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Dedicatoria

A mi querida madre, quien fue todo un poema de amor
y de ternura. El ser mas bueno que Dios pudo crear. A ella,
que me dio la vida, y me ensend a querer a Lajas.

A mis queridos tios Arcadio (Cayin) Figueroay Leonor
Rivera, quienes trazaron saberes en mi vida con ofrendas
de dulzura y dedicacion.
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Nota Sobre La Portada

La Portada ilustra una seccién dentro de La Cueva Pita, que esta
situada entre el pueblo de Lajas y Palmarejo, muy cerca de la Urbani-
zacion Linda Vista. La fotografia ha sido ligeramente retocada para
aclarar el nombre de Percha y el 1920, afio cuando se grabé. {Han
pasado mas de setenta aiios, toda una vidal

La Cueva Pita fue la casa refugio de nuestros indios tainos. Desde
los primeros afios del siglo, hasta la actualidad, ha sido lugar de
excursiones, pasadias y maldades.

El joven que aparece en La Portada es hijo de Lidio Ronda y
simboliza la juventud y el futuro lajefio. Nosotros pasaremos pronto,
pero Lajas con su Cueva Pita, aunque pasen afios y mas aiios, seguira
siendo un reto para la juventud aventurera y atrevida.

Para bajar a La Cueva Pita es imprescindible llevar velas, fosforos o
una linterna como la abajo ilustrada. Pensamos volver pronto a ella,
para pasar de nuevo por la "Canoa del Indio", la Cuesta del Jabén, El
Campanario, y en el pensamiento, revivir las aventuras del ayer que
tanto anoramos.




Il Lupercio Lluch Figueroa y Arcadio R. Figueroa Rivera

Nota De Agradecimiento

Escribir este libro ha sido para nosotros una grata experiencia, llena
de emocionesy alegrias. Hemos revivido los afios lejanos de la infancia
y hemos traido a la luz del recuerdo mas de mil personajes lajefios que
hoy moran en la vifia del Senor.

Queremos consignar aqui, nuestro mas profundo agradecimiento a
Francis Lluch Garcia, Sarita y Gueo Sepalveda, Mickey Rivera, Freddy
(Cohete) Pagan, y a todas aquellas personas tan bondadosas que nos
brindaron informacién, o que de una u otra forma hicieron posible la
publicacién de este libro.

Esos fueron siempre nuestros suenos dorados, llenos de las mas
puras ilusiones, hoy convertidos en carne de realidad. Legamos a la
posteridad este relato de Personas, Sucesos y Lugares del Lajas que
Nunca Muere y que viviran eternamente, palpitando en el hondon de
nuestros recuerdos.

Nota: La distribucion de esta obra es gratuita, y los autores no tienen
objecioén a que la misma se reproduzca, siempre y cuando no sea para
la venta.
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A Manera De Prologo

Estelibro es como un cofre de recuerdos, que encierra en sus paginas
innumerables personas, sucesos y lugares del Lajas que nunca muere.
Estas paginas, mas que lejanos recuerdos, son pedazos de nuestras
vidas que el tiempo no se ha podido llevar. Espero que segun vayas
leyendo este relato, emprendas vuelo en alas de la imaginacion y
vuelvas a tus anos de la infancia y a caminar por senderos que hace
tiempo duermen el suefio del olvido. Que te sientas como si estuvieras
bailando otra vez en la Terraza Figueroa y que recuerdes el primer beso
y la primera cita de amor en el viejo Cine Gloria.

Que en tu peregrinacion imaginaria llegues hasta el Lago
Fosforescentey sientas su brisa acariciadora retozando con las olas que
vienenyvan...y cuandollegues cansado ala Playita Rosada te acuestes
en una hamaca hecha de sacos de pita bajo las sombras del palmar. All{
podras sentir el rugido del mar embravecido y ver en la lejania las olas
encrespadas con su penacho de espumas blancas que luego regresan
sumisas a morir en el manglar. jQué ironias tiene la vida! ;Y que don
Arturo M. Davila, Chiguany Tomds "El Tejano" tuvieran que llevar agua
del pueblo para regar las matas de Uvas Playeras, habiendo tanta agua
en el mar!

iQué alegria inmensa sentimos cuando volvemos a escalar el Monte
del Orégano, oloroso a selva, y penetramos en el corazén de esa
montana a ver sivemos al pajaro que hablay el arbol que canta! y desde
la cumbre vigilar los tranquilas aguas de la Laguna Cartagena conver-
tidas en un campo de amarizaje para traer seres de otros planetas.

En ese aflorar de remembranzas llegar hasta el Palmarejo de antes,
por aquel viejo camino perfumado por jazmines y pétalos de rosas... y
enuna de esas noches delunallena, sentir el encanto de su luz plateada
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cayendo a raudales sobre las pifias cabezonas.

Al leer estas lineas notaras que el tiempo no ha podido apagar los
recuerdos del tren, ese caballo de hierro galopando por las curvas del
Culminante, ni el embrujo misterioso que encierran los cuartos oscuros
de La Cueva Pita, donde dejamos grabados nuestros nombres. Y en el
continuo fluir de los recuerdos escucharas el murmullo quejumbroso
del agua de la quebrada de Tona filtrandose entre las rocas.

Algun dia cuando tengas un tataranieto en la falda y estés hojeando
este libro, espero que con justificado orgullo le digas "éste es mi querido
pueblito de Lajas. Todo lo aqui mencionado lo vivi yo y forma parte de
mi vida, que se esta apagando. Quiérelo como yo lo he querido y
defiéndelo con unas dientes, y si en el silencio de una madrugada
escuchas una musica patriética lajefia, ése sera Perules con su laton ...
desde el cielo".

Amablelector, de una cosa puedes estar seguro, y es que si este libro
pudiera hablar, gritaria a todo pulmon: 'YO SOY EL LAJAS QUE
NUNCA MUERE!"
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Lupercio (Percha) Lluch Figueroa
nacio el 10 de octubre de 1911, en Lajas,
P.R. Fueron sus padres José Lluch Ortiz y
Monserrate Figueroa Garrastazu. En su
matrimonio con Hqydeé Olivo no procrea-
ron hijos.

Percha se gradud de Escuela Superior
en San Germdadn. Mediante un curso por
correspondencia de la Escuela Internacio-
nal de Criminologia de Seattle Washing-
ton, se gradud como Experto en Huellas Digitales. Fue aceptado para
trabgjar en el Negociado de Huellas Digitales de la Policia Estatal, pero
prefirio dedicarse al comercio.

Ha escrito varios libros entre los que sobresalen: Yo Soy Lgjas I, Yo
Soy Lagjas I1, Cofre de Recuerdos, De Politicay Elecciones en Lajas, Lajas
en el Deporte y La Historia de la Religion Presbiteriana en Lajas. Su
primer trabajo literario _fue un escrito publicado en el periodico El
Yunque de Yauco. Fue asiduo colaborador en los periodicos La Demo-
cracia, La Correspondencia, El Imparcial y El Mundo.

El escritor ha participado en diversos certdmenes literarios bajo los
auspicios del Centro Cultural Lajenio y el Mayagiiez Jr. College, siendo
premiado con placas conmemorativas. Participo por correspondencia
en el concurso cedros de Asia en la Habana Cuba, siendo premiado.

Ha sido un gran deportista toda su vida. A los 82 arios trota una milla
diariamente. Es un maestro en el billar, y es bueno en el "High Ball".
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Arcardio R. (Cody) Figueroa Rivera
nacio el 31 de octubre de 197 9, en Lagjas,
P.R. Fueron sus padres Arcadio (Cayin)
Figueroa Garrastazii Y Leonor Rivera Rive-
ra. Tuvo dos hermanos: Elba Y Osvaldo
(Q.E.P.D.)

Comenzd su Escuela Superior en San
Germdn, gradudndose luego en la Central
High de Santurce. Se gradud de Ingeniero

Civil en el Colegio de Agricultura de Maya-
8uez, donde_fundo el periédico critico colegial La Chavera.

Contrgjo matrimonio con Elvira de Lourdes Cordero, procreando cuatro
hijos: Lourdes, Osvaldo, Teresa Y César (Q.E.P.D.). Tiene seis nietos.

Trabajo en la Puerto Rico Housing Administration, Servicio de
Parques, Autoridad de Acueductos J en Fuentes Fluviales. Se jubila en
1974 para dedicarse a la prictica privada de su profesion.

Lider civico, social, militar y politico. Fue candidato a Representan-
te por el P.N.P. Sirvié en el 130 de Ingenieria en la Segunda Guerra
Mundial, licencigndose con el rango de Capitan.

En 1976 funda en San Juan el periédico El Lajenio, que aun se edita.
Colaboro en Revistas del Colegio de Ingenieros, en El Nuevo Dia, el San
Juan Star y El Mundo. Ha sido premiado en concursos literarios.

Escribic un libro sobre el juego de la Billarda Y estd proximo a editar su
Historia de Lagjas.
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Personas, Sucesos y Lugares
Del Lajas Que Nunca Muere

iQué penay que tristeza sacude el alma cuando vemos que nuestro
pasado se va hundiendo mas y mas en la noche negra del olvido!
Ayudanos a rescatarlo de la polilla del tiempo; amable lector. Cerremos
los 0jos, y en alas de una fantasia veridica, emprendamos vuelo por la
ruta de los recuerdos del Lajas que nunca muere.

Este es un relato verdadero de los sucesos, personajes y lugares de
Lajas — " La Gran Pifa" — visto y recordado por los que ademas de
quererlo, lo vivimos en el espiritu oyendo sus cuentos.

Vivir es caminar por el pasado y el presente, no es otra cosa que la
esperanza del futuro con el ayer como recuerdo. El ser humano
establecio el lenguaje escrito para inmortalizar el ayer, el hoy y el
futuro. Por eso hacemos este relato, para que no caiga en la fosa oscura
del olvido el Lajas que se fue, pero que nunca podra morir.

Antes de continuar, te damos una pequeia descripcion del Lajas
que es cuna de nuestros recuerdos. Lajas es un simpatico pueblito en
la costa sur de Puerto Rico; convirtiéndose en entidad separada de San
German el primero de Julio de 1893. Tiene un area de 60.16 millas
cuadradas y una poblacion de 23,271 en el censo de 1990. Al fundarse
no llegaba a los ocho mil habitantes. Podriamos llamarlo un "villorrio",
con muy pocas casas de importancia, la mayoria de paja y yaguas o
madera del monte.

Siendo esto un relato no hemos creido necesario seguir un orden
cronologico de épocas, fechas, sitios y personas. Todo esta incluido en
el instante en que la memoria los trae a nuestro recuerdo.

Pero antes que nos adentremos en este relato de recuerdos tan
sublimes, te queremos hacer una advertencia que te permitira el
comprendernos mejor.

Toda persona tiene un nombre propio y los apellidos que les dieron
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sus padres. Ademas, tienen la mayor parte de ellos, un nombre que les
dio el habla popular, el habla del pueblo. Enla mayoria delos casos, este
nombre dado por el habla del pueblo, es mas importante para la
identificacion, que el nombre propio con los apellidos que le vienen de
la biologia genética.

Algunos puristas llaman este nombre adicional como "malos nom-
bres", nada mas lejos de la verdad. Este nombre popular es el sello
familiar que ata al nombrado con la historia de su pueblo, con el diario
acontecer y con la relacion amistosa.

Aqui usaremos muchos nombres populares de queridos lajefios
que ubicamos en la querencia diaria. No hay falta de respeto. No hay la
mas minima intencion de molestar o denigrar; ni con el pensamiento.

Chiguan tiene que ser "Brocha", Juan Erlich tiene que ser "Liche",
Juan Alvarado tiene que ser "Morono", Jimmy el albail tiene que ser "el
negrito Jimmy", el ingeniero Cody Figueroa tiene que ser "el joven
ingeniero", (como €l mismo se intitula), y asi muchisimos mas. En el
sobrenombre hay mucho carifio como via de identificaciéon. Si te
mencionamos a Neque, ti sabes quien es; pero si te decimos Lionel
Cuevas, tu estas perdido y te quedas mascando hojitas. Espero nos
comprendas. Ahora a nuestro relato. jAcompananos!

Empiezan a desfilar por nuestra memoria gratos recuerdos de la
celebracion de nuestro centenario. Lajas, "La Gran Pifa", cumplié cien afios
el primero de julio de 1983. Sin necesidad de usar al ingeniero matematico
Taitito Lluch, esto quiere decir que nos convertimos en municipio el
primero de julio de 1883.

El joven ingeniero, Cody Figueroa, dice que nuestro centenario se
llama el quintanoén y que si lo dudan se lo pregunten a Gueo y Sarita.

Elmunicipio de Lajas organizola celebracion de nuestro centenario
a todo esplendor, resultando esta actividad muy simpatica y lucida.
Hubo una gran parada en la cual diferentes instituciones lajenas,
vistiendo sus mejores galas, marcharon con sus bellisimas carrozas. El
Club de Leones de Lajas desfilé con su carroza adornada con flamboyanes
y llena de preciosas y encantadoras embajadoras, que llamaron mucho
la atencion. Todas las carrozas alegraban el ambiente con una musica
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tipica. La vieja Calle Lealtad lucia adornos y figuras relativas al acto que
se estaba celebrando.

El Club Lajefio Metropolitano, con la excelente ayuda de Jaime
Corales, Papo Asencioy Emilio V, botaron la bolay se robaron el "show"
presentando el Lajas de ayer. Desfilaron con un carro de bueyes, tipico
de nuestros campos, una carroza en la que iba Pelayo con su carrito de
piraguas, un bohio hecho de ramas de palmas de coco y cobijado con
yaguas, y muchisimas cosas mas.

Las calles fueron muy bien adornadas y una enorme multitud
enardecida vitoreaba el desfile que marchaba al son de una alegre
orquesta. !El pueblo entero se tir6 a la calle para celebrar sus cien anos
de nacimiento!

Nos alegré muchisimo que dona Chelo, madre de Pepe y Rogelio
Romeu, fuera elegida la ciudadana simbolo. Consideramos mas que
justa la eleccion, pues se le sobraban los méritos para serlo.

Nuestro gran tribuno, el Licenciado Jaime Frank Paganacci, a cargo
del discurso de clausura, nos hizo en una forma lirica un emocionante
relato de nuestra historia de pueblo, haciendo resaltar nuestras cos-
tumbres y virtudes. Fue muy aplaudido

Para dar por terminado este magno acontecimiento se quemaron
vistosos fuegos artificiales, mientras cien potentes cohetes surcaban el
espacio causando un estruendo ensordecedor. Si no estuviste presente,
te perdiste lo mejor, y tendras que esperar cien anos mas para presen-
ciar el préximo centenario lajeno... hasta entonces.

Ahora la memoria con sus recuerdos nos lleva a los anos aciagos
de la década del 1940. A la salida de Lajas para Guanica estaba
localizado un famoso cafetin conocido como el Paralelo 38, sitio donde
ahora esta (1994) el viejo "Sportman" . Su duenio era Armando Detrés,
gran guitarrista y mejor cantante.

Para esos anos estaba en su apogeo la Segunda Guerra Mundial y
Hitler amenazaba con destruir el mundo. El Paralelo 38 era el oasis
donde concurrian todos, desde el mas humilde hasta el mas encumbra-
do, para pasar un rato de esparcimiento y libar unos tragos. Hasta el
catdlico Padre Pinto acostumbraba visitarlo para vender su periédico
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religioso, El Debate. Varias veces se vié obligado a aceptar una copita
de vino para complacer amigos y estar a tono con el ambiente.

Unos pasos mas adelante del Paralelo 38 se construyé el nuevo
parque atlético parala practica del deporte de béisbol y otros mas. Tiene
una estructura moderna de hormigon, bien verjado, con alumbrado
eléctrico para su uso de noche, area recreativa para los nifios y es uno
de los mas grandes en Puerto Rico, en su clase. Lleva el nombre de José
"Purro" Basora, atleta lajefio, quien se distinguié en el boxeo y en
carreras de larga distancia en Puerto Rico y en el extranjero.

Cuando entramos a este parque nos invade una nostalgia infinita.
No se podra olvidar jamas cuando el ataid que contenia los restos
mortales del querido hermano Liche, fue cargado en hombros alrededor
de las cuatro bases del cuadro de béisbol. Asilo habia pedido él. Fue su
ultimo batazo de cuatro esquinas que rebaso la cerca llegando a la
Eternidad. jAlli reposa el alma de Liche a la diestra del Sefor! jQue
descanse en paz!

En ellejano frio de Nueva York, Mario Pagan, Guiro y Machuca atin
lo lloran. En Lajas, Bebo Rosado, Salvador Luchetti, Efrain y Milagros,
no se resignan con haberlo perdido. Junior Robles, Marquitos Pagan,
Elton hijo, Raul Camacho, Ichy Suris y Pablo Rosado, atin dudan de su
partida. Mingo Castillo y su guitarra le guardan luto, nunca lo olvida-
~ran. Y alla lejos, Purro, en su lecho de enfermo y olvidado por muchos,
esta llorando la ausencia del que fue siempre amigo y hermano. Liche,
junto a Enriquito, fueron leales anfitriones del que se consagré como
uno de los grandes boxeadores del mundo.

Dentro de ese mismo parque se encuentra un moderno coliseo para
la practica de los deportes de sombra, (baloncesto, "volleyball", etc.)
Lleva el nombre de Juan Erlich Lluch Figueroa, para honrar la memoria
de un gran atleta lajefio de gran calor humano. Hay que agradecerle al
alcalde de ese entonces; Walter Vélez Ramirez, quien saltando por
encima de banderias politicas, di6 a este coliseo el nombre que se
merecia.

No quisiéramos seguir adelante sin antes mencionar aquellos
momentos sublimes de la nifez que tantos compartimos: Cuando
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velabamos los carros de bueyes cargados de cafa, que cruzaban por
el pueblo, para sacarle unas cuantas y chuparnoslas. Cuando nos
trepabamos en los vagones a escoger las mas dulces y blandas para
meterle el diente alli mismo. Don Paco Fernandez y Rafael Brau,
altos ejecutivos del ferrocarril, cuando nos veian, se hacian de la
vista larga.

¢Quién norecuerda cuando en los aguaceros nos baidbamos en los
chorros de agua que bajaban por las chorreras, para luego acostarnos
en las cunetas para que la corriente nos arrastrara? Cuando venian los
truenos y caian los rayos y nos metiamos en cualquier casa o negocio
aunque mojaramos el piso. Cuando nos ibamos en grupo por charcos y
quebradas y cuando nos montabamos a lo puro macho, en la parte de
atras del tren. Cuando nos robdbamos las quenepas de dofia Uca, las
guayabas de don Lito Seda y los jobos de Isabel Figueroa.

¢Como no recordar cuando nos subiamos a la falda de nuestras
madres, y oyendo sus consejos nos quedabamos dormidos, y cuando
haciamoslos viajes en grupo ala Cueva Pita? Los mas osados apagaban
las velas para asustar alos mas cobardes. Cuando madrugabamos para
asistir a las misas de aguinaldo, y luego de ellas irnos a robar los
guineos de Ifio Mingo y a tocar a las puertas de los amigos que no se
habian levantado para la misa.

Estoy seguro que todos nos acordamos cuando era un juego
espantar las gallinas que estaban comiendo, y cuando nadie miraba nos
chupabamos el "deo" grande de las manos y no del pie. Recordamos
cuando el dia de los muertos ibamos al cementerio civil para recoger la
esperma derretida de las velas, para hacer bolas y tirarnos con ellas.
iPena grande que esos tiempos no vuelvan!

Caminando en alas del recuerdo nos llegamos a la herreria de
Miguel Tomei, hombre culto y de gran sensibilidad poética. Era un
hombre muy fuerte en su oficio de fundir y labrar el hierro, atleta
invencible en competencias de pulseo. Miguel compartia con los si-
guientes vecinos que lo querian mucho: Monsino Santiago y su esposa
Angelita, sus hijos Ramoén y Peyo (el del correo), don Sico Santiago y
su esposa Aurelia, Constancia y su hija Yeya, duena del negocio el
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Meson dela Cava, Carlos Medina, Juanita, la viuda de don LayoIrizarry,
Ramon el sepulturero y muchisimos mas.

¢Quien podra olvidar que Miguel Tomei pronosticé con ocho meses
de anticipacion el desembarco aliado en Europa durante "La Segunda
Guerra Mundial"? La invasion sucedié en junio 6 de 1944, como él lo
predijo.

El resplandor y ruido de la fragua de Tomei nos lleva a recordar
otras herrerias de Lajas: la de Manolo Camacho, que estuvo por mucho
tiempo en el solar de la casa que fue de Mario Pagan y Vifia, en la Calle
Candelaria, la de Jeronimo Pagan en la calle principal y casi al frente de
la escuela Luis Mufioz Rivera, la de Angel Flores en la salida para
Palmarejo y la de Tito Nazario, viejo atleta amante del boxeo, que se
establecio en Palmarejo. Las ruedas del progreso, especialmente el
automovil, contribuyeron a la desaparicion de las herrerias.

Ahora enlaimaginacion estamos subiendola cuesta de don Genaro
Irizarry, enla carretera Lajas - Gudnica, y que antes se conocia como La
Cuesta de Macan. Entre esta cuesta y el cementerio civil, vivié por
muchos afos don Genaro Irizarry, su esposa Juanita Aponte, y su
familia que era muy numerosa. De sus hijos, con los mas que compar-
timos fue con Genarito, quien casé con Elena Morales, Ricardo, quién
caso con Alice Martinez y Rafael (Papy el colorao) quien casé con Dora
Lugo. Papy no termind sus estudios de farmacia, pero no habia
farmacéutico que le pusiera un pié "alante". Su farmacia siempre estaba
disponible al publico las veinticuatro horas con y sin dinero.

Esta ultima pareja procreé un hijo llamado Rafi quien se gradué de
farmacéutico. Actualmente es duefio y administra la Farmacia Dora. Es
un excelente ser humano pero... hace trampas en el juego de billar.

Ese lugar donde vivia don Genaro con su familia se conocia con el
nombre de El Palmar. En la parte de atras habia una "casucha".que se
quemd y la peste a pitriche llegaba a Boquerén. Lo que sucedi6 fue que
las canas cogieron fuego también.

Nos detenemos cuando Moncho el guarda barreras baja las barras
protectoras que le dan paso libre al tren de las nueve que se aproxima
al pueblo. Este lanza alos aires un fuerte "pitio" anunciando su llegada.
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Eljefe de estacion, Agustin Sepulveda, espera sonriente alos pasajeros,
presto para servirles. La llegada del tren de las nueve, que venia de
Ponce, y el de las tres de la tarde, que venia de San Juan, eran
verdaderos actos pueblerinos de donde afloran mil y un recuerdo.

A paso lento seguimos caminando por la citada carretera en
direccion al pueblo y Chiguan, el hombre del eterno cigarro, nos saluda
con tristeza. Es que Fano Tenorio acaba de sacarle una muela con un
alicate, a sangre fria. ;Quién no ha de recordar a Chiguan Brocha como
carinosamente se le conocia? Lo de Brocha le venia por la colilla de
cigarro que mascullaba y chupaba con mas de la mitad de ésta dentro
de la boca. Chiguan fue un chofer de carro pablico muy amistoso y
complaciente.

Casi llegando a la vieja casona de don Luis Irizarry escuchamos la
voz de Berta Escobar, peleando con los muchachos de la escuela, que
han brincado la cerca de mayas en busca de una bola que se les pasé al
otro lado. Al mencionar la casa de don Luis Irizarry, una de las mas
grandes de Lajas, vienen a nuestra mente los gallineros de Tacle.
También Telo con su cuento de las dos hermanitas siamesas, pegadas
por la espalda, y que una de ellas habia nacido cuatro meses mas tarde
que la otra. También tenemos en el recuerdo que Telo reclamaba
conocer siete idiomas diferentes, todos en espanol. Cogeme esos gatitos
por el rabo. Telo fue un hombre alegre y muy servicial. Siempre fue un
excelente ser humano, que no se molestaba con ninguna broma que le
gastaramos. Tenia una risa contagiosa. Su mejor frase era que €l le
hacia las vacaciones a aquellos que no tenian nada que hacer.

Siguiendo la misma ruta, nos llegamos en alas del recuerdo a la
escuela publica Luis Mufioz Rivera. Tenemos que detenernos, el tran-
sito también estd detenido. Debajo del palito de mango de Pepe
Escalona, Cayin Figueroa esta despidiendo el duelo de Nacarile, viejo
soldado de la Primera Guerra Mundial. Recordamos que para Cayin todo
veterano que moria era un pilar dela democraciay la justicia, "y que esta
santa bandera que cubre su féretro lo acompanara y protegera en la
eternidad" . Tona, como de costumbre, llora sin consuelo y al terminar
Cayin su despedida de duelo, ella le grita, "Cayin, usted si que los hecha
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buenos" . El padrecito Torres, quien oficid los servicios religiosos, va de
retirada.

Ahondando en los recuerdos encontramos que Lajas tuvo muy
buenos despedidores de duelos, como Leonides Morales (padre e hijo),
Jerénimo Irizarry, Placido Felii, Jacobo Morales, Cayin Figueroa, Jaime
Frank y otros. Nos acordamos bien que cuando un entierro salia de la
iglesia, todos los negocios, especialmente los de la calle principal,
"juntaban" sus puertas hasta que pasaba el entierro".

Estando cerca de la escuela Luis Mufioz Rivera nos acordamos de
nuestros queridos maestros: Jeronimo Irizarry, Pucha Collado, Leonides
Morales, Josefina y Pepe Escalona, Cayin Figueroa, Millin Castillo, Mr.
Torres, Emma Calder, Julita Ortiz, Cindida Machado, Amanda Ortiz,
Elba Figueroa, Dora Lugo, Mario Pagan, Palmira Nazario, Leonor
Rivera, y paremos de contar, porque se quedan tantos y tan buenos
maestros, que llenariamos con sus nombres el resto del libro. Perdén
por las omisiones. Cayin era el tnico que estaba claro en que "el
conocimiento con la sangre entra", y te soplaba un "cocotazo" si le
fallabas en la tabla de multiplicar del cuatro.

Hablando de escuelas tenemos que recordarnos cuando recogia-
mos las cerezas maduras para usar el zumo para pegarlaminasy figuras
en las paginas de las libretas escolares. También lo usabamos para
pegar chiringas. Pegaba duroy mas. Todavia no habia llegado "Elmer's
Glue" .

Como estamos por los predios de la Escuela Luis Mufioz Rivera
vamos a evocar la noche de la matanza de los conejos que habia en un
corral de la escuela, el botar los cinco galones de melaza y el arrancar
todas las matas de tomates y pimientos. La voz del pueblo culpaba por
lobajo a Pin Paz, Percha, Goyo, Hiram Cabassa, Jaime Frank y el cubano
Salvador Torrds. Dios, que esta en los cielos, sabe que no fuimos
nosotros como grupo, pero en el listado de arriba esta el verdadero
culpable.

¢Como no vamos a recordar a Pepe Escalona, esposo de Josefina
Irizarry? Cuando se jubil6 de maestro de escuelas puso un kiosquito de
refrescos y golosinas frente a su casa, bajo las sombras del palito de



Personas, Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere 9

mango. La nevera de cemento, enterrada en la tierra, fue fabricada por
¢l. El Mabi la especialidad de la casa, se conservaba bien frio. Ahora,
que han pasado como cincuenta afios, podemos decir que Guillo,
Chacho, Papy el de Dora y el Cubano, en combinacion, eran los que le
aligeraban las existencias a Escalona... sin pagar.

Juntemos nuestros recuerdos y vamos a recordar que Pepe Escalo-
na era un escultor aficionado muy eficiente. Con mucha paciencia
esculpio una paloma de piedra, tan bonita que parecia real. La enganché
en una rama del arbol de mango cerca del kiosquito y cuando el viento
soplaba batia sus alas como si fuera a volar. El pueblo en masa iba a ver
la paloma voladora. Un dia una paloma verdadera, de Juan Alameda,
paso volando bajito y desde el aire ensucié a Escalona. Este, enfurecido
mird hacia arriba donde estaba su paloma de piedra y le grité: "hija de
la mala madre, yo te hice para que volaras y no para que me cagaras".
De eso pueden dar fe, César Feliu, Silvén y Angel Pagan, que estaban
alli cuando la ensuciada.

Y seguimos arrancandole recuerdos a nuestro ayer que nunca
morird. jQué alegria inmensa sentimos cuando evocamos aquellas
serenatas de madrugada con esas canciones que calan tan hondo dentro
del alma! "Amor es el pan de la vida" , "Bésame, bésame mucho como
si fuera la Gltima vez" , "Amor de mis amores" , "Dos almas que en el
mundo habia unido Dios" , "Cuando ya no me quieras" , "Usted es la
culpable de todas mis angustias" , "Amor Perdido", "No comprendo vida
mia", "Aquellos ojos verdes" , "El dia que me quieras", "Duermen en mi
jardin" , "Sin ti no podré vivir jamas" y muchisimas mas. Estamos
seguros que si Rafael Hernandez, Pedro Flores, Maria Greever, Carlos
Gardel, Coley otros, no hubieran existido, nosotros noslas hubiéramos
inventado.

Y dando un brinquito en el recuerdo, aparecen con uniforme y
macana los policias Lozada, Nito el guardia, Bayron, Segarra, Churra
Eléctrica, Trucutu, Carlos Hernandez, Mano Manca, Valentin (padre de
Damasito), Angel Acosta, Payin, Rubén Morales con sus tres hijos
policias, Mancha de Platano, Ferrer, Garcia, Pagancito, René Felin y
Padilla Lambe-coco. Los jefes de policia, Graciani, Munoz, Soltero
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(padre de Guane) y Pizarro, conocido como " San Felipe el Temporal".
Cuando Pizarro salia en su carrito conocido como "Mar y Cielo",
regresaba con el carro lleno de arrestados. Le tenian un miedo horrible.

Siendo San Felipe jefe de la policia en Lajas, un grupo de mozalbe-
tes se dedicaba a tirar piedras sobre los techos de zinc de las casas, a
altas horas de la noche. Una noche San Felipe, molesto porque no podia
controlar la pedrea que estaba cayendo, cogi6 dos piedras y las tiré
sobre el cuartel de la policia y dijo: "Si lo que quieren es tirar, vamos a
tirar también". El que esto dude, que se lo pregunte a Pocholo Feliq, a
Percha o a Bobby Felit.

Y seguimos diciendo que tenemos remembranzas dificiles de olvi-
dar. Nos acordamos cuando Petra Cabassa dejé sola la casa para ir a
comprar unos menesteres en la tienda de don Paco Irizarry, y cuando
regreso encontro6 que le habian robado el caldero grande lleno de fricasé
de cabro. En el arbol de los recuerdos todos sabemos los que hicieron
este "cabricidio", pero no fue Jacobo Morales ni Mario Pagan.

En los recuerdos tenemos que grabarnos bien claro el nombre de
Petra Cabassa, negray pobre pero con el alma blanca, quien se dedicaba
a planchar ropa para poder educar a sus dos hijos. Hiram se graduo de
ingeniero mecanico en el Colegio de Agricultura de Mayagiiez y llego a
ser Presidente de la Compaiia de Fomento Industrial. Su hermana se
graduo con altos honores de Trabajadora Social y fue una triunfadora.

iQué tiempos aquellos en que uno se podia recortar por quince
"chavos"! De los primeros barberos que hubo en Lajas tenemos a
Marcial Urrutia, Julio Morales, Eligio Ortiz (esposo de Julia Pardo y
conocido como don Loy), Maximino Morales, José Pepe (hijo de Julio
Morales), Pilar, Dimas Ortiz, Gil Cintrén, Héctor, Aureo Morales, Fano
Padovani, Sergio, Don Chencho Garcia, Julio Clara y otros. Se considera-
ba a don Loy como uno de los mejores porque fiaba. Su ultima barberia
estuvo en los bajos de la casa de Carlos del Toro. Se jugaban damas en su
local y si Marcos Diaz estaba nos acompanaba a echarnos una pequeia,
(no importaba la marca), sin pisar. El amigo y barbero Gil Cintrén hacia
suertes con la baraja, levantaba pesas y practicaba la ventriloquia.

Y siguiendo en alas de la fantasia veridica del recuerdo, volvemos
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a escuchar las melodias de aquel gran conjunto musical lajefio, "Los
Hijos de la Noche". Lo componian: Pepe Maracas, Tato Ortiz, Berto
Feliti, Armando Detrés, Lelo Phi, Armando Septilveda, Nabtin Irizarry,
Cherolesy Mr. Torres. Recordando recordamos que cuando este conjun-
to tocaba en una emisora ponceia recibio un telegrama felicitindolos,
firmado por Marcela, La Guampana, obra de un chusco, si usted no sabe
quien es La Guampana usted no es lajeno.

Arturito Figueroa no pertenecia al grupo musical arriba menciona-
do por estar viviendo en Santo Domingo, pero en musica es de lo mejor
que ha tenido Lajas y era muy complaciente. jCémo temblaba el violin
bajo las caricias de sus habiles manos! Los recuerdos nos llevan a
salvar del olvido a tres famosos violinistas lajefios: Pablo Camacho, Fey
Pabén y Martin Collado. No podemos olvidar en este viaje de los
recuerdos a la plena de Canitas con Juan Morales "foetiando" el acor-
dedny dando al aire a: Cortaron a Elena y se la llevaron pal hospital, El
Bombon de Elena, Elena quiere bombon; Cuando las mujeres quieren a
los hombres, prenden cuatro velas y se las ponen por los rincones,
Temporal, temporal, que terrible temporal, Qué tabaco malo, Qué tabaco
malo, Tintorera del mar que se ha comido un americano, Mamita llegé
el obispo, mamita llegd de Roma, mamita si tii lo vieras que cosa linda
que cosa mona, El alacran tumbando cafa y La maquina patinaba
cuando salia de San Juan.

No se puede quedar en el olvido el cuatro de Juan Morales resonan-
do en Piedras Blancas, la tambora del Corino y aquel gran maestro de
maestros en la musica, el profesor Manuel Gonzalez. Seriamos ingratos
si asi lo hiciéramos. Dofa Gloria Fernandez y Milagros Brau, estable-
cidas en Lajas, fueron maestras de piano.

Ahora cruzan por nuestras mentes lejanos recuerdos de la politica
lajefia. En los pueblos pequenios la politica es parte del diario vivir,
donde tii no te haces de un'partido politico, ti naces dentro de uno. Cada
apellido pertenecia a un partido politico, con muy raras excepciones.

Lajas siempre ha sido un pueblo bien activo politicamente. Al principio
dominaron los republicanos y sus aliados. Del 1944 en adelante Lajas se
convirtié en un bastion del Partido Popular, ganando siempre. °
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Las campanas politicas se hacian en la forma tradicional, mitines,
cabalgatas, hojas sueltas, reuniones en las casas de los lideres y un
grupo de propagandistas a sueldo. Se acostumbraba dar un gran "Mass
Meeting" para el cierre de campana en la plaza principal. Los lideres
locales hacian sus discursos de relleno en lo que la plana mayor del
partido se presentaban. Habia profusion de cohetes y petardos. Existio
la compra y venta de votos a la clara vista y por menudencias.

Ultimamente se organizan grandes caravanas de automoviles, pero
el grueso de la campana politica se lleva a efecto por radio y television.
La noche antes de las elecciones se hacen grandes concentraciones de
electores, con comida y musica; el que gana se queda con todo. (Igualito
que antes).

Tres incidentes desgraciados han empanado la politica lajena. En
la campana del 1932, los Liberales trajeron de Rio Piedras un experto
para ganar las elecciones en Lajas. En un encontronazo con Amilcar
Figueroa, este experto le disparé un tiro a Amilcar sin lograr herirlo. El
pueblo en masa queria linchar al llamado experto. En las inscripciones
de electores, en la campana del 1936, don Aurelio Ramirez, candidato
de la coalicién para alcalde, recibié un balazo de manos desconocidas.
Gracias a Dios el mismo no fue de gravedad.

Las elecciones del 1940 entre el Tripartismo, La Coalicion y los
Populares fueron muy luchadas y sangrientas. En el patio de la casa de
don Luis Irizarry nuestro querido amigo Héctor (Pin) Paz recibié un
balazo quele costélavida. Antes habia sucedido un encontronazo entre
tripartistas y coalicionistas frente a la escuela Luis Munoz Rivera.
Inmaterial de banderias politicas todo el pueblo lamenté la muerte de
tan excelente amigo. jQué no se repita nunca mas!

La memoria del recuerdo nos lleva ahora a la Farmacia Amparo del
Licenciado Arturo M. Davila Salgado, natural de Ciales, mas que
farmacéutico era el médico del pueblo, como se dice "tuvo Arturo
muchos aciertos". Don Arturo le tenia miedo a los rayos y centellas y
cuando comenzaban, se sentaba en su sillon forrado de goma. Su
farmacia estaba bellamente decorada con unos botellones grandes de
cristal relumbrante con motivos orientales. Queremos destacar que la
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Farmacia Amparo era conocida como el ateneo pueblerino, pues en sus
tertulias todas las noches se discutian las actividades del pueblo, la
noticias dela prensay Ia politica local. Cuando caia la noche se sacaban
los bancos de madera y se ponian frente a la farmacia, unos en la acera
y otros a la orilla de la calle.

Participaban de estas tertulias Juan José Flores, Augusto Alvarez,
Pepe Valle, Uco Calder, Alcides el manco, Cayin Figueroa, Pepito Lluch,
Pedro el maestro, Layo Pabdn, Pedro el pintor, Julio Ramirez, Quintin
Ramirez, Angel Milan y los juveniles Jacobo Morales, Jaime Frank y
Marcos Ramirez.

En este viaje mental por el mundo de los recuerdos nos adentramos
en los periddicos, revistas y libros que se han publicado y se publican
en Lajas. Ya para 1915 tenemos el periddico, El Estimulo, de Eladio
Pabon Vargas, Excelsior, publicacion del Instituto de Agricultura Artes
y Oficios, alld para el 1907, El Nardo de Canaan, de Elpidio Pabon Tur,
para la década del veinte. De esta publicacién recordamos "Comprende
el bardo que la vida es nada, muchas zarzas que obstruyen el camino,
y una cruz al final de la jornada".

Continuamos con "Evocaciones y Semblanzas", publicado en 1976
por Jaime Frank Paganacci, que gusté mucho. Sepor, una revista mas
que excelente, publicada por Gueo Sepulveda, es una gran pena que se
descontinuara su publicacién. Jacobo Morales publica en 1975 a Matojo
Iy en 1981 a Matojo 1. La Historia de Lajas de Mario Pagan Rodriguez,
publicada en el centenario de Lajas en 1983. La Revista El Valle de
Reinaldo Medina, tuvo una buena acogida. Maximas Minimas de Pepe
Escalona, quien firmo este libro ademas de su nombre con las siglas F.
de C. Unos decian que esto queria decir "Facil de Comprender"y otros
que "Forro de Catre". Cocina Lajefia de la muy lajefia Elba Figueroa. Ella
nos da el origen de cada una de sus recetas, como por ejemplo, El pescao
frito de Fey Pabon, los sorullos de Arama, la esposa de don Fey, el arroz
con dulce de su mama Leonor Rivera de Figueroa, el dulce de leche de
Cesar Felin, el dulce de coco de la esposa de Padilla Lambe-coco, y el
mabi conuco de Percha - Nota, Gloria la esposa de Enrique Ortiz hace
los mejores sorullos de todo Lajas. Los esperamos.
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No se pueden quedar sin que mencionemos el libro de poesias 100
x 35 de Jacobo Morales Ramirez, actor de television. El Lajeno, por Cody
Figueroa, peridédico publicado por mas de quince anos en la zona
metropolitana. El periodiquito que publicaban a mano, Cayin Figueroa
y Tito Ronda, a principios del siglo. Era semanal, te lo vendian por un
"chavo"y por la tarde lo iban a buscar para vendérselo a otro. Miguel A.
Tomei, gran poeta lajeno, escribi6 varios libros de poesias que gustaron
mucho. Don Arturo M. Davila, lajeno por adopcion, sobresalidé en el
campo de la poesia y publicoé en un libro sus poesias, haciendo resaltar
los valores lajenos. El mismo escribid su epitafio que en su tumba lee:
"Vine al mundo para amar, y amando siempre vivi, y por lo mucho que
sufri, dejadme ahora descansar".

Es justo reconocer en José Luis Vargas un magnifico escritor, autor
de varios libros. La pluma de José Luis se destaca con un porvenir
envidiable. El autor Lupercio Lluch Figueroa (Percha) ha publicado,
Lajas en el Deporte, Historia de la Iglesia Presbiteriana en Lajas, Yo soy
Lajas 1, Yo soy Lajas II, el Cofre de los Recuerdos y De Politica y
Elecciones en Lajas. Nos acaban de informar que Taitito Lluch esta
proximo a lanzar al mercado su libro, "Como dominar una descarga
eléctrica".

Lajas siempre ha tenido muy buenos escritores, sea en prosa o en
verso. Desde nuestro primer periodista y siguiendo con los aqui
mencionados, nos llegamos a este excelente grupo: Lydia Padovani de
Ortiz, Luis Angel Felit, Dario Felit, Emilio A. Davila, Atanulfo Diodonet,
César Felit, Mickey Rivera, Arturito Figueroa, Carlos Gonzalez Acosta,
Armando Mercado, Antonio Pagan Jusino, Luz Nereida Hernandez,
William Feliciano, Lily Ortiz Noriega, Hernan Ortiz Noriega, Antonio
Acosta Milan, Carmen Luisa Lugo, Luis L. Pinto, Neftali Lluch, Freddy
Pagan, Jorgito Ortiz, Marcos A. Pancorbo, Arturo Irizarry Pagan, Alice
Martinez de Irizarry, Zoraida Toro, Diana Tirado, Idely Izquierdo y
muchisimos mas que de momento no recordamos; para ellos nuestro
mas sentido perdon.

Un personaje famoso, que el tiempo no ha logrado apagar sus
recuerdos, es Lito Seda. Su casa-negocio, en uno de los patios mas
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grandes de Lajas en la calle principal, frente a la Farmacia Amparo, del
licenciado Arturo M. Davila, estaba lleno de cafetos y arboles de
quenepas. Don Lito se dedicaba a matar cerdos en el patio de la casa,
para la venta de carne, chicharrones, morciilas picantes, carne frita y
longaniza. También vendia sus palitos de pitorro.

Cuentan los que cuentan, que un dia un cliente le pregunté a Lito
Seda silalonganiza que le estaba vendiendo era de buena calidad y Lito
le contesté: "Nene, tan buena como la que te fié la semana pasada y no

has venido a pagarla”. Don Lito
Seda, era un hombre de muy buen
humor, abuelo de Pitoco, simpati-
co muchacho muy querido en el
pueblo.

Estos recuerdos nos traen mas
recuerdos, a Nito Pancha, al lado
de Lito Seda, quien tenia un pues-
toparalaventadecarnederesyde
cabro. Los domingos vendia le-
choén asado a cincuenta centavos
lalibra. Pompilio Morales tenia un
arreglo con Nito Pancha para su-
plirle cierto nimero de bollos de pan para los fines de semana. Para
estos tiempos Piloto se iniciaba en la carnes como ayudante de Nito
Pancha. Piloto fue una persona de mucha soltura en el hablar.

La memoria de nuestros recuerdos va saltando de un lado a otro,
pero es mejor asi. Que la mente nos senale los caminos, y nos da mucha
pena y coraje recordar la "Revuelta Nacionalista" del 1950, con sus
consecuencias en Lajas. Por otro error mas de juventud de don Luis
Murfioz Marin, apresaron injustamente y abusivamente a los siguientes
distinguidos lajenos: Félix Rosado, Pepe Lugo, Richard Lugo, Arturo
Lugo, Julio Milan, Tonin Flores, Gilberto Ramirez y otros. .

Después de apresarlos los llevaron en una guagua al asilo de
indigentes en San Juan, que lo habian convertido en una carcel. Alli los
trataron como vulgares criminales, para ir al bano tenian que caminar
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custodiados por policias provistos de bayonetas.

iQué tragedia! Todo por tener y defender los postulados de 1a
bandera puertorriquena que hoy ondea en el capitolio puertorriquefio y
en todos los cuarteles de la policia.

Tres dias mas tarde del arresto les dijeron que se podian ir para sus
casas, sin darle ninguna clase de explicacion, ni dinero para pagar el
pasaje de regreso a Lajas. jOtro abuso de poder!

Y ahora recordamos con mucho carifio a un grupo de personajes
tipicos lajefios muy queridosy que nunca olvidaremos. Tonay sus hijos
Santos Negrete y Luis, Cachifo, Perules y su latén, Morofio, (quien
acumulé mas de doscientas denuncias por alterar la paz mientras
estaba bebido), Fritita, Pedro Vargas, Chupala, Adela, Maria Arango
con sus prendas y guitarra, Yun Laguna, Chanda, Chavo Lincon,
Amado, Tobias agua de coco, Chan Caga Lena, Chivirico, Ramén el
Sapo, don Chere Placeres. Pacheco, el que balanceaba un palo sobre la
nariz, Pascual el Bobo y muchisimos mas que mencionaremos luego.

Los circos del ayer lejano nos traen nostalgicas evocaciones:
Panchay Bayito, el circo de Los Hermanos Marcos con el Corino, el circo
Yan Yack, Tosstiy Lolin, y el Circo Continental, que estando en el Campo
Atlético Joe Basora, se le desplomé una graderia hiriendo varias
personas.

Fu Mancht y Richardine, magos de importancia internacional,
actuaron en Lajas. Los hermanos Soler, entre ellos Julidn, famosos
artistas espanoles actuaron en el Teatro Gloria para la década del 30.
Los Black Bottons, orquesta con bonitas bailarinas, debutaron en Lajas
a teatro lleno.

Deja que la memoria del recuerdo nos lleve a los automéviles en
Lajas. Para la década del 20 habia muy pocos y nos acordamos del
fotingo de Enrique Figueroa, el carro Dodge de Pepito Lluch manejado
por Pepin Lluch, quien paseaba la familia todos los fines de semana, y
el carro conocido como El Gran Poder de don Pablo Morales. La gasolina
se vendia por galones desde un dron que tenia una pluma. Esta se
vendia frente a la tienda de don Paco Irizarry donde hoy esté la tienda
Riama (1994). Luego Tonito Rivera tuvo un garaje de gasolina con
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todos los servicios en la Calle Lealtad, (hoy 65 de Infanteria), casi al
frente de la Calle Union. Daniel Flores, el papa de Tita y otros mas,
también tuvo su estacion de gasolina donde hoy se encuentra la
Muebleria de la Sucesion Gaya. El galon de gasolina se vendia a veinte
centavos.

Anos mas tarde don Salvador Ramirez, quien fue alcalde de Lajas,
instalo una estacion de gasolina con bomba, (en el sitio que esta ahora
(1994) la Plaza del Mercado), para su hijo Enriquito. Esta estacion fue
luego de Salvador (Celo) Ramirez, Tito Marty y don Enrique Irizarry.
Con el correr del tiempo entraron en el negocio de la gasolina, Ramén
Santiago, René Irizarry, Angel Juan Lugo, Neco Muifioz, Mariano
Martinez y otros mas que se instalaron en los barrios.

La memoria de nuestros recuerdos nos lleva a recordar los choferes
de aquellos tiempos. Tenemos a Pico Irizarry, conocido por "Flama",
Guyin y Santon Santiago, Luis Pagan, Chate Santana, Oscar Rivera,
Tono Rodriguez, Nales, Rafa Coécora, Baliin, Chorna, Raul Corales,
Salvador Lugo, Tavo, Pepe, Chiguan, Cachimbo, Gui Paboén, Rafael
Maracallo, Jorge Flores, Nando Bocoy, Papi Cancel, Santos Lopez,
Dario, Iris, Dominica, Cale, Vidal, Pedro Familia, Nene Pérez, Cachete y
otros que de momento no recordamos. Tuvieron y guiaron sus camio-
nes de carga Liche, Pepin, Nacho y Yayito, el padre de Ariel.

Sigue floreciendo la memoria de los recuerdos y nos llegamos al
Salon Azul de Percha Lluch. Sus "esquimo pies" (helado cubierto de
chocolate), tenian justa fama, y con tres carritos daba servicio en los
campos. El Salén Azul se hizo famoso por su mabi, al que Peyo Juan
Aponte bautizo6 con el nombre de "Mabi Conuco". Nos decia Peyo que,
después de tomarte un vaso grande por dos chavos, caminabas ocho
kilémetros con el sabor a mabi en la boca. Como una cortesia al Salén
Azul, Mario Pagan, Félix Rosado, Cody Figueroa y Percha Lluch, cada
uno aportando una linea, escribieron el siguiente poema: "Veterano
guarda el peso, bebe el sabroso mabi, si no quieres quedar preso, la
juma datela aqui".

Muchos clientes visitaban el Salon Azul hasta las once de la noche
para ver y escuchar el sillon que se mecia solo en la casa vecina. Esta
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es la casa que actualmente ocupan Enrique Ortiz y Gloria. Para aquel
entonces era de una sola planta de madera y estaba desocupada y
completamente cerrada. Cuando llegaban las once de la noche habia un
sillén que se mecia solo en la sala. El primero en descubrir esto fue el
guardia Paco Egipciaco, que al sentir el ruido forzé una persiana y vio
tan increible espectaculo. La voz se regd y todos venian a ver el sillon
que se mecia solo. A los que le vimos y lo sentimos mecerse solito en
medio de aquella sala, todavia se nos paranlos pelos de punta. Algunos
mal pensados solian decir que la mecida del sillén era una triquiniuela
de Percha Lluch para atraer a los clientes.

En este local que estuvo el Salon Azul tuvieron negocio don Juan
Martinez, Pepin Lluch, don Tono Ortiz Velazquez, don Santos Rodri-
guezy Rancho. Aqui mismo Haydee, la esposa de Percha, tuvo un bazar
durante treinta y cuatro anos.

Al mencionar el Salon Azul afloran otros recuerdos que comparti-
mos con ustedes. Anos antes en ese local Percha tuvo una mesa de billar
que Elton (padre) administraba. Para ese tiempo, década del 30 y en
Semana Santa, el profesor Pereda ayunaba en la plaza publica de Rio
Piedras, en protesta del sistema universitario donde él ensenaba. El
negocio del billar estaba flojo y habia que hacer algo para mejorarlo. Se
acordd que Elton debia ayunar durante una semana frente al negocio y
asi se anuncid. Se colocd un sillon en la acera, a la vista de todo el
mundo, donde Elton estuvo una semana dia y noche sin probar ni agua.
El negocio, prosperé de inmediato. Algunos mal pensados en el pueblo
empezaron a propagar que lo del ayuno era una tomadura de pelo. Es
necesario explicar que para que Elton descansara se le cubria con una
frisa. El publico empezé a comentar que dentro de esa frisa le cosian
chuletas y cubitos de agua. j Asi cualquiera!

Los recuerdos nos llevan a cruzar la calle principal y alli nos
encontramos con el viejo billar y Cafetin de Gandil Quinones, el mas
famoso que tuvo Lajas. No hay duda que Gandil esta entre los tres
mejores jugadores de billar de todos los tiempos que ha tenido Puerto
Rico. Gandil fue un gran lider deportivo y un gran filésofo pueblerino.
Su frase: "Mientras mas ganadito mas cuidadito", sigue en vigor a
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través de los anos. Cuando Gandil veia a Milla,

la acera le decia: "Milla dale velocidad a las pata
grasa'".

En unoy otro tiempo, Lajas tuvo excelentes billaristas como Boyin
Valle, T9no Camacho, Cayin Figueroa, Antonio Pagan y Pepito Lluch.
Don Tofio Matos, lajefio con una famosa caballeriza en el barrio Costa,
fue el mejor jugador en el juego de carambolas. No tenia rival en Lajas.
Fue el primero en Lajas en tener taco propio y de dos piezas. El
farmacéutico Pedrito Figueroa sobresalio también en el juego de caram-
bolas. Para ese entonces Lajas era conocido como Ia capital del billar de
Puerto Rico. Teniamos dos de los mejores billaristas, Gandil y Félix
Rosado, conocido como el Colorao.

Nos visitaron los mejores billaristas de la isla, como el de Juncos,
Panchito el de Catano y el Cano de San Sebastian, quienes ganaban y
perdian con nuestros dos campeones. Muchas veces Chente Tomei,
Liche y Bulldog ganaron fuertes sumas de dinero apostando a los
nuestros. Hablar del billar sin hacer mencion de Ebel Irizarry seria una
gran injusticia. Fue campeoén del oeste. Atin esta activo y se faja con los
mejores. Colacho, Sanchez el coime, Licinio, Cheroles, Cheo, Chuito,
Salvador Luchetti, Juan Pacheco, Bebo Rosado, Tico Hernandez, Juan el
asesino, Felo, Cuevitas, Queque, Baez, René, Tompson y Amado
forman "El Hall de la Fama" del billar Gandil. El Campeén de billar de
Puerto Rico en el juego del ocho, que es el més que se juega, es Puruco
Ramirez, hijo de Angel Ramirez y Olga Felifi, todos lajefios.

Alumbran nuestros pensamientos una luz roja de transito que
habia en el cruce de las calles Lealtad, (ahora 65 de Infanteria), y la
Calle Unién. En las cuatro esquinas de esta interseccion hubo negocios
que hay que recordar. En la esquina donde estd ahora la Farmacia
Central estuvo Pepito Zaragoza y su esposa Beatriz con negocio de
comercio, fonda y servicio de comidas al hogar. Luego Antonio (Tofio)
y Guillermina Christian tuvieron tienda de merceria, Natalio y su
hermano Bey Rodriguez, tienda de miscelaneas y Cico Santiago con su
tienda "La Milagrosa". Nos faltaba decir que cuando estos ultimos
tuvieron negocio alli, ya Franco Frank, el farmacéutico, habia adquirido

(su esposa), pasar por
s que el cuerpo me pide
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esa propiedad y habia construido un edificio moderno en hormigén
para su farmacia. Los pobres acudian donde Franco para que los
recetara y a compartir con €l, ya que tenia un alto sentido del humor.
Todavia se comentan los chistes de Franco Frank y los de Enrique
Figueroa.

Papo Gutiérrez y su esposa, la licenciada Sonia Toro, tuvieron
farmacia alli después de la muerte de Franco Frank.

Dona Benita fue por muchos afos el ama de llaves de dona
Guillermina Christian. Benito, hijo de Benita, alli se cri6 y en la
actualidad (1994) es dueno de un cafetin conocido, El Tamarindo.
Guillermito, el hijo de Tono y Guillermina, tendia ser muy gruesoy sus
padres contrataron a Pablo Garcia como profesor de boxeo para ejerci-
tarlo en su propia casa. Guillermito murié en un accidente automovilis-
tico en la carretera cerca del Fuerte Buchanan.

iQué bueno es recordar cuando recordamos que en la Calle Lealtad
(ahora 65 de Infanteria), vivié José (Pepito) Lluch y su esposa Monse-
rrate (Ratita) Figueroa, quienes por muchos afnos fueron los adminis-
tradores del correo federal en Lajas. En esta casa de los Lluch estuvo por
primera vez el telégrafo insular de
Lajas y también la primera famosa
tienda de Enrique Frank.

En esa misma Calle Lealtad y
alumbrado por la luz roja del sema-
foro estaba el almacén de maderas
de Tonito Rivera, engalanado con
almanaquesy las figuras de mujeres
casi desnudas. Marilyn Monroe ha-
cia el nimero uno. Recordamos a un
joveningeniero al que todos los anos
Tonito tenia que separarle uno.

Este lugar, mucho antes de
Tonito Rivera tener negocio, fue la residencia de Julia Mufioz, Candida
Machado y Amilcar Figueroa. Julia Mufioz fue una santa costurera,
quien nos cosia unos pantalones deportivos si le llevabamos un saco de
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trigo vacio. Costo total, diez "chavos", el saco y diez por la costura. Julia
ponia el hilo y los vivos que los sacaba de trajes viejos de Candida y
Amanda.

En ese mismo local tuvieron su iglesia los pentecostales y Dario
Murray tuvo negocio de billares. Alli se ubicé también la Muebleria
Plaza administrada por Cundo
Pagan. También en ese local el
Partido Popular establecié sus
cuarteles por muchos anos. Ante-
riormente a todo eso, en ese lugar
estaba la vivienda de las Biaggi,
familia muy querida. Alli se ins-
talo el teléfono publico. Fue afos
mas tarde que pasd a ser el garaje
de gasolina y almacén de Toiito
Rivera. Actualmente (1994) Fifa
Lluch tiene alli su tienda de zapa-
tos.

Para terminar con las esquinas
de la luz roja o semaforo, les
hablaremos del punto donde hoy
esta "Morad Fashion". Alli, para la década del 20, Rafael Ronda tuvo
cafetinyy billar. El"coime" era Laguer. En este negocio estuvo la primera
maquina en Lajas donde ti echabas un chavo, halabas la manigueta y
salia un chicle.

Alli mismo estuvo la agencia hipica de Cayin Figueroa, por cierto
muy concurrida. Anita Noriega y Guillermina Christian eran mujeres
liberadas que jugaban a los caballos. Mr. X, Susana D., El Tiempo,
GalgoJr.y otros eran los favoritos. Miguel (La Burra) Lamadrid, hijo de
Minita y Pucho Pérez, montaron una agencia privada de jugar a los
caballos. Por un chavo ti jugabas todos los caballos que te diera la gana
en unacarrera. Recogiany repartian entre los dos como veinte centavos
los dias de carreras, nadie se pegaba. Moncho Corazén y Yimbo se
dieron cuenta que jugando todos los caballos en cada carrera por un
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chavo no podian fallar en llevarse el "pool" completo. Lo hicieron. No
pudieron cobrar, pues Pucho decidid que no habian acentuado el
nombre Gloria Maria, que habia ganado la séptima carrera.

En esta casa de la que estamos hablando vivié por muchos afios
Isabel Figueroa, su duefia. Tenia en el patio el mejor arbol de jobos,
agrios para unos y dulces para otros. Afios mas tarde la muy querida
dona Quecha tuvo su negocio de costuras y venta de efectos similares
en ese local. Mr. Torres y las Biaggi, tiempo después pusieron una
tienda parala venta de zapatos en ese mismo sitio. Decia Leonor Rivera,
madre de Cody, que Mr. Torres tenia el mejor yerno del mundo, el doctor
Enriquito Ramirez, pues recetaba medicinas baratas y le oia las quejas
a uno. El ingeniero Edison Lluch y esposa Fifa compraron el negocio de
zapatos de las Biaggi. Mas tarde construyeron un moderno edificio en
hormigén que ocupa hoy "Morad Fashion".

Dandole rienda suelta al pensamiento llevamos nuestro recuerdo a
lasinstitucionesreligiosas. Para el 1814 los catdlicos fundaron en Lajas
la primer ermita con el nombre de Nuestra Senora de la Candelaria. En
el 1884 se construye la parroquia actual, siendo cura Augusto Caimaris.
Parala década del 40 la Iglesia Catdlica lajefia es reparada por un grupo
de soldados americanos de la base Borinquen (Ramey Field) de Agua-
dilla. Los padres Benito Sanchez, José Torres, Donato Liébana, Antonio
Pinto y Rafael Candelas, dejaron gratos recuerdos en el corazon de
todos los lajenos.

Tenemos el alto honor de que el mas alto exponente del catolicismo
en Puerto Rico lo es, S.E.R. Luis Cardenal Aponte Martinez, lajeno de
pura cepa, nacido y criado en el sector "La Haya". Viene de familias
humildes y pobres, se bano en nuestros charcos y supo hacer una que
otra maldad escolar. El Monsenor Obispo Ulises Casiano es otro lajeio
que ha puesto nuestra bandera de la catolicidad en alto. Nos viene a la
memoria unas personas muy catdlicas que nos dieron prestancia y
orgullo: los sacristanes David y Genito, Sabino y Sangre, que fueron
maestros en el repique de las campanas de la iglesia. [Me parece estar
oyéndolas]

Anos mas tarde Andrés Acosta, Freddy Pagan, Enio y Gueo
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Sepulveda, fueron muy buenos y puntuales en el repique de las
campanas.

Recordamos con carifio la campana coreana que regalaron los vetera-
nos.

Bajo la dominacién espaifiola no habia sitio para otras religiones.
Con la llegada de los americanos en 1898 empezé a florecer el protes-
tantismo y ya para el 1903 llega a Lajas la religion Presbiteriana. Los
servicios religiosos se ofrecian en diferentes casas de la comunidad. En
agosto 24 de 1905 se inaugura oficialmente la Iglesia Presbiteriana en
Lajas. En el 1906 Emilio Castillo es nombrado secretario permanente a
cargo de la propiedad de la casa-culto, localizada en la Calle Amistad,
esquina con la Calle Concordia, con el frente para la Calle Amistad. La
casa-culto era de madera y propiedad de don Felipe Valle.

Del 1912 al 1914 se construyé un edificio propiedad de la Iglesia
Presbiteriana para la practica de la religion. Esta enclavada en el mismo
sitio que esta la remozada Iglesia.

La Iglesia Presbiteriana ha teni-
do en Lajas magnificos ministros
como Emilio Castillo, Harris (el de
el Poly), Victor Buenahora, Ricar-
do Gutiérrez, Juan Vidot, Ramén
E. Quifiones, Pablo Casasus y
Diego Rico Soltero, quien atin per-
manece activo a sus ochenta y
ocho anos de edad.

El recuerdo nos sigue mante-
niendo en el tema de la religion y
nos acordamos que los pentecostales llegaron a Lajas alrededor del
1918, cuando vecinos de San German y otros pueblos vecinos, empe-
zaron a predicar la palabra de Dios por las cuatro esquinas de Lajas.

Poco a poco esta religion fue ganando adeptos y le alquilaron una
casa a Daniel Flores, donde ahora ubica la muebleria de la Sucesion
Gaya (1994). Esta casa de madera y techada de zinc fue usada por
muchos anos para dar los servicios religiosos.
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Anos mas tarde se mudaron para
el sitio donde estuvo el almacén de
madera de Tonito Rivera y donde
hoy se encuentra el negocio de
zapatos, Calzado Fifa (1994).
También tuvieron su culto locali-
zado en la casa que vivié Pedrito
el Fotografo, en Pueblo Nuevo;
Calle Candelaria y esquina Juan C.
Ortiz. De alli pasaron a la Calle
Abajo donde Flor Seda, buen
pentecostal, les proveyd un local
mas amplio y mas cémodo. Aqui
estuvieron por muchisimos anos,
hasta hace poco tiempo que cons-

truyeron un moderno edificio con un amplio estacionamiento, todo

localizado a la salida del pueblo,
Carretera 116, cerca de la Ferrete-
ria Don Benja. Al nombrar los pen-
tecostales hay que recordar a Félix
Acevedo, Castolino, Sico, Pura,
Natanael y don Vilo.

Pasaran los afios y nunca po-
dremos olvidar la noche siniestra
del ocho de marzo del 1922. Un
voraz incendio convirtié en ceni-
zas cinco casas ubicadas en el cen-
tro del pueblo. El fuego comenzo
en el Club Social de Damas, sitio
donde estuvo luego por muchos
anos la Farmacia Nueva del licen-
ciado Lelo Irizarry, Calle Lealtad.

El incendio se paso a la casa
contigua de madera de dos plan-
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tas, (all.i estuvo por un tiempo el cuartel de la policia), y mas tarde la
FarmgFla Figueroa. El fuego siguié su paso arrollador y se quemo
también la préxima casa que hacia esquina con la Calle Concordia,
propiedad de Enrique Figueroa. Alli habia un negocio de provisiones.
Unos drones de gas (Kerosine) que se almacenaban en el negocio
también cogieron fuego y explotaron con ruido ensordecedor. Las
llamas corrian por la cuneta. No habia acueducto, ni Lajas tenia
bomberos. Lo que se presentaba a nuestra vista era un cuadro dantesco
y aterrador. Se llamaron los bomberos de San German, pero estos
tardaban en llegar.

Los segundos pasaban como horas, igual que si fueran siglos. El
pueblo en masa, en gesto heroicoy
unidos todos por el dolor, hicieron
una cadena de personas hasta la
quebrada de Tona. Desde alli se
pasabanloslatonesllenos de agua
para lanzarlos sobre las casas ve-
cinas que amenazaban con incen-
diarse.

Para que tengan unaidea de esta
gesta heroica, es menester decirles
que del fuego a la quebrada de
Tona habia como doscientos me-

JERRSEA LGk S trosy que se necesitaron alrededor

de ciento veinte personas, entre

hombres y mujeres, para formar esa cadena humana. El fuego, en su

marcha destructora, quemd también la casa donde ahora esta ubicada

la residencia de Arturito Figueroa. De alli pasé a la farmacia de Héctor

Urrutia, local que ocupa hoy (1994), la Muebleria Rodriguez Gas. jPor
fin alli terminé esa tragedid que alin nos atormenta en suenos!

iEl Lajas del 1994 y el Lajas de siempre, rinde tributo de respeto y
admiracion a estos cientos de hombres y mujeres, que desafiaron la
distancia y el calor de las llamas para salvar la propiedad ajena!

El desenlace final fue el de cinco estructuras destruidas con todos




26 Lupercio Lluch Figueroa y Arcadio R. Figueroa Rivera

Sus enseres; tres de ellas de Enrique Figueroa. Ya de madrugada y
habiéndose terminado el fuego, en entrevista que se le hizo a Enrique,
este dijo: "Mafiana empezaremos de nuevo".

iEso es ser un lajeno!

Enrique Figueroa fue Juez de Paz durante la década del 20.
Pertenecio a ese grupo que se conocia como los Caballeros de Colén. Fue
un hombre emprendedor, pero sobre todas esas cosas tenia un hondo
calor humano.

El recuerdo nos lleva de lo triste a lo alegre. jQué delicia es dar
marcha atras y pasarse la sabrosura de una mixta, que no la brincaba
un gato, y cuyo precio era de doce centavos! Asi lo haciamos en
nuestras simpaticas fondas y friquitines. La mixta consistia de arroz
con habichuelas, floreada con carne de res guisada con sus papas.

No te confundas con la palabra fonda. En tiempos de Espana eso
queria decir un lugar donde se servian comidas al publico y se
alquilaban habitaciones para dormir, descansar y asearse.

La fonda de fondas en Lajas fue la de Beatriz y Pepito Saragoza, en
la misma esquina de las calles Lealtad y Unién, donde esté la Farmacia
Central en la actualidad (1994).

Esta fonda tenia fama insular. Cuando José de Diego y José Celso
Barbosa venian a Lajas, alli comian. Esta fonda daba un servicio a
domicilio y por 85 centavos enviaba a tu casa, en una batea, en platos
separados, arroz y habichuelas, ensalada, carne con papas, pan, postre
y mantel y servilletas planchadas.

Y siguiendo con las fondas, se nos viene a la memoria la de
Fundador Torres, padre de Mingo Auto Parts. Esta fonda, andando el
tiempo, pasé a manos de diferentes duefos: Julio Pancorbo y Nano
Irizarry, hermano de Porfirio El Cuerdo. Matilde, conocida como Mata,
tuvo fondas en diferentes sitios. Deogracia tuvo fonda con cuartos para
hospedaje en la Calle Abajo.

Elisa y Rancho también tuvieron fonda en varias ocasiones. Ran-
cho era muy conocido por su decir, "Mucho ojo Rosarito que la covacha
esta teniendo goteras".

Leoncio y Victoria tuvieron una fonda cafetin que llamaron "El
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Avispero". Corta, la hija de Ramoén Santiago, se dedicaba mas al negocio
de fiambreras, pero si llegabas con o sin chavos, comias.

Juan Rufo tuvo un negocio de fonda-hotel y daba fiambreras.
Ultimamente su negocio estaba lo-
calizado en la salida de Lajas a
Palmarejo, cerca de la entrada para
Piedras Blancas

No podemos dejar en los bancos
del olvido el especial de Julio
Pancorbo los sabados porla noche.
Consistia éste de: arroz con gallina
manila del pais y una rueda de pan
"untao", por una peseta el plato.
Podias echarle un ajisito al plato,
del pote que estaba en la mesa. La
mama de Percha acostumbraba en-
cargar tres platos y.. "si hay agua-
cates mandame cuatro que a Liche
le gustan". El "pegao" con habi-
chuelas, ("te vemos relamiéndote,
querido lector"), lo daban por vein-
tecentavos, y esto era cuando Rafa Bolillo no se lo comia. jQué sabrosas
aquellas comidas cocinadas con lena!

En la trayectoria de los recuerdos aparece la Terraza Figueroa en
pie desde el 1937 hasta el afio 1963. Para estos anos hizo el papel del
casino popular de Lajas. Sitio de sana diversion, bailes y alegria. Don
Enrique imponia el orden a base de chistes. Se bailaba a los acordes de
una musica suave que brotaba de una vellonera que solamente Enrique
Figueroa manipulaba.

Blanco Riveiro y Ranulfo (Hermano de Caonabo), siempre servicia-
les, atendian la clientela con agrado. Después de una noche de alegria
y sana bohemia, Enrique Figueroa acostumbraba tender un manto
sobre la vellonera al punto de las doce de la noche.

Enla planta baja de esta terraza hubo por mucho tiempo un cafetin
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conocido como "La Cosmopolita”, famoso por sus refrescos del pais.
Blanco Riveiro estaba a cargo de preparar la horchata de ajonjoli, los
refrescos de china y limon, y los "limbers" de coco.

Cuentan que una vez Blanco estaba preparando el refresco de china
y Enrique se le acerco y le dijo, "mientras sepa a china siguele echando
mas agua". Por muchos afios Baldin trabajé en La Cosmopolita, siempre
callado y muy bueno. Con razén Tito Marty, refiriéndose a ¢, dijo: "ese
muchacho es un saco de vergiienza". De don Enrique Figueroa se podria
escribir unlibro. Siendo Juez de Paz en Lajas ayudd a capturar a Alcides
Colon, un famoso profugo que se ocultaba en predios lajefios. También
fue el que encontré el revolver, (que no aparecia), con el que mataron
a Arturo Garrastazu y que habian escondido en la Laguna Cartagena.
Enrique tenia mucha chispa al hablar, muy sagaz, pero bondadoso.

Anos atras al frente de La Cosmopolita, y al otro lado de la Calle
Lealtad, existio una casa de madera techada de zinc que pertenecia a
Felipe Valle y mas tarde a Tinito Martinez. Estos negocios consistian de
billares y mesas de dominé, con el consiguiente cafetin de bebidas,
refrescos y frituras calientes.

Estos negocios eran muy concurridos a la salida del cine. Unos
llegaban tras los refrescos bien frios y otros tras las frituras calientes.
Con el correr de los anos Tinito fabrico en este sitio una estructura de
hormigén, con una amplia terraza. Esta se usd para actos sociales
incluyendo bailes. Mas tarde pasé a ser el Club del Partido Popular.
Actualmente (1994), la planta baja esta ocupada por un negocio de
retratos conocido como Fotoimagen. César Pabon una vez tuvo su
gimnasio en ese local. Tinito tuvo también un bano publico en el que el
cliente pagaba tres centavos por bafiarse. Si no traia su jabén tenia que
usar el "azul" alli disponible. Tavo el chofer era un cliente fijo, que
acostumbraba salir del bano con una toalla alrededor del cuello.

Recordamos ahora a algunos mas de los personajes populares de
Lajas que le dieron y dan gracia a nuestra vida cotidiana. Recordamos
a Sandro, Gancho, El Mongo, Trickychoque, Cara de Muerto, Victor
Esquimal, Digno, Lala Ayala, Pingiiino, don Nico, Maria Pichoneta, Tito
Pichén, Julian Banaero, Raldiris, Comisario, Chiro el Mongo, Mingo
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Peje, Daniel Pulga, Jimmy el de Cesareo, Paleto, Penetro, Quiro Conejo,
Canillas, El Pollino, Juan Cocé y Tomds La Changa. ;Qué como adqui-
rieron estos nombres? Se los di6 el humor pueblerino sin ser irrespe-
tuosos y sin intencioén de ofender la dignidad del ser humano.

Siguiendo en la ruta de los recuerdos nos parece estar saboreando
las empanadillas de Rate, a tres centavos cada una. Sus vendedores
estrellas fueron: Tello y Mr. Cobre. Los fines de semana, se localizaban
provistos de una mesay una silla, cerca de la pared de don Jorge Frank.
Alli estaban hasta la salida del cine, ocasién cuando mas gente acudia
a comer bacalaitos, empanadillas y demas frituras.

Los pasteles de Isaias, los mejores del pueblo, no se pueden quedar
en el olvido. Por cinco centavos te comias dos pasteles, o te los llevabas
para reforzar el arroz y habichuelas de tu casa .

Recordamos que después de los matinés del domingo, ibamos con
Ricarte Irizarry a entrarle a los pasteles de Isaias. Claro, siempre y
cuando nos prestaran el "ketchup" de Carlitos del Toro, quien era como
un hermano. !Qué tiempos aquellos, no se pueden olvidar!

Recordamos con mucho carifo a los vendedores ambulantes que
tuvo nuestro pueblo. Iginio el Colorao era famoso con sus piraguas de
a chavo. Solia decirnos : "Dos sabores y no pidas mas na". Esta en
nuestra memoria, Serafin Morales, con su trapiche de moler cafa de
azucar, para vender el mas rico guarapo de cafia en el pueblo. Lo
estacionaba frente a la Iglesia Catdlica. Nos parece ver a Nicio Laboy,
siempre alegre con su carrito de helados y barquillas. Es inolvidable la
figura pintoresca de Pelayo, vendiendo piraguas en su carro, y deleitan-
do con su estilo tnico de mondar chinas. Sin mirar, y al revés, te
mondaba una china sin que se partierala ciscaray sin hacerle ni un solo
rotito a la china. jEra un artista!

Beltran, con su carretilla de guineos y verduras, es inolvidable en
Lajas. También vendia chinas, frente a la escuela Munoz Rivera por las
mananas, y pedazos de pinas peladas, por la noche, a la hora del cine.
Fiaba y le cobraba al papa. Mas o menos en esa area, en la esquina
Figueroa, Angelito vendia chinas y quenepas.

La lista de aquellos vendedores del feliz ayer que se fue, incluia a
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Felipe el Tuerto, con sus sabrosas empanadas, a Mingo Chaplin y sus
chinas en la estacion del tren, a Cubita con su carretilla de guineos y
verduras, por la Calle Abajo. A Joaquin Pan Viejo y a Pompilio Morales,
con sus canastas repartiendo su pan por calles y veredas. jVenerados
vendedores de sabrosuras y dulzuras!

lluminados por la luz de los recuerdos gozamos con delirio en
nuestras fiestas patronales, costumbre religiosa de nuestra herencia
espanola. Alla parala época del veinte, la"machina" de caballitos de don
Pedro la instalaban en la Calle Alice Roosevelt, (hoy Calle José M. Toro
Basora), entre las casas que hoy ocupan Enrique Ortiz y el Banco
Central. Anos mas tarde las pasaron al final de esta misma calle, cerca
de la via del tren.

En relacion con los caballitos ocurrié algo que hizo reir atin a los
que no sabian reir. Era de noche y todavia no habian sido instalados.
A un chusco se le ocurrié llevarse uno y lo colocé en medio de la via del
tren. Se acercaba el tren de las once de la noche y el maquinista, se
percat6 de la situacién. Con los correspondientes "pitios" y el ruido del
freno logro detener el tren. El pueblo se alarmé y se tiré a la calle
temiendo una tragedia. El maquinista, con mucha paciencia pero
usando un lenguaje duro, propio de su oficio, movié el caballito hacia
el lado y sigui6 su marcha.

Nosotros sabemos quien hizo la gracia, pero no lo vamos a decir.
Solamente te diremos que tiene una vocal 0 mas en su nombre, y que
estuvo muy relacionado con la matanza de los conejos de la escuela
Muiioz Rivera. Guillo no fue. Una carrera de caballitos costaba cinco
centavos, y si era en coche costaba tres chavos.

Habia que empujarlos coches para que pudiera prender la machina.
El que ayudaba en este particular tenia una carrera gratis al igual que
el que sacaba la argolla. Los ayudadores disfrutaban gratuitamente.
Estos eran muchachos que estaban parados al lado de un caballito para
proteger al nino, cuyo padre creia que no podia correr solo. En esta
funcién recordamos a Moncho Corazon, Anibal Maneca y otros.

Con el correr de los anos, los caballitos pasaron a ser instalados en
la placita de Pueblo Nuevo, y alli por primera vez se instald una estrella,
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una nueva maquinaria para la diversion de la muchachada. En alas del
progreso, en los anos siguientes fueron trayendo nuevas "machinas" y
hubo que instalarlas en un predio de terreno sin urbanizar, que
quedaba detras de las casas que hoy ocupan en la Calle Vivoni, Sigi y
Sylvia Romeu, Sarita y Gueo Sepulveda, y Pilar el barbero, con su
esposa Maria.

En este sector vivi6 dofia Chila con su esposo, el jefe de la policia
Valdespino, Juan Seda y su esposa Leonor con sus hijos, (recordamos
a Wilfredo) y Uco Calder con su esposa Julita y su hija Clara. También
vivieron alli, Agustin Septlveda con su esposa Meli Ramirez y sus
hijos.

Para la década del treinta, las "machinas" se instalaban en la plaza
principaly al final dela Calle Victoria, frente ala casa de Edna Tomei, salida
para la Haya. La voz de la experiencia y de los afos, enseiié a las
autoridades que la plaza se necesitaba para pasear y para la instalacion de
la tarima, donde tocaban los miisicos.

Estolos obligd a pasarlas "machinas" al lado dela Academia San Luis.
Con el correr de los afios, haciendo falta mas espacio y necesitando sacar
estas fiestas del centro del pueblo, se habilité un lugar adecuado detras del
Supermercado Mr. Special.

Y seguimos recordando los sucesos de nuestras fiestas patronales,
especialmente las "picas". El piquerole daba al cliente, por un chavo, un cartén
que contenia ciertos numeros. Vendidos suficientes, el piquero procedia a
sacar al azar un bolo de una bolsa, donde habia noventa bolos. Este bolo, que
tenia un namero, determinaba el ganador. Este tenia derecho a escoger uno
de los diferentes premios, tales como, una taza con platillo, un pote de peras,
un paquete de galletas, un pote de aceitunas o una lata de sardinas. La "pica"
que mas gente atraia era la de Caco Alpelo. Funcionaba a base de un circulo
de casitas hechas de cajones de gas y un conejo, que en su momento dado, se
soltaba en el centro. La casita a la que éste se metiera resultaba ser el nimero
ganador. Sobre cada casita estaba colocado el premio que aplicaba. En una de
las casitas habia un premio con doscientos dolares.

Anosdespués, unayudante de Cacocontaba, que dentro del cajon o casita
con el premiode doscientos dolares, habia un repelente para que el conejo no
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entrara.

Una noche en que se fuelaluz, le robaron el conejo a Caco, y dicen que
se lo comieron guisado. jPobre Caco y pobre conejo! La voz popular, que
nunca se equivoca, senala dos hijos de dos personas que fueron alcaldes
de Lajas como los autores del "conejicidio”.

Otro tipo de "pica" que gustaba mucho era el "aplan", un artefacto de
madera con varias lineas de clavos que sobresalian dos o tres pulgadas. El
que a cierta distancia lanzaba una argolla y la enganchara en uno de los
clavos, se ganaba una peseta. Habia que pagar un chavo por cada argolla
para hacer la lanzada.

Se jugaba también en una "pica" que tenia un platillo en el centro.
Si un chavo que tu tiraras desde cinco pies de distancia se quedaba
dentro del platillo, te ganabas un peso. Afios mas tarde, con el llamado
progreso, llegaron las "picas " de ruletas y caballitos. jGloriosos tiempos
aquéllos!

Parte importante de la celebracion de las fiestas patronales era la
quema de fuegos artificiales. José Yulfo Soto, era el tradicional provee-
dor de estos fuegos. Era muy tradicional los cohetes de luces, de
lagrimitas, la pelea del perro y la perra, la rueda de fuego que al final
explotaba, los "buscapiés"y otros. En la tltima noche de las fiestas, era
una tradicion elevar un globo. Una llama luminosa lo obligaba a
ascender al espacio. Muchas veces, este globo, al descender le prendia
fuegoalascanasde donJuan (Paz) Ortiz Toro. Menos mal que para esos
tiempos habia comenzado la zafra.

Trotando por los caminos del recuerdo nos encontramos en la
carretera salida hacia San German. Al lado izquierdo, César Feliui
establecio su Cafeteria Feliu. Anos mastarde, Ricardo Irizarry (Ricarte),
tuvo alli un restaurante donde se servian comidas y bebidas. La
especialidad de la casa era la cerveza bien fria, servida de barril.

En este restaurante le dimos la comida-homenaje a nuestro boxeador
Purro Basora, para celebrar que habia empatado con Sugar Ray Robinson.
El discurso principal estuvo a cargo de Enrique Figueroa, discurso que
recordamosy vamos a repetir: "Amigos todos, solamente dos palabras, una
que ya dije y la otra que me la quiero reservar", dié las gracias, y se sento.
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Ricardo (Ricarte) Irizarry ha sido un ciudadano ejemplar, servicial, traba-
jador y buen amigo. Actualmente en este local esta establecido el Café
Campo.

Siguiendo por la carretera mencionada, saludamos a Alfredo "(El
Soldao)" Mercado, que se entretiene limpiando su escopeta de dos cano-
nes. Montado en su yegua Bolipul, Culebro, nos pasa por el lado a galope.

Nos detenemos unos minutos en el cafetin Mi Destino, de Angel Lopez
y Josefina Cancel. Alli escuchamos a Mario Ortiz, el excelente poeta y
declamador, recitando uno de sus poemas favoritos. Aprovechamos para
meternos al cuerpo una cervecita. Ya era tiempo.

Unolor a pan caliente, nos indica que estamos cerca de la panaderia
de Francisco Valle. Sus hijos, Blas y Juan, trabajadores y obedientes,
aprenden el oficio de su padre. Ahora mismo estan cargando lefia para
alimentar ¢l horno.

Sin casi darnos cuenta llegamos al cafetin de Ramén Santiago,
donde compartimos con los buecnos amigos Santon, Guyin y Juan. La
gallera Canta Claro, que esta localizada detras de la casa de Ramén
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Santiago, acaba de terminar sus peleas de gallos. Se escuchan las voces
de Pedrito Figueroa, Bartolomé Gaya, Neri Irizarry y Chan el gallero. Se
comenta la pelea que gano el gallo pinto de Pedrito Figueroa, con un
espectacular golpe de olla, en la que corrieran mas de ochocientos pesos
en apuestas.

Una brisa amiga se filtra desde el patio de Tomés Béez, trayéndo-
nos un fuerte olor alechén asado. En una vara, Modesto Morales le esta
dando las ultimas vueltas a una lechona, que es para la venta. Se
compraba una libra de lechon por cincuenta centavos y la cabeza
completa con orejas por un peso.

Un buen grupo de amigos nos detienen en el Tuto's Bar. Han
formado una simpética tertulia, Antonino, London Basora, Nando y
Fano Padovani, Yuyo Camacho y Andrés Christian. Cuando pasa José
Basora, con su yunta de bueyes, sale a relucir el chiste de "que si Purro
Basora rompio el "record", que lo pague".

Desde el Tuto's Bar podemos apreciar el viejo cafetin "El Tokio",
sitio de gratos recuerdos, y rememoramos cuando en noches de sana
bohemia libaban una copas de licor, Percha, Carlos del Toro y Victor
"Yun" Ramirez. Muchas veces, Leonides "Caracol", Hiram Cabassa y
Jaime Frank, se unian al grupo. Noches de pura bohemia poética.

Las copas iban acompanadas del lirismo de la poesia. Recordamos
con nostalgia las poesias que llenaban romanticos corazones de ensue-
nosy promesas. La Cumbre, de Carmelo Martinez Acosta, no faltaba en
aquellas sesiones inolvidables. Mas o menos terminaba asi, "Manchar
intentaste mi blanca veste; al margen del pantano, y la escala subi que
habia bajado, y ahora estoy alti-
VO como siempre, sin mirar ha-
cia abajo, por no ver tu silueta
destacarse en el fango". Carmelo
Martinez Acosta fue el secreta-
rio de la Camara de Represen-
tantes de Puerto Rico del 1925 al
1930.

Otra poesia que gustaba mu-
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cho era, En la Bacanal, del doctor
Ulpiano R. Cérdova. Unas lineas
de esta poesia dicen asi: "Estoy
pensando en tiy tu lirismo, y saco
en conclusion que todo es nada,
que si este mundo que del mal
disfruta, en actos de bondad fuera
fecundo, mirara con piedadlapros-
tituta, que es la mujer mas santa
sin disputa, de todas las mujeres
de este mundo. Franca en el dicho,
aunque en el hecho asombre, ella
no lleva la falacia impura, de la
mujer que enlos altares jura, guar-
darintactala honradez del hombre

Una noche en que contdbamos con la asistencia del joven ingeniero
Cody Figueroa, éste nos recité un fragmento de la poesia, "El Regreso
de los Vencidos" que dice asi: "Temerosos de mostrar en las espaldas,
las heridas que recibieron al huir".

Jaime Frank, que ala menor provocacion nos disparaba un discurso
ounapoesia, ennoches de farray alegria, una noche nos recité una joya
que decia asi "Mi vida es un velero misterioso, que flota sobre el mar de
una tragedia, tenéis razon, yo soy un hombre triste, mi tesoro mayor es
la tristeza".

Las copas, las poesias y los comentarios, llenaban el espiritu de
fervoroso entusiasmo. El tren de las once con sus traqueteos, mientras
patinaba, nos avisaba que era la hora de retirarnos. jNos despertaba a
la realidad! jTiempos felices que el tiempo no podra borrar!

Pasos mas adelante, en la carretera de San German, nos encontra-
mos con una escalera larga, muy larga, que nos lleva a la apacible gruta
de San José de la Montana. Sitio de devocién, apariciones, promesas y
curaciones milagrosas. iEs un remanso de Dios!

Recordamos concarino, cuando al terminarse las misas de aguinal-
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do, saliamos en alegre peregrinacion para la ermita de San José. Luego,
a las tradicionales maldades de la juventud: escribir en las paredes,
virar los pocos drones de la basura que habia en el pueblo y reventar
petardos. Todavia no se ha averiguado quien fue el que cambié los
rotulos de la Zapateria Cintrén con el de la tienda de Lalo Martinez. Al
otro dia la gente reia a carcajadas.

Lo que sise averigu6 fue cuando Bobby Felit solté un cangrejo con
unavela prendida en el carapacho, a la salida de una misa de aguinaldo.
Se averiguo ademas, que fue Goyo Paz el que le eché anilina negra al
agua bendita. jCosas de muchachos traviesos!

Un peculiar acontecer en el Tokio, fue tema de conversacion en toda
la poblacién por mucho tiempo. Hoy aflora en el recuerdo una boda que
hizo historia. La boda, con velo y corona, fue entre dos del sexo
masculino. El bizcocho, decorado con arte y profesionalismo, fue
confeccionado por la reposteria Sol de Borinquen de Ponce.

La policia trat6 de evitar esa boda por todos los medios, pero con
el amor puro y verdadero, no hay quien pueda. Los casé una supuesta
juez de Cabo Rojo, que corria por el mismo carril. Cuando la policia llegd
ala casa nupcial con una orden de allanamiento, ya los novios se habian
mudado para la casa vecina, donde no podian intervenir. Habian
seguido el consejo que le dieron Félix Rosado, Percha y Jorgito, como
un gesto de caridad. Comentamos esto por lo raro, Lajas nunca ha sido
asi.

En la prensa del pais y en los pueblos vecinos se comenté la boda
con mucho despliegue. Meses mas tarde supimos que, uno de los
conyuges se habia envenenado con cianuro. Dicen que lo hizo por celos.
iCosas de la vida y del amor!

En la pantalla de los recuerdos vemos el agua fresca y cristalina del
manantial de los Zarillos, y recordamos los charcos de nuestro pueblo.
Alli mismo se formé uno, donde José Luis y Caracol, hijos de Modesta
Rodriguez, se bafiaban con sus sobrinos.

Siguiendo el lento fluir de la corriente, vemos en la pantalla del
recuerdo, detenerse el agua en la vieja represa municipal. En este sitio,
cuando llovia mucho, se formaba el charco mas grande, largo y hondo
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que haya tenido Lajas. Los hombres no pudieron detener el curso de las
aguas, y poco mas abajo renacié el viejo charco de Las Padillas. Su arbol
de pana, la piedra grande y el cantico de los ruisefiores, nos eran bien
familiares. Muchas veces nos lanzabamos a explorar el fondo de sus
aguas misteriosas y a sus orillas fabricabamos castillos de arena.

Antes de seguir adelante queremos recordar que Luis A. Ferré,
gran patricio puertorriquefio, de la Puerto Rico Iron Works, fue el que
instalo el equipo mecanico en la represa de Lajas. Nos contaba Jacobo
Morales, padre de Jacobito y abuelo de Joaco, que Luis A. Ferré era una
persona bien sencilla, que le gustaba compartir comida y bebida con sus
obreros. Los grandes son siempre grandes.

En alas del recuerdo continuamos con los charcos. Bajando por el
callejon de Julio Alvarez, llegamos al Charco de las Mujeres. Fue
bautizado con ese nombre porque en las noches oscuras, las mujeres
acostumbraban banarse alli. Era un paraje solitario y muy acogedor.
Siguiendo el curso de la quebrada, aguas abajo, esta el pozo de "Los
Limones", de donde, enlos dias de juego de béisbol en el campo atlético,
Emilio Méndez, valiéndose de una "gorupa" cargaba con dos latones
grandes llenos de agua, para llevarselos a Gandil y a los peloteros. De
vez en cuando se colaba un sapito o una buruquena pequeiia.

Poco mas adelante, siempre caminando aguas abajo, sentimos el
retumbar del agua, y es que hemos llegado al charco y pequefia cascada
conocido como El Chorro. Los mas jovenes lo conocen como el Charco
y Quebrada de Tona. iSitio de travesuras y recuerdos lejanos!

Sitio, en el que hace mucho tiempo, antes de Lajas tener acueducto,
iban nuestras lavanderas, con su petate y jabén azul (conocido como
jabon de pino), alavar la ropa a golpe de "foeteo" y restregarla a mano.

Al terminar la extension de la Calle Hospital, y detras de la casa de
Raul Seda, estaba el charco de las Masas. Era el charco preferido de los
muchachos. jEscenario inolvidable de chapaleteos y guerrillas! Era el
charco donde era mas facil banarse, "esni".

A este charco le seguia el de las Tinas, el de Manolin Muiioz, y el
de la Palmita, que quedaba cerca del cementerio municipal. Muy cerca
del charco La Palmita, murié ahogado Ramén el Sapo, ironia inexplica-
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ble de esta perra vida; jy que un sapo ahogarse!

La memoria del recuerdo nos obliga a regresar por un momento al
charco de las Masas, pues alli era que nos mandaban nuestros padres
a buscar agua, con dos latones, para regar las matas, cuando nuestro
acueducto no funcionaba, y eran muchas las veces.

Cerca de este charcoy alavera del camino, se construyé de bloques
la primera piscina que tuvo Lajas, se alimentaba de agua que se
bombeaba dela quebrada. —Nota para Ripley —Enla piscina cabiauna
sola persona.

Lacharca del Mondongo quedaba retirada del pueblo y alli acudian
a banarse los obreros de la cana del sector de Caditas. La muchachada
del pueblo, acudia alli a buscar cangrejos y buruquenas, que abunda-
ban en ese sitio.

Nos alegramos mucho al recordar la quebrada del Mamey con su
charco el Sin Fin. Alli pasamos ratos muy agradables, bafiandonos bajo
las frondas deliciosas de la arboleda que le rodeaba. Este charco estaba
muy cerca de la casa de don Pedro Faria.

Cerca de este charco y bajo una palma, después de una tenida

intelectual, el entonces Puto Frank,
hoy excelente siquiatra, enterro
parala posteridad un botellén bien
sellado. Dentro habia un documen-
to pronosticando todo lo que suce-
deria en Lajas hasta el ano dos mil.
De los presentes, Porfirio el Cuer-
do, fue el senialado para desente-
rrar y abrir el botellon cumplido el
plazo. Alla estaremos...
) Enun sector del Culminante (via
del tren hacia San German), en un pedregal de terrenos propiedad de la
familia Tomei, habia un manantial de agua inagotable, que suplia este
preciado liquido a los vecinos del lugar y mantenia con agua la llamada
quebrada del Mamey.

Jamas olvidaremos el charco de don Pancho Vélez en el barrio Santa
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Rosa, donde la muchachada del pueblo y de Canitas, iba en excursion
a banarse para apagar el calor del verano.

Terminando con los charcos, hemos dejado para ultimo el mas
famoso; el Charco Azul, que esta en las colindancias con San German.
Es el mas famoso y el mas hondo de todos los charcos de la comarca.
Estaba enclavado en un hoyo muy profundo y sus aguas eran siempre
azules. Los vecinos aseguraban, (a nosotros nos consta de un caso)
que alli se habian ahogado varias personas.

En aquellos tiempos, para graduarse de hombrecito sin miedo,
habia que banarse en todos los mencionados charcos, y nosotros lo
hicimos. Incluyendo en saltar de la roca con los ojos vendados en el
Charco Azul. Cruzar la represa municipal de una punta a otra en veinte
segundos. Mondar un mangé debajo del agua del charco de Las
Padillas, y salir luego cerca del chupadero, que muchos decian que alli
la corriente halaba. Todo eso lo hicimos, incluyendo chocar dos piedras
debajo del agua para restrillarle los oidos a los que estaban zambullen-
do.

Regresamos dandole un cambio a los recuerdos, por las calles
amorosas de Lajas. Son once las originales. Todas con su historia llena
de recuerdos. Nos detenemos en la Calle Alice Roosevelt (ahora José M.
Toro Basora). El nombre de Alice Roosevelt tuvo su origen en la
siguiente situacion histérica: El Presidente de Estados Unidos, Teodoro
Roosevelt, iba en tren hacia el sur. Al llegar al frente de esta calle, su
hermana Alice, pidid y consigui6 que pararan el tren para ella observar
el pueblo.

En esta calle estuvo localizado en dos sitios diferentes el correo
federal de Lajas. Primero en una casa de madera en la esquina de las
Calles Alice Roosevelt y Amistad, y la otra vez frente a la casa de Tonito
Rivera. (Ahora en el 1994 hay un edificio de tres plantas propiedad de
Hernan Ramirez).

Cuando el correo estuvo haciendo esquina con las calles anterior-
mente mencionadas, se nos viene a la mente que siempre estaba limpio,
bien atendido y pintado de amarillo. Habia un letrerito que siempre nos
preocupaba. "Spitting on the floor is punishable by law". En este sitio,

1]
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ahora enclava la residencia de Alice Davila y sus gatos. El correo de
Lajas tiene la fama de tener dos duefios: el gobierno federal y los Lluch.

Empezando esta Calle Alice Roosevelt, ahora José M. Toro Basora,
y pegando con la casa de los Lluch, hubo un mirador donde vivio Ito
Lluch. En la parte baja de este mirador, habia un local donde estuvo la
zapateria de Pedro Cintron, sus hijos Rafael y Heriberto practicaban el
oficio.

Luego, alli mismo estuvieron las oficinas de la primer tropa de
ninos escuchas que tuvo Lajas, sitio concedido gratuitamente por
Pepito Lluch. El Scoutmaster, era el que luego se habia de autotitular el
"joven ingeniero". jYa no se lo cree ni él mismo!

Afios después, en este mismo sitio, estuvo localizado el negocio de
relojeria, fotografiay revistas, de Guillermo Lluch,quien habia regresa-
do de la guerra. Aqui se venteaban los chismes sociales chiquitos del
pueblo. Cuando Guillo cesé en el mundo de los negocios, don Santos
Rodriguez ocupé el sitio, estableciendo un negocio de viandas y frutas.

En esta misma calle, esquina con Calle Amistad, vivié Fonsa Pabén
con sus tres hijos: Félix, Dora y Bebo. Todavia la gente se pregunta,
como en ese solarcito podia caber una casa con todas las comodidades,
aunque tuviera dos pisos. Recordamos a Lala Ayala, a quien le gustaba
largarse su traguito. Cuando Fonsa Pabén le daba diez chavitos y la
llenaba de consejos, Lala le contestaba: ";Ay Fonsa, déjate de tanto
rendevis, tumba esoy dame ese dinerito, que yalo tengo bien ganado!”.

En la misma calle, en el edificio de la Sucesién de Pepe Romeu,
donde esta el Banco Santander, hubo una casa de madera donde vivio
Félix Morales con su esposa Ramona. Ademas vivieron con ellos, sus
hijos Fernando, Nazario, Juan, Delia, Isolina y la Prieta. Fué una de la
familias de mas prestancia en Lajas.

Juan, conocido cariiosamente por El Cojo, debido a problemas con
sus piernas, era un persomaje tipico lajenio muy apreciado. Era socio de
Amilcar Figueroa en sus correrias y largas bebelatas. Podriamos
llamarlos, los inventores de la pifia colada, nos explicaremos.

Estando en Palmarejo, pidieron un litro de "pitriche" del que hacian
en Candelaria. Cuando se habian tomado la mitad y estaban vacilones,
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cogieron el resto diciendo: "nos lo apuntan"”, pues eran clientes viejos.
En vez de regresar para el pueblo, se metieron en un predio de pinas
cabezonas de Celso Ortiz. Alli cogieron una pina, mondaron un pedazo
y lo exprimieron en el medio litro de pitriche que les quedaba. Cabe
informar que ellos acostumbraban llevar una caneca de agua de coco
para pisar el palo, y le echaron un poco de la misma a la liga.

Asi surgio por primera vez la pina colada. Les gust6 tanto que
llegaron sucios a Lajas. Algin dia el Centro Cultural Lajefo, o Gueo y
Sarita, le haran a ambos el reconocimiento que se merecen.

Sobrelas vivencias de Juan se podria escribir una novela. Por todos es
conocido que éste tuvo un negocio de planchar ropa. Acontecié que para
el tiempo de la Segunda Guerra Mundial, un cliente disgustado lo llevo a
la O.P.A., lo que hoy se conoce como D.A.C.O. Esta condené a Juan a
plancharle el pantalon tres veces gratis al cliente quejoso. Juan le dijo a la
0.P.A.:"Yo acato la ley, si hay que plancharlo tres veces o mas". "Que lleve
el pantaldn por primera vez y yo lo plancho, y si éste no se ha quemado,
puede traerlo la segunda vez, y si en esta segunda vez no se ha quemado,
que lo traiga por tercera vez, y asi sucesivamente". El cliente nunca llevo
el pantalén para que Juan se lo planchara.

Regresando a esta Calle Alice Roosevelt de tanta historia y sabor
lajeno, recordamos que entre la casa de los Morales y la de Mingo Peje,
hubo un puesto de leche que pertenecio6 a los siguientes duenos: Joaquin
Medina, Castillo y Lole Santiago. Antes de este puesto de leche, anterior-
mente estuvo ubicada alli la casa de Bollin, Maple y Yio, Gltima en el casco
del pueblo en tener techo de paja.

Siguiendo por la misma acera, y en la esquina de las calles Alice
Roosevelt y Candelaria, estaba la casa de madera de balcon cortito, de
Mingo "Peje" Ramos con su esposa e hijos. Entre éstos se destaco su hijo
adoptivo Ramoén Aponte, unlegendario atleta. Fue un fogoso boxeadory un
extraordinario corredor, que gano dos veces consecutivas el Maraton Estatal,
enla década del treinta. Este campeon murié ahogado enla bahia de Guanica.

Mingo "Peje" Ramos, personaje tipico lajeno, fue una persona muy
querida y respetada por los mayores. Sin embargo Osvaldo Figueroa,
Sono Lluch y Francisco "Pancho" Felitl, acostumbraban gritarle "Peje" en
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la misma cara, y salir corriendo.

Las peleas entre Mingo Peje y Polo Martinez, empleado del Salén
Azul, eran frecuentes cuando Mingo iba a comprar un pedazo de
bizcocho de mantequilla. Primero pedia una prueba, luego discutia el
ancho del pedazo, y finalmente pedia la fapa. ;Y todo por cinco miseros
chavos! ‘

Siguiendo por ese mismo lado de la calle, en la préxima casa,
establecio su hogar don Cheo Irizarry, figura preclara de la sociedad
lajena. Su familia la formaban su esposa Queca y sus hijos Adolfina,
Tonita, Ismael, Alina, Reinaldo e Hilda.

Adolfina fue una excelente maestra, quien prestd sus servicios en
Lajasy en otros pueblos del norte dela isla. Tofita, mujer amable y muy
religiosa, se casé con Bartolo Diaz y nos dio una familia de muy buenos
profesionales. Marcos, uno de sus mejores hijos, tuvo el buen gusto de
casarse con Chelo Zapata, dama muy virtuosa y muy bonita. Esta murié
pero Marcos siempre conserva el buen ojo. Este es actualmente Presi-
dente de la Asamblea Municipal (1992).

Ismael fue un excelente maestro y mejor deportista. Con cuatro
atletas escolares, dirigidos por €l y Enriquito Ramirez, compitié en
cuanta actividad escolar se daba en esos tiempos, cambiando nombres,
fechas de nacimiento, escuelas de donde procedian, etc. Asi logro
muchos honores para Lajas.

Hilda se estableci6 en San Juan y fue la primera mujer presidenta
de los Lajenos Ausentes. Hilda se conocié como la presidenta de los
bingos. jExcelente persona!

Queca fue parteray Cheo fue el cobrador del agua del acueducto del
pueblo. Siempre se recuerda su frase, "abona algo, aunque sea una
peseta, para no cortarte el aguay dejarlos nenes sin banarse". Iba todos
los domingos a los servieios de la Iglesia Presbiteriana, y el dia que
muri6 su fiel perro murié con él.

Por un tiempo vivié en esta casa Julia Munioz con sus hijos. Anos
mas tarde, fue la residencia de Salvador (Celo) Ramirez. Vivio esta casa
con su esposa Saro Marty y su hija Fidelita. En el patio de la casa hubo
un puesto de leche que administraba Victor Henriquez.
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Siguiendo por esta calle y en la misma acera, al final de la calle,
estaba la casa donde vivian Chigiian, Provy Chigliany sus hijos Victor

y Ada. A Chigiian le decian carifiosamente, Brocha, a su hijo Victor,
Brochita, y al nieto, Pincel.

Frente donde encuentras ahora, (1994) el Banco Santander, tuvo
una tienda Angel Milan. Esta era de provisiones, que luego mudo para
la calle principal. Su empleado estrella fue Rate Cancel. Luego de esta
tienda, alli se establecieron Rancho y Elisa con su fonda. Rancho es
muy recordado con su frase, "mucho ojo Rosarito, que la covacha esta
haciendo goteras ".

Recordamos que para los anos del veinte, en esta esquina de las
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calles Alice Roosevelt y Amistad, habia un farol de gas kerosene. Don
Trina era el encargado de prenderlo al anochecer.

La proxima casa en nuestros recuerdos de la Calle Alice Roosevelt
era la de Gelo y su esposa Juanita, a quién le gustaban los cigarros.
Carlos Fela era hermano de ella. Alli vivian con sus hijos Rafaela, Julio,
Ana, Patria, Judith y Ratl, que nosotros recordemos. Lajas, aunque
mantenia la diferencia racial, no rechazaba a los Gelos, Los Sanda, a
Petra Cabassa, a Tona, ni a ningtino otro de color.

La proxima casa en esta calle era la de don Santos Irizarry y su
esposa Antonia Aymat. Alli pasaron parte de sus vidas con sus hijos
Santitos, Len, Ana, Monserratita, Maria Luisa, Migdalia, Amina, Fede-
rico, Luis, René, Amador, Fillo Bloque y Edgardo. Familia muy
apreciada, y de mujeres muy bonitas. René, junto a Rogelio Romeu y
Angel Luis Felit, no se perdian cuanto baile daban en los casinos del
distrito.

Detras de las dos casas arriba mencionadas estaba la casita
propiedad de Crucita, "La Maga". Asi era como la conocian, pues echaba
la baraja y leia en la palma de las manos el porvenir de las personas.
Tenia una bola de cristal, para decirte el pasado y el futuro. Pronostico
el fuego grande de Lajas, con cuatro dias de anticipacién. Esto la hizo
famosa, aumentando su clientela. No cobraba por sus servicios, era lo
que quisieran darle.

Muchos anos después Maria Lola Faria, que estaba dotada de esas
mismas facultades, era visitada por grandes personalidades de Puerto
Rico, incluyendo a Géigel Polanco. No cobraba por sus servicios,
excepto lo que tu quisieras regalarle a la sirvienta, que siempre estaba
en la despedida.

En colindancia con don Santos Irizarry, en la Calle Alice Roosevelt,
vivio Alejandro Rodriguez y su esposa Rate, quien era la que raejor
empanadillas hacia en todo el pueblo, y posiblemente en todo Puerto
Rico. Su arte de prepararlas, nadie lo ha podido igualar. De sus hijos,
recordamos a Tello, Tofio, Yimbo, Luz y Pancha. Simpatica y amigable
familia.

Al final de esta calle, y en el mismo lado de los vecinos antes
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mencionados, vivié Emelindo y Moncho Ramos, en una casa que tenia
la forma de un dulce de coco. Alli hubo una fonda que no recordamos
muy bien, pero la hubo.

Brincando de una cosa a otra, recuerda que esto es un relato, vamos
a acordarnos del huracan San Felipe, que nos azotara el 28 de septiem-
bre del 1928. Te decimos que antes no era como ahora. No teniamos
television, la radio comenzaba, no habia Defensa Civil, ni aviones para
informar al Negociado del Tiempo.

Dependiamos de los informes que nos enviaban los barcos en el
mar, para saber del movimiento de los huracanes o temporales. El
informe se recibia en San Juan ,y de alli informaban por teléfono y
telegrama a los cuarteles de policia. Alli se izaba una bandera anun-
ciando el peligro que se avecinaba.

San Felipe era un huracan feo, y venia tumbando cafia como el
alacran. Con las primeras rafagas, los pobres de casas flojas fueron
mudados a las iglesias, a algunas escuelas y al edificio alcaldia. Y San
Felipe nos ataco con furia, y con vientos de mas de 150 millas por hora.

El viento arrecid y empezo a llevarse el techo de la Logia en Pueblo
Nuevo, el de la alcaldia, y el de la Iglesia Catélica. La poca policia de
entonces se movilizd, y llamoé: "Hombres lajenos ala calle". Y no empece
la lluvia con sus fuertes vientos, los arboles que caian, y una que otra
plancha de zinc que volaba por los aires, los hombres, acompanados por
muchas mujeres, se tiraron a la calle.

Pegados a las verjas y a las casas, evadiendo el viento, formaron
lineas de manos entrelazadas, y trasladaron las mujeres, los viejitos y
los ninos, de la alcaldia y la iglesia a estructuras mas seguras. No se
perdi6 una sola vida. Temblaria una que otra pierna, pero no temblé el
sentido del honor y la obligacion lajena.

Las calamidades tienen diferentes formas de verse. Los mayores
sufrieron la pérdida de propiedades. Los menores se gozaron con las
quenepas del patio de las Davila, los jobos de Isabel Figueroa, las
guayabas de Lito Seda y los aguacates de Pepe Romeu, que se habian
caido todos. Podian comer a granel y recoger para llevar a sus casas.
"Golpe de vista no pela pestana".
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Dandole marcha al tiempo, y con un brinco por alli y por alla, nos
encontramos con uno de los personajes mas tipicos del Lajas que nunca
muere; Sanda el Negrito. Nos parece verlo montado en su carro de
bueyes, acompanado de su fiel companero, el cabro Pepe. Va rumbo a
la Estacion de Abajo a recoger una mercancia, que el vagén de carga del
tren dejo alli para la tienda Frank. La frase favorita de Sanda, cuando
estaba metido en copas, era, "el negrito Sanda siempre esta enley", y en
verdad, era negrito de color, pero con un alma de angel.

Sus hijas Lola y América, salieron muy trabajadoras. América era
muy servicial, siempre dada a hacerle un favor a aquel que lo necesitara,
fuera rico o pobre. {El pueblo las recuerda!

Y volvemos a brincar en alas del pensamiento a la Calle Ferrocarril.
La calle angosta de Lajas, sin aceras por muchos afos. En esta calle y
haciendo esquina con laJuan Cancio Ortiz, vivieron Gilberto y Guillermito
Frank, quienes siempre demostraron querer a Lajas. Tenian muy
buenosvecinos, entre ellos, Pancho Pineiro, quien fue un alto empleado
de la Mayagiiez Light and Power Co.; propiedad de don Alfonso Valdés,
América, hija de Sanda, Nito Pancha con sus hijos y familia, Sergio
Santana, quien formoé parte del equipo de baloncesto que conquistara
un campeonato de tercera categoria estatal, y Angel Pagan, lider
socialista y dueno de tienda.

Al final de esta calle, vivieron Ricardo Gutiérrez, ministro de la
Iglesia Presbiteriana y Pancho Cruz, padre de Ramon Emilio, Pedrito y
Lin. Pancho fue el carpintero del pueblo. Trabajaba desde temprano en
la manana hasta caida la noche, por seis reales "y un "bocao" de comida.
Habia que leerle el periédico El Mundo mientras trabajaba.

Si nos movemos un poquito mas adelante, y por la calle del Culto
Protestante, nos topamos conla casa de Pelegrin Santiago. Esta casa fue
muy famosa por sus rosarios cantados. Por muchos afios aqui se guardo
la tradicién del rosario, que se empezaba la vispera de Reyes y
terminaba al otro dia. Tarde en la noche, se servian pasteles, arroz con
dulce, y majarete con almojabanas. El palito de rony el café prieto nunca
faltaban. Distinguidas personalidades del pueblo acostumbraban par-
ticipar de esta fiesta popular.
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Otro sitio donde se celebraban rosarios cantados o de cruz, fue el
dela familia del ingeniero Erasmo Martinez, alld por Cuevas. La familia
de Erasmo es muy querida por aquellos que la conocen. Elba Figueroa
fue maestra de Erasmo en el barrio Palmarejo y dice que éste fue
estudiante ejemplar. Erasmo es hoy importante ingeniero en el Gobier-
no Federal. Fue un excelente presidente de loslajefios ausentes. Se casé
por Salinas con una bella salinense, salada y salerosa.

En el bloque entre las calles Amistad, Alice Roosevelt, Ferrocarril
y la del Culto Protestante, mucho antes de construirse el culto y otras
estructuras de valor, habia cuatro callejones, que corrian de la Calle
Alice Roosevelt a la Calle Culto, donde en pequenos ranchones de tabla
y palma con techo de paja, vivian algunas familias obreras. El progreso
se las llevo.

A muy poca distancia de la residencia de Pelegrin Santiago, y en
direccion a Santa Rosa, Enrique Figueroa tenia una cuadra de caballos
de alquiler. En una ocasion Enrique alquilé estos terrenos para un
espectaculo publico. Un Fakir de la India se enterro bajo tierra por mas
de media hora. ;Qué como fue? No lo sabemos, pero si certificamos que
lo vimos personalmente.

Para aquellos tiempos la casa que seguia a la cuadra, era la de
Martin Collado, hombre muy alegre que siempre se estaba riendo, y
llamaba a la gente con el apelativo de Negrito. Tino, uno de sus hijos,
emigro para los Estados Unidos y no ha vuelto a regresar. Otro de sus
hijos, Chago, fue uno de los mejores mecanicos de autos que ha tenido
Lajas.

Al tope dela cuesta dela Javilla vivié Mingo Avilés, persona que no
empece a su avanzada edad, no habia joven que se lo ganara "jalando"
la azada. En esta misma area establecié su hogar Rate Estronza, un
obrero de la cafia muy amigable.

Por la cuesta de la Javilla transitaba Goyo Baez, con su carro de
bueyes cargado de cana, para llevarlos a pesar. A cada dueno de una
junta de bueyes le gustaba jactarse de que su yunta no necesitaba
"cuarta" para repechar, bien cargado el carro, cualquier cuesta. Y hasta
se cruzaban apuestas y llegaron a irse a las manos.
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El buen yuntero, guiaba su yunta mas con comandos vocales y
golpes en el yugo, que con pinchar la bestia con Ia garrocha. La garrocha
€ra una vara fina, recta, con una puya de metal en su extremo mas
finito. El yugo era de madera fuerte pero liviana, con un "asiento" en
cada extremo, sin pintarlo. Verdadera obra de arte de fabricacion jibara.

En este mismo camino de la Javilla vivié don Irene Cancel. Fue el
entronque de una familia de distinguidos profesionales, que hacen
honor a Lajas y Puerto Rico. Entre ellos un abogado y varios maestros
de educacion publica, de mucho prestigio. Hace poco mencionamos a
los obreros de la cafa, nervio de la economia lajefia y de Puerto Rico por
muchos afios. Estos cobraban los siabados por la tarde, (no habia
cheques ni asaltadores), se aseaban, y entonces se iban para el pueblo
a divertirse en las velloneras, algunos bailaban, pero todos se daban el
traguito. No importaba si era del embotellado con sello o el de abajo.

Regresamos para comentar de algunas de las personas mas cono-
cidas de Lajas, la Gran Pifa, pueblo de nuestros ensuefios y quereres.
Empezaremos con Tito Marty, siempre alegre, compartia sus chistes con
todo el mundo. Creemos que Tito Marty, Liche y Neri Irizarry, son las
personas mas conocidas en Lajas, cada uno en su lugar.

Lupe Gonzalez, maestra con verdadera vocacion, y quien supo
repartir el pan de la instruccién con mucho carifio, fue muy querida por
todos en Lajas. En casa de Lupe vivieron por mucho tiempo sus
familiares, Carmin y Norma Coll, muchachas muy bonitas y queridas
por todo el pueblo.

Goyo Paz llevaba cierta relacion con Carmin Coll, pero se encontraba
disgustado con ella. Alguien, no se sabe quien, aproveché la oportunidad
y mando a publicar en el periddico El Yunque de Yauco, una carta abierta
titulada, "Amor Fugaz". Entre otras cosas decia: "Ni te quiero, ni te odio, te
desprecio. La barca de mis amores, navega hacia otros puertos, y a ti Carmin,
a ti solamente me resta decirte adids para siempre". Causé conmocion esta
carta, pues Goyo alegaba no haberla escrito. ; Quién fue? ;No se sabe!

Enrique Irizarry, mejor conocido como "Mambra", siempre se veia
vestido de blanco y con su inseparable baston. Vivia en la Costa y
acostumbraba venir al pueblo en su caballo negro de paso fino, o en su quitrin.
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No podemos dejar en el olvido a Monsino Seda, acompanado de su
Biblia y a Pedrito el Fotégrafo, retratando en los entierros. Inolvidable
es Raul Irizarry, (hijo de Paco), alto oficial de la policia, muy estimado
en pueblo y campo. En la Parguera pasoé los ultimos dias de su vida
haciendo obra civica.

Fue Francisco Nazario un comerciante y rico agricultor, establecido
en Lajas Arriba. Padre de una numerosa familia que ha dado prestigio
a Lajas. Luz Leida, una de sus hijas, fue estudiante de honor. Tilo, uno
de sus hijos, es doctor en medicina. Orlando Irizarry es el lider civico
mas grande que ha tenido Lajas. Para consumar una obra en bien del
préjimo, usaba su guagua con altoparlantes y gastaba dinero de su
bolsillo. Fue una persona que compartia su carino con todo el mundo,
especialmente con los ninos. jQue Dios lo tenga en la gloria!

Ahora tenemos a don Juan Martinez, el papa de Polo, comerciante
y Juez de Paz, muy justiciero. Don Salvador Ramirez Bascaran se
distingui6 siendo alcalde de Lajas del 1924 al 1928. Su hijo Marcos,
abogado famoso, lider independentista, y recientemente asesor del
Senado de Puerto Rico en el caso del Cerro Maravilla.

Jamas se olvidara a Enriquito Ramirez, fue uno de los mas grandes
deportistas que ha dado Lajas. Atleta completo, especialmente del
maraton. Consejero de Purro, Aponte, Padilla, William Rico y otros
atletas, a quienes ayudaba econdémicamente. Trabajo en la policia de
Puerto Rico como experto en huellas digitales, gran esposo y padre de
familia, pero su mejor caracteristica era la de buen amigo. Muri6 en un
accidente de automovil mientras practicaba la carrera del maraton. Fue
intimo amigo de Percha. Podriamos decir que se criaron como herma-
nos.

Fue Enriquito padre de dos de los mejores doctores en medicina que
ha tenido Lajas, y nuestro pueblo ha tenido muchos y buenos. Nos
estamos refiriendo a Angelita (Nené) y Kiko. Leonor Rivera decia que,
Kiko era el mejor doctor del mundo, pues atendia en silencio tus quejas
y dolamas y cuando terminaba con uno te decia, "ti estas bien y mas,
mejor que los que se han muerto", y uno selo creia. Se nos olvidaba decir
que don Salvador Ramirez fue el padre de nuestro querido amigo Fillo
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y de Celo, quien fuera alcalde de Lajas.

Volviendo a las calles, nos encontramos con la Calle Candelaria,
calle de gratas recordaciones, pues en ella vivieron los autores de este
relato. Esta calle fue construida en dos partes. Primero la parte que va
de la Calle Alice Roosevelt hasta el parque de Pueblo Nuevo, y luego de
aqui hasta su interseccion con la Calle Arturo M. Davila.

Al final de esta Calle tuvo su garaje y apartamento, Quintin Rios,
de San German, quien tenia la guagua que llevaba los estudiantes de
escuela superior de Lajas a San German. Esta guagua se estacionaba
frente a la residencia de la tia Juanita Davila, en la vieja Calle Lealtad,
entre los dos frondosos arboles de quenepa que alli habia. Cuando
Quintin daba el ultimo "claxonazo", si no estabas, te quedabas. En los
asientos de la guagua florecieron muchos romances que terminaron en
matrimonio.

En esta Calle Candelaria tuvimos muy buenos vecinos, entre ellos:
Nazario Morales, su esposa Blanca y sus hijos Patato, Luis, Fifa y
Diana, todos muy queridos. Angel Milan y su esposa Juanita Faria
vivian en esta calle, al lado de la entrada del Monte Milan. Angel fue un
reconocido comerciante en Lajas. Sus hijos Taty y Chiquin, son muy
queridos en el pueblo. Taty es un doctor en medicina muy solicitado.

Pecariamos de ingratos si no recordaramos a familias tan queridas
y respetadas como: Pepe y Elsa Gaya, Ferrery Yina, Pepe Romeu y Flor.
Compartimos por muchos afios con ellos y sus hijos, los que siempre
queremos mucho. jLos buenos recuerdos alimentan el alma!

En esta Calle Candelaria vivié Pico Felili con su esposa Laura y sus
hijos Piquito, Laurita y Janet. Pico es un republicano del corazén del
rollo, y no se amilanaba ante las corridas derrotas. Se defendia
diciendo: "Caeran, caeran". Su mejor cuento es cuando Emilio Figueroa
lo envié a una asamblea republicana en Ponce para representar el
partido. Se dio unos palitos de mas y se fue a ver los juegos de béisbol,
en vez de ir a la asamblea. Cuando regresé a Lajas, caida la noche,
Emilio le pregunté que como habia estado la actividad, y Pico todavia
medio tocado le dijo: "Emilio, Ponce por la mafiana y Mayagiiez por la
tarde, y le dimos los nueve ceros". Don Emilio se quedé mascando hojitas.
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También en esta Calle Candelaria de nuestros recuerdos, vivio en
una casa bien alta de madera, Antonio Ortiz Velazquez. Era casa-logia,
y alli se reunian los masones de Lajas y otros pueblos. En un tiempo,
que lleva mas de un ayer, esta casa fue el centro social del pueblo. Alli
se celebraron suntuosos bailes, en que orquestas de renombre como la
Happy Hills de San German, la preferida, amenizaba los actos sociales.

Eran los tiempos de la prohibicién y los papas compraban sus
licores a escondidas. A los hijos que se nos permitia ir a los bailes, nos
filtrabamos debajo de la casa, y en los largueros donde escondian los
licores, nos dabamos el palo sin abrir las botellas. Para esos tiempos los
cantantes estrellas de la Happy Hills eran Norman Irizarry y Quirijo
Gelpi. En esos anos no existian los micréfonos, y los cantantes usaban
unos fotutos para hacerse oir.

Una noche durante un baile muy concurrido, nos visito el mayor
Méndez Baz, de la Guardia Nacional y de Fajardo. Se le permiti6 entrar
al baile por su rango y su uniforme. Habia adquirido fama insular,
porque en el cuartel de la policia de Guayama, le quité la vida en una
acalorada discusién, de un pistoletazo, a un alto oficial de la policia
estatal. Salié absuelto en la corte.

Bailando en Lajas, luego de bastantes tragos, tuvo una acalorada
discusion con René Irizarry, y Amilcar Figueroa salié en defensa de
René, enfrentandose a Méndez Baz diciéndole, "Manda con lo que
tengas". No paso6 nada, todo se arreglo.

Siguiendo con la Calle Candelaria, al lado de la logia, vivié Mario F.
Pagan, con su esposa Vina y sus hijos, Jimmy y Nilda. Mario tuvo los
mas altos honores en la Universidad de Puerto Rico. Eran los tiempos
en que Mario se tuteaba con la intelectualidad universitaria. Para esos
tiempos Pedrito Figueroa estudiaba Farmacia en Rio Piedras, y era el
tigre social mas nombrado.

Graduado Mario de maestro, regreso a Lajas en busca de empleo.
La cosa no era facil. Estaba la politica de por medio. El inspector de
escuelas, luego de varias negociaciones, nombrd a Mario maestro rural.
En agradecimiento, la familia de Mario le regalé el caballo de la familia,
para que el inspector pudiera visitar las escuelas rurales. Unos dias
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después el caballo desaparecio, y dicen los que saben, que fue vendido
en Maricao. Lo contamos como nos lo contaron.

Mario Pagan llegé hasta Superintendente de las escuelas de Lajas,
cuando Lajas se convirtié en distrito escolar. Mario establecié un plan
que mejoro el sistema de educacion en Puerto Rico. El Departamento de
Instruccidn asi lo reconocid, otorgandole el premio a la mejor excelen-
cia, Manuel A. Pérez.

Mario fue poeta sutil y perspicaz. Escribi6 la Historia de Lajas, para
la celebracion del centenario en el 1983. Le ayudaron Cesar Felit y
Veguita. El libro fue un éxito y ya esta pidiendo una nueva edicion.

Recordamos aquellos domingos en que saliamos con Mario por los
barrios, a dar una vueltay a disipar. Estando una vez en el sector de las
Salinas de Lajas, lo nombramos Presidente de la Republica de Puerto
Rico. Se le fueron los humos a la cabeza, se puso grunoén y quiso
reganarnos, alli mismo le formulamos cargos y lo destituimos, después
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de un acalorado debate. Hasta lle-
gar a Lajas, Mario, algo molesto,
no cesaba de cantar, "Buche y plu-
ma no mas eso eres ti, buche y
pluma no mas". En ese viaje se nos
quemo el motor del jeep nuevo del
ingeniero Raul Martin, de San
German, que nos lo habia presta-
do.

Frente a la casa de Mario Pa-
gan habia una pluma de agua publica. Recordamos las muchas veces
que Elton Mercado, residente en Pueblo Nuevo, se enjuagd la boca alli,
para no oler a ron cuando llegara a su casa. Elton es un excelente
mecanico de autos, y en la actualidad es una persona muy religiosa, que
repudia toda clase de vicio.

Celina Pagan, hermana de Mario, vive en Pueblo Nuevo, esquina de
las calles Candelaria y Juan C. Ortiz. Su esposo Cholo Feliti, se suicidé
poco después de las elecciones del 1924. Ese matrimonio tuvo los
siguientes hijos: Francisco, Elviray Maria, todos muy eficientes profe-
sionales. En su segundo matrimonio, Celina tuvo una hija que lleva el
nombre de Ruth Celina, muy bonita y simpatica.

Celina cri6 como hijos de crianza; hijos de Cholo, a Payin, Turi,
Osvaldo (Bobby), Gilberto e Irma. Para la fecha de este relato (1994),
Celina atn vive, y tiene como noventa y seis afos. Siempre ha sido una
persona muy religiosa y fue secretaria de la Iglesia Presbiteriana por
muchos anos.

Hay que darle mucho crédito a Turi, pero que mucho, por el
esmerado cuidado que le ha dado a Celina. Todas sus hijas se portan a
las mil maravillas, pero hay que reconocer que el trabajo es fuerte. {Dios
no le falta a nadie !

Celina estudio en el Politécnico y fue una excelente jugadora de
volibol. Idida Frank, otra lajena que estudi6é en el Poly, jugd buen
baloncesto, siendo una de las primeras atletas puertorriqueiias en usar
pantalones cortos.
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Arsenia Pagan, hermana de Celina, y su hija Milagros, acostumbra-
ban visitarla y también la ayudaban como podian. Milagros se ha
distinguido por sus buenos servicios en la Puerto Rico Telephone Co. Ha
sido una triunfadora.

La familia de don Enrique Milan y Pepita Barrancos, con sus hijos
José Enrique e Hilda, quien fuera esposa de Leo Irizarry, el abogado,
siempre fueron muy buenos vecinos. Se llevaban muy bien.

En esta Calle Candelaria, vivieron desde su casamiento, Cayin
Figueroay LeonorRivera, en una casa que compraron. Sus hijos fueron:
Elba, maestra de escuela, Cody, ingeniero civil y oficial del ejército y
Osvaldo, quien muri6 a los dieciséis afios mientras estudiaba en la
Escuela Superior de San German. Osvaldo despuntaba como el mejor
atleta que habia de dar Lajas.

Osvaldo fue bueno en todo. Lider, arbitro de boxeo, en triple salto
igualaba la marca colegial, y junto a Sono Lluch participan en cuanta
competencia se presentaba, trayendo honores para Lajas.

Cayin Figueroa fue uno de los ciudadanos mas preclaros que ha
dado Lajas. A los catorce anos fue maestro de escuela publica. En el
ejército americano participd en béisbol como buen "pitcher". Por heren-
cia sali6 jugador de gallos, billar, baraja y cualquier juego que se
presentara. Su segundo pueblo lo era San German, donde acostumbra-
baira jugary a codearse con los blanquitos. Lo llevaba Chigiian. Cayin
se distingio por su lealtad a la nacién americana a la que le sirvié con
el rango de Mayor en el ejército. En los dias de fiesta nacional
acostumbraba desplegar una bandera americana en el balcon de su
casa. Bandera que lo acompafia en su tumba.

Cayin se preciaba de su amistad con Pedro Albizu Campos, el lider
nacionalista. Esta amistad naci6 mientras ambos estuvieron en el
ejército. Se carteaban, y Cayin siempre lamento que no pudo convencer
a don Pedro a abrazar la estadidad.

Terminando esta Calle Candelaria, vivié la familia de Julia Mufioz:
Candida, Amanday Amilcar. En esta misma casa vivieron Elsie y Edith
Feliu con sus padres y demas familiares, personas muy queridas. Al
terminar esta calle ahora (1994), esta Olga's Beauty Parlor.
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Demos un pequeno brinco mental y volvamos al Cerro, caminando
por la subida de la Calle Victoria. En este Cerro, también llamado el de
dofia Emilia, hubo una vieja casona de don Juan Ortiz, muy visitada por
amigosy familiares. Enlo alto del cerro esta ubicado el viejo tanque del
acueducto que nos sirvié por muchos afos. El agua llegaba a él por
bombeo, desde las bombas y represas, detras del Tokio. Del tanque
bajaba por gravedad para suplir a todo el pueblo.

El Cerro fue siempre el sitio para elevar chiringas, cometas, chulas,
cajas, capuchinosy volantines. Otro sitio para volar chiringas lo fue el
Cerro de Milan.

El Cerro de Lajas, siempre ha estado habitado por personas senci-
llas, pero bien buenas y simpaticas. Tenemos a Juancho, Lola y Bartola
Corazones, dos comadronas ejemplares. Amada, quien se jubilo de su
trabajo en los comedores escolares, Afel, conserje de la escuela Perry y
nos parece estarlo viendo campaneando para llamar a clases, Julio
Milan, quien tuvo tienda en la Calle Lealtad, en la vieja casona de
Monserrate Garraztazu; Luchetti, maestro de panaderos, Consuelo, la
mama de Mijito, Grey Corazones y Yuyo Vélez, Pedro Cintrén con Yeya
y sus hijos, Rafael, Heriberto y Gil, grandes amigos de la infancia.

Rafael Cintrén, aprendiz de zapatero, tiene a su haber, el habernos
cosido y recosido la bola de baloncesto hasta que no le cabia una
puntada mas. En el Cerro vivieron también Marcial Alameda y su
esposa Clema, Carlos y Lucila Alameda. Recordamos con nostalgia
aquellos sonados bailes que se daban en ese Cerro.

Bien arriba de la Calle Victoria construy¢6 su casa, Nito, el guardia.
Su hijo Israel fue Juez de Paz de la corte local, por mas de treinta afos.
Porfirio, el Cuerdo y Godo, hijos de Nito, fueron nuestros compaiieros
de aventuras juveniles. Porfirio mereceria un libro aparte. Fue indepen-
dentista furibundo, pero no rechazaba los billetes americanos. Porfirio
construy6 varios rifles con tubo de agua, para prepararse para la
revolucion. El llamado joven ingeniero le vendid algunos a Gilberto
Lube y Samuel Angeli, ambos de Guayama, y éstos no funcionaron.

Emigr6 a California donde vivié por muchos afos. Ya jubilado,
regresa a Puerto Rico con un hijo doctor en medicina. Ahora en Lajas,
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se entretiene tratando de ensefiar su
perro a hablar. Dicen los vecinos que
el perro ha tenido méas suerte en
ensenar a Porfirio a ladrar... y no lo
hace mal.

También vivieron en el Cerro,
Herminio Toro, su esposa Teéfila y
sus hijos Hilda y Elein. Esta se caso
con Rafita Figueroa, delos Figueroas

que nos llegaron de Aguada con el Telégrafo. Todos buena gente.

Les decimos que en el Cerro
se crid Benito Camacho, punto
y aparte en todo lo que partici-
pd. Con sus mas de trescientas
libras, (si lo pesabas "mojado"
tres veces corridas), sobresalio
en todos los deportes en que
particip6. Se fue a San Juan a
trabajar y tuvo una familia fe-
liz. Dos de sus hijas han sido

reinas del Club Lajefio Metropolitano del cual fue su segundo presiden-
te. Juega buen billar y dominé y hace trampas.

Nos acordamos, acorddndonos, cuando el Hombre Péjaro se des-
lizaba por una soga que amarraba del arbol de hiicar que habia en el

Cerro, hasta llegar al balcon de la
casa de Tofio Camacho. jEspectacu-
lar! En una ocasién este Hombre
Pajaro, amarré6 una soga del campa-
nario de la Iglesia Catdlica y la otra
punta en el balcon de la casa de
Emilio Figueroa. Subid una bicicleta
en camones al campanario, para des-
lizarse por la soga. Después de reco-
ger mucho dinero, y en posicion de



Personas, Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere 57

tirarse, le explico al pablico que el
unico que habia intentado ante-
riormente este espectaculo se ha-
bia matado. Que si al intentarlo se
mataba, le daba pena por sus cua-
tro hijos; pero que los compromi-
sos habia que cumplirlos si el pue-
blo asi lo queria. Luego pregunté:
¢Me tiro 0 no me tiro? La muche-
dumbre que acababa de salir de la
misa le gritaba, "No, no te tires". El
unico que le gritaba, "Tirate", era
el ayudante de la funeraria de Ju-
lio Olan. No se tir6, pero no devol-
vio un solo chavo. jHombre listo,
este Hombre Pajaro!

Bajando del Cerro a mano dere-
cha, estaba la estacion pueblo de
la American Railroad Co., que di-
rigio por muchos anos Agustin Septlveda, padre de Gueo y Sarita, dos
distinguidos lajenos, y la monja, Sor Vivina. A Enio es mejor no
mentarlo para nada.

Ira esperar el tren de las nueve que subia, y el de las tres de la tarde
que bajaba era parte de la funcién social en Lajas, especialmente los
dias domingo. Morono, recogia los sacos de correspondencia para
llevarlos al correo; ya habia entregadolos bultos que salian. Morofio era
muy dado a largarse unos palos de mas y muchas veces los hijos
varones de Pepito y Ratita, tenian que entregar y recoger las valijas.

Bajando por la Calle Victoria, en su interseccion con la Lealtad, a
mano izquierda estaba la casona de las Santiler, conocida como la Casa
de Piedra. Fue la Gnica casa en Lajas que tuvo un patio interior.

Antes de esta casa de piedra y en la misma calle y acera, Augusto
Pérez tuvo su dulceria para la fabricacion y venta de dulces de los
llamados de batea. El pequenio horno de trabajo lo habia construido
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Augusto mismo, y se alimentaba con lefa.

Augusto tenia un selecto grupo de vendedores ambulantes entre
los que sobresalian, Gabino y Fidel; con sus bateas cerca del cine.
Joaquin Guiso, acostumbraba llegarse hasta las escuelas de Palmarejo,
(especialmente la Hamilton) y de noche se apostaba cerca de la entrada
de la Iglesia Catolica. Otro vendedor estrella lo era Julio, hermano de
Piloto, pero mejor conocido como Julio Batea. Este caminaba por todo
el pueblo pregonando su mercancia, pero siempre pendiente de todos
los recreos de la escuela Luis Mufioz Rivera.

Lasbateas salianllenas de riquisimos dulces, entre ellos: bizcochitos,
merengues, turrones, budines, cucas, polvorones, bombotos, chancle-
tas, alfeniques, pan de mallorca, pan de maiz, (conocido como vigorén),
natillas, bolas de millo, cazuela, besitos de coco, menta, donas, tocineta
y otros que no recordamos. Pucho Pérez, hijo de Augusto, siempre
cooperaba, le ayudaba al padre en todos los quehaceres. Se crié
trabajando.

Cuando los vendedores regresaban traian sus bateas vacias, las
cuales se limpiaban para volver a usarlas al otro dia. Las bateas eran
faciles de cargar, abrir y cerrar. Montada sobre sus patas de tijerilla,
permitia la exposicion de los dulces facilmente. Los lectores mas
jovenes se asombraran al saber que cualquiera de estos dulces costaba
un chavo. Amable lector, vayase ahora y compre un dulce en cualquier
dulceria. jQué susto, Dios mio!

La muchachada de antes compraba, mas por tamano que por gusto
y por eso el budin dominaba. Nadie queria el budin de esquina, pues era
mas pequefo. Los muchachos malcriados, después que se comian el
budin se "lambian" las manos.

En esa misma Calle Victoria, frente a la vieja alcaldia, estuvo el
cafetin Delicias, de César Felill. Este fue uno de los ciudadanos mas
distinguidos de Lajas, lider social, deportista y un gran escritor.

La especialidad del negocio de César eran los refrescos del pais,
entre ellos: horchata de ajonjoli, chufla, limén, tamarindo, mabiy leche
batida. César preparaba el mejor dulce de leche de todo el distrito, al
estilo de dona Zenda, una pulgada por un chavo.
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Con el correr del tiempo, este negocio tuvo otros duefios y otros
nombres. Se le conocié como "La Diligencia" y "Dos Gardenias". El
ultimo dueno que tuvo fue Héctor Velazquez, excelente amigo que
bautizo su negocio con el nombre de "Café Radelisa", en honor a sus dos
hijas. Este cafetin dejo de existir, cuando el municipio compré la
edificacién para ensanchar la plaza.

Ahora se nos prenden los apagados recuerdos de la Calle Amistad,
y queremos comenzar con el taller de ropa de Genarito Pagan Figueroa,
alla al final de la calle, en su interseccion con la Calle Arturo Davila. A
sus ochenta y cinco afios en la actualidad (1994) Genarito sigue
trabajando muy activo, en un nuevo taller que elabora ropa para damas.
Ciudadano Ejemplar de Lajas, aunque algo retirado de la actividad
social.

En esta Calle Amistad vivié por muchos anos Neri Irizarry con su
esposa, hijosy cunados, un familion. Neri era un especialista en gallos
y otras actividades donde se dio a querer. Tenia muchas amistades, y
en caso de necesidad, te sacaba una muela con un alicate. De Gandil y
Emilio Mayagiiez, (cufiados de Neri), ya hemos hablado. Don Tomas,
otro cunado de Neri, guiaba "truck" de carga, pero se enfermé de los
nervios y tuvo que dejar el trabajo. Cao, buen amigo, gran jugador de
billary otros deportes, donde sobresalid, se establecié en Ponce. Cao es
hijo de Neri y ha sido un triunfador.

Frente a la casa de Neri Irizarry vivio Juan José Flores. Excelente
ciudadano que llego a ser secretario-auditor del municipio de Lajas. Le
gustaba estar siempre trabajando. Llegé a ser contador publico autori-
zado (C.P.A.). Este crié una familia muy querida en el pueblo. Una de
sus hijas, Moraima, era la muchachita mas bonita del pueblo. Nosotros
conocemos de un joven ingeniero que siempre estuvo enamorado de
ella, a lo adivino.

Frente a la placita de Pueblo Nuevo, vivié Corito Mercado, con su
esposa Canda y sus hijos Tomasita, Elton, Frao, y Tom; alto oficial de
la Policia, ahora jubilado viviendo en Arecibo.

Mencionando la placita de Pueblo Nuevo, recordamos que para
1928, construimos alli y por primera vez, una cancha de baloncesto de
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pisodetierra. Alli el equipo "All Lajas", se cubri6 de gloria. Tenemos que
recordar las espectaculares defensas de Nabtin Irizarry y Rafael Cin-
tron. El equipo A-B-C de Enriquito Ramirez y Guillo Lluch nos suplian
jugadores. Al hablar del baloncesto tenemos que recordar a Peyin Toro
y Orlando Irizarry, dos grandes estrellas del balén y el aro.

En esta Calle Amistad y haciendo esquina con la Juan C. Ortiz,
formaron su hogar, Jorge Ortiz y su esposa Lin Pagan, con sus hijos
Jorgito, Miriam, Cuchy 22, y Victor Curiro. Jorge Ortiz, comerciante
afamado, fue alcalde de Lajas en 1944.

Jorgito, su hijo, es un excelente amigo, bien servicial, siempre
alegrey con destreza como literato. Curiro hizo su incursién en el campo
de la politica y fue derrotado. Cuando derrotaron en San Juan al joven
ingeniero (Cody), quien corrid como Representante a la Camara, entre
ambos fundaron el de los Derrotados. Miriam esta de lleno en la politica
y espera estar en la alcaldia para el 1993.

En el ano 1960 se trasladaron las facilidades postales federales y
delos Lluch, a esta Calle Amistad, a un edificio de hormigén, propiedad
de Angel Miladn. Este correo ya lo administraban por nombramiento
federal, Kilin y su esposo Pepin Lluch. Peyo Monsino llevaba y traia de
San German la correspondencia, cartas y paquetes.

Para el ano 1975 el correo construyé su propio edificio, con amplio
estacionamiento, frente al estadio municipal Purro Basora, en la carre-
tera que va para la Parguera. Las oficinas de Servicios Sociales ocupa-
ron el local donde estuvo el correo, en la Calle Amistad.

En esta misma calle donde vive Jorgito Ortiz con su esposa Sonia
Romeuy familia, estuvo el primer cuartel de la policia de Lajas, alla para
el afio 1907. La casa era de madera cobijada con zinc. Para la década del
veinte, esta edificacion paséd a ser la casa vivienda de dofia Rita y
Conrado Morales. En una ocasion, para esos mismos afios, alli estuvo
la primera biblioteca municipal. La bibliotecaria lo era, Minita Morales,
madre de Miguel Lamadrid, quién tenia un apodo que no recordamos.

En esa misma calle vivieron en un tiempo u otro, Don Juan Martinez
y Carmen Odiot, quien murio a los 104 anos. Ellos fueron los padres de
Juan, Polo, a quien nosotros le deciamos "Tiricio", Carmen América, casada
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con Artemio el de la imprenta, Pucha, esposa de Rafa Cdcora, y Aurea,
casada con Miguel Pedro Bracero. Don Juan Martinez fue Juez de Paz de
Lajas.

Esta familia antes mencionada, fueron muy buenos vecinos de
Augusto Pérez y Lela Suarez, quienes tuvieron varios hijos, entre ellos:
Pucho, Jaime Campeén, Pedro, Moncho y Fafin. Entre las féminas
estaban: Lydia, Mercedes, Hilda y Zaida. Familia muy querida y
trabajadora.

Pucho estuvo muchos anos en el ejército, y luego trabajé para el
gobierno estatal. Ya jubilado, vive en Catafio rodeado de hijos y nietos.
En dos ocasiones ha sido presidente del Club Lajefio Metropolitano,
rindiendo mucha labor civica. Su hermano Moncho, también trabajé en
el gobierno estatal, y fue presidente de los lajefios ausentes.

Tenemos que mencionar a Cefo y Patria, un matrimonio muy feliz,
quienes compartieron sus alegrias por mucho tiempo en esta Calle
Amistad. También tenemos a Moncho Ramos y Conchita Rico, otro
matrimonio muy querido, que no solamente dejaron gratos recuerdos
y amistades en esta mentada calle, sino que también en el corazén de
todos los que los conocimos.

Y manteniéndonos en la Calle Amistad, no podemos continuar, sin
hacerle un ladito a Tin Alpelo, de la conocida familia Rivera de Lajas.
Esta siempre alegaba, que "carne beef", refiriéndose a Bifre Irizarry y su
esposa Cuchi, le habian robado el hoyo de la letrina. Tin era simpatica
persona, algo afectada en su mente. Dicese, que Tito Puente, el rey de
las congas en Nueva York es nieto de ella. Tin iba todos los dias al correo
alasnuevey alastres, abuscar una carta que nuncallegd y que aclarara
el asunto del hoyo de su letrina que se habia robado Bifre.

En esta Calle Amistad y haciendo esquina con la Concordia, en
ese sitio y en la construccion existente, estuvo la Iglesia Presbite-
riana alla para el 1906. En la década del veinte sirvio de saléon de
clases siendo su maestra Adolfina Irizarry. Anos mas tarde, fue la
casa vivienda de don Felipe Valle y luego la ocupé Tinito Martinez.
Con el correr del tiempo, alli estuvo el Club del P.N.P. Hoy en dia
(1994), la ocupa el dentista, Tito Ruiz, con su moderno edificio de
dos plantas.
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Siguiendo con esta Calle Amistad y frente a la Concordia tenemos
que alli vivié Berto Felit, guitarrista y cantante. Berto tenia un humor
excelente. Para los sabados de gloria siempre fabricaba un Judas.
Temprano en la mafiana del sabado, junto a un grupo de amigos, cogian
el Judas y lo montaban en una yegua de las que dejaban amarradas
detrds de la tienda Frank. Sus duenos estaban haciendo compras.

Con Judas amarrado a la silla de la yegua, le aflojaban par de
"foetazos" y la yegua se iba a correr despavorida, por las calles del
pueblo. Si no conseguian yegua, arrastraban al Judas por las calles a
pie, "afoetiandolo". Otras veces lo amarraban a la parte de atras del tren
de las nueve.

Ido Berto para San Juan, Nin el de Nito, quedé a cargo de la
actividad; pero ésta desaparecié anos después. Esta tradicién ha
desaparecido por completo. jSiempre te recordamos, Berto !

Siguiendo en esta misma Calle Amistad, donde hoy (1994), vive
Vicentito Tomel, vivié Augusto Alvarez con su esposa Libia, all4 para
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la década del 30. Esta casa era de madera y se quemod completita.
Augusto tenia un billete de la loteria que se quems junto a la casa. Para
mayor suerte, el billete sali6 premiado con él premio mayor. Dinero que
nunca pudo cobrar.

En la extremidad norte de esta calle hubo una pluma de agua
publica. Los moradores del Cerro bajaban con sus latones, para llenar-
losy satisfacer sus necesidades. Todala vecindad y hastalos carreteros
con sus carros de bueyes y calabazos, usaban esta pluma. Con el correr
del tiempo el municipio descontinué el uso de esta pluma.

Releguemos por un momento nuestras calles gloriosas, y pasemos
a una fase del comercio de los afios 1924 al 1928, cuando Juan (Paz)
Ortiz Toro fue alcalde de Lajas. Gloriosos tiempos aquelios en que
existia el fiao y la libreta de apuntar. Usted iba a la tienda, pedia lo que
necesitaba y el duefio lo apuntaba en un cartoncito que el cliente
guardaba.

Para esos tiempos tenian tienda de provisiones, Nicomedes Avilés,
Isidoro (Lolo) Camacho, Pedro . Faria, Enrique Frank, Luis (Pin) Grant,
Emilio C. Figueroa, Francisco (Paco) Irizarry, juan José Lugo, Erasmo
Martinez, Joaquin A. Milan, Pompilio Morales, Antonio (Tofio) Velaz-
quez, Rafael (Fey) Pabon, Mariano Pagan, Salvador Ramirez, Florencio
(Flor) Seda, Avelino Sepulveda, Eladio Zapata y Edelmiro Vélez.

Estas tiendas fueron desapareciendo con el advenimiento de los
supermercados. Se mejord la eficiencia, pero se perdié un amor. ; Donde
puede un muchacho ahora pedir un chavo de pan "untao", y "si puedes
dame un cuerito de jamén".? Con Ricarte se podia.

Siguiendo la ruta de los recuerdos, ahora nos encontramos en la
Calle Concordia. Esta es la mas ancha de Lajas, pues alli el gobierno
espanol celebraba las funciones oficiales, cuando la primera alcaldia
lajena (La casa del Rey) estaba donde estan los restos de la casa
vivienda de los Frank, que se quemo recientemente.

En esta calle vivio Jorge Frank y su esposa Carmen Crespo. Alli
nacieron sus hijos, Lindolfo, Efrain, Chucho y Anibal. También nacieron
sus hijas Lucila, Libia, Idida y Eunice. Libia se casé con Augusto Alvarez,
quien fue alcalde de Rio Piedras. Eunice, quien era preciosa, tuvo la
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desgracia de que Rubén Flores, hermano de Toiiin Flores, se enamorara de
ella, y al no ser correspondido le peg6 un tiro por un ojo. Eunice se salvo,
pero Rubén se suicido. Esta tragedia entristecio6 al pueblo de Lajas.

Chucho fue una mente adelantada. Cuando nadie pensaba en estable-
cer caserios, ya Chucho proyectaba nivelar el Cerro y hacer uno alli paralos
pobres. Tenia tendencias socialistas. A Chucho también le gustaba la
aviacion. Disefi0 y construy6 un paracaidas de sacos de azticar, se trepd
en lo alto de un palo de quenepas, se tiro y se revento...

Lindolfo fue por muchos afios empleado del gobierno insular, dedica-
do al cuido de las carreteras. Efrain trabajo con el gobierno federal,
mientras que Anibal trabajo con el go-
bierno insular. Una familia muy traba-
jadora.

En una casa muy bien construida de
dos plantas, en la Calle Concordia, cerca
de la escuela Perry, vivié don Tomas
Pabén, a la vez que tenia negocio en la
planta baja. Esta casa pas6 a manos de

Emilio Figueroa, quien tuvo un taller de
blusas.

Anterior a esto, se inauguro en esta misma casa, el 13 de agosto de
1917, el casino de Lajas, centro social con una rigidez en su adminis-
tracién. Las mejores orquestas de Puerto Rico amenizaron sus bailes.
Al otro dia, después del baile en el casino, los muchachos acudian a sus
alrededores a recoger las colillas de cigarrillos. Ultimamente esta casa
pertenecio al ingeniero Emilio (Apy) Figueroay su esposa Miriam Ortiz.
Miriam es muy activa, y familia de alcaldes por ambos lados.

Se nos olvidaba relatar, que en el local que ocupa actualmente
Rodriguez Gas (1994), el padre de Jacobo Morales, el abuelo de Joaco,
tuvo una fabrica de gaseosas. Ese fue el primer negocio que hubo alli.
Eran los tiempos en que las botellas de gaseosas no se tapaban con
charpas, y si con una bolita de cristal que se mantenia en su sitio, por
la presion de los gases en la gaseosa.

Mas tarde estuvieron alli localizadas las farmacias de Héctor
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Urrutia, la de Franco Frank y la de Papy el de Dora. En una seccién
de este local, Mariano Martinez, establecié un negocio de merceria.
Luego puso un cafetin con reservados, y un billar que administraba
Pedro Guli. En este cafetin, y en un reservado, Marcos Diaz, Papy
Irizarry, Tato Ruiz y el joven ingeniero, hacian un serrucho para
comprar una cuartita de ron y proceder a darselo.

Para terminar con esta Calle Concordia, te comentaremos del kiosko
en ¢l centrodela plaza, llamadala Plaza del Rey, o Juan Ramirez, o como
mejor te guste. Era un kiosko de madera con los lados abiertos. Sirvio
como sitio para acomodar los musicos, oradores y cualquier grupo que
daba una funcién para el pueblo. Para el 1918, se celebraban activida-
des para despedir nuestros soldados, que salian para la guerra. En esta
plaza principal, las muchachas cogidas de brazos, paseaban en una
direccion y los muchachos en direccién contraria, dando la vuelta.

Nos encontramos en la Calle San Blas, de gratas remembranzas. El
joven ingeniero, sostiene que ésta fue la primera calle lajefia, y que San
Blas fue nuestro primer patrén. Nadie le cree, y Gueo y Sarita se rien de
él. {Que la historia decida!

Siguiendo la costumbre, empezaremos con la residencia de Lope
Rodriguez, construida por él mismo, frente a la Calle Hospital. Lope
Rodriguez fue asambleista municipal e Isabelita Porrata, principal de
escuelas. Sus hijos Felipe, Lopitoy Tato se fueron a una temprana edad
a la Zona Metropolitana en busca de mejores oportunidades.

Felipe, ingeniero civil, quien fue jefe de ingenieria del municipio de
San Juan, casd con Maria Feliu, y tuvieron una hija, que es una estrella
operatica de primera magnitud en Europa. Tato, hombre feliz, sigue
siendo el mismo sinvergiienza de siempre. Muy exitoso en su trabajo.
Lopito se casé con Widina Martinez, dos triunfadores que nunca se
olvidan de Lajas, cada rato se ven en nuestro querido pueblo.

Cuando Lope e Isabelita fijaron su residencia en San Juan, el doctor
Rafael Blanco se mudé a esa residencia y alli establecié sus oficinas. En
Lajas se quiso mucho, pero que mucho, al doctor Blanco. La Asamblea
Municipal lo declar6 Hijo Adoptivo de Lajas. Se celebrd una vistosa y
bien concurrida ceremonia en el Club de Leones lajefio.
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Al mudarse el doctor de esta mencionada residencia, la misma fue
adquirida por el doctor Jorge Tejada, dominicano. Estableci alli su hogar
y oficina; haciendo luego un anexo a la casa para oficina, laboratorio y
Rayos X. Tenia una buena clientela que lo queria mucho.

En el viejo hospital municipal, que estaba muy cerca de su casa, el
doctor Tejada realiz6 cientos de operaciones con gran éxito. Tenia una
mano prodigiosa, que le desarroll6 una clientela de diferentes pueblos.
Su muerte fue muy sentida. jLo queriamos mucho!

Este viejo hospital municipal (ahora 1994), la Escuela Kennedy, fue
construido bajo la administracién de don Mora cuando fue alcalde, Este
hospital siempre di6 buenos servicios bajo el control de excelentes enferme-
ras. Entre ellas recordamos a dofia Guesia, de nacionalidad extranjera. Luego
pasaron por alli las enfermeras Maria Santana, Mrs. Rios, Rosa la Norsa y
otras que prestaron servicios en este hospital de alta calidad.

Todavia recordamos este viejo hospital. A su lado derecho, el salén para
hombresy a sulado izquierdo, el salén para mujeres. En el medio, las oficinas
de servicio. Para la parte de
atras, banos, cocina, y lugar de
administracién y operaciones.

La esposa del doctor Jorge
Tejada, Lilia, ademas de ayu-
darle, se dedicé a la costura,
pasando a serla modista prefe-
rida del pueblo y muchisimas
ciudades mas. Su trato afabley
la calidad de su costura, hicie-
ron que no diera a basto en su

trabajo.

No podemos pasar por alto a Miss Sanchez, en un tiempo una de las
"norsas" a cargo del hospital municipal. Recordamos a Miss Sanchez, cuando
las finanzas del hospital estaban algo flojas, pedir en las casas de los vecinos,
"un platito de comida para estos infelices". Esta era la mama de Rubén
Sanchez, gran amigo nuestro de la juventud, quien emigré para los Estados
Unidos.



Personas, Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere 67

Allado del hospital, construyeron su residencia, Jacobo Morales y
Margarita Ramirez. Mas luego, vivieron en esa misma casa, Bifredo
Irizarry y su esposa Cuchi, y luego
Oscar Rivera con su esposa Basilica
Sorrentini. También vivié alli un
tiempo, el maestro Eladio Seda, na-
tural de Rincén. Fue un gran atleta,
musico y padre de dos bonitas hijas.
Por el lado, muy cerca, esta el calle-
jon (ahora calle), extension de la
Calle Juan Cancio Ortiz, donde vivia
Sanda con su familia.

Mas hacia abajo, en esta Calle
San Blas, vivieron Carlin Ramirez,
padre del amigo Moisés, el cubano
Salvador Torrés, Julita Ortiz; maes-
tra retirada, Quintin Ramirez; agri-
cultor y deportista, el doctor Pascual
Rivera con su esposa Minguita y sus
hijas Iraida y Viola; bonitas ellas.

En esta misma casa que vivieron
el doctor y Quintin, vivié César Felin
con su esposa Cambu y sus hijas
Nydia y Carmencita. Esta casa era de
madera, pero César la construyé en
hormigoén. Poco mas abajo estaba la
casa de Enriquito Frank y su esposa
Quecha, con sus hijos Harry Luis, Luis Enrique, Bernice y Geiiita, como
hija de crianza.

Seguimos bajando por la Calle San Blas, y tenemos la familia Suarez.
Gabino Suarez estuvo a cargo del Registro Demografico de Lajas hasta su
jubilacién. Frente a los Suarez vivié Emma Calder; maestra de escuela,
casada con el doctor Vélez. Fueron sus hijos Ligia y Fernando. Este era
un tipo travieso, lider de la ganga de la plaza del mercado.
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Haciendo esquina con la Calle Unién, estuvo la tienda La Flor de
Lis, de Domingo Delgado, lider socialista y hombre muy querido en el
pueblo. Ya en esta esquina sentimos el fuerte olor a pan caliente y es que
estamos al frente de la Panaderia Frank, famosa por su pan de manteca.
Los maestros de "pala", Pancho Henriquez, padre de Zoé, y Luchetti,
imparten 6rdenesa Tapia, Juan Cucaracho, Esteban, Rate el Mocoy Gelo
Marin, quienes obedecen prontamente sin molestarse. jGran conjunto
de trabajo!

En esta panaderia, trabajo también, Ramén Martinez, uno de los
mejores lanzadores de béisbol que ha tenido Lajas. El complejo Frank
consistia de panaderia, ferreteria, almacén de maderas, tiendas de
provisiones y tienda de merceria. El mas grande que ha tenido Lajas.
Ahora es administrador y duenio el licenciado Miguelito Herrero, quien
es muy querido en Lajas. Félix Rosado y Guillito pueden dar fe de ello.

Recordamos otras panaderias en Lajas, la Olivo en Palmarejo, la de
Angel Morales, famosa por sus galletas de manteca, y la Panaderia Valle
con su insuperable pan francés.

Tenemos que mencionar la Panaderia Corali, de Raul (Cuadrao)
Corales Jr. Esta se estableci6 muy cerca de la Escuela Luis Mufioz
Rivera. Ademas de toda clase de dulces, hacia pan de manteca, sobao,
el de agua y el francés. Esta panaderia cogié mucho nombre porque el
pan nunca se ponia viejo, no soltaba migajas, tenia poca tripa, y si ta
lo mirabas bien, tenia tres puntas. Ultimamente, han florecido otras
panaderias; pero de ltimo cuno.

Al mencionar la Panaderia Frank, recordamos a Pascual Frank,
abogado, quien fue juez de distrito en San Sebastian, buen amigo. A
Yito Frank, un bohemio deportista, y a Jaime, abogado, amigo de la
infancia, fue Juez Superior, atleta, gran literato, autor de libros muy
leidos. Caso con Gloria Ramirez. De Jaime, podrian contarse cientos de
anécdotas.

iQue alegria inmensa cuando recordamos el viejo Cine Gloria, mas
tarde Teatro Rairi! Los miércoles por la noche exhibian peliculas a un
precio especial de cinco centavos enla planta baja (luneta) y tres chavos
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en la planta alta (gallina). Gallina era el balcén de arriba en el teatro.

Los artistas mas famosos de aquellos tiempos fueron: Charles
Chaplin, Tim Mc Coy, Yakima Canutt, Gloria Swampson, (era puertorri-
quena), Tongolele, Shirley Temple, Pola Negri, Mary Pickford, Maria
Antonieta Pons, Rodolfo Valentino, John Barrymore, Douglas Fairbank,
la deslumbrante Marylin Monroe y otros. Luego nos llegaron los
artistas mejicanos.

En los tiempos del cine mudo, Mario Milan, quien era de San
German, venia a Lajas a tocar piano, para asi animar las funciones.
Regresaba en el tren de las once. En algunas ocasiones Rina Irizarry,
hija de don Jero, tocaba la pianola. Goyo (Paz) Ortiz hacia sus practicas
de piano en el viejo Cine Gloria.

El teatro tenia para la venta diferentes dulces: vacas lecheras,
pilones, marrallos, mani tostado y otros.

Recordamos lo que hay que recordar. Neque Cuevas, Freddy Pagan
y Papuncio Ortiz, velaban cuando los empleados del teatro rompian las
entradas o taquillas ya usadas y las botaban por el puente de La Haya.
Al dia siguiente estos tres "caballeros" acudian bajo este puente y unian
las partes correspondientes para formar taquillas completas. La noche
de la funcion esperaban que hubiera tapon de cineastas en la entrada
y entregaban sus taquillas lo mas campantes. jDios mio, qué angelitos!

Alla para la década de los treinta se celebr6 en Lajas un reinado de
simpatia. El altimo escrutinio y la proclamacion de la reina se celebr6
en el Teatro Gloria, y el baile de coronacién en la Casa Alcaldia. Resultd
electa reina Divina Lluch Figueroa, la de Pepito y Ratita. En segundo
lugar lleg6 Molly Ortiz. Dicen algunos viejitos que en este reinado hubo
trasuntos de politica local, republicanos versusliberales. Otras candidatas
muy bonitas en este reinado fueron: Eunice Frank, Palmira Nazario,
Fredeswinda Pagan, Elba L. Figueroa y Rosa A. Lugo.

Allado del teatro habia un taller de costura de José A. Morales (don
Mora), padre de Jacobo y abuelo de Jacobito, quien brilla como artista
de radio y television, poeta, escritor y mejor que todo eso, excelente
persona.

Don Mora, conocido como el alcalde constructor de puentes, tenia
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un carrito Ford de aquellos de patitas, los de manigueta. Giii Pabén,
chofer y mecanico de autos, desarmé el motor de este carro para
arreglarlo. Cuando terminé su trabajo, le sobraron tuercas y tornillos
por un tubo y siete llaves, (como dice el decir). No se sabia donde iban.
iMilagros de la mecénica, el carro prendia pero no corria!

La casa que le seguia, mas o menos donde hoy esté la Academia San
Luis, pertenecia a la familia Camacho. De ellos recordamos con mucho
aprecio a Luis y Tofio Camacho. Fueron sus vecinos el doctor Pablo
Hernandez y su familia. Entre ellos recordamos un doctor que ejercié la
medicina en los altos de la vieja casa de madera de don Paco Irizarry, a la
salida para San German. Otro de sus hijos, abogado de profesion, llegé a
ser miembro de nuestro Tribunal Supremo. Nos referimos al padre de
nuestro ex-gobernador, el Honorable Rafael Hernandez Colén. El doctor
Pablo Hernandez conservé una estrecha amistad con Pepito Lluch y su
familia mientras trabajé en Lajas.

Cerca del puente de La Haya, vivio Serafin Morales con su esposa e
hijos. De sus hijos recordamos a Angel, quien tocaba el 6rgano enla Iglesia
Catolica, César, quien servia de guia enlas excursionesal Charco Azul, Rubén,
quien se jubilé de la Policia Estatal, (éste tuvo tres hijos policias), Cheo,
Chiquito, Cano y Chuito, quienes se dedicaron al comercio y otros dignos
oficios.

Frente a ellosvivié don Pancho Vélezy mas tarde el matrimonio de Mingo
Felitty Edna Tomei . Mingo fue destacado politicoy Edna excelente educadora.

Vive en nuestros recuerdos la figura de Toto Ramos. Siempre le
caracterizo una costumbre muy pe-
culiar, que para él era algo asi como
un ritual. Cuando salia del teatro y
se dirigia a su barrio Cotuiacostum-
braba detener su jaca al pasar por el
puente de La Haya. Entonces des-
cargaba su revélver disparando al
aire, reservandose una bala... para
luego seguir.

Pasos mas adelante del men-
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cionado puente vivio Gilberto Ramirez, uno de los mas grandes depor-
tistas que ha tenido Lajas. Gilberto tenia la gran habilidad de, a la vista,
determinar el peso y estatura de cualquier persona, y cuando se
equivocaba era por muy poca cosa. Le gustaba discutir, pero siempre
quedaba buen amigo. Su esposa Elvira Lugo, de mucha bondad,
siempre ha sido una persona que se desvive por servir al projimo.
iBonita misién!

En esta misma salida para La Haya, vivié Tomas el Tejano, policia
insular, que mas tarde se dedicé a mecanico de carros y radios. Sus
discusiones a todo volumen con Ito Lluch en la plaza mayor, atraian
mucho publico. No bien uno de ellos decia algo, el otro asumia la
posicion contraria, y eso era hasta la madrugada.

Donde en la actualidad (1994) esta la escuela Grant Pardo, estuvo
por muchos afios nuestro campo atlético municipal, que fue escenario

de grandes desafios. De las prime-

Ty ras novenas de béisbol que tuvo
| ‘ Lajas fue el "All Lajas", integrado
entre otros por Mayany Nito Alva-

rado, Domingo Santiago, Romulo
[rizarry, Boyin Valle, Angel Luis
Feliu, Gorila Santiago, Franco Can-
cel, César Feliu y otros. Recorda-
mos que habia que pagar diez cen-
tavos para entrar a ver el juego.
Neri Irizarry y Julio Olan eran los
promotores de estos juegos. Ellos
cercaron el campo atlético con ra-
mas de palma de coco.

Anos mas tarde, alrededor de la
R década del veinte, se organizé el
por la ruta e equipo de béisbol "Handcraft". Lu-
del recuerdossudes cieron un bonito uniforme, dona-
do por el industrial lajeno Victor
Buenahora. En este equipo esta-

e
| Desnloge, de
a  meptiomire #e 1983, 720

Pérex, da la selal; el



72 Lupercio Lluch Figueroa y Arcadio R. Figueroa Rivera

ban algunos de los veteranos del "All Lajas" y ademas Pascual Frank,
Juan Paguin Santiago, Sifredo Torres, Figueroa el Fotografo, Juan
Angel Lugo, Luis El Chino, William Basora, Celso (Quena) Rivera y
otros.

Para los anos del treinta se organiz6 el equipo de béisbol Farmacia
Frank, con Monserrate (Gandil) Quinones como dirigente, y Franco
Frank, como apoderado. Entre otros formaron parte de este equipo
Emilio Quinones, Laudelino, Juan (Plata) Jusino, Ramén Martinez,
Lupercio Lluch, London Basora, Celo Ramirez, Tonin Matos, Julio
Omar, Ricardo Irizarry, Enrique Ramirez, Rola Ortiz, Guillermo Lluch,
Marino Lugo, Payin Felii, William Granado, Dominica, Yike, Epifanio
Ojeda, Pancho Murillo y otros. Perdon por algtin olvido. La madrina del
equipo lo fue Leila Irizarry de Felit.

Sirvieron de arbitros en diferentes épocas Antonio Camacho, Fran-
co Cancel, Tito Ronda, Rafael Brau, Nicolas Cancel, Eladio Seda, Jaime
Frank, Cody Figueroa, Payin Felil, Félix Rosado y otros. Para que los
jugadores pudieran tener agua para tomar, era Emilio Méndez, el que
se ocupaba de buscar dos latones del preciado liquido en El Pozo de los
Limones. Es justo recordar que los lanzadores tenian problemas con las
bolas cada vez que se moja-
ban en la quebrada.

Recordando, queremosre-
cordar otros equipos de béis-
bol que en una u otra época
existieron en Lajas, a saber:
La Estacién de Abajo, La Pla-
ta, El Cerrete, La Beatriz, La
Costa, Las Salinas y el Palo
Viejo de Yuyo Ramirez, Tito
Marty y Chaco Marty. Estos
tresle hacian honoral nombre
del equipo.

Ya casi terminando con
los recuerdos del béisbol, re-
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cordamos que Percha Lluch, (ademads de excelente lanzador junto a sus
hermanos Guillo, Sono y el primo Osvaldo Figueroa), fuercn de las
mejores primeras bases que tuvo Lajas. Mascoteaban bonito. Pascual
Frank y Bobby Felid, también fueron excelentes primeras bases.

Cerca del mencionado campo atlético y en direccion a La Haya,
estaba localizado el matadero municipal. Leocadio era el encargado de
matar las reses. Los vecinos, Rosita la de Caco, Monin, Vidal y Yio, eran
seguros clientes que compraban el mondongo bien barato. Carlos Fela,
asiduo cliente en el cafetin de Minito, (cerca del matadero), era fijo
espectador en la matanza de reses.

Por ese camino de La
Haya, el recuerdo nos lleva
ala finca conocida como La
Puente, que unavez fue pro-
piedad de Felipe Valle y lue- §
go de Enrique Frank. Fue- }
ron sus administradores
Félix y Angelino Cotte.
Cuando esta finca pasé a
manos dela Sucesion Frank, &
Pascual, uno de los herede-
1os, construyo en una coli-
nadela finca, un pabellén o
bohio muy vistoso. Ese era el sitio de la reuniéon de bohemia de Los
Tolones, grupo compuesto por Carlos del Toro, Alberto Nazario, Minito
Ortiz y Pascual Frank. Todos muy amantes del dios Baco, mejor dicho,
Ron Superior Puerto Rico.

Después de las casas de Luguito y Piloto, donde el camino de La
Haya se encuentra con el callejon de la quebrada, muy cerca vivié una
de las muchachas mas lindas que ha tenido Lajas. Eso lo dice el joven
ingeniero.

Casi sin darnos cuentay siempre guiados por el recuerdo, llegamos
a La Haya, cuna de Maximina y Orlando Morales, Piloto, Laguer, Mando
Detrés, Rosendo Ortiz, "Rate el Abogado", Carlos Fela, Tomas Ortiz,
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Machendo, Raquel e Isacar Morales, los Rodriguez, Pedro, Julio, Santos,
Lilay otros. La familia Camacho es una de las mas grandes y queridas
deLa Haya. No podemos olvidarnos del negocio de Caildo y de la familia
de Erasmo, Neco y Juan Torena, todos famosos por sus aventuras.

Montados en el tren de los recuerdos (en segunda), nos llegamos a
la Estacion de Abajo y saltan a la vista las famosas Cambijas que
alimentaban de agua a las maquinas del tren. Debajo de La Cambija
mayor habia un pozo profundo Cuyos potentes motores y bombas
subian el agua ala susodicha Cambijay desde alli, por medio de mangas
y una caldera, se alimentaba la insaciable sed de las maquinas del
caballo negro conocido como el tren. No nos estamos refiriendo a
Romero Barceld, pues él es blanco.

De esta estacion, sitio para reparar la maquinaria del tren, salian las
maquinas con los vagones llenos de cafia rumbo a la Central Guénica. De
aqui también salia el automotor de las once de la mafiana lleno de
pasajeros en direccién a Ponce, el cual regresaba a las seis de la tarde.
También este automotor cubria la ruta a Boquerdn. ‘

Entre los que trabajaron para el ferrocarril en la Estacién de Abajo
recordamos a Rate el Sarco, Juan Cruz, Chufla, Mario Rivera, Méndez,
Chito, Oriol, Cayin, Felipe, Delio, Elgi Torres, Sico, Laurencio, Antonio
Medina el celador, Adolfo Toro en viay obra, William el manquito, Yuyo
Camacho, Domingo Martinez, todo un caballero a cargo de un lori, quien
con un grupo de obreros reparaba las vias del tren.

En el taller donde reparaban las maquinas del tren, estaban don
Concho como jefe, Tomds Benitez; primer ayudante y otros obreros. Los
viernes, dia de cobrar, los hermanos Pepe y Arturo Lugo tenian
preparados los dados para prender la manigua de topos. jQué suerte,
siempre ganaban! Muchas veces tuvieron que prestarle dinero a los
conductores de Ponce que se quedaban "Pelaos".

Don Chencho Garcia, de oficio barbero, vivié en la Estacién de
Abajo con su familia. Entre ellos estaba Pablo, muy buen boxeador y
amigo, quien muriera en un accidente ferroviario. Martin, boxeador y
barbero, tuvo agencia de bicicletas en el pueblo de Lajas. Los ultimos
afios de su vida los vivié en Arecibo. Alli tuvo una fabrica de persianas
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i Miami. En esta Estacién de
Abajo vivieron también Jua-
nay Carlina Rivera, personas
que se dieron a querer.

En la Estacion de Abajo
¢ habia dos cafetines muy con-
curridos; uno era de Pedro
Pata Gorda y el otro de Juan
"4 José Lugo, quien fuera asam-
. bleista municipal. Los dos te-
. nian velloneras que servian
para bailar. En este ultimo
mencionado cafetin, en una
noche tragica y durante un
baile, mataron de un tiro a
Wilfredo Acosta, un joven musico, muy querido por todos. Al dia de hoy
no se sabe quien lo mat6.

El cafetin de Foro Baez
estaba bastante cerca de la
conocida Estacién de Abajo.
Este cafetin tenia vellonera
pero estaba prohibido bailar.
Se vendian bebidas alcoholi-
cas y cosas propias de un
cafetin. Estaba localizado en
lo que ahora es la carretera
vieja que conducia a Guani-
ca. Este negocio era muy con-
currido, apadrinado por la
juventud lajena, que acos-
tumbraban sacar las sillas a
la acera y desde alli, ver pasar la gente y los carros.

En este litoral vivieron Felipe Morales, Tofia Cancel, don Sico, Pura,
Jesus Laboy, Josefa Ortiz y Juanita Sanabria, viuda de don Chencho Garcia.
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Esta ultima pareja mencionada, procred un grupo de hijos de los que
recordamos de momento a Raill, Bey, Cheo, Tata, Elba, Rosa, Laro, Peyo
Juan, Gudelia, Yiya y Mima. Estos han formado una colonia en Arecibo,
donde viven y trabajan arduamente. Todos han triunfado en la vida. Con
frecuencia visitan a Lajas, su lar nativo. Estos han formado un equipo de
béisbol que lleva por nombre "Los Garcia".

Antes de retirarnos de estos simpaticos litorales, te decimos sin
mencionar nombre, que un poco mas arriba del cafetin "I% Escuelita" de
Pascual Ramos, vivié un buen hombre. Cuando ibas o regresabas de la
Parguera, si ti no le gritabas "Quenepa" ti no eras un buen lajefio. El
respondia con una pedrea y palabras que no podemos publicar. No
obstante, no podiamos dejar de gritarle, "Quenepa". Eso forma parte de
la verdadera historia lajena.

Elrecuerdo nos regresa a las calles originales de nuestros quereres
y ahora nos encontramos en la Calle Cancio Ortiz, (algunoslallamanla
del Mercado), y nos detenemos en la vieja Plaza del Mercado construida
en el 1927.

Por este mercado han desfilado infinidad de placeros. A casi todos
los recordamos con carifio y gratitud por haber sido muy buenos
servidores publicos. Ramén Pérez, es uno de ellos, y padre de Harry
Luis Pérez, nuestro Representante a la Camara (por el PPD), durante
catorce anos.

Harry es un simpatico lajefio, apreciado por todos. Ramén levantd
su familia de bien con un puesto de viandas.

Regresando a la Plaza del Mercado tenemos a Oscar Ramos, esposo
de Tofia Cancel, quien fuera asambleista municipal. Estos son los
padres del ingeniero Enoc Ramos Cancel, excelente amigo y profesio-
nal, quien le ha dado mucho prestigio a Lajas.

Y seguimos con los vendedores: Victor Henriquez, Bartolito Mora-
les, Bulldog, Romulo Riveiro y Juan (Paguin) Santiago. Este wiltimo
controlaba los puestos de carne. Piloto mataba sus cabritos de vez en
cuando. Enla parte de afuera dela Plaza del Mercado habia dos puestos.
Uno era de Blanca, la esposa de Nazario Morales, el cual pasé mas tarde
a manos de Torito. El otro era de Fito Morales, persona muy querida. En
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la actualidad los puestos de la Plaza del Mercado estan sometidos a una
fuerte competencia de los supermercados.

Al final dela Calle Juan Cancio Ortiz y haciendo esquina con la Calle
San Blas, vivio una familia muy querida por todos. Alli vivié don Emilio
Castillo, ministro Presbiteriano, con su esposa Angelita. Estas fueron
personas muy fieles y consagradas a la fe, que vivian plenamente en la
prédica y en practica. También ocupo el puesto de administrador de
correos a principios del siglo. Fue el primer administrador, y el correo
estaba donde vive actualmente Arturito Figueroa (1993). Su hija
Teresa, caso con don Jeronimo Irizarry, quien en el magisterio, ocupd
los mas altos puestos en el distrito escolar de Lajas. Fue el maestro de
todos nosotros y también uno de los fundadores del Club de Leones de
Lajas. Fue el primer presidente del Club, llegando a ser Vice-gobernador
de los Leones. Junto a
Teresa, criaron una fa-
milia muy unida, entre
ellos Alida, Nabiin, Rina,
Estela, Milla, Liry, Chacho
y Taty. Con todos hemos
compartido y los quere-
mos mucho.

En alas del recuerdo
la memoria nos lleva al
sector Canitas. En prime-
ra instancia, menciona-
mos al negrito Andino,
quien siempre lucia un
cinturon colorado. Se de-
cia que Andino era her-
mano de padre del procer ]ose Celso Barbosa, paladin de la estadldad
para Puerto Rico. Andino tuvo un cafetin muy concurrido, pues todos
en el sector lo apreciaban y respetaban.

En Canitas vivid y aun vive, Carmen Gregory, quien llegd a ser
asambleista en el término de 1936-40. Esta se jubilé como trabajadora
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delos comedores escolares de Lajas. Los que la conocemos la queremos
mucho. ; Quién no conoce a Luis Pimba Alvarado? Jugando pelota
A.A.A. en los Estados Unidos, gano en dos ocasiones el trofeo "Guante
de Plata". Lleg6 a las Ligas Mayores y jugd de los "Yankees" de Nueva
York, donde se distinguid por su fildeo. Se retird luego de muchos anos
en el béisbol rentado.

El Canoy Berto, quien muri6 hace poco, compartieron una bohemia
alegre y tranquila. El negrito Peyd, fue siempre un saco de vergiienza
y sera recordado por todos los que le conocimos. En una forma muy
seria y respetuosa, gustaba leerle la palma de la mano para la buena
suerte, a cualquier persona que lo solicitara. No aceptaba regalias pero
gozaba en su interior por la ignorancia de sus clientes. Era un filésofo
de alma blanca.

En Canitas se encuentra la Ceiba Acostada que atin vive y retona.
El cicléon San Felipe en el 1928 la sacudié hasta tumbarla. Muchas
personas van a este lugar a ver este milagro de la naturaleza.

Pasos mas adelante del sector Canitas se encuentra El Cerrete, donde
la juventud del treinta acostumbraba visitar para jugar béisbol. Julio
Fumero y Carmelo Lai, apoderados del equipo La Beatriz, decidieron hacer
de este sitio su campo de juego local. Fueron muchas las veces que
caminamos seis millas, ida y vuelta, para ir alli a jugar, y como dijera el
poeta, "Juventud Divino Tesoro".

Lajas tiene lugares y cosas que es necesario que las visitemos para
recordarlas mejor: La Cueva Pita, La Estacion Experimental en Palmarejo,
la Laguna Cartagena, Sierra Bermeja con su Monte del Orégano, las pinas
cabezonas de Palmarejo, Candelaria y Paris, la Gruta de San José, el Monte
de Las Animas, donde elevaban chiringas, las ruinas de la casa de nuestro
Cardenal Aponte Martinez, las Salinas del Papayo, el ConcheroIndigena de
Las Cucharas en el barrio Candelaria,y muchisimos sitios en la Parguera,
que mencionaremos mas adelante cuando se nos prenda la chispa del
recuerdo.

Visita uno de nuestros muchos charcos y date una banadita en uno de
ellos. Claro esta, que ahora tienes que usar unos pantaloncitos ya que
ahora eres pelt abajo.
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Lajas tuvo y tiene un grupo de pintorescos personajes, todos
muy queridos, cada uno con su peculiar particularidad que los hacia
destacarse en lo suyo, muchos de ellos tenian un oficio que les hacia
necesarios en el pueblo. Recordamos a Pedro Champion, Neri Vaz-
quez y Lin el de Pancho Cruz, excelentes zapateros en los tiempos
de "lezna y aguja gruesa". Tenemos a Chelino, quien trabajo en la
extinta, P.R.E.R.A., cuando Nano el de Elena Suarez estaba a cargo
de la reparticiéon de alimentos, donados gratis por el Gobierno
Federal. Entre estos alimentos predominaban la harina de maiz, las
ciruelas secas, habichuelas, manteca, arroz, mantequilla y otros.

Recordamos a Ramon y Gotay, dos de los mejores pintores que ha
tenido Lajas, sin olvidarnos de Joseito Pagan, quien era bueno y mas.
Su frase tipica era, "que la brocha corre con el grano". Seguimos con
Franco Quifiones, mecanico de carros, hombre fuerte y osado a quien
mataron de un marronazo mientras dormia. A don Guin, vendedor de
prendas por los campos. A Jimmy el Negrito, experto albanil que nos
habia llegado de Aguadilla. A Vangelo, veterano de la Segunda
Guerra, que trabajaba en cualquier cosa. A Oriol, mensajero del telégra-
fo, y Julio El Manicero, quien se distinguié como fotdgrafo, podriamos
seguir hasta el dia del juicio final, donde no podra haber apelaciones,
pero ...

La memoria del recuerdo nos transporta hasta La Parguera, donde
pasamos ratos inolvidables. Nos llena de recuerdos la melodia del
viento acariciando la Mata de la Gata, con su gobernador Vilches. En
honor a la verdad, el primer gobernador de la Mata de la Gata fue Puto
Frank, nombrado por Mario Pagan en una tenida de ron, "pescao" frito
y sorullos en palangana, de los que hacia Arama la de Fey Pabon.

No podemos mencionar la Parguera sin referirnos al Capitan Bilica,
viejo lobo de mar marcado por las furias del mar. Nos parece estar
viendo las parpadeantes luces del faro de Cabo Rojo brillando con luz
trémula sobre las tranquilas aguas del Cayo Henriquez. Recordamos la
terraza del Salon Rosaly, ahora convertido en un Parador de los
apreciados hermanos Pancorbo. Aprovechamos la oportunidad para
decir que el papa de Julio Pancorbo, era un hombre bien educado,
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conocedor de la musica de cdmara y el buen teatro.

Seguimos con los recuerdos de la Parguera y nos solazamos en las
verdes palmeras de Playita Rosada, recordando a Tacho, el manglar del
Magimo, el Veril, Gundo; calafateando la lancha de don Luis Irizarry en
Puerto Viejo, Mitono, siempre alegre y tambaleandose, Pepe Vega y sus
hijos, don Lino, Leo, Santos Maquina, el muelle de los Cancel, sus hijos
todos trabajadores y triunfadores, los Canales, sitio de pesca y de
sombra, y con las maravillas del Lago Fosforescente.

No podemos olvidarnos de Peyanco, el capitan de la lancha de Félix
Lugo, la Isla de Maguelles con su Jardin Zoolégico, Caracoles, donde
Sono padre y Pedro Irizarry se bafiaban a media templa, para dominar
el frio. También nos place recordar a Pablo, el capitan de lalancha Nordo
de Liche Lluch. Estalancha hizo varios viajes a Santo Domingo a pescar
y a pecar. Las provisiones eran diez cajas de ron Don Q blanco y una
libra de pan, hasta que Pablo dijo, "; Por qué tanto pan ?"

No se pueden quedar en los escondrijos del olvido la casa de
Fabiany, donde para Semana Santa venian las mejores familias adine-
radas de la isla para jugar baraja con mucho dinero. Se amanecian
jugando y alli mismo comian.

La Parguera acogidé en su seno como hijo adoptivo al
gastroenterologo, doctor Arturo Acosta Gregory, quien tiene casa y
lancha alli mismo. Este tenia por costumbre meterle un tubo porla boca
al "pescao" que se iba a comer, para saber si estaba bueno. Un dia se le
quedo el tubo en la oficina y Papa Dios lo castigo. Le dio una ciguatera
que lo hizo andar de carrerita. Gracias a Dios, que aprendio a usar el
papel por los dos lados.

Hemos dejado para casi ultimo a Fey Pabon, excelente lajefio y
mejor parguereno. Fey simboliza a la Parguera. Pescador, negociante,
dueno de una fonda, lider civico y el mejor conocedor de la historia de
la Parguera. Su esposa Araminta, muy bondadosa y muy buena. Su
sopa de pescado con harina de maiz nativo nunca podra ser igualada.

Su hijo Tito era simpatica persona. Recordamos la vez que declard
aPercha Lluch, abogado de Cortes Supremas con todos los derechos que
confiere la ley. Le dijo: Mire, Percha, usted tiene un afio de leyes por
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corr'espon’de.ncia, tiene dpg gﬁos de estudiar mandolina que te aumenta
varios creghtos, por religiéon no te puedo dar créditos, pero tienes
muchos afnos de mala fe y de bebedor "empedernio”, con los que
completas la carrera de abogado. Ademas eres primo de Cody, persona
muy desagradable. Tito nunca le perdoné a Cody Figueroa la vez que
tird el gato de la casa en la olla de sopa caliente de su mama Araminta.

La Parguera era sitio de veraneo de las mejores familias de San
German y otros pueblos de la isla. Recordamos al doctor Pascual Rivera
y su bondadosa esposa Minguita, que veraneaban alli y en Boquerdn.
Tenian una hija, Viola, muy bonita, que luego fue reina del Casino de
Yauco.

Cuando el entonces presidente de los Estados Unidos, Teodoro
Roosevelt, pernoct6 en la Parguera y dijo que: "las mujeres lajefias eran
las mas bonitas que habia visto en su vida, y que Lloréns Torres era el
mejor poeta del mundo". También tenemos que Ted Williams, uno delos
mejores peloteros que ha producido los Estados Unidos en Grandes
Ligas, visit6 la Parguera con la intencién de establecerse alli permanen-
temente. Podriamos seguir hablando de la Parguera, pero paraterminar
con este barrio pasaremos al siguiente relato.

Un aflorar de recuerdos gratos nos llevan por obligacién de vera-
cidad histérica a la casita que construimos en los manglares de la
Parguera. Estaba situada entre la Parguera y Playita Rosada. En su
frente lucia un rétulo que leia "La Casita" ,y dos dados dando "Cra". Los
veleros que se acercaban crefan que era La Aduana, porque en su balcon
se levantaba un asta de treinta pies de alto con la bandera americana.

Esta casita se construyd con sobrantes de madera que nos regala-
ron. Recordamos al alcalde Jorge Ortiz, quien nos regalé los setos de
una letrina y los aprovechamos. Orlando Irizarry, gran amigo, nos dio
las formaletas con que construyera su casa y asi sucesivamente . Aiin
nos mueve a risas, recordando a Félix el Colorao de Fonsa, cuando dijo:
"Si hay alguien que me alimente de clavos, yo levanto una pared en una
tarde". Cayo la tarde misteriosa y fria y no habia puesto dos tablas, pero
habia acabado con la botella.

La casita tenia sala, comedor y cocina juntos en una sola pieza. En
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la cocina colgaba un rétulo
que leia: "Cocina Cantina
No Pellizque". A pesar de
eso, Tebo el Colorao, mu-
. chas veces no se podia
aguantar. El "pescao" frito
despedia un olor que tenta-
ba. El cuartito de bafo es-
taba en una unidad aparte.
Para su construccion se uti-
liz6 un "pasaportd" que
abrié en el piso un roto re-
dondo y grande. Los des-
perdicios caian directos al

agua.

Lo mas importante e interesante de esta casita era su terraza dentro
del mar, al descubierto. Alli se celebraban las fiestas que se convertian
en fiestones, participando medio pueblo.

Para que pudiéramos tener pescado fresco y poder cocinar el
famoso "Puchero” tuvimos que hacernos de doce nasas. Juramos y
perjuramos que muchas veces levantamos catorce nasas por equivoca-
cion. {Dios bendiga las equivocaciones! Tenemos que reconocer que la
que mas "pescao" cogia, y la que siempre nos sacé de apuros fue aquella
que colocamos debajo del baio.

En esa famosa casita anclaban dos lanchas. Una de ellas llamada
Oleada, era de doce pies y de fabricacién casera, con un viejo motor de
cinco caballos de fuerza. La otra fue bautizada con el nombre de Tripita,
en honora Tripa de Pollo el que comia piedras. Esta era una yola de diez
pies que compramos por.doce dolares. Le pusimos un motor de tres
caballos de fuerza que nos regalaron dafiado, y que nosotros arregla-
mos.

No quedo sitio que no visitamos contra viento y marea. Las furias
del mar son mudos testigos. En una ocasién un bufeo se nos aparedy
nos dimos cuenta que era mas largo que Oleada. Peyo Juan Aponte fue
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el primero en verlo, y blanco como un papel hacia sefas temblando.
Nosotros también temblamos.

Las primeras casas de mar en la Parguera, las tuvieron don Luis
Irizarry y su hermano Cornelio, los Vivoni, el doctor Pascual Rivera,
Fabianiy otros. Pero éstas eran mayormente casetas de bafio cercadas
y algo dentro de la playa. La Casita, fue la primera (con permiso del
guardabosque), en fabricar un muelle por dentro del manglar para
ubicarse dentro del mar. En la construccion de esta casita trabajaron
cuatro ingenieros: Cody, Sono, Francisco Felit y Cuqui Remus. Con todo
y €s0, quedo descuadrada por los cuatro lados. Ni Pepe Vega Jr., de la
Parguera, logré enderezarla.

Muchas veces la terraza de nuestra casita se convirtié en un ateneo
lirico, especialmente cuando los tragos se subian a la cabeza. Recorda-
mos a Pancho Felit recitindonos, "Yerba Mora, no hilvanes mas
reproches, en el trapito gris de mi conciencia, que no tengo la culpa de
quererte, ni ta, la culpa de que yo te quiera".

Sono, acostumbraba tener un vaso sanitario en las manos, (estilo
Pepe Romeu), y brindando pasaba a recitar, "A los guapos mozos ve,
con odio que desespera, la jorobada mesera del concurrido café. Al
llegar, siempre la miro con lastima, porque sé, que jamas en un suspiro,
entrego el alma en espera, la jorobada mesera, del concurrido café".

jQueé ironias tiene la vida! El astuto Félix el Colorao, recitaba, "Los
claros timbres de que estoy ufano, han de salir de la calumnia ilesos,
hay plumajes que cruzan el pantanoy no se manchan, mi plumaje es de
€s0s". jHombre listo ese Colorao!

Muy cerca dela Casita, habia una especie de charca dentro del mar,
donde acudian a entretenerse los tiburones. Los viejos pescadores del
litoral, bautizaron ese sitio como "El Banaero de los Tiburones". No
tenemos duda de ello, una vez los vimos jugueteando. En una ocasién,
el ingeniero Bilito Garcés, de Arecibo, y casi de Lajas, se tiré de cabeza
en ese sitio y un tiburoncito salié disparado a comérselo, pero la madre
tintorera le grit6 a su cria, "No te lo comas que te ajumas, ese hombre
esta lleno de ron hasta los tobillos". Y se salvé Bilito.

Tenian la costumbre de bafiarse desnudos en ese sitio Angel Lopez,
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Tebo, Chuito, Cody, Félix, Percha, Luis, Lopito y Chamo. Un vecino del
lugar les preguntd, por qué se banaban desnudos. Tebo el Colorao le
contesto: "Para dominar al tiburén es mds facil estando sin ropa". El
senor se retird mientras decia: "Eso mismo les pondran en la lapida".

Reviviendo el recuerdo glorioso de nuestro pasado que nunca
muere, vamos a entrar en la Calle Unidn, que tiene un sector conocido
como la Calle Abajo. Marcos Diaz, buen amigo, lider civico y de buen ojo
en lo femenino, llama esta calle "Down Street".

Comenzando con la casa donde estd la Funeraria Nazario, vivié alli
a principios de la década del veinte, la familia de Alfredo y Marcos
Nazario. Petra Figueroa, la telefonista del pueblo por muchos afos,
también vivi6 alli con su esposo Juan Aponte, de Cayey, y su hijo Pedro
Juan (Peyo). Les acompanaba Divina Lluch, hija de Pepito y Ratita.

Con la muerte de Petra, esta residencia paso a ser ocupada por la
Funeraria de Julio Olan Mejia. La misma habia estado antes en una
seccion del edificio que ocupa la Plaza del Mercado Municipal (1994).
Julio Olan fue un hombre muy alegre, y apreciado por quienes le
conocian. Su ultima voluntad, y asi se cumplié, fue que lo enterraran
cantando la cancién EI Zorzal.

Frente a esta funeraria estuvo y est4, la tienda de Carlos del Toro,
conocida como La Nueva Prosperidad. Hoy son sus duefios y adminis-
tradores, su hijo Papin y su viuda Hilda del Toro. Para la década del
treinta, estando vivo Carlitos, en la parte de atras de la casa, constru-
yeron un reservado tipo pabellén. Este era muy visitado por Berto
Nazario, Yuyo Ruiz, Raul Irizarry, Payin Feliu, Nabtin, Caracol, Yun,
Percha, Jaime Frank, Mario Pagan, Minito, Pepe Toro, Pascual Frank,
Pico Felili y otros. Todos eran muy buenos al palo y cualquiera podia
actuar de bateador designado.

Los sabados por la noche, Carlos acostumbraba cenar la tradicional
tortilla con pasteles y arroz junto con habichuelas. Por coincidencia
siempre aparecian Berto Nazario, Guillo y Percha Lluch, no fallaban en
coger su aproximacion. Carlos del Toro fue un distinguido ciudadano
lajeno, lider politico y mas que todo eso, un buen amigo.

Al lado de La Nueva Prosperidad estuvo el Cuartel de la Policia,
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comandado por el oficial Toro. Este tuvo un altercado con Fafin Pcrez,
quien fue arrestado y llevado al cuartel, donde Ie propinaron una bucna

tanda de macanazos. Este edificio cra de dos plantas, y cuando 2 gonte
empezo.a’e.nterarsc del abuso que se estaba cometiendo arril;a, se
arremoling indignada y trataron de asaltar el cuartel. La policia pidio
ayuda a San German, controlandose asi la situacion que pudo haber
terminado en una tragedia.

En la misma calle y en la casa siguiente, vivié don Pablo Morales,
con su esposa Nicia. Sus hijos fueron Angel, Ramon y Luis. Sus hijas,
Yuya, Margarita y Loly. Esta familia era muy religiosa y bien querida
en Lajas por ser muy trabajadora.

En el patio dela casa tenian un molino de moler maiz, paralaventa.
Ellos mismos lo operaban.

Don Pablo no acostumbraba maldecir ni decir malas palabras, pero
cuando se daba un martillazo en un dedo decia, "Carijo".

Don Pablo Morales tuvo funeraria por mucho tiempo y prestaba
excelentes servicios . Te construia el ataud y te enterraba. Un hermoso
caballo tiraba del carro fanebre.

Dice la leyenda pueblerina que cuando Pablo y Nicia visitaban un
enfermo, se podia apostar pesos a morisquetas a que ese enfermo no lo
salvaba ni el médico chino, ni le quedaba ningun recorte pendiente.
También nos dice la leyenda que Pablo, de un "ojazo", determinaba la
estatura de un enfermo para luego hacerle el atatid con el largo
requerido.

Seguimos en la misma Calle Unién, calle que al pasar por la
Panaderia Frank pierde su nombre y la llaman Calle Abajo, "Down
Street". Latienda de Lalo Martinez estuvo situada frente al mencionado
cuartel de la Policia. Lalo era un hombre alegre, siempre estaba
cantando y haciendo chistes. Su hija Ilia Martinez, fue muy buena
maestra de escuela. Casé con Jusisino Pujals y tuvieron un hijo de
nombre Jaime, quien ejerce su profesion de médico. La casa que le
seguia era la vivienda de don Lalo y familia.

En el local que estuvo la tienda de don Lalo Martinez hoy se
encuentra la moderna tienda Norma, y la casa residencia la ocupé por
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muchos anos, Adolfo Rivera y familia.

Al otro lado de la calle y casa mencionada, se encontraba la
vivienda de don Juan Flores y esposa. Entre sus hijos estaban: César
Flores, padre de Yuyito, Julio Flores, quien ejercié el magisterio,
Emelina y Emérita. Esta familia era muy unida y carinosa. Por eso se
ganaron el aprecio de la comunidad.

Mas luego, alla para la década del cuarenta, el Partido Socialista
tuvo su club alli. En ese mismo lado de la calle y haciendo esquina con
la Calle San Blas, Angel Pagan tuvo un cafetin que administraba su
hermano Alejo. Para aquel entonces, en este cafetin era el tnico lugar
en Lajas donde se podia comprar el periodico El Mundo. Tobias,
conocido también como Agua de Coco, ayudaba en las faenas de este
negocio. Todavia nadie ha podido superar el dulce de batata que vendia
Angel. Era del llamado, "de cuchara grande".

Anos mas tarde el Centro Espiritista ocupé este local. Los lideres
espiritistas eran José Lino Falu Zarzuela, Domingo Pardo y un senor de
apellido Avilés de San German, que venia en su guagua, y la gente decia
que la traia llena de espiritus.

La panaderia Frank y la tienda de Domingo Delgado, ya han sido
mencionadas. Ahora entramos de a "verdura" en la Calle Abajo (Down
Street).

Los pentecostales estuvieron por mucho tiempo en una casa que era
propiedad de Flor Seda. Frente a ésta vivio Luis Pagan con su esposa
Juanita. A Luis, chofer de carro publico, lo apreciaban mucho. De sus
hijos recordamos a Freddy, que cuando pequenolollamaban siquitraque,
y cuando mas grande pasaron a decirle cohete. Freddy cuando pequeno
cra un "jodoncito", y ya de hombre, pasé a persona muy servicial y lider
civico. Todos nos preciamos de ser su amigo y hermano.

Cerca de la casa arriba mencionada vivié Lolo Monfort, quién
tenia unas pailas grandes para hacer dulce de batata y mangé. Estas
pastas las vendia al comercio y a domicilio. Cuando Lolo salia a
entregar su mercancia, sus vecinitos Neque Cuevas, Freddy y otros
amiguitos, acostumbraban entrar en secreto al patio, dicen "que
para probar la templa". Muchas veces se les pasaba la mano y
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dejaban las pailas que no habia que lavarlas.

Siguiendo por la Calle Abajo llegamos al primer callejon, y alli
estaba establecida la familia Morales, personas muy trabajadoras.
Mas adelante estaba la residencia de Aurora Ortiz, quien trabajo
incansablemente en los comedores escolares, hasta su jubilacion.
Aln continta activa. Muy cerca de alli vivié dona Nené, madre de
Nora Avilés y otros, muy apreciados.

En esta misma calle la pantalla del recuerdo nos ensefia el
cafetin de Peyon. Famoso por su maquina de moler café, que tenia
un aroma que invitaba. El pueblo lo bautizé con el nombre de "Café
Peyon". En la parte de atras de este local habia un apartamento donde
vivian Rate el Cano y Toya.

Algo mas adelante tenian su residencia Velito y Chepa. Velito se
distinguié como un buen vendedor de huevos y gallinas. No obstante, si
necesitabas otra clase de ave, €l te la conseguia. Junto a ellos se criaron
Cefo, quien se casd con Patria, y Jalisco. Cefo fue chofer de carro publico,
y sobresalid como lanzador en béisbol. Jalisco se dio a conocer como un
buen boxeador aficionado.

En este mismo lado de la Calle Abajo, Cheo Rodriquez tuvo una
tienda de provisiones, siendo este sitio mas tarde uno de los clubes
estadistas, capitaneado por Ché Delgado. La casa quele seguia eralade
Bartolomé Gaya, casado con Ramonita Arce. Estos procrearon una
familia muy distinguida y trabajadora. Bartolomé Gaya fue un comer-
ciante triunfador.

Porun lado delavivienda de Bartolomé Gaya habia un callejon por
donde uno podia llegar hasta las siguientes personas: Quiro y Marga-
rita, Cheoy Yeya, Macetero; gran coleador de gallos, Placidoy Ramonita,
dofia Pancha, Felipe el Cortao, Alcides el Manco, Nales el chofer, Victor
Esquimal, Isaias Tierra, Loloy Zenaida, Gefla y Mariana Ayala, Digno
y su hija Irma, y otros mas que escapan a la memoria.

Continuamos por ese mismo lado dela Calle Abajo y nos encontra-
mos con la casa negocio de Edelmiro Vélez, quien hacia dulces de palito
para la venta. Operaba un bafio publico. Habia que pagar dos chavos
para banarse con jabon azul. Si no usabas jabon, solo pagabas un
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chavo. Para las fiestas patronales Edelmiro tenia una machina que daba
vueltas, y era una atraccion para sos tiempos. Se le conocia como la
"Ola Marina".

Algo mas abajito vivio Marcela, mejor conocida come"La Guampana",
quien llevo una vida alegre. Varias generaciones de lajefios se hicieron
hombres en esos predios. Fueron muchos los que tuvieron que hacer
fila.

Si la memoria del recuerdo no nos traiciona, mas adelante estaba
el cafetin conocido como El Zooldgico. Lo bautizaron asi porlosapodos
de animales de sus asiduos visitantes: Ramon el Sapo, Tomas la
Changa, Daniel Pulga, y otros. Mds tarde este negocio tuvo los siguien-
tes duenos: Fillo Ramirez, Rubén Pabén y Nito Casiano.

El ultimo negocio en este lado de la Calle "Down Street”, como dice
Marcos Diaz, fue El Avispero de Leoncio, quien junto a su esposa
Victoria, tuvieron cafetin y fonda, por muchos afios. Victoria gozaba de
la fama de ser una de las mejores cocineras del pueblo. Nunca fallaba-
mos en Noche Buena en visitar esta fonda cafetin, donde nos obsequia-
ban con uno bien largo, de a cono. A la muerte de Leoncio, Victoria
sigui¢ sirviendo flambreras desde su casa, y atendia clientes que iban
alli a coner.

Ei que fuera nuestro gran amigo Jaime Frank, escribio de Victoria
en una ocasion lo siguiente: "Ella me conoce de siempre, y detenido el
tiempo por la dulzura de sus manos de melaza, sigo siendo nifio."

La ruta de los recuerdos nos obliga a mudarnos al otro lado de la
Calle Abaje, y nos encontramos con El Lirio, negocio de merceria de Lolo
Camacho. Al lado de este negocio hubo una fonda de Basilica y
Deogracia Basora. Muchos comisionistas se hospedaban alli. El negocio
que le seguia era de pulperia, de Juan Scda, mas tarde de Marcial
Alameda.

Poco tiempo después aqui se establecio Rate "El Abogado”, y tuvo
una farmacia muy concurrida Se dice que recetaba y atendia bien a sus
clientes y cobraba razonable. Siguiendo esta misma trayectoria nos
encontramos con una cdificacion de madera y techada de zine, que
sirvié como almacen parala distribucion de los alimentos que distribuia
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Las Euilf;ﬁlgh C zgenaa federal. Afos mas tarde esta edificacion sirvio de

Poca cosa mas adelante vivieron Rosa la Norsa y Ceferino. Le
seguia un efilﬁf:xo de hormigon, donde para la década del veinte, estuvo
l.’fl planta eléctrica municipal, a cargo de Paco Cabassa. Con el correr del
tiempo paso a ser el Par-
que de Bombas, hoy ofi-
cina de la Defensa Civil
local. Terminando esta
calle vivié Daniel Pulga,
buena persona y buen
zapatero. En este local
estuvo en un tiempo el
Club Socialista.

Entre la casa de Da-
niel y Ia de Layo Pabon,
habia un callején donde
vivio el Colorao Seda, pa-
dre de Camelia. Este fue
un fiel amante del deporte de los gallos. Todavia lo recordamos
coleando y moviendo rejones. Su vecino, Luis Morales, se dedicaba a la
venta de carbon y otras chucherias, como la venta de palitos de ron.

Se nos hace imposible terminar los recuerdos de la Calle Abajo, si
no comentamos de Efigenio, el galan mas grande que ha tenido Lajas.
Fige, y asi se le conocia, vivio y cohabitd bajo un mismo techo con sus
tres conyuges. Para "record"y parala historia, ellas eran Rate la Cotona,
Beco y Mencha, su ultima adquisicion. Efigenio fue un buen amante de
la buena miisica. Tocaba muy bien una sinfonia de mano, y se dice que
con su musiquita, adormecia a las mujeres.

La memoria del recuerdo nos lleva ahora a la Calle Salvador (Celo)
Ramirez, quien fuera alcalde de Lajas por tres términos. Este fue un alcalde
muy activo y deportista . Esta calle joven ha dado excelentg’s resultados
para aliviar el transito en el pueblo. Antes fue casi un callejon.

En esta calle lo primero que nos encontramos, €S la casa de Layo
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Pabqn Vargas. Este ilustre lajeﬁo fue maestro de escuelas, jefe de los
cammc’tros de carreteras, escritor y excelente poeta. Su poesia "Mierda"
le gané mucha fama entre los lajefios, y los de afuera que la han leido.
Don Layo y su esposa Anita procrearon una familia muy apreciada,
entre ellos: Elpidio, Gui, Sale, Dotty, Lillian, Edwin, Alma y Guita. Este
ultimo se distinguié en el negocio de arreglar y pintar bicicletas. Cosas
de la vida, murié impactado por una motocicleta.

Elvecino mas cercano que tenia Layo era su hermano Fidel Pabén,
de oficio carpintero, con ideas socialistas. Le conocimos tres hijos:
Alcides, Rubén y Yuya. Cuando Fidel estaba carpinteando y se marti-
llaba un dedo, acostumbraba mandar a buscar un libro de maldiciones
que tenia, y lo usaba. Fidel o don Fillo, como se Ie conocia, ocupé el
cargo de Juez de Paz en Lajas, en la década del treinta. Cuando oficiaba
una boda, cobraba por adelantado tres délares . Terminada la ceremo-
nia, acostumbraba darle una nalgada a la novia, y le decia: "Ya estan
autorizados por ley para hacer lo que tienen en mente".

Frente a la residencia de los Pabon vivid Santitos Ortiz, quien
trabajaba enla Estacion Experimental de Palmarejo. En sus horaslibres
era mecanico de carros, en su casa. Al lado de la casa de Fidel Pabon
vivié Tomas Benitez, padre de Cheroles y Baldin. Benitez era un fiel
amante de las mufiecas y miniaturas deloza, y se pasaba su tiempo libre
limpiandolas.

Benitez tuvo un buen vecino que respondia al nombre de Pedro
Familia, experto mecanico, arreglando carros en los bajos de su casa.
Pedro Familia y su ayudante "Vitin Carretén", ademas de buenos
mecanicos, eran muy buenos choferes.

Recuerdo que al lado de la casa arriba mencionada, Armando
Detrés tuvo un cafetin con billar, conocido como el "Blue Moon". Zoé,
una muchachita muy lista, acostumbraba ayudar en los quehaceres del
negocio.

Al final de esta Calle Salvador (Celo) Ramirez, y en su final con la
Calle Hospital, vivieron un grupo de personas muy laboriosas y servi-
ciales, que mencionaremos a continuaciéon: Monsino Seda, un hombre
muy religioso y respetable que levanté un familién, Ramén y Leonor,
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(qug nos dieron al Representante Harry Luis), y Silvén, con su esposa
Maria y sus hijos.

Por alli vivieron también Elvira, Clorinda, Macario, Nelson, Flavio
y Yun Laguna, de una misma familia. Josefa con su hijo El Gordito,
quien goza de fama de buen cocinero. Dofa Teresa, con una familia
grande y unida, entre ellos Tofio, que siempre andaba con un paraguas.
Cabo Rojo con su esposa Silvia e hijos, Juan Alameda y su esposa
Margot, y sus hijos Luis y Patria, Melesio y Cirilin, y El Pollino, buenos
compueblanos quienes no se podian quedar fuera del relato. Ahora
mencionaremos a Eduardo Martinez, de oficio carpintero, y su esposa
Marcolina Montalvo, mujer muy
trabajadora, que ayudaba al sos-
tén de la familia, pues eran mu-

—
chos. En este terminal, y frente a D
lacasadeRaul Seda, vivid Victor
Henriquez.

Esta memoria del recuerdo,
que nos brinca de uno a otro
sitio, y nos advierte que este
relato no es historia, geografia,
ni estadistica fria, noslleva aho-
ra a la carretera que va de Lajas
a Palmarejo.

Nos detenemos frente a la
bonita casa de Juan (Paz) Ortizy Anita Noriega. Posiblemente es la casa
mas senorial de Lajas. Estos Ortiz Noriega son una gran familia, de
mucha prestancia social y econémica. En hijos varones tuvieron la
tripleta de Pin, Rola y Goyo. jQué muchachitos! También unas hijas
muy bonitas: Lili, Bucha, Toty, Yiyo y Molly. Yiyo es la esposa de Rafa
Peligro.

Mas adelante estaba el hotel de Juan Rufo, sitio preferido de los
comisionistas de la isla. Al otro lado de la carretera estaba el cafetin de
Tuto Camacho, que vendia de todo un poco.

A la entrada de Piedras Blancas, a la derecha, Yeyo Ortiz tuvo un
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cafetin muy concurrido por personas a las que les gustaba darse el
palito ordenadamente. Unos pasos mas adelante te encontrabas con la
lechonera de Juancho Roura, quien te atendia personalmente.

Casi sin darnos cuenta llegamos a la Capital de Lajas, Palmarejo.
Corazon adentro nos acordamos de Juan Cancio Ortiz, Matildita, Cheo
Romeu, Ernesto Zapata, Eladio Zapata, Nando Ortiz, Alejandro Zapata,
Silo Pagan, Tavin Ortiz y su tienda, Tito Nazario, Jorge Ortiz, Domingo
Pardo; buen comerciante, Cheito Vilanova, Ebel Ortiz el profesor,
Carlitos Pagan; comerciante, Tuto el zapatero, Carola Pagan, el doctor
Bassat, Pancho Olivo, Juan Lole, Pepe Vélez, Héctor Urrutia, la fabrica
para enlatar pinas, la Escuela Hamilton en la Segunda Unidad Escolar
en Palmarejo y del Instituto de Agricultura Artes y Oficios, (hoy
Universidad Interamericana)

También recordamos a Neco Verdiin, vendedor de dulces y mavi.
Los muchachos de la escuela le decian: "Me fias un mavi que el viernes
te pago" y Neco luego de fiarselo le contestaba: " Ojald y Dios lo quiera".
Rogelio Romeu le hacta trampas y le bebia el mavi gratis.

No podemos retirarnos de los contornos del barrio Palmarejo sin
antes mencionar la familia Feliciano. Es una familia muy querida por
todos los que la han tratado. Don Berna, como carifiosamente le
deciamos, fallecié hace poco. Hombre de los de antes, honrado y
trabajador a carta cabal!.

Entre sus hijos se encuentran Enel, William y Nino, tres triunfado-
res que han dado prestigio a Lajas. William es un excelente abogado,
quien mantiene en pie el Club de Lajefios Ausentes en Ponce. Se ha
hecho cargo de mantener viva en Puerto Rico la tradicién del juego de
la "Biyarda", y todos los afios celebra un festival de la biyarda en Lajas,
el que cada ano cobra mas interés.

Nino es un formidable ingeniero, buen atleta desde pequeio,
bueno en el domind y en el billar. Su esposa es muy bonita, excelente
personay gran cooperadora.

Enel es el mas viejo y mas feo del trio, es un estupendo abogado,
muy trabajador y de mente sagaz. El Club de los Lajefios Ausentes le
debe mucho por su gran dedicacién al mismo. Toda la familia Feliciano
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es muy querida en el pueblo y en los campos de Lajas. El resto de la
familia convive con nosotros en Lajas y honran su apellido.

Aloslajenos se nos conoce por varios apodos o gentilicios. Detodos
estamos orgullosos, aunque alguien crea que algunos tengan connota-
ciones negativas. Y nos explicamos. El primer apodo es que somos el
pueblo "Tira Piedras". A orgullo lo llevamos. A principios del siglo
veinte los "blanquitos" sangermenos acostumbraban venir a Lajas a
enamorar nuestras muchachas, quienes erany son las mas bonitas del
mundo. También tenian la costumbre de preguntarnos que "cuando
ibamos pal pueblo", implicando que Lajas no era pueblo y San German
si lo era. Nos cansamos de todo esto. La juventud lajena de aquel
entonces tomo la decision de entrarle a "pedrd" limpia a los sangerme-
nos que nos visitaban a "enamoriscar" a nuestras muchachas, cuando
se retiraban a pie por la noche. Triunfamos, nos merecemos el mote, y
a orgullo lo tenemos.

Nos dicen también los Pinerosy con razon. Lajas produce las pinas
mas grandes y dulces del mundo. Nuestra pina cabezona no tiene
comparacién con ninguna. Palmarejo, Candelaria y Paris tienen el
terreno unico para producir esta joya del paiadar.

También se nos conoce por la "Ciudad Cardenalicia", pues aqui
nacid y se crié el hoy S.E.R. Luis Cardenal Aponte Martinez. Este es el
mas alto exponente del catolicismo en Puerto Rico. No nos sorprenderia
que algun dia llegara a Papa, en Roma. Ya lo es para nosotros.

Hay otros mal intencionados que propagaron con ruindad la
canallada de que "En Lajas no hay Caridad". Hace muchos anos los
presos de las carceles estatales eran usados en la construccion de
carreteras. Se establecieron campamentos en los pueblos en los que
trabajaban. En Lajas se establecid uno. Un preso se fugod de este
campamento y abusé sexualmente de una joven residente en uno de
nuestros campos. El pueblo se alarmo y se cerraron las puertas de las
casas, por proteccion. No se abrian las puertas ni para darle un poco de
agua a un ciego. Un preso del campamento compuso una plena que
entre otras cosas decia, "Lajas, yo me voy de Lajas, pues en Lajas no hay
caridad". Esta plena fue grabada en discos hasta en Nueva York.
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Nuestro gran lajefio Arturito Figueroa, gran musicologo, compuso
1a contra-plena que aclara y nos defiende de tanta infamia. De que en
Lajas hay caridad y mucha, pueden dar fe los muchos que han llegado
deafueray aquise han establecido y viven felizmente. No hay quien los
saque ni con una graa de este santuario de paz, tranquilidad y sosiego.
Enlos Gltimos afos se nos conoce como La Gran Pina, invento del joven
ingeniero, quien se cree que Lajas es el ombligo del mundo.

Algo adentro de nosotros nos avisa que nos hemos olvidado de los
festivales de chiringas, celebrados en Lajas. El Cerro delas Animasy las
Colinas de la Parguera, (que fueran de don Luis Irizarry), son mudos
testigos de refidas competencias entre volantines. Algunos de los
cuales sobrepasan los cuarenta pies de largo.

A estos festivales acuden a competir grupos tanto de la isla, asi
como de paises vecinos. Se acostumbra izar las banderas de los paises
representados y la nuestra. Es una verdadera fiesta de pueblo, donde
participan desde el mas pequeiio hasta el mas grande. Hay diferentes
premiaciones. Se elevan toda clase de chiringas.

Es una costumbre dedicar estos festivales a personas distinguidas,
tales como: Abelardo Diaz Alfaro, al lajefio Jacobo Morales, Don Cholito
y otros. En 1992 se celebro el festival de chiringas y tiglieros en una
colina muy cerca de la poblacion, (segun calculos de la policia),
asistieron mas de diez mil personas. Este se le dedicé al ilustre
licenciado José Enrique Ayoroa Santaliz, Quique Ayoroa, como se le
conoce en Lajas. Este es uno de los seres humanos mas grandes que
hemos conocido. jLastima que no haya nacido en Lajas! Pero no
importa, es lajefio y le queremos mucho.

Ya estamos cerrando este relato de las personas, sitios y sucesos de
este nuestro Lajas, (La Gran Pifia), de nuestros quereres. El pueblo que
Dios, (ese gran Lajefio),.creé en su dia de descanso, para tener un
segundo paraiso donde recrearse.

Este relato lo podias haber escrito t1, amable lector, y siempre seria
lo mismo. Podria variar en alguno que otro detalle, alguno que otro
nombre, algin lugar o suceso, pero siempre seria lo mismo. Lajas sera
siempre Lajas, la Unica, la Gran Pifia, la eterna.
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Y ahora te preguntaras, al igual que nosotros: ;Qué es ser lajefio?
Esto es facil de contestar. Ser lajeio es un estado inefable del alma, en
paz contigo mismo, amando y siendo amado, respetando y siendo
respetado, en comunion divina con todo ser humano y el medio
ambiente que nos rodea, es ser humilde sin humillaciones, y altivo sin
altanerias.

Somos y pertenecemos al Lajas que nunca muere, somos los viejos
y nuevos caminos, somos el ceremonial de lo viejo en los nuevos
altares, somos el cuento magico de los sueiios de todos los tiempos,
somos el pasado que traza el porvenir. Somos el ayer y somos lo
moderno. Imaginate que ahora estamos viendo hasta extraterrestres en
nuestra Laguna Cartagena.

Somos lajenos porque lo llevamos en la sangre. Porque nuestros
espiritus religiosos, de vastas miras y dilatados horizontes, gritan a los
cuatro vientos que somos todo fe, esperanza y caridad. Porque desde
que se prendieron nuestros primeros suspiros hemos caminado bajo el
sol y las estrellas parpadeantes de este Lajas que nunca muere. Porque
aqui echaremos el ultimo suefio en el silencio de la noche eterna, tan
larga, tan oscura ... junto a los nuestros.

Lajas no es ni el Chorro de Tona, ni la Cueva Pita, ni la Ermita de
San José. Lajas es muchisimo mds. Lajas es una ciudad perfumada por
las caricias de Dios, ya que somos todo amor. Lajas es un oasis para el
cansado nativo que regresa en busca de paz y sosiego. Lajas es un
estado inefable de ternuras en comunion con Dios. Esto es asi porque
estamos amarrados a un pasado glorioso, actuamos con dignidad en el
presente, y marchamos hacia un futuro pleno de bienandanzas y
caridad. Lajas es un estado del alma con los pies enla tierray el corazon
en union con Dios. jSomos lajenios de sangre y corazon!

Hay veces que nos sentimos tentados a resentirnos porque alguien
nos acuse de creernos que somos superiores. ; Por qué resentirnos? Lo
somos. Nuestra nobleza es tal que le permitimos a gentes no nacidas en
Lajas, el ser lajefios, siempre y cuando se sientan y actiien como tales.

Somos grandes en nuestro Cardenal Aponte Martinez, en nuestro
Cancio Ortiz, y también somos igual de grandes en los punios de Purro
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Basora, en las piernas maratonistas de Padilla y Aponte, en el verso de
Jacobo Morales y Jaime Frank, en el laton de Perules, en los ingenieros
Nino Feliciano, Sono Lluch y Jaime Corales. Somos grandes también en
un Sanda el negrito con su carreta de bueyes, y en un Frank Figueroa
con bayoneta calada defendiendo la democracia en los campos ensan-
grentados de Francia, somos grandes en Pimba Alvarado y somos
grandisimos en las manos médicas de Nené, hija de Estela y Enriquito.

Si en el fondo de estas paginas encuentras algo que no te suene a
la verdadera historia lajena, y el espectro de la duda se apodera de ti,
puedes estar completamente seguro de que lo que aqui se ha relatado
es la pura verdad, y que todo sucedio6 en ese ayer lejano del que fuimos
testigos.

Ya casi terminando, y agradeciendo tu bondad en leer este relato,
te vamos a explicar como nosotros podemos evaluar si tii eres un
verdadero lajeno. Pasemos a la prueba.

Si con los resplandores de un nuevo dia, no importa donde estés,
y casi abriendo los ojos, ves pasar por el espacio las garzas blancas de
las que Jaime Frank nos habla en su libro, y percibes el olor a tierra
mojada, llena de matojos, a los que Jacobo Morales les canta en sus
obras literarias, si ademas sientes en una lejania cercana a ti los
primeros repuntes musicales del laton de Perules que llegan desde el
cielo ... y una lagrima de orgullo resbala por tus mejillas, entonces y
nada mds que entonces, ti eres un lajefio neto y completo, y tendras
vida plena.

iQué el Gran Lajeno (Dios) te bendiga desde El Gran Valle Del
Amor y La Esperanza, cuando tenga tiempo, y EL siempre saca tiempo
para los suyos!
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La Napa

Amarrados a las simpaticas costumbres que existian en aquellos
tiempos que hemos estado recordando, te vamos a regalar también la
"NAPA" de nuestro relato.

La palabra Napa nos arranca nostalgicas evocaciones a todos los
que nos criamos antes del afio 1940. La napa era un regalo que le daba
el dueno de una tienda al cliente, cuando éste pagaba lo que habia
cogido fiado. Por lo regular el regalo consistia de una lata de mantequi-
lla danesa o un pote de peras. Todo dependia de la cuantia del pago o
abono que hacia el cliente.

El muchacho a cargo de llevar la compra a la casa tenia asegurada
su napa, un pedazo de pan "untao" con mantequilla salada, que venia
en latas grandes. Algunos preferian una rueda de salchichon.

Bifredo Irizarry, dueno de tienda, era un poco duro dando napas,
y Rate Cancel mucho mas. Marcos Diaz, que desde pequeiio era
"Listerine", velaba que Bifre no estuviera en la tienda para pagar.
Ricardo Irizarry le daba una buena napa, pero Marcos siempre le sacaba
extra un cuerito de jamon. Pepin Lluch fue otro listo que fue ala tienda
de Angel Milan, a ver si le podian adelantar la napa de la proxima
compra.

A continuacién, amable lector, la fapa de nuestro relato, que
consiste de interesantes recuerdos y alguno que otro detalle que se nos
escapara en el relato.

1.La mujer del sector la Haya que pasaba por hombre, cortaba cana,
bebia ron y fumaba cigarros.

2. Mangual fue un jefe de Sanidad en Lajas, quien se comio la cotorra
de las Biaggi y se le pusieron las manos blancas.
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5.

. Franco el Noco, de la Parguera, tenia una cabra que comia ropa y

escupia los botones.

- Neftali Lluch Garcia, conocido como Taitito El Eléctrico, arreglando

una antena en la azotea de su casa, recibio un "cantazo" eléctrico
de doscientos mil vatios. Esta vivo de milagro. Escribio un libro
"Como dominar la corriente y las pilas ... eléctricas.”

A principios de siglo llegaron a Lajas los primeros fosforos y las
viejas beatas decian que eso era obra del diablo.

6. Los que llevaban la valija con correspondencia a 1a estacién del tren

10.

11.

12.

13.

eran: Tarzan, Morono, Cheo Bizcocho, Virgilio Lucena, Bayrén,
Lana y Angel Lopez. En emergencias, Pepin, Percha y Guillo.

7. El Industrial Lajeno, Neque Cuevas, con residencia y laboratorio
en Piedras Blancas, acaba de inventar una pildora que no tiene
ningun uso. Los doctores del pais la estan recetando por montones.
También esta experimentando como usar el papel de inodoro por
los dos lados. jExito!

. Chamorro, el dulcero de San German, venia a pie por la Cuesta del

Viento para vendernos capuchinos y pilones.

. Esto nos lleva a recordar aquel sagaz vendedor de sabrosas

empanadillas rellenas con carne de perro, que fabricaba en la
Variante de San German y que tanto gustaban. Las autoridades
encontraron un cementerio de restos de perro en el patio de su casa
y lo encarcelaron. jAbusadores!

En el Cerro de Lajas una pareja de baile no quiso bailar con Ramén
El Sapo, y éste se acosto en el piso acabando el baile.
Inolvidables los bailes que daban en La Haya, en la casa de dofa
Lila, los del Club de Artesanos en los altos de la casa de dofia Edna
Tomei, los que daban en Sabana Lleguas en la casa de don Layo
Irizarry y los que daban en El Cerro.

Recordamos la noche qlie una ganguita, con un jeep y una cadena,
"jalaron" el pequeno negocio conocido como "El Huevo Frito", ylo
pusieron en la carretera.

Vemos en el ayer a Fano, don Gil y a Héctor vendiendo el periddico
El Mundo en la esquina de Enrique Ortiz.
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14.

Jorgito Ortiz, sintié mucha pena al ver a Julidn Banaero y le ofrecié
un relleno de papas. Julian le contesté: "mejor dame un palito de
ron y que me lo echen en un conito".

15. Vivimos atin la solemnidad de los Viernes Santos con sus procesio-

16.

17.

18.

19

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

nes, y en la imaginacion vemos a Pisi, desfilando al frente tocando
la "Traca-mandaca".

Rate el Cano decia que Lajas era un "palo sucio" por las dos puntas
y que no tenia medio.

La puntualidad de el Profesor John Gonzilez en su motocicleta
viajando para Las Salinas a dar clases nunca fallé.

Lajas se sorprendio al ver a Julian Bafiaero en el asiento del guia de
un auto, aunque el que guiaba por el lado era Ito Lluch. Lozada, el
policia, le pidié a Julidn que le mostrara su licencia de conductor.
Este le contest6 "que guardia mas apurao, espere que la saque".

. Juan Miserias, del barrio Candelaria, fue siempre un hombre listo

para los negocios.

Flor Consumo, fue un gran bebedor que supo retirarse a tiempo.
Debajo de una ruin capa, se esconde un buen tomador.

Fue grandiosa la primera vez que boxearon en el Teatro RAIRI los
aficionados lajenos Martin Garcia, Reinaldo Irizarry, Rola Ortiz,
Félix Semidey y Moncho el Guardabarreras.

Causaba admiracién la hidalga figura de don Santos Irizarry en su
flamante "quitrin" entrando al pueblo por la vieja Calle Lealtad.
Hay que anorar aquella época cuando podias ir a la tienda y pedir
un chavo de pan y la napa de mantequilla.

En la lejania vemos al que estiraba colchones por una peseta y
amolaba tijeras por cinco chavos.

El boxeo en Lajas estaba en su apogeo bajo la promocion de
Enriquito Ramirez. Los idolos locales eran: Purro Basora, Domingo
Padilla; conocido como "El Toro Fajon", Ramoén Aponte (Gorilita),
Ernesto Morales, Tirso Santiago, Bernardo Andrade, Pirolo,
Robinson Bassat, Victor Nazario, Marcos Vilanova, Titi Pardo y
Efrain Santiago.

Era muy visitado el tanque que hubo en la Calle Abajo para banar
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27.
28.
29.
30.

31.

32.

33.

34.

36.

37.

ganado y otros animales para extirpar las garrapatas.

El juramento a la bandera americana antes de entrar al salén de
clases era un acto emotivo.

En la celebracion de el Dia del Arbol se procedia a sembrar uno en
el patio de la escuela.

Recordamos cuando pusieron la bandera nacionalista en el asta de
la bandera americana en el patio de la Escuela Luis Mufioz Rivera.
El Dia del Arbol habia elecciones en las escuelas para votar por la
preferencia entre la palma y el mango.

El primer parque atlético para jugar béisbol en Lajas estaba situado
detras del actual Cementerio Municipal, en un sector conocido por
"Furnias". Estos terrenos pertenecian a don José Basora, abuelo de
nuestro campeon Purro Basora. Alli vivieron Eulogia y don Juan
Basora.

Una noche Victor (Yun) Ramirez se bafié con un amiguito en el
tanque del acueducto del Cerro.

Lajas tuvo una gloriosa representacion en los Juegos Centroameri-
canosy del Caribe, celebrados en Panama en el 1938. Purro Basora
y Ernesto Morales participaron en boxeo. Purro regresé como
campeon en la categoria del peso ligero. Domingo Padilla y Ramén
Aponte corrieron la carrera del maratén y aunque no ganaron
medallas, recibieron la critica favorable de la prensa.

Nuestro pueblo sufrié en carne propia la noche que crecio la
quebrada del Chorro y se llevo la casa de dona Cachon, que estaba
en la Calle Abajo. La creciente cargd con ella también, causandole
la muerte.

. En el 1935, siendo Emilio C. Figueroa alcalde de Lajas, se celebro

una graduacion de comadronas en la Unidad de Salud Publica de
Lajas. .

Enio Sepulveda vendia los huevos de su gallina pinta para ir al cine.
El alegaba que su gallina le ponia tres veces al dia, porque era de
unaraza especial. ;Qué pantalones! jPobres vecinos! Lector, piensa
lo que t quieras.

Pascual Ramos, el dueno del negocio La Escuelita, anteriormente
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tuvo dos negocios conocidos como El Relampago y El Trueno.

38. Al negocio La Escuelita, asiste un nutrido grupo de estudiantes que

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

ocupan la amplia terraza. En los pupitres del frente encontraras a
Tany Rojas (alias Basurita) en amena charla con Jimmy Pagan (El
Tranquilo). Liban unas copas y estan tratando de arreglar el
mundo.

Pedro Irizarry y Reneito no fallan en asistir a la Escuelitay sellevan
como hermanos. En cierta ocasion Reneito, mirandole las piernas
a Pedro, le dijo, "Pedro, te estas secando de abajo para arriba". A
Pedro no le gustdé y lo mandé "pal casino".

Entre los estudiantes mas adelantados estan: Yuyo Flores, Wayne
Ortiz, Ricardo Marty (Agua de coco), Félix Rosado, Tito y Marcos
Diaz, Winston, Yany (el cocinero), Cuco Belaval, Jorge Rivera, Rafy
Remus, Pepito Irizarry, Freddy Cohete, Minito. Hay también otros
estudiantes "aprovechaos".

Macario abandoné La Escuelita para ingresar en otro colegio de
estudios superiores. Bebo dejo La Escuelita por orden de Ada.
Recordamos a Yuya Pabon y Cundito Pagan, personas muy queridas
por todos, que se dedicaban en sus tiempos libres a poner inyeccio-
nes. Muchas veces gratis. Les gustaba hacer el bien sin mirar a
quien.

Ratitoy Yuya en los bajos de la casa vivienda de Mariano Martinez
son inolvidables.

Juan Morales, fotografo de oficio, nos sacaba de apuros con la
licencia de conducir.

;Qué tiempos aquellos! Se iba por la mafnana a un cafetiny se decia:
"Me hace el favor de servirme la mafanita". Y cuando era de noche
ya para retirarse decian: "Favor de servirme el del estribo".

"In Memoriam " para Carlos el Pinto del Tokio, gran "picher"y buen
jugador de billar.

;Recuerdan a Caminero Sanchez, dominicano enemigo aceérrimo de
Trujillo? Fue poeta y declamador.

48.Recordemosa Nando Hupman, Benida, Jorge Méjico, Alipio, Augusta,

Rate Morales, Simon Santos el Perdiguero y Tripa de Pollo, que
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49.

50

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

comia piedras. Son personas que no se podian quedar en el olvido,

les tenemos un afecto profundo.

En la entrada del sector conocido como El Hoyo vivié Chevito

Morales y mas tarde Julio Rios con su familia. Recordamos con
mucho carifio en ese sector a Rémulo Riveiro y a la familia
Izquierdo.

. Con motivo de los Juegos Panamericanos celebrados en Puerto Rico,
en Julio de 1979, un grupo de jovenes y veteranos, corriendo por
turnos, transportaron la Antorcha Olimpica desde Gudnica hasta el
pueblo de Lajas. Consideramos que para presenciar este evento se
reunio la concentracion de personas mas grande en la historia de
Lajas.

Cuando Enio Septlveda era monaguillo, en un apuro se puso la
sotana de Pisi Feli, quien era dos veces mas alto que él. Estaba
arrodillado y cuando se fue alevantar se enredé en la sotana y cayo
"patas arriba". Al cura no le quedoé otro remedio que echarse a reir.

Don Enrique fue a un juego de baloncesto a San German y Tito Marty
le pregunté que si le habia gustado el juego. Don Enrique le
contestd: "Me senti como un gato comiendo tomates".
Recordamos aquellos tiempos cuando Nadal, del Ice Service de San
German, venia a vendernos hielo en bloques. Le comprabamos
varias libras y las poniamos en un cajon de madera que cubriamos
con un saco de pita.

Aquellos tiempos cuando le llevamos a Mario Pagan una serenata
con una Vitrola a la que habia que darle cuerda.

En tiempos pasados lo que se usaba para el catarro era Aceite

Alcanforadoy unaplasta de Antiflogitina, y parala flojera, Emulsion
de Scott.

Cuando uno se enterraba un clavo mohoso, en la casa le ponian una
untura de gas kerosene. A los nifios que se orinaban en la cama los
ponian a orinar en un ladrillo caliente.
¢Quién no recuerda la perlina Babbit con los negritos? Era el
detergente predilecto de ricos y pobres. Era el Ace de hoy.

Otilio pasaba todos los dias de Lajas hacia San German y viceversa.
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59.

60.

61.

62.

63.

64.

Su mision era la de llevarle a don Quintin Ramirez unos purrones
de leche en las banastas de su yegua. Le estaba la muerte cuando
la muchachada del pueblo le gritaba "Aguacero" y "Chubasco". jEra
lo mismo dia tras dia!

Era un dia de fiesta y Tito Pichén estaba mas ajumao que el trapo
de la plancha. La policia se lo llevé en su vehiculo celular o jaula,
pero seles olvidd cerrar el candado dela puerta de atras. Un chusco
le abri6 la puerta y Tito salid y corrié con la velocidad de un rayo.
La gente gritaba: "Policia, policia, se sali6 el pichén de la jaula".
Aquello fue mas divertido que lo que se ofrecia en el templete.
Recordamos cuando Marcos Diaz, Papy Irizarry y Tato Ruiz le
pidieron prestada la Iglesia Catoélica al cura para dar un baile de
aguja (vitrola), para recoger unos fonditos para el Club 003

A principios del siglo el cura catélico de Lajas le escribi6 directa-
mente al Papa en Roma, quejandose de que la colecta en el platillo
en los diferentes servicios religiosos estaba muy floja. Y hacia la
recomendacion de aumentar el nlimero de pecados castlgable's para
ver si la colecta mejoraba.

Nos place recordar unos Juegos Olimpicos celebrados en Palmarejo
a fines de la década del treinta. Participaron tres equipos: Lajas,
capitaneado por Payin Feliuy Percha, Palmarejo, con sus dirigentes
Robinson Bassat y Domingo Padilla y el Colegio de Agricultura de
Mayagtiez que dirigia el joven ingeniero. Se participé en mas de
cuatro deportes y hubo una parada. Como una nota curiosa quere-
mos recordar que los juegos de baloncesto no se pudieron celebrar.
Un jugador de Palmarejo, (nos reservamos el nombre), habia
empenado la bola de jugar en la Panaderia Olivo por dos bollos de
pan y una bolsa de cucas.

Donde estd actualmente (1994) la Funeraria Nazario estuvo la
Funeraria Flores, administrada por Lydia, esposa del propietario.
Lydia se dio a querer hasta de los muertos. Como dijéramos en una
ocasion, "La Funeraria Flores los espera complaciente". Algunos
conocian esta funeraria con el mote de "El Muerto Alegre".

Las primeras peliculas de cine en Lajas se pasaron bajo una carpa
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en Pueblo Nuevo. Esto fue en 1a segunda década del siglo. Finali-
zando esta década el cine estaba ubicado en una casa de madera en
la Calle Unién, haciendo esquina con la Calle San Blas. Afios mas
tarde paso a ser el Cine Gloria de don Aurelio Ramirez, situado
frente a nuestra plaza principal. Este cine pasé a manos de don
Salvador Ramirez y Gerénimo Irizarry, convirtiéndose en el Teatro
RAIRI.

65. Hay un escritor lajefio, que no se sabe quién es, que firma con el
seudonimo de Atanulfo Diodonet. Acostumbraba a escribir en la
prensa "Ecos del Lajas que se fue". En las navidades, por mas de 20

anos, siempre le escribia al profesor Mario Pagan comentando los
acontecimientos lajefios.

Estirando o exprimiendo La Napa, deseamos traerte a la mente del

recuerdo este manogo de frases o palabras que estin cayendo en desuso
y ademas algunas fotografias lajefas.

1. Guindalejo ................... es algo que cuelga.
2.FluS.cccoovvvririin, significa traje.
3. Seboruco....................... sitio distante en el campo.
4. Piquifia ......cocuveuenn..... erupcion en la piel que causa ardor.
5. Hervederas .................. mal de estdmago, gases.
6. Funche........cveu....... harina de maiz cocida.
7. Enfunchao ................... con coraje, agallao
8. Gasnata........................ un punetazo.
9. Maipriola ..................... es una alcahueta.
10. Falfgllota ...................... hinchazén en la garganta.
11. Soberao......ccceuvennennnne. queriendo decir piso.
12. Se lo llevé teneque ...... se lo llevé la muerte.
13. Salsosa......cccccvveuveenenne. especie de purgante muy usado antes.
14. Perlina ........ccoouvee.n... detergente que se usaba antes.
15. Jorqueta ...............c....... dos secciones de un arbol que se unen.
16. Excusado ..., letrina, inodoro, baro.
17. TiSICO cevvrrveerrrretreeennee, enfermedad que significa tuberculoso.
18. Chulas......ccccceveeuvinnennne, se le decia a las chiringas.
19. Cuarta y Choclin .......... juego con bolitas de cristal.
20. Pirinolas .........ccccouuen... peronias, fruta pequeiia colorada.

21. GUango .......cccoevevernnnnns enfermedad de la boca.
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22, MOITiNA .oovvvrreeieee e, tristeza o melancolia.

23. Chavao.......ccceevveerrunnnn. fastidiao.

24. Chalet......ccocveevenennnnne. forma de construir algunas casas

25. Recorte de Dita ............ recorte redondo.

26. Esgolizarse .................. caerse por algun sitio o barranco

27. Tallon....cooeeevniviennnnne que le gustaba echarselas, presuntuoso.
28. PIMPO..covvvrrnrreeriirnnnnen comi6é mucho, lleno

29. Se hizo sal y cenizas ...que se desaparecio.
30. Se lo llevé la pelua ...... la muerte.

31. Cocotear ......covvveeeeennnnn quiere decir, pelear

32. Moquillo......coovvveunnennne. enfermedad de gallos.

33. Garguero .....cccevvevereennne. parte del pescuezo.

34. La azadura................... gandinga.

35. Guaran......eeveenenneennne clase de guineo.

36. Almorranas.................. hemorroides

37. Guilincho .....c.ccceenneennee. denota flacura

38. Ponchera.....ccccocuenennn. es una palangana

39. Calabaso .....ccceceeennn envase de higlieras para almacenar agua.
40. Lorio Cubi..coocvvernnennnne. vehiculo que transitaba por la via del tren.
41. Vasinilla......cccccerveennne. escupidera.

42. Boticario .....cceevveeveenne. El farmacéutico de hoy en dia.

43. Empachao ......cccovvenen. Indigesto

44. Champions.....ccccoeeuveee. Tennis

45. Trillo coovvevviiniiniiininnn, sendero pequeiio o vereda marcada.

46. Nangotao ......cccevveuveene. bajarse doblando las rodillas.

47. Jiriguillazo, trancaso ...darse un palo de ron.

48. SINSOTIaS .covvvevrerrirnrinnnn. lugar lejano

49. Le dieron calabaza ...... lo dejaron plantao, se fue con otro.
50. Buche y Plumaque....... no sirve para nada.

51. Pichichanga ................. jugada defensiva que no es muy decente,
ejemplos, Percha, Patato y Eloy.

52, Lirishi coceeeeereveeeeeeinnnnn exclamacion de admiracion.

53. CObAS ..vvveeeriiiiineiiennne Las veces que con tu trompo bailando

en la mano tratas de golpear el
trompo contrario.

54. Chiripa ...ccoeeeeeeeuvvernnnne. Trabajo casual.

55. Guachinango ............... Persona abandonada a su persona.
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Sabia Usted Que...

El primer farmacéutico que e Las estadisticas indican que el

tuvo Lajas fue don Arturo M.
Davila.

Lajas se mantiene entre los
primeros cuatro pueblos mas
limpios de Puerto Rico.

El Cine Gloria o Rairi operd
por mas de 60 anos.

El Ex-Alcalde, Honorable
Walter Vélez Ramirez es des-
cendiente de don Teodoro Ja-
come Pagan.

Lajas se encuentra entre los
pueblos de mayor indice aca-
démico de todo Puerto Rico y
con alto % de preparacion
universitaria.

Un lajeno ayudé a izar por pri-
mera vez la bandera de Puerto
Rico en la Fortaleza en el afio
1952. Este fue el policia estatal
Sr. René Felia Pardo.

Las tradicionales Fiestas Pa-
tronales de 1983 fueron sus-
pendidas para poder celebrar
y costear la celebracion del
Centenario.

pueblo de Lajas es uno de los mas
saludables en Puerto Rico.

La produccién de la pina cabezona
se ha incrementado tanto que hoy
juega un papel muy importante en
este pueblo para beneficio de todos.
El Himno a Lajas fue escrito por el
Sr. Hernan Ortiz Noriega (Rola).
Las primeras dos damas en ser
nombradas asambleistas fueron
dofia Juanita Rivera de Davila y
dona Ana Noriega de Ortiz.

La cooperacién de la ciudadania y
la destacada contribucién del co-
mercio han hecho posible que la
celebracién del Centenario sea un
rotundo éxito.

El joven Roberto Irizarry fue el ar-
tista que disend el Escudo Oficial, el
afiche y el pergamino Centenario.
Lajas fue el ultimo pueblo en
independizarse de San German.
Lajas ha producido varios sacer-
dotes siendo Edgardo Acosta,

el primero en ordernarse en su
propio pueblo de Lajas.



Personas, Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere

11

La Bandera de Lajas

La Honorable Asamblea Municipal
de Lajas auspicié un certamen para
seleccionar la bandera oficial de este
pueblo. Se seleccioné la bandera ha-
ciendo una combinacion de las pre-
sentadas por la sefiorita Maritza
Luciano y el senor Sigifredo Irizarry
Tomei. La bandera oficial del Muni-

cipio de Lajas fue aprobada por la Honorable Asamblea Municipal el

lunes 13 de septiembre de [982.

; Recuerda Usted ...?

¢ Padre Pinto, 25 anos en Lajas.
Acostumbraba acompanar los
entierros hasta el palito de mang6
frente a la Escuela Luis Munoz
Rivera.

¢ Padre Candelas, 17 anosen Lajas.
Y sus tertulias con la juventud.

¢ Don Tito Marty, en su garaje en
la esquina, haciendo graciosos
chistes.

¢ Telo Irizarry y sus cuentos largos.

+ Don Enrique Figueroa con sus
famosas orchatasyarropandola
vellonera para terminar los bai-
les en su terraza.

¢ El taller de Genarito Pagan, dio
servicio al pueblo por mas de 40
anos.

¢ Dona Ratita Figueroa, en el co-
rreo por mas de 50 anos y muy
querida por todos.

¢ Doiia Petra Figueroa, telefonista
por excelencia.

¢ Don Israel Irizarry, Juez de Paz
por mas de 30 afios, consejeroy
amigo de todos.

¢ Licenciado Arturo M. Davilay su
botica.

¢ Don Julio Olan, Fano Tenorio,
Millo Olan y su funeraria.

¢ Gandil y sus billares.

¢ Tinito y sus terrazas.

¢ Perules y su famosa miisica con
el laton y el corddn.

+ Rate barriendo las calles y ven-
diendo periddicos.
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¢ LolaCorazonesyRosa"la norza",
las comadronas del pueblo.

¢ Doria Maria Arango, su guitarra
y sus muchas prendas.

¢ Guita y su estilo unico de pintar
bicicletas.

¢ Don Toiito Rivera y su almacén
de maderas, frente a la Farma-
cia Frank.

¢ La antigua luz roja en el centro
del pueblo.

¢ La guardabarrera que paraba
los automéviles cuando pasaba
el tren, a la entrada del pueblo.

¢ Dr. Blanco y Dr. Tejada, el pafio
de lagrimas de muchos.

¢ Don Sanda el negrito y su cabro
amarrado de su carro de bueyes.

¢ Don Augusto el dulcero en la
Casa de Piedra.

¢ Don Julio Pancorbo junto a San-
gre, operando el antiguo cine.

¢ Gil y Héctor con sus periédicos
en la esquina.

¢ Pilar y su barberia, conversan-
do constantemente.

¢ La campana dela escuela Perry.

* El gallinero en el ¢ine a 64.

¢ Pelayo, vendiendo piraguas y
chinas, por mas de 50 aiios.

¢ Elantiguo correo enla Calle José
Toro Basora.

¢ El antiguo matadero al lado de
la escuela Grant Pardo.

¢ La antigua Presby.

¢ Caco, siempre con su pica.

¢ Beltran Quinones, con su carre-
tilla vendiendo guineos .

* Colacho, el coime de billar.

¢ Rey con su carretilla cargando
compras.

¢ Cherole "el negrito" y sus famo-
SOS tangos.

¢ Eligio, el barbero.

¢ Chiguan y el cigarro.

¢ Digno y el palito.

¢ Nicio Laboy con sus helados.

¢ Juan Morales y su acordeén.

¢ Lelo Phiy el cuatro.

¢ Don Niko y Morono.

¢ Don Caco "al pelo".

¢ Liche - el gordito - gran depor-
tista.
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Algunos Datos Histdricos Sobresalientes

1883 - Lajas se independiza de
San German y se convierte
€n municipio auténomo.

1889 - Se inaugura la Casa Con-
sistorial (Casa Alcaldia).

1907 - Don Juan Cancio Ortiz es-
tablece el Instituto .de
Artes y Oficios en el Ba-
rrio Palmarejo.

1927- Se inaugura la Plaza de
Mercado.

1938 - El Rev. José Torres Rodri-
guez funda la Academia
San Luis.

1939 - El Rev. Diego Rico Soltero
funda la Academia Pres-
biteriana.

1946- Se establece en Lajas la
Estacion Experimental en
el Barrio Palmarejo.

1948 - Se inaugurd el Parque At-
1ético José (Joe) Basora.

1953 - Por ultima vez, el tren de
pasajeros repeché en las
Cuestas del Culminante.

1954 - Se funda el Instituto de
Biologia Marina en el Ba-
rrio Parguera.

1955 - Se establece la Cooperati-
va de Crédito.

1958 - Llega a Lajas el Banco Caja
de Economias, actual Ban-
co Central.

1961 - Se inaugura el nuevo Cen-
tro de Salud en la Calle
Unidn.

1962 - Se inaugura el Residencial
Publico. 1965 - Se inau-
gura la moderna Carrete-
ra P.R. #116.

1965 - Se establece la urbaniza-
cion Reparto El Valle.

1966 - El Sr. Luis (Pimba) Alva-
rado, pelotero profesional,
es firmado por Las Medias
Rojas de Boston en Gran-
des Ligas.

1966 - Se inaugura moderna plan-
ta de agua potable.

1970 -Se construye un moderno
cementerio. 1973 - S.E.R.
Luis Cardenal Aponte Mar-
tinez es investido Cardenal.

1974 - Se dota al pueblo de Lajas
de su escudo oficial.

1975 - Renuncia por motivo de
enfermedad el Alcalde En-
rique Ortiz

1975 - Toma posesion como nue-
vo Alcalde Walter Vélez
Ramirez.

1975 - Ocurren grandes inun-
daciones por causa del
huracan Eloisa.

1975 - Se inaugura el moderno
CoIreo.
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1976 - Monsenor Ulises Casiano
Vargas es investido Obis-
po de la Diocesis de Ma-
yaguez.

1977 - Se construye un moderno
edificio de servicios mul-
tiples donde se encuentra
hoy el Centro Cultural y
Ancianos, donde radica-
ba el antiguo matadero.

1978 - Loshuracanes Davidy Fe-
derico causan grandes
inundaciones.

1978 - El 14 de febrero, el Gober-
nador de PuertoRico, Hon.
Carlos Romero Barceld, se-
para del cargo al Alcalde
Walter Vélez Ramirez for-
mulando cargos por co-
brar supuestamente die-
tas indebidas por un acci-
dente del trabajo.

1978 - El 5 de julio, toma pose-
sién como Alcaldesa, la
Sra. Concepcién Montal-
vo de Vélez, esposa del
ex-alcalde Walter Vélez
Ramirez, sustituyéndole
en el cargo.

1978 - Se construye un moderno
vertedero municipal, el cual
es declarado modelo por la
Junta de Calidad Ambiental.

1978 - El Banco United Federal
Savings, hoy Caguas Fe-
deral, abre sus puertas en
Lajas.

1979 - Es exonerado el ex-alcalde,
Hon. Walter Vélez Ramirez,
por el Tribunal de Justicia.

1980 - Sr. José (Purro) Basora,
destacado boxeador pro-
fesional, es exaltado al
Salén de la Fama de Pu-
erto Rico.

1980 - Vuelve a ser electo Alcal-
de, el Sr. Walter Vélez
Ramireztomando posesion
el 11 de enero del 1981.

1981 - Se dota a Lajas de una mo-
derna central telefonica.

1982 - Se construye una nueva
escuela superior en la Ca-
lle Javilla.

1982 - Se devela un monumento
en memoria del destacado
lajefio Enrique Ramirez. Iri-
zarry.

1982 - Sereubica el monumento al
Soldado Lajeno de la Plaza
de Recreo al Parque Vivoni.

1982 - Desaparece la simpatica
tienda del Sr. Héctor Ve-
lazquez frente a la casa
alcaldia. También se tras-
lada la Linea Lajena.
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1983 - Secomienza la construccion
del Cine-Teatro y el Centro
Comercial Municipal.

1983 - El tramo de la Carretera
P.R. 116 desde el Sector
El Tokio hasta el cruce
de la Carretera P.R. 117

1983 - Se inaugura el archivo
histérico y una pequena bi-
blioteca en la Casa Alcaldia.

1983 - Se dota al pueblo de Lajas
de la bandera oficial.

1983 - Se inaugura la moderna

y la Carretera P.R. 315 plaza de recreo, el Dia de
es denominada Avenida los Padres - 19 de junio -
Teodoro Jacome Pagan. como obra centenaria.

Himno: A Lajas

Por: Hernan Ortiz Noriega (Rola)

Nuestro Lajas, pueblito querido

En mi pecho tienes un altar,
Orgulloso estoy de haber nacido

En tus campos que no he de olvidar.

Faro y luz seras de Puerto Rico
Con tu Estaciéon Experimental,

Con el riego en tu Valle bendito,
La Parguera que no hay otra igual.

Yo te anoro en mi ausencia y suspiro
Por tus pinas de fama mundial...

Y en mis noches de ensuerio delirio
Con tus montes, tu valle y tu amor.
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¢ Como Nuestra Plaza
Ha Evolucionado?
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Los Hijos de La Noche, agrupacion musical de la década del 30, cuyas interpre-
taciones musicales, siguen recorddndose hqy dia. Aparecen el la_foto sentados de
izq. a der.: Pepe Maracas, Tato Ortiz, Berto Feliv. En el mismo orden de pie:

Armando de Tres, Armando Septilveda, Lelo Phi, Nabin Irizarry y el profesor
Lladio Seda.

Pedro Cruz Ramos

[Perules]
1886 - 1968

Pintoresco personaje pueblerino
de humilde condicién que alegro
a las gentes del pueblo de Lajas
con su musica de su latén duran-
tela segunday tercera década del
presente siglo.
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¢La Conoces?
Persona bien
querida en Lajas

Pelayo,
mas de 50 anos vendiendo
piraguas y chinas en Lajas
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Mapa De Las Calles De Lajas
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Personajes Tipicos de Nuestro Pueblo

Chago, mas de 50 afios
limpiando zatatos.

Ty g

A ot
k]
¥
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po WS -

Maria, le acompana su hijo
Paleto, lavador de carros Tito [Pichén]
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De izquierda a derecha:
Percha, Morofio, Cody, Yun

Olando Irizarry

Escuela Intermedia Antigua Linea Lajena,
Luis Muioz Rivera en su local de la Calle Victoria
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A Mopo CERRANTE Y DADA DE GRACIAS

"Honrar honra". Los autores de este Relato,
J estamos seguros que a nosotros se unen
los mil y uno lectores del mismo,
expresamos nuestro mas profundo
agradecimiento a las siguientes_ firmas
que tuvieron la gentileza de aportar
los gastos para la impresion de este Relato.

GENERAL ELECTRIC DE SAN GERMAN

Y LOS SOBRINOS

EbpisoN LrucH GARcia
Y
NEFTALI LLUucH GARciA

Sus valiosas contribuciones
hacen posible la distribucion gratuita
de este Relato.
Subiendo por el repechon y bajando
por el "cantilever" nuestro agradecimiento
es eterno, eterno, eterno...

— Los AUTORES
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