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PREFACIO

Y ahora hay que ponerse de pie y quitarse el sombrero; en Alfredo
(Freddy) Pagdn Pagin llegamos a la mixima expresiéon de un Hombre
Bueno.

Freddy en algiin momento de sus primeros afios recibid el siguiente
encargo de Don Luis Pagédn, su sefior padre, "...hijo yo quiero mucho a
Percha y Haydee, mi deseo es que nunca los olvides y siempre veles por
ellos..."

Dicho y hecho, ese muchacho se adentré en la vida como un cohete sin
nunca olvidar su compromiso, sin esperar mas recompensa que la alegria
interna de respetar la voluntad de su sefor padre.

Seria extremadamente dificil el escribir en un libro todas las cosas que
hizo Freddy por mis queridos tios.

Pepe Lépez Madrazo, mi mentor, en una ocasién me dijo que el ser
humano tenia que ser agradecido.

Yo tengo que darle a Freddy un agradecimiento publico de su obra,
FREDDY, muchas gracias por todo lo que hiciste.

Este libro lo cultivé Freddy, mi tio murié hace 18 afos, Freddy recobré
los originales, los transcribid, digitaliz6 y hasta lleg6 a montarlo en
este ultimo libro "Lajas, Ya no escribiré mas...”

FREDDY, el dia que se prenda la mecha que encienda el poderoso
cohete Super Titan IV, en el viaje hacia el Lajas Celestial, alli, alli te
reunirdas con el Gran Lajefio y Percha estard a su lado esperandote con
£070.

FREDDY, MUCHAS GRACIAS...POR MUCHO
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PROLOGO

Producir este libro, para mi ha sido algo bien extraordinario.
Primeramente, porque no tengo experiencia y no encontraba cémo
empezar. El estar recopilando toda la informacién y redactdndola, cada
dia me llenaba mds de entusiasmo.

A raiz de la muerte de mi querido amigo (tio, padre, mi
inspiracién) Percha, siempre consideré hacer un recuento de algunos de
sus escritos y més audn, publicarlos para que aquellos que lo conocieron
lo recuerden, y los que no tuvieron la oportunidad de conocerlo, (los més
joévenes) sepan lo que es ser un buen lajefo.

Durante el tiempo que pude compartir con él, con Cody Figueroa
(su primo), el Lcdo. Jaime Frank y don César Felid, nuestra conversacion
giraba casi siempre alrededor del desarrollo de nuestro pueblo, su gente y
costumbres. Asi aprend{ a querer a mi pueblo de Lajas y no abandonarlo
nunca.

Amable lector, si perteneces a la generaciéon de los afios
cuarenta, en adelante te voy a revelar un secreto que ha existido por
muchos afios y lo vas a comprobar por los escritos que estds préximo a
leer. Tengo la autorizacién para asi hacerlo.

Atanulfo Diodonet, era Lupercio (Percha) Lluch. Este era el
seudénimo usado para sus escritos. En este libro, encontrards ensayos,
cuentos, historias, anécdotas, fechas memorables, casi todos, en su
totalidad, de la autoria de Percha.

En el desaparecido peridédico, “El Mundo” con fecha de viernes
5 de octubre de 1973, aparece un articulo por parte del escritor y poeta
caborrojefio, el sefior Reinaldo Silvestri, titulado “Intriga conocer
Nombre Autor Varios Articulos”. Se refiere a los escritos, “Ecos del
Lajas que se fue, por Atanulfo Diodonet (Percha). El contenido de éstos,
segln Silvestri, es un eterno evocar los afios pasados de la vida de los
predios lajefios y su gente”. Escrito con una maestria, que hace al lector
identificarse con ese mensaje-dolor del tiempo ido y comparar épocas.



Lee cada uno de ellos con detenimiento y vas a ir notando, que el
tiempo no puede apagar LOS RECUERDOS DE LO QUE AQUI SE
DICE. Son vivencias del pasado; ademds te deleitards y disfrutards de
algunos ensayos, cuentos graciosos y tristes también.

Todo esto ocurre en la mente del que escribe y lo ata, con alguna
experiencia vivida por él o de alguna tercera persona.

Freddy Pagin



MI PARGUERA
Autor: Lupercio Lluch

En el silencio profundo de la madrugada, siento la voz del mar
de la Parguera llamandome a gritos. Es el estruendo de las agitadas olas,
reventando en los cayos de la Margarita. Esto, despierta en mi alma,
nostalgicos recuerdos de aventuras marinas y en alas de la imaginacién
regreso al pasado; rememoro.

Siento las caricias de un nuevo amanecer en la Parguera, cuando
el sol se asoma en las tranquilas aguas del Lago Fosforescente. Me llena
de recuerdos, la suave melodia del viento acariciando la Mata de la Gata,
donde Vilches duerme la siesta en una hamaca hecha de sacos de pita.

Su fiel compafiero, el Capitan Bilica, marcado por las furias del
mar, observa unos negros nubarrones, mientras cocina con lefia, un caldo
de pescao sobre tres piedras grandes.

Quisiera volver a ver, victoriosa, la blanca vela de un navio,
dando bandazos contra las encrespadas olas, mientras las luces del faro
parpadean moribundas en la brumosa lejania de los Morrillos de Cabo
Rojo y contemplar extrafios veleros, surcando mar adentro, los viejos
senderos del temible pirata Cofresi.

Suefio y deliro con la vieja terraza del Salén Rosaly de dofia
Julia, y alli saborear las delicias de una ensalada de langosta con
sorullitos fritos, mientras el sexteto de la Happy Hills, lanza a los aires
un viejo bolero de amor.

En una mesa cercana, un grupo de pescadores, entre trago y
trago, cuentan sus aventuras en un mar traicionero. Sus barcas mudas y
silenciosas, suefian con lejanos puertos de misteriosas leyendas.

Quisiera levar anclas, cuando los pelicanos en formacidn, elevan
el vuelo como si midieran con sus alas, los cayos solitarios. Enfilar proa
hacia las verdes palmeras de Playita Rosada. {Qué alegria volver a ver a
Tacho bajo las sombras del palmar, remendando las nazas que el viento y
las furias del mar lanzaron contra las rocas!



Ver los rayos del sol, cuando penetran en el manglar del M4jimo,
para darse el primer chapuzoén de la madrugada.

Llega el atardecer, cubriendo con su manto de sombras, el
anchuroso mar, cuando anclo en Puerto Viejo, refugio de pescadores.
Gundo, lobo de mar, acaba de calafatear un enorme lanchén de un
ricacho de la capital. Mitofio, siempre alegre y tambaleante, me brinda su
sonrisa amiga.

jCoémo me parece estar viendo a Pepe Vega, los Cancel, Don
Lino, Fey Pabén, Vilches, Gundo, Tacho, Mitofio, German , Bilica, Leo,
Santos, Pablo, Peyanco, y otros intrépidos nautas curtidos por el sol y el
viento del Salistral.

El Lago Fosforescente, La Mata de La Gata, Playita Rosada,
Caracoles, El Laurel, Isla de Maguelles, El M4jimo, el Cayo Henriquez,
Puerto Viejo, El Veril y el muelle de los Cancel, son sitios tan arraizados
en mi corazén, que junto a esos personajes tipicos que acabo de
mencionar, me hacen gritar a los cuatro vientos, “ESA ES MI
PARGUERA”.



EL QUE SE AHORCO Y ESCONDIO LA SOGA
(En broma y en serio) Por: Lupercio Lluch

Lo recuerdo todo como si estuviera sucediendo ahora mismo. Yo
no lo presencié, pero el secretario del alcalde de Lajas, hombre que gozé
de la fama de no haber mentido nunca, asegur6 la veracidad de estos
hechos, que consternaron a Lajas y pueblos circunvecinos.

Los hechos sucedieron el 13 de marzo de 1913. Ahora se los
cuento con todos los detalles, sin quitar ni poner nada, asi ustedes podran
juzgar tan extraio acontecimiento.

Cornelio del Toro, era un delicado joven de veintitin afios,
amante de la religioén y la cultura. Se dedicaba a cuidar enfermos y por
las noches oficiaba como cantador de rosarios. Como todos los jévenes
de aquella época, su mente estaba llena de ilusiones y su estdmago lleno
de hambre.

Ileana Mojica, era una bellisima lajefia de diecinueve afios, con
unos ojos azules encantadores, muy atractivos. Trabajaba como sirvienta
en la casa del alcalde. Era muy pobre, pero tenia un alto sentido moral.
Los hombres la perseguian tratando de conquistarla.

Como sucede cuando tiene que suceder, Cornelio e Ileana se
conocieron en la Plaza del Mercado. Cornelio quedd locamente
enamorado de ella, pero ésta no correspondia a sus amores. Traté y traté
de conquistarla, ofreciéndole villas y castillas, pero todo result6 en vano.
La pasién amorosa de Cornelio, llegd al extremo de proponerle
matrimonio y permitirle llevar a sus amigos predilectos, a la casa, cuando
él no estuviera presente.

Enfurecida por la proposicién, Ileana le dijo: “prefiero verme
muerta o quedarme para vestir santos, antes de casarme contigo”. Esto
deprimié tanto a Cornelio que decidié acabar con su vida. No podia
soportar el dolor del desprecio que le infirié la mujer amada y tomé su
decision fatal.



Era la mafiana de marzo de 1913, cuando fue a la tienda de la
Casa Frank, donde le fiaron una soga bastante larga. De alli sali6 para el
negocio de don Lito, donde pidi6 fiao una caneca de ron cafiita y un
chicharrén bien grande. Don Lito, lo mir6 de arriba abajo y le dijo:
“muchacho, no sabes cuanto lo siento, los chicharrones de fiar los freiran
mafiana y el ron caiiita no lo he recibido todavia. La policia estd muy
vigilante.

Triste y cabizbajo, decidio seguir con lo que tenia proyectado. Se
fue caminando poco a poco por la Calle Abajo, hasta conseguir un
cafetin donde le empefiaron su libro de rosarios cantados, por una
caneca de ron.

Por el camino de Piedras Blancas, acab6 la botella de dos
jalones. Al llegar a una interseccién que ya conocia, dobl6 en direccién a
la Cueva Pita. Alli encontr6 el palo de mangé apropiado para acabar con
su vida. Se trepd en el arbol, hizo un nudo corredizo en la soga y se lanzé
al vacio, ahorcandose. Era el 13 de marzo de 1913 y el atardecer,
empezaba a filtrar su manto de sombras.

Vecinos del sector Piedras Blancas, sospecharon del hombre con
una soga y reportaron el caso al cuartel de la policia. El oficial a cargo de
la comandancia, ordend una investigacion. El policia designado para
llevar la investigacién, tardé mucho en llegar, ya que la bicicleta que
montaba no tenfa gomas y le faltaba un pedal.

iCuadl no seria su asombro al llegar al palo de mangé y encontrar
un hombre guindando! Pero lo mds importante del caso, es que Cornelio
se ahorcd y luego escondié la soga. Guindaba al aire y le movia una
brisa juguetona, pero la soga no aparecia por ningtn lado. El policia,
temblando del susto, procedié a regresar al pueblo e informé a sus
superiores. Olvidaba decirles, que antes de partir para el pueblo, le
registrd los bolsillos por si aparecia algo, pero nada.

Una comisién integrada por la policia, la fiscalia de Mayagiliez y
otras entidades, se personaron al sitio de los hechos, pero no pudieron
encontrar evidencia alguna. La tinica verdad real que encontraron, fue el
caddver flotando en el aire sin soga que lo sostuviera. Por orden de la



fiscalia, los bomberos de Cabo Rojo bajaron el cadaver y procedieron a
darle cristiana sepultura.

Durante trece afios consecutivos, el espiritu bondadoso de
Cornelio quien acepté que su pretendida, después de casados, podia
llevar sus amigos predilectos a la casa, siempre y cuando él estuviera
fuera, se apoder6 de unos cuantos maridos del sector Piedras Blancas.

Ante el escdndalo que se desatd por todo el barrio, hubo que
contratar los servicios de Pey6n, gran partidario del espiritualismo
filosé6fico, quien sacd de penas, el alma de Cornelio y lo llevé a
descansar en paz.



EL TREN DE LAS NUEVE
Autor: Lupercio Lluch

La mafiana estd didfana; la poderosa, rumiante locomotora
nimero 37, pacientemente espera la orden de Ferrer, el conductor,
quien en el andén de la estacion, consulta el viejo reloj de bolsillo y da
la sefial que iniciard la partida para el cotidiano viaje a San Juan, la
capital.

Johnson, el maquinista santomefio, suena el silbato; Paco, el
fogonero, repica la enorme campana de bronce, mientras Méndez y
Pascual, aflojan los frenos que agarran las aceradas ruedas. Lanza, la
chimenea intensas bocanadas de humo negro y se desliza suavemente
el tren correo nimero dos. (El tren nimero uno, sale a la misma hora
de San Juan hacia Ponce).

Chirrian las grandes ruedas al contacto con los frios carriles de
la férrea via, y quedan atrds, el aristocratico Hotel Francés, la
prestigiosa fébrica de cigarros, La Sultana y la sefiorial ciudad de
Ponce. Ferrer, por el vagén de segunda clase, inicia el cobro de los
boletos de viaje.

Nuestro tren, consiste de una locomotora a vapor y su
“tender”; un vagdén de correo, de mercancias, y equipaje de los
pasajeros, en el que el oficinista postal, pistola al cinto, clasifica,
distribuye y ensaca correspondencia, en sacos de gruesa lona, que va
dejando el tren a su paso por las estaciones pueblerinas. Consiste
ademds, de un coche para pasajeros con boletos de segunda clase,
provisto con pesados asientos de madera y una plataforma de
observacion en los extremos, desde la que los pasajeros pueden
observar el paisaje y dos coches de primera clase, provistos con
asientos de mimbre. Estos fueron luego, sustituidos por asientos de
imitacién de cuero, de tipo individual, hoy se les llama, “bucket seats”.

Todos los coches, tanto los de primera como los de segunda,
tienen facilidades sanitarias minimas para que los pasajeros puedan
realizar sus necesidades bioldgicas inaplazables. Igualmente, estdn
provistos de agua refrigerada.



Cruza nuestro tren, el “Palo de Pan”; toma el llano de la
Hacienda Matilde, llega al Tuque y camina paralelo a las azules aguas
del Mar Caribe, por Punta Las Cucharas y los Quenepos. Va
reduciendo la velocidad, para hacer la primera parada del viaje en
Tallaboa, estacion rural que sirve al vecino pueblo de Pefiuelas.

De la vieja “cambija”, toma agua; deja el correo; suben y bajan
muy pocos pasajeros. Atraviesa los verdes cafiaverales de la Hacienda
Los Nisperos, de don Lucas Valdivieso y deja atrds la hermosa bahia
de Guayanilla, para entrar en ese pueblo. La estacion estd proxima a la
Central Rufina de don Mario Mercado. Hace una breve pausa y se
repite como un ritual, la operacién de Tallaboa. Atrecha por Los Indios
y la Central San Francisco de don Arturo Lluveras; cruza los plantios
de los Zeno, Cesari y Antongiorgi; cruza el rio Yauco por el puente
Barinas y jadeante, entra al pueblo de los corsos y el café; Yauco.

En Yauco, la parada es mds larga. Se acercan a novelerear las
jovenes y jovenes de la vecina escuela superior. Bajan y suben
pasajeros, mientras la sediente locomotora, toma nuevamente, el
imprescindible liquido.

Sigue nuestro caballo de hierro, su rutinario camino hasta la
capital. Llega minutos después, a la estacion rural de Santa Rita, luego
de cruzar el Rio Loco. Aqui suben y bajan los que vienen de Gudnica
y Ensenada.

Resopla de nuevo la pujante locomotora por la rica y extensa
llanura de Lajas. Serpentea, de saliente a poniente, por Fraternidad, La
Plata y Lajas Arriba. Los pasajeros se asoman a las ventanas y
contemplan, extasiados, los espléndidos y exuberantes cafiaverales
cubiertos de niveas guajanas del Valle de Lajas. Algunos leen o
dormitan.

Al llegar a la préxima estacion de Lajas Campo, vuelve el tren
a recargar su eternamente sediente caldera. Ferrer, el conductor,
cambia impresiones con don Nicolds Vega, el jefe de estacién y con
don Paco Ferndndez, uno de los inspectores de la compaiiia. En el
andén, don Irene y Sandalio, observan la carga y descarga de sus



carretas, con las mercancias que otro tren de carga ha traido para el
comercio local.

Termina el breve coloquio y hace Ferrer las correspondientes
sefales al maquinista, para que se continde el viaje. Deja atrds el
desvio que conduce a Boquerén y Cabo Rojo — ruta que generalmente
cubre el tren, “mercancias” — y comienza la subida que lo llevard al
pueblo.

Son la ocho y cuarentaicinco de la mafiana. Chirrian
nuevamente las ruedas al subir la pendiente junto al camposanto local.
Serafin, el sepulturero, echa a un lado la vieja azada de desyerbo, se
seca la frente y dice adids con el hiimedo pafiuelo, a los desconocidos
viajeros. Cruza la carretera que va a la Costa, cerca de Manolin Mufioz,
y pasa nuestro tren, por detrds de la casa de Berta Escobar, quien se
asoma por la ventana de la cocina. Chigiidn, con su eterno “jumazo”,
debajo del palo de jaguas, espera ver algin pasajero conocido. Don
Joaquin Milé4n en el balcén, se mece en su sillén y levanta la cabeza,
disimuladamente, para mirar a los que llegan en el tren.

Nuestro tren reduce la velocidad y los pasajeros, cuya vision
estd expuesta, a las particulas de carbén contenidas en las bocanadas de
humo de la miquina, se asoman para contemplar a los que esperan en
la diminuta estacidn.

Gabriel Suau, el inspector, observa desde la plataforma de uno
de los coches, al maquinista, manipulando las enormes palancas de
acero, mientras Méndez y Pascual aplican los frenos de mano para
auxiliar la operacion. Ferrer esté listo en uno de los estribos, para saltar
a tierra. En la estacion, Tomds, el Tejano, policia de servicio, mientras
conversa con Agustin Sepilveda, jefe de estacidn, hace malabares con
su rotén de reglamento.

En la cercana acera, Augusto Camacho, don Domingo y Caco,
han montado la diaria tertulia. En el patio de su casa, Augusto Alvarez,
conversa con Felipito Valle. Morofio, con la mochila del correo al
hombro, espera impaciente, el momento de la doble entrega de la
correspondencia, para llevarla raudo, a la humilde oficina pueblerina.
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Desmontan y suben pocos pasajeros; casi todos van a San
Germén o a Mayagiiez para las compras de la semana. Suena el pito y
repica la campana. Prosigue nuestro tren la diaria trayectoria hacia San
Juan. Minutos después, se oye en lontananza, la locomotora resoplando
por la pendiente del “Culminante”, para bajar a San Germdn y
continuar su destino junto a los muelles de la capital.

Y asi, deslizdbase diariamente nuestro legendario caballo de
hierro, por ciudades sefioriales y humildes pueblitos, por playas y

poblados, desde el manso mar del Caribe, hasta el impetuoso Océano
Atlantico.

Este ensayo, gan6 segundo premio en un certamen
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EL NINO DE LA CAMBIA
Autor: Lupercio Lluch

Una cambija, es un tanque de hormigén donde se almacena agua.
En la Estacién de De Abajo, de Lajas, habia una que suplia de agua a
las maquinas de los trenes, del Puerto Rico Railway Co.

Cuentan, que por los alrededores de ésta vieja cambija, ya
abandonada y rodeada de espesa vegetacién, sale entre noches,
especialmente en noches de luna mengiiante, El Nifio de la Cambija.
Comentan los que alegan haberlo visto, que la mayor parte de las veces,
encarna en un nifio adolescente, pero que en otras ocasiones, aparece
como una lechuza amarilla.

Haciendo muchas investigaciones y entrevistando aqui y alla,
esto es lo que sacamos en claro, de El Nifio de la Cambija. All4 para el
afio de 1928, una linda muchacha del barrio Maresua, llamada Belinda,
llevaba relaciones ilicitas con un riquito de San German. Los padres de
la muchacha se oponian tenazmente a estas relaciones pero con el correr
del tiempo, Belinda se sinti6 embarazada, y sintiendo los dolores del
parto, se fugé de la casa materna.

Por uno de esos golpes del destino caprichoso, una noche de luna
mengiiante y cerca de la cambija, de la Estaciéon de Abajo de Lajas,
Belinda trajo al mundo el fruto de sus amores clandestinos. Este nifio
nacid sin padre, sin nombre y sin futuro. La gente del barrio lo apodé “El
Nifo de la Cambija”.

Este nifio, se fue criando cerca de la cambija, siempre sélo,
mientras su madre lavaba y planchaba en las casas del vecindario. Una
noche siniestra, en que su madre se encontraba fuera, se levant6 del
pequefio camastro con una terrible sed. A pesar de que solo tenfa tres
meses de edad, sabia que su madre tardaria en llegar y decidié chuparse
una cafia. Se fue gateando, como pudo por los railes del ferrocarril,
llegando a un vagén repleto de cafias. Pasé la mdquina 103 y lo
esparrachd. No servia ni para carne de hamburguer. El pobre muchacho
de tres meses, pas6 a mejor vida.
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Triste y abatido, pensando en lo que su madre iba a sufrir, se
arrastr6 como pudo hasta llegar a la cambija y con sus propias manos
destrozadas, cavé un hoyo profundo y alli se enterrd.

La madre, muy apenada y con ldgrimas en los ojos, regresd a
Maresda a vivir con sus padres. Por muchos afios, no se hablé mds de El
Nino de la Cambija. Recientemente ha empezado a salir de nuevo.

Nosotros, que no creemos pero que tampoco dudamos de los
poderes sobrenaturales, decidimos hacer una investigacién a fondo.

Tarde en la noche del sibado, acompafiado por Gueo, Neque y
Percha fuimos por los alrededores de la cambija, regando montones de
cal.

Esto nos permitiria saber, si personas vivientes frecuentaban el
lugar con intenciones de hacerse pasar como El Nifio de La Cambija. El
domingo por la mafiana, la cal estaba intacta, sin pisadas, pero, bohemios
trasnochadores de la plaza principal, aseguran que vieron El Nifio de la
Cambija, haciendo maromas en el asta de la bandera, de la casa alcaldia.

La maga de las parcelas Betances de Cabo Rojo, recomienda lo
siguiente; para que el alma en pena de El Nifio de la Cambija deje de
vagar y descanse en paz, amable lector, tienes que, en ayunas, prender
tres velas y rezar tres Padre Nuestros y tres Ave Marias. Entonces, el
alma de El Nifio de la Cambija, volara al cielo.
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EL CABRO DE SANDA
(Cuento) Autor: Freddy Pagén

(Quién no recuerda a Sanda el Negrito, y su inseparable
compaiiero, el cabro Pepe? Sanda, tenfa una carreta tirada por bueyes y
se dedicaba a la carga de mercancia, y arena con gravilla, de la quebrada
que pasa por la Calle Abajo. Pepe, su fiel cabro, siempre lo acompaifiaba,
unas veces montado en el carro y otras veces amarrado a éste. Tenia que
ser asi, pues éste gozaba de la fama de abusador y agresivo sexual.

Juan Alameda, El Pollino y Monsino Seda, vecinos de Sanda,
estaban siempre comentando, que el cabro Pepe en noches de luna llena,
se transformaba en diferentes animales, y se iba a vagar hasta clarear el
nuevo dia. Chacho Irizarry y Guillermo Lluch, vecinos también,
escucharon estos comentarios en la Plaza del Mercado y decidieron
verificar la verdad de los hechos. Esperaron la proxima luna llena y se
pusieron en guardia. {Cudl no seria su sorpresa, cuando al filo de la
media noche, vieron al cabro Pepe, transformdndose en un elefante
volador! Este, empez6 a dar vueltas por el pueblo mientras que Chacho y
Guillo, temerosos, se fueron a dormir.

Este fenémeno de elefante, en uno de sus giros, descendid cerca
de la puerta de la alcaldia. Alli hizo una necesidad orgdnica, dejando
tremenda plasta, y se elevd. Al otro dia, las autoridades municipales,
acusaban a Chipin, furibundo adversario politico, de haberles hecho, lo
que consideraban una maldad. Llamaron a la policia y lo arrestaron, le
pusieron esposas y lo llevaron al cuartel.

Juan Alvarado, barrendero del pueblo, a cargo de esa seccidn,
declar6 haber visto al elefante, cuando dejaba la plasta y se iba a volar.
Lo declararon loco y borracho y le formularon cargos para botarlo.
Chacho y Guillo se enteraron de lo que estaba sucediendo, acudieron al
cuartel y declararon, bajo juramento, haber visto al elefante volador. Esta
confesion salvé a Chipin de tan injusta acusacién y al barrendero, le
retiraron los cargos.

Amable lector, si te queda la mds minima duda de este relato,
busca en los archivos del municipio y alli te acabards de convencer.
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DE LAS PIEDRAS LAJENAS
Autor: Lupercio Lluch

Como todos sabemos, el nombre, a nuestro querido pueblo de
Lajas, le viene de la abundancia de piedras preciosas en nuestro suelo.
Tenemos muchas en todos los tamafios, clases, composicién mineral,
forma e historial reconocido. En el lenguaje espaiiol, lajas significa
piedra lisa, poco gruesa. La palabra lajas nos viene del latin epigrafo
“lausia” y del bretén latini “lausa”.

Muchas piedras, en Lajas, tienen su particular nombre e historial.
Tenemos un sector en Lajas, que lleva el simpédtico nombre de Piedras
Blancas y un ancho camino vecinal con ese mismo nombre.

All4, para los afios gloriosos de la fundacién de Lajas, fue muy
famosa la piedra de dofia Monse. Esa piedra de tamafo gigantesco,
estaba en la esquina suroeste de la interseccion de la Calle Lealtad y
Concordia, o sea, al lado de lo que luego fuera la inolvidable Terraza
Figueroa. Allf descansaban las montas, de los que iban para San German
o iban para el mercado, que quedaba en la esquina opuesta. A golpes de
marrén, esta piedra, fue cediendo su vida lentamente, en bien del
progreso puebleril.

En la cumbre del cerro de “Las Animas”, habia una piedra bien
alta donde las parejas de guardias espafioles, se trepaban a otear el
horizonte, para descubrir los contrabandistas y ladrones de ganado.
Monte arriba y en colindancia con San Germdn, se encuentra el Charco
Azul, de grata recordacién. La conocida Piedra Grande, nos servia de
trampolin para lanzarnos de zambullida en las azulosas aguas del charco.

Cerca de la Estacion del Tren, en el pueblo, habia otra piedra
famosa desde la cual los muchachos se trepaban a los vagones, que
cargados de cafia, cruzaban para la Estacion de Abajo. También tenemos
Las Tres Piedras en el tope del Cerro Milan, donde la muchachada se
reunia a comer mangds y para asar las rolitas, que a golpe de honda
derribaban.

Y son muchas mds las piedras histéricas, del Lajas de nuestros
amores. No las seguimos mencionando, pues queremos llegar a la mis
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famosa de todas. No referimos a la gran Piedra Componedora. Esta, ha
estado siempre en Lajas y es unica en el mundo. Pesa mds de ciento
sesenta y nueve toneladas y no es ficil localizarla, ya que ella misma se
cambia de sitio cuando le d4 la gana. Es voluntariosa. La dltima vez que
supimos de ella, estaba en la vertiente sur del monte Vertedero, donde se
confundia con las nubes.

Dice la tradicién, que esta piedra milagrosa, tiene el don divino o
particularidad de componer muchachas. Si una jovencita ha cometido un
desliz, o sea que en un momento sublime de pasién perdié su virginidad
dejando de ser sefiorita, con sélo sentarse a recibir el calor purificador de
esta piedra, por diecisiete minutos, queda reparada. Queda como nueva,
seflorita otra vez.

Cuentan viejitos que peinan canas, que por muchos afios venian
de la capital y de los mds apartados rincones de la isla, millares de
muchachas buscando los efectos sanadores de La Piedra Componedora.
Regresaban contentas, cantando Victoria. Una corporacién extranjera,
con fines de lucro, llegd a ofrecer cincuenta millones de ddlares para que
los dejaran llevarse la piedra.

El pueblo de Lajas reunido en una asamblea popular, rechazé la
oferta en un gesto de orgullo nacional. La votacién fue por unanimidad.
Cuentan, que las muchachas aplaudian sin cesar, hasta reventarse las

manos.

Lector, te lo cuento como a mi me lo contaron.
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CAFETIN DE FORO BAEZ
Autor: Lupercio Lluch

Los caminos inolvidables del recuerdo, me llevan al viejo cafetin
de Foro Bdez. Estaba situado a la salida del pueblo, en la antigua
carretera llena de arboles, que conducia al pueblo de Gudnica. Cierro los
ojos y lo veo erguido con sus cuatro paredes de madera y techado de
zinc. Su vellonera, siempre radiante con luces de colores, lanzaba a los
aires la musica inolvidable de Daniel Santos y Pedro Flores. Algunas
veces, aparecia alguno que otro borrachito, tambaledndose, para poner el
disco “Marfa la Chimba”.

Algunos clientes, acostumbraban sentarse en sillas desplegadas
en la acera del cafetin, para ver pasar los autos y las personas. All{ se
daban el trago y charlaban en alegre camaraderia.

Pasardn los afios y las nieblas del olvido, no podran borrar jamas
la noche aquella de alegre bohemia, que estando en el viejo cafetin de
Foro Bdez, nos fbamos a dar el tltimo trago, el de la despedida.
Estdbamos préximos a brindar, como de costumbre, cuando se presentd
alli un viejito de la barba blanca con los ojos hundidos y dijo: “Ese palo
lo pago yo y permitanme, brindar. Brindo por la mujer que mas quise en
la vida, la infiel esposa mia, jla que acabo de matar! Hallardn su caddver
junto a la Ceiba acostada del barrio Cailiitas”.

La vellonera dej6 de tocar y un silencio sepulcral cundié en el
ambiente. Todos nos miramos, los unos a los otros. Un misterio profundo
y de tragedia, flotaba en el ambiente. Cuando el desconocido sacé su
cartera, para pagar, pudimos ver un pufial ensangrentado en su bolsillo.
Sin inmutarse siquiera dijo: “Voy para el cuartel de la policia, a
entregarme. Espero que mafiana me lleven cigarrillos a la cércel”. Se
despidié melancélicamente, pero con gran cortesia.

El asombro y la confusién reinaban, en el cafetin. Con los
nervios mds calmados salimos a la carretera. Pudimos ver, que el viejito
caminaba como un fantasma hacia el pueblo, perdiéndose en las sombras
de la noche. Un reloj cercano, rompi6 la quietud del silencio con doce
campanadas. Comenzaba un nuevo dia.
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Después de muchos comentarios y una larga discusion, fuimos al
pueblo para reportar el caso. El policia de retén nos informd, que un
viejito que respondia exactamente a la descripcion ofrecida por nosotros,
habfa estado alli. Pregunté donde estaba la Céarcel Municipal y no dijo
nada mas, retirdndose triste y cabizbajo. Inmediatamente, se le notificé a
la Policia de Patrulla y éstos se personaron al sitio de los hechos. Alli
encontraron una mujer, de edad avanzada, que habia sido apufialada
horas antes. Entregaron el caddver a las autoridades pertinentes y
empezaron una investigacién agotadora. Estuvieron en la Carcel
Municipal y el encargado de custodia les dijo, que la noche habia
transcurrido sin novedad alguna.

La investigacion, incluyé al barrio Caifiitas y a todos los que
estuvimos en el cafetin de Foro Bdez en aquella noche memorable. Se
cursd aviso a todos los cuarteles de la Policia de la isla. Se acudi6 al
espiritismo, a los adivinos y a la parasicologia, pero todo fue en vano.
iParece como si la tierra se lo hubiese tragado! jMisterios profundos de
la vida, que no tienen explicacién!

Han pasado muchos afios, y ain en mis noches largas de desvelo,

me parece ver al viejito de la barba blanca, con su pufal ensangrentado,
en el viejo Cafetin de Foro Béez.
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LOS DESPEDIDORES DE DUELOS
Autor: Freddy Pagin

La despedida de duelos, es una tradicién de nuestro caudal
hereditario, que nos permite darle el dltimo adiés a nuestros seres
queridos.

La despedida de duelos en Lajas y en todos los pueblos de habla
espafiola, es una actividad familiar social, de hondo sentido humano, que
traba en apretado haz de carifio y recordacién, al muerto y su familia con
el pueblo.

La despedida de duelos, casi siempre es hecha por una persona
seleccionada por la familia, para dar las gracias a la concurrencia, por
asistir al entierro en un gesto de amistad. Algunos oradores, hacen
resaltar las virtudes de los muertos utilizando frases tales como: fue buen
hijo, gran hermano, marido ideal, persona de una honradez intachable,
ciudadano ejemplar, como atributos del muerto. Si hasta dentro del
ataid, llegasen las voces de los discursos del duelo, muchos volverian a
morirse de nuevo, por no poder aguantar la risa.

En el afio 1909, se clausura el viejo cementerio de la “Calle
Abajo”, pasando a usarse el actual cementerio. Con el correr del tiempo
surgi6 la costumbre, de despedir los duelos debajo del arbol de mang6 de
Mr. Escalona, frente a la escuela Luis Muifioz Rivera, en la Calle Lealtad,
ahora Calle 65 de Infanteria.

Era costumbre aceptada detener el transito durante la despedida
de duelos bajo el drbol de mangé. Procedia, una pequeiia ceremonia
religiosa oficiada por un cura, que acompafiaba al féretro hasta alli.
Luego venia el tan esperado duelo.

Lajas, tuvo muchos y buenos duelistas, entre los que recordamos
a Neri y Gerénimo Irizarry, Leonides Morales, Cayin Figueroa, Placido
Felid, Alfredo Mercado y otros que escapan de momento a mi memoria.
Cada uno, tenfa su particular estilo, para pronunciar su discurso. Se
recuerda a don Leonides, porque acostumbraba decir, “una mariposita
negra que ayer revoleteaba cerca de mi casa, me presagiaba la dolorosa
partida de este buen amigo”. Cayin, un viejo militar que siempre
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despedia los duelos parado en atencidn, sefialaba las oportunidades que
tuvo el muerto, como ciudadano americano. Si el muerto era un veterano
de la guerra, Cayin se ocupaba de destacar, que la bandera americana
que cubria el atatid, protegia al muerto dondequiera, pues esa bandera era
el simbolo de la igualdad, democracia y justicia, aqui en la tierra y alld
en los cielos.

Si lloviznaba durante la despedida de duelo, era obligatorio
decir, que la madre naturaleza se unia a la pena, derramando sus
lagrimas.

Cuando el muerto era de una categoria de importancia politica,
social, religiosa o econdmica, se acostumbraba traer al Licenciado
Miguel A. Garcia Méndez, al Reverendo Archilla Cabrera, al Capitdn de
la Policia de Mayagiiez y a otros altos dignatarios de la isla, para
despedir el duelo.

Petronila, (Tona) Rivera y su viejo paraguas, no se perdian
ninguna despedida de duelo y se le agradecia, que siempre lloraba
desconsoladamente, aunque no conociera al muerto.

La historia lajefia nos cuenta de la vez en que muri un veterano
llamado Nacarile, y al llegar el entierro, bajo las sombras del palito de
mangd, hubo una confusién en cuanto a quién iba a despedir el duelo, y
Tona salté al frente y gritd, “Usted don Cayin, que los echa buenos”.

Este ensayo gané una segunda mencion honorifica en los Juegos Florales
de 1983 en Lajas.
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LAS EMPANADILLAS DE RATE
Autor: Cody Figueroa

Todo pueblo tiene en su haber, uno o mds productos tipicos que
le dan prestancia a su diario vivir. Aguadilla con sus pececitos de
colores, Isabela con su queso de hoja, Naguabo con su pan, San
Sebastidn con sus almojdbanas y muchos mas.

Lajas tuvo su época de oro, en sus productos tipicos, como las
empanadillas de Rate durante los afios 1940 al 1960 aproximadamente, y
su vendedor estrella era Mr. Cobre, nieto de Rate. jQué buenas eran!

Rate, la mamé de Tofia, era una lajefia que vivié la mayor parte
de su vida en la Calle José M. Toro Basora (antes Alice Roosevelt), lado
norte, frente a lo que es ahora la Cooperativa.

Para que me entiendan bien, una “empanadilla” es una masa
circular de harina de trigo, adobada con agua, sal y manteca y en su
interior tiene carne de res, picada en pedacitos con papa picada y
manteca de achiote. Al llenarse de estos ingredientes, se dobla por la
mitad y se cierra en los bordes con un plisado de tenedor. Al doblarse la
masa, obtiene forma semicircular y sus dimensiones son de mis o menos
de 6”x 3”.

Las empanadillas de Rate, tenian las tres caracteristicas de toda
fritura de batea: buena, bien condimentadas, cocidas, calientes y
grasosas.

Si tipicas eran las empanadillas, mds tipico era su vendedor, Mr.
Cobre, quien salfa a vender, como a las cuatro de la tarde, con una
canasta de mano, llena de empanadillas, cubierta con un pafio semi
hdmedo, para que no se volara.

Las empanadillas, se vendian de mano a mano. No habia llegado
la época de las servilletas de papel. Originalmente, empezaron a venderse
a dos centavos cada una y con el correr del tiempo, a cinco centavos y
por tltimo a siete. El negocio era, dando y dando.
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Mr. Cobre, recorria las calles del pueblo pregonando a viva voz
su producto. “Empanadillas de Rate, Rateee, bien calientitas, no estdn
crudas ni quemadas. Répido a comprar, que se acaban”. Si alguien le
pedia un fiado a Mr. Cobre, éste siempre contestaba, “Las de fiar no las
han frito todavia”.

Una comida tipica de una familia pobre, en el pueblo, era: arroz
con habichuelas y una de las empanadillas de Rate.

Se dice, que el récord local comiendo empanadillas, lo establecid
Liche, quien se pasé catorce (14) empanadillas corridas sin tomar agua.

jExcelentes empanadillas y un mds simpético vendedor! ;Otra
cosa mds del Lajas que se fue!

=

lenguaje nacional lajefio uno fricativo, siempre decimos enpanadilla con
n.

Aunque la palabra correcta es empanadilla, con m, siendo el

La palabra empanadilla, nos viene de la palabra espafiola
empanada, el cual era un manjar compuesto de una vianda cualquiera,
encerrada en masa y cocida después al horno.

22



LAS CALLES DE MI PUEBLO

jQué alegria inmensa nos invade, cuando en alas del
pensamiento, volvemos a ser nifios y correteamos por las calles del Lajas
que nos vio nacer! jCémo me llena de recuerdos la vieja calle Lealtad,
hoy 65 de Infanteria, con sus drboles cargados de quenepas, al lado de la
farmacia de don Arturo M. Ddvila, y el frondoso arbol de jobos frente a
la casa de don Lito Seda! Esta calle, es la principal del pueblo y la de
mds transito, estando en ella las salidas hacia San German y Gudnica. La
mayor parte del comercio, estd centralizado alli. En esta calle, no podré
olvidar las residencias de don Luis Irizarry, Salvador Ramirez, Paco
Irizarry, la humilde casucha de Chigiidn y la primera estacién de
gasolina, de Toifiito Rivera. El trdnsito de vehiculos de motor, en esta
calle, es en ambas direcciones.

Nos encontramos en la calle Unioén, donde por muchos afios y en
una casa de madera, estuvo el teléfono publico, a cargo de dofia Petra
Figueroa. Esta calle, al llegar a la panaderia Frank pierde su nombre, (por
voz del pueblo) y pasa a conocerse como la Calle Abajo. Y no podemos
mentar la Calle Abajo, sin recordar a Lolo Camacho, Mingo Delgado,
Lolo Monfort, Rate el abogado, Bartolomé Gay4, Leoncio y la
Guampana.,En esta calle, estuvo situado el cementerio municipal y la
planta eléctrica. Esta es la segunda calle en importancia, transito y
comercio, ya que es la salida hacia Boquerdén, el Combate y Cabo Rojo.
El transito vehicular, fluye en ambas direcciones.

La calle San Blas, nos guarda en su seno una bonita e interesante
historia. En sus comienzos, cuando se venia de San Germadn, bajaba por
el lado de la quebrada de Tona, pasaba por detrds de la alcaldia y doblaba
por la casa de Edna Tomei, para después volver a doblar, en la que mas
tarde se llamd, Calle Unién. Forma parte de la historia de esta calle, el
haber sido la primera, y ademds en su trayectoria, haber estado la alcaldia
en dos ocasiones. Primero, cuando gobernaban los espafioles, en una casa
que estaba en el solar de la casa vivienda de la familia Frank. Entonces
se conocia como la “Casa del Rey”. Afios m4s tarde, la alcaldia estuvo en
el solar que ocupa la Academia San Luis, en una casa propiedad de
Pascasio Camacho.
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Es histérico también, que los dos primeros cines de Lajas
estuvieran en esta misma calle. Primero, en una casa que hacia esquina
con la calle Unién y luego frente a la plaza. En esta calle, no podemos
pasar por alto el Hospital Municipal, hoy en dia convertido en la escuela
Kennedy, la Casa Frank con su panaderia, la escuela Perry, la Academia
San Luis, el campo atlético, y el matadero municipal. En esta calle, el
transito es de la siguiente manera: el tramo entre las calles Victoria y
Unidn, se puede transitar en ambas direcciones. Entre las calles Unidn y
Hospital, es en una sola direccion, de sur a norte.

Si nos adentramos hasta el final de la calle Amistad, nos
encontraremos con la escuela Luis Muifioz Rivera, construida en 1925.
En esta calle se encuentra el parque Pedro Santos Vivoni, antes
conocido como la Placita de Pueblo Nuevo. También estuvo el correo
federal, en dos sitios diferentes. Las oficinas de Servicios Sociales,
prestaron sus servicios en esta misma calle y también la estacion del tren.
Algunos personajes, que sobresalieron en esta calle fueron: don Juan
Martinez, Augusto Pérez, Julio Pancorbo, Nerfi Irizarry, Genarito Pagin y
muchos mas. Los vehiculos de motor, corren en una sola direccion, de
norte a sur entre las calles Victoria y Arturo M. Dévila.

Calle Candelaria, jbendita seas una y mil veces!, por llevar el
nombre de nuestra iglesia catdlica y el de la Virgen de la Candelaria. En
uno de tus costados, se levanta triunfante, el remodelado parque Pedro
Santos Vivoni. En esta calle, estuvo la Casa Logia de don Antonio Ortiz
Veldzquez. En ella vivieron, Nazario Morales, Angel Milan, Pico Feli,
Mario Pagan, Pepe Romeu, Celina Pagdn, Cayin Figueroa y muchisimas
familias, distinguidas todas. El tramo entre las Calles Juan C. Ortiz y
Arturo M. Davila, es en una sola direccidon, de norte a sur.

La calle Ferrocarril, surgi6 como una necesidad al establecerse la
via del tren en los afios 1902- 1903. Esta calle, siempre ha sido un poco
estrecha y estuvo muchos afios sin aceras. Los vecinos se deleitaban
viendo pasar el tren y diciéndoles adids a los pasajeros. De estos
vecinos, nos es grato recordar a don Angel Pagan, América y Lola, hijas
de “Sanda el Negrito”, Nito Pancha y Pancho Marota. El trénsito corre
en una sola direccién, de sur a norte, entre las calles Juan C. Ortiz y
Santa Rosa.
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La calle Salvador Ramirez, en sus principios era un callején con
yerbajos que unia la calle Unién con la calle Hospital. Durante la
administracién de Salvador (Celo) Ramirez, este callejon, pasé a ser una
calle con todos los requisitos de la ley en cuanto al ancho, aceras, postes
para el alumbrado, encintado, brea y demds exigencias del gobierno
estatal. Y pensar, que muchas casas en el lado Este de dicha calle, se
construyeron sobre las ruinas y escombros del cementerio viejo que
estuvo alli. En esta calle, tenemos que recordar a los hermanos Fidel y
Layo Pab6n, Tomds Benitez, Pedro Familia con su taller de mecdnica, el
cafetin “Blue Moon”, de Armando Detrés y Monsino Seda entre otros. El
transito en esta calle es en ambas direcciones, el estacionamiento es
solamente al lado Oeste.

La calle Victoria, empieza en El Cerro donde vivié por muchos
afios, “Nito” el guardia, con su familia, incluyendo a “Nin el Loco”,
(dicen que era extraterrestre). A la entrada de El Cerro, vivieron, Pedro
Cintrén, Amada, Victoria, Luchetti y otros. Personas humildes y muy
trabajadoras. Bajando de El Cerro y siguiendo por la calle Victoria,
estaba la dulceria de don Augusto Pérez, junto a la llamada “Casa de
Piedra”, de los Santiler. Mdas abajo y en esta misma calle, en su costado
sur, estdn la iglesia catdlica y la plaza de recreo. Hace muchos afios cerca
de la iglesia, César Felit tuvo su concurrido “Café Delicias”. El transito
corre en una sola direccion, de Oeste a Este.

La calle Concordia, sin lugar a dudas, es la mas ancha de todas, y
en tiempo de los espafioles, los soldados hacian sus ejercicios y
demostraciones en esta calle, frente a la plaza de recreo. Durante las
fiestas patronales, las “picas” y algunas “machinas” eran colocadas alli.
En esta calle, vivi6 Felipe Valle y Jorge Frank. Haciendo esquina con la
65 de Infanteria, estuvo la famosa Terraza Figueroa, y haciendo esquina
con la calle San Blds, la escuela Perry. En este tramo, se acostumbraba
pasear de un lado a otro. El transito fluye en direccién de Oeste a Este.

En la calle Santa Rosa, también conocida como Javilla y la del
Culto, por estar éste ubicado alli, se encuentra la oficina de la Autoridad
de Energia Eléctrica. M4s adelante, por donde estaba la via del tren, nos
encontramos con la casa de Pelegrin Santiago, famosa por sus rosarios
cantados. Alli se amanecia casi todo el pueblo para esa tradicional
“Fiesta de Reyes”. Al final de esta calle, se encuentra la Escuela Superior
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Leonides Morales Rodriguez. El trdnsito en esta calle es en ambas
direcciones Yy el estacionamiento al lado Sur.

La calle José M. Toro Basora, antes, Alice Roosevelt; nos lleva
al actual Cuartel de la Policia. A principios, en esta calle, la mayoria de
sus casas eran de paja y cobijadas con “Yaguas”. Recuerdo, con mucho
carifio, cuando al final de esta calle, habia una elevacién por donde
pasaban los raifles del tren, digo con mucho carifio, porque alli nos
trepdbamos para elevar chiringas y volantines. Recordando esa calle,
saltan a mi mente, las figuras de Tofito Rivera, Fonsa Pabdn, Félix
Morales, Mingo Ramos, Probi Chigiidn, Gelo Fradera, Rate y Crucita.
Los vehiculos de motor en esta calle, transitan en ambas direcciones.

Calle Juan Cancio Ortiz, puedes sentirte orgullosa de llevar el
nombre de una de las personas que mds ha hecho por Lajas. Esta calle
siempre ha gozado de un gran valor comercial, ya que la Plaza del
Mercado, siempre se ha encontrado alli. Hace afios, en tu lado Sur,
tuviste aquel bosquecito de drboles frutales y un gran cafetal, en el patio
de la casa de Lito Seda. Un poco mds all4, aun florecen los quenepos en
el patio de la Fa. Ddvila, que han resistido los embates del tiempo. El
transito fluye en una sola direccidn, de Oeste a Este, en el tramo entre las
calles Ferrocarril y 65 de Infanteria. Entre la calle San Blas y la 65 de
Infanteria, es en una sola direccidon, de Este a Oeste.

La calle Hospital lleva ese nombre, porque en uno de sus
costados, estuvo por muchos afios el Hospital Municipal. La misma
empieza frente a la barberia de Pilar y sigue hasta encontrarse con la
calle Salvador Ramirez. Es dificil mencionar esta calle sin recordar al
doctor Blanco, Orlando Irizarry y al doctor Tejada, personas que vivirdn
eternamente en el recuerdo de todos los lajefios. El tramo entre la calle
Amistad y 65 de Infanterfa, corre en una sola direccién, de Este a Oeste
y entre la calle San Blés y 65 de Infanteria, de Oeste a Este.

La calle, Pedro Santos Vivoni, es la més corta y solamente tiene
tres residencias. Es una de las cuatro que bordean el parque Pedro Santos
Vivoni. Hubo un tiempo en que en este parque, se jugaba baloncesto y
tenis. El trdnsito corre de Este a Oeste.
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La calle Arturo M. D4vila es una calle corta también. Su parte
Sur, estd ocupada por la Escuela Luis Muifioz Rivera. De esa escuela
recordamos con mucho carifio los siguientes maestros: Gerénimo
Irizarry, Cayin Figueroa, Leonides Morales, Mr. Y Mrs. Escalona,
Emilio Torres, Leila Irizarry, Amanda Ortiz, Ilia Martinez, Manuel
Gonzalez y otros. El trdnsito es en una sola direccidn, de Este a Oeste. Si
usa su auto, vaya con mucho cuidado, pués hay muchos estudiantes y un
policia pendiente del orden y de las guaguas.

Nuestras calles se mantienen embreadas y sin hoyos, y gozan de
la fama de ser las mds limpias de todo el distrito.

Amigo lector:

Escribi6é alguien que “recordar es vivir”. Junto a ti, he caminado por,
“Las Calles de mi Pueblo”. No nos hemos cansado, al contrario, es
sublime la vivencia, es refrescante y espiritual en grado sumo. Es “volver
con la frente marchita”, pero con el corazén nifio todavia. Ser Lajefio, es
un Don del cielo.

iGRACIAS A DIOS POR LAJAS
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CUARTELES DE LA POLICIA - LAJENOS
Autor: Lupercio Lluch Figueroa

jQué inmensa alegria nos invade cuando evocamos ese ayer tan
lejano, pero tan lleno de recuerdos! Las palabras se las lleva el viento y
las sepulta en la tumba fria del olvido, pero lo escrito perdura para
siempre, hasta la eternidad. Por eso quiero dejar aqui grabadas estas
notas, para que futuras generaciones lajefias, conozcan algo sobre los
diferentes cuarteles de la policia que hubo en Lajas.

El Coronel Frank Tetcher, de nacionalidad norteamericana fue el
primer Jefe de la Policia puertorriquefia, nombrado por el gobernador
militar, Guy V. Henry. Este le ordené organizar una policia equivalente,
a casi un ejército de ocupacion. Esto sucedia en el afio 1899, un afio
después de que las tropas norteamericanas, entraran por Gudnica.
Acudieron muchos voluntarios de todos los campos y el pueblo para
apuntarse como guardias, entonces conocidos como “Policemen”. En sus
principios, los policias ganaban, trecientos sesenta ddlares al afio
($360.00), menos de un délar al dia.

Aun sonaban en nuestras empedradas calles, los cascos de los
caballos invasores, cuando nuestro dinamico alcalde, don Francisco
Vélez, creaba un cuerpo de “Policia Rural” muy eficiente.

Rebuscando viejos archivos y consultando con personas
mayores, encontramos que para los afios del 1908 al 1914, habia un
cuartel de la policia en la calle Amistad. La casa era de madera, cobijada
con zinc y era de una sola planta. Hoy, afio de 1996, en ese solar, se
levanta un edificio de dos plantas, construido de bloques y hormigén. En
la planta alta, viven sus duefios y esposos, Jorgito Ortiz y Sonia Romeu.
La planta baja estd ocupada, por una barberia y  un negocio de
ceramica.

All4 para el afio de 1917, el cuartel de la policia estaba ubicado
en la vieja calle Lealtad, hoy conocida como la Calle 65 de Infanteria. La
casa del cuartel era de madera, cobijada con zinc y era propiedad de
Moserrate Garrastazii Vda. De Figueroa. Al frente, quedaba la tienda de
provisiones de don Paco Irizarry. La comandancia de la policia, estaba a
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cargo del Jefe Coronel, padre de dos lindas muchachas, Carmin y Norma.
Actualmente, afio de 1996, alli se encuentra la parte posterior de la
tienda NORAD Fashions.

Para los afios del 1918 al 1919, recuerdo vagamente, que el
cuartel de la policia estaba en una casa terrera, construida con madera y
zinc, en la entonces Calle Lealtad haciendo esquina con la Calle Alice
Roosevelt, hoy conocida como la Calle José M. Toro Basora. La fuerza
policidca, estaba al mando del Jefe Quifiones, natural del vecino pueblo
de San Germdn Hoy en dia, afio de 1996, en ese sitio se encuentra una
edificacion de dos plantas, que pertenece, y viven, los muy apreciados
esposos, Enrique Ortiz y Gloria Rodriguez.

Ya para los afios del 1920 al 1922, el cuartel de la policia se
encontraba en esa misma calle, en una casa de madera de dos plantas
propiedad de don Enrique Figueroa. El cuartel ocupaba la planta alta. El
8 de marzo de 1922, un voraz incendio arrasé con cinco casas siendo el
cuartel una de ellas. Ma4s tarde, en ese sitio, se construy6 una edificacidn
rasera de cemento armado, la que ocupa la conocida Farmacia Figueroa.
Hoy, afio de 1996 ese local estd desocupado.

Remontdndonos a los afios del 1923 al 1928, encontramos que el
cuartel de la policia estaba en la Calle Unidn, en los altos de una casa de
dos plantas. En la parte baja por muchos afios, ha tenido tienda de
provisiones el buen amigo, Carlos del Toro e hijos. La comandancia de la
policia durante esos afios, estuvo a cargo del Jefe, Soltero, persona muy
alegre y amigable.

Para los afos del 1929 al 1945, el cuartel volvid a estar en la
Calle Lealtad, hoy Calle 65 de Infanteria. Estaba situado en una casa de
madera, techada con zinc, propiedad de don Salvador Ramirez Bascaran.
Dirigia las fuerzas de la policia, en ese entonces, el Jefe Pizarro, mejor
conocido como San Felipe. Se le dio ese mote o apodo, porque en el afio
1928, nos azoté el huracan San Felipe y este jefe Pizarro, arrasaba con
cuanto delincuente habia. Acostumbraba salir para los campos en su
carro llamado, “Mar y Cielo” y regresaba con el carro lleno de personas
arrestadas, la mayor parte de ellos, jugadores de dados, (topos), en el
camino Real. Al principio, San Felipe infundia terror, pero algin tiempo
después, se volvié mds tratable y practicaba el beisbol con nosotros. Hoy
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dia, afio de 1996, en ese sitio donde estaba el cuartel, se encuentra la
“Joyeria Nereida”.

Durante los afios del 1946 al 1948, el cuartel se encontraba
nuevamente en la Calle Lealtad, haciendo esquina con la Calle Juan
Cancio Ortiz. La edificacion, era de madera cobijada con zinc y tenia un
amplio balcén al frente. Esta casa, pertenecia a don Salvador Ramirez
Bascardn. Al dia de hoy, afio 1996 se encuentra alli un edificio de
concreto de dos plantas. La parte baja, estd ocupada por la Muebleria
Provincial y el Cafetin de Wilson Pérez.

Sigue el tiempo avanzando y para los afios del 1949 al 1958,
trasladaron el cuartel, para una casa de madera de dos plantas. Este se
encontraba en la Calle Lealtad, hoy Calle 65 de Infanterfa. Esta casa, de
don Paco Irizarry, hace esquina con la Calle Victoria y siempre ha tenido
balcén para las dos calles. La planta alta, estaba alquilada para el cuartel
de la policia. Cuando la Revuelta Nacionalista, el 30 de octubre de 1950,
quemaron varios cuarteles en la isla. Muchos lajefios, temerosos de que
los nacionalistas asaltaran y quemaran nuestro cuartel de policia,
subieron por las escaleras para ofrecerse como voluntarios en defensa de
la ley, el orden y la democracia, gesto que hablé muy bien de la
ciudadania lajefia. En Jayuya, quemaron el cuartel y Blanca Canales,
proclamé la Republica Puertorriquefia. Hoy, afio de 1996 en ese sitio en
la planta baja, se encuentra el” Café del Campo” de Edwin (Pipo)
Irizarry. Para los afios del 1959 al 1968, el cuartel se encontraba en la
Calle Uniodn, al costado del Colmado de Carlos del Toro e hijos. Estaba
en la planta alta de un edificio de bloques y cemento armado, propiedad
de Enrique Ortiz. Por muchos afios estuvo en la comandancia de ese
cuartel, el teniente Monserrate del Toro, natural de Cabo Rojo.

Ya entrado el afio de 1969, Lajas contaba con su propio cuartel
de policia al final de la Calle José M. Toro Basora. Es un moderno
edificio construido en concreto armado de dos plantas. La planta alta se
usa como salén de conferencias y biblioteca. Cuenta con un moderno
sistema de radio-comunicaciones. Tiene un amplio “Parking” para la
Flota de Patrullas, motocicletas y autos. Desde alli se muevan para
prestar un servicio de excelencia a toda la comunidad. La fuerza
policiaca, cuenta con cincuenta guardias, entre ellos hay cinco damas,
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seis sargentos y cuatro tenientes. Comanda la fuerza, muy
eficientemente, el teniente Remigio Camacho.

No se puede quedar en la noche del olvido, el llamado cuartelillo
de la Parguera. Alld para el 1968, el progreso y el turismo, hacian
necesario que un policia fijo se destacara en la Parguera. Asi fue como
para esa fecha y en ese lugar surgi6 el cuartel de la Parguera, y el agente
policia Tomds Cruz, mejor conocido como,”El Tejano”. Afios después,
se hizo cargo del llamado cuartelillo el policia, Rubén Morales. En la
actualidad, afio de 1996, ese cuartel cuenta con quince policias, entre
ellos dos damas policias, un sargento y el teniente Medina. Este
destacamento, presta un excelente servicio al turismo, a la Parguera y a
los barrios adyacentes. Se estd proyectando para levantar un moderno
cuartel alli.

31



“CANITAS” SITIO PINTORESCO, BO. SABANA YEGUAS
Autor: César Feliu

El barrio Sabana Yeguas, tiene una serie de sectores cuyos
nombres surgieron de los rasgos, que mejor caracterizaron a la
comunidad que originalmente los pobld. Asi sucede con Cailitas.

Unos dicen que, “fue debido a una especie de cafia pequefia que
se cultiv) en el litoral”, mientras otros sostienen que, “fueron los muchos
alambiques que existieron en dicha regién”. Se comenta, que hubo un
tiempo en que cada casa producia ron clandestino y los alambiques
tenian su sitio en las cocinas. Por esta razén, es que el ron conocido por

» »

“pitorro”, “pitriche”, “malafo” y “ldgrimas del monte” en esta region, es
también conocido por “Caiitas”.

Caiiitas en su historia, es bomba y plena, vals y bolero; es ron y
melao; chisme y violencia, hechizo y santiguo. Tiene historia de rosarios
cantados y de rogativas, de parrandas y bailes, entre ellos “baquiné”,
promesas y espiritismo.

El sector Caiitas, es un mundo de infancia feliz y triste. Es un
sitio, donde se aprende a amar la tierra porque es madre y a la naturaleza,
porque es maestra. Un lugar donde se madura antes de tiempo y se crece
con dolor; donde la gente es grande de corazén y el perdén es religion;
donde la carne es reina y duefia de pasiones y... el bendito, una plegaria.

Si, Cailitas es y ha sido la expresidn de una ignorancia, mezclada
con supersticion, pero a pesar de todo, se percibe a Dios a todas horas.
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE#1
Por: Atanulfo Diodonet

A solas con el recuerdo y el alma hecha jirones, se me hace
imposible dormir, mientras el viejo reloj, indiferente, sigue marcando las
horas que se alargan en la madrugada. Estoy en la penumbra del afiejo
balcén, que dormia los misterios en la noche callada. Afuera, el pueblo
duerme tranquilo, respetando el dolor de mis tristezas.

Enciendo un cigarrillo y el espiral del humo, flotando en el
espacio, dibuja sombras caprichosas que bajan para hacerme compaiia.
iQué agonia este desvelo tan lleno de recuerdos y de sombras que se
niegan a contestar! Cambio la vista y alcanzo a ver un crucifijo negro,
que me cuenta en un lenguaje mudo, cosas del pasado que me aprietan el
corazon. Estoy rodeado de recuerdos.

Vuelvo a recorrer el Lajas que se fue con sus angostas
callejuelas, oyendo el lento rechinar de las carretas de bueyes, cargadas
de cafas rumbo a la Estacién de Abajo.

Cada huella de ese camino, me trae un recuerdo. Nunca podré
olvidar el Paso a Nivel, la Guardabarrera, y el tren de las once. Me
parece estarte viendo, camino de Piedras Blancas, Cuesta de la Javilla,
Cafetin de Foro Bdez, Colinas de Cerro Alto, Playita Rosada, Ermita de
San José, Charco Azul. La niebla implacable del tiempo quiere borrar los
recuerdos de la Terraza Figueroa, pero siempre quedardn alli latentes, las
figuras nunca olvidadas de Rogelio, Pascual, Colo, Gueo, Payin y
Mickey Rivera.

(Coémo olvidar la Calle Abajo con sus oscuras callejuelas que
tantas aventuras de pasion encierran? ;Cémo olvidar a Digno Ayala, el
negrito Cheroles y a Victor Esquimal? Todos desfilaron por la farsa de
esta vida, dejando huellas imborrables.

Ahora es el billar de Gandil, el que se proyecta en la pantalla de

mis recuerdos con las estampas amigas de Colacho, Sdnchez, Licinio,
Félix, Juan Pacheco, Amado y Benito Camacho.
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En el delirio de mis fantasias, vuelvo por el batey de mi casa
nativa, subo sus escaleras y siento el arrullo de mis padres... tanto tiempo
muerto. El calor de mis padres, como una blanca vela, que domina las
tempestades del alma, ha hecho que esa mezcla de sombras y recuerdos
desaparezca... y logro conciliar el suefio.
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE#2
Por: Atanulfo Didonet

Perdido en mi propio pensamiento, me recuesto en el solitario
balcén de la vieja casucha abandonada, donde anidan los recuerdos de la
infancia. No sé que ignota ilusién en el subconsciente, presiona mi
memoria a vagar junto a las margenes de la quebrada del Chorro.

Ya siento dentro, la forma fugitiva de mi ser, el frescor de tus
aguas transparentes. Son los delirios de la fantasia, que me transportan
hasta el milagro de tu nacimiento.

Un manantial de agua con resonancias cantarinas, salta
triunfador desde una pefia donde crecen y suenan los helechos
trepadores. Sigo el lento fluir de la corriente que se arrastra hilvanando
quimeras, hasta detenerme en el viejo pozo de los Zarillos. Alli la represa
municipal, ha violentado el cauce de tus aguas serenas, que se aquietan
en apacible murmullo. Un intenso olor a tierra mojada, trasciende hasta
el cafetin del Tok{o.

Los hombres no pudieron detenerte y volvemos a encontrarnos
en el charco de las Padillas. Viejo escenario de chapaleteos y guerrillas
incesantes. El drbol de pana, las piedras me son familiares. Tu roca mas
alta me sirvié de trampolin, para lanzarme en arriesgada zambullida a
explorar el fondo misterioso de tus aguas.

Con los cabellos sueltos al viento y la ropa himeda, sigo por
sendas arenosas, oyendo el alboroto de los zorzales, cuando huyen en
busca del nidal lejano.

jCoémo me parece estar viendo las lavanderas con las petacas
chorreando de agua, subir por el callején de Julio Alvarez, donde un
indiscreto Julidn Chivi, vierte a la azul vastedad del espacio su cancién
delatoria: Julian Chivi, Julian Chivi!.

Llego al umbrio Pozo de los Limones y veo a Emilio Méndez

bajo la fresca sombra del ramaje, llenando un latén de agua para los
peloteros. Més adelante, oigo tus quejidos de quebrada afieja, cuando
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chocas con los tcares del campo atlético. Ya se ven los parches de la
casa de Tona. jCuéntas veces con el agua a las rodillas y las mangas
arrolladas, traté de parar tus impulsos! Vano empefio.

Ahora siento el estruendo imponente de un salto de agua
retumbando en el charco del Chorro. Sitio de travesuras incontables.
Motivo de recuerdos imborrables, para los Panchito Vélez, Ramén
Laguer, Oscar Morales, Pepin Santana y los hermanos Frank. Yo
también supe de tus caricias refrescantes en mi infancia lejana. Tal
parece que fue ayer.

Bajo el sombrio puente de Serafin Morales, levanté torres y
castillos palaciegos con soldados de barro en formacién, que se
derrumbaron al impulso de un golpe traicionero de tus aguas. Cémo
lamias los socos de la casa de Sotero Martinez cuando tus furias se
alborotaban! Veo como te detienes en la Calle abajo, para saludar a tus
viejos amigos, Leoncio y el Colordo Seda. Ellos saben de tus penas y
alegrias.

Por el callejon de Monsino Seda, bajan los bueyes de Sanda que
se espantan con un mango, que gotea en el Charco de las Mazas corriente
abajo; en el cristal del bafio de las Tinas surge la figura de Jorge
Ramirez, que se apaga lentamente con las nieblas de la ausencia. En un
recodo de la quebrada, que se adentra en el boscaje de Manolin Muiioz,
oigo las congojas de un ruisefior de alas truncas, cantando su dolor
profundo.

Tus aguas, ya cansadas, se detienen sofiolientas frente a las
tumbas del cementerio. En el ambiente hay un leve palpitar de agonias,
con amargo sabor de despedida. Sigue la corriente en tenues murmullos
por la penumbra de las canas de Eulogia, hasta morir en un arenal de
bambuas tras la casa de don Manuel Rodriguez. Ahora, sélo queda un
trillo de hojas secas que se elevan al cielo hechas polvo, como un
homenaje final a la vieja quebrada que guarda la inmortal historia del
Lajas glorioso que se fue.
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE #3
Por: Atanulfo Diodonet

Encendida en lumbres de color, la noche borda de fantasias y
ensuefios las fiestas patronales, que avanzan irradiando alegrias infinitas.
Las viejas campanas del pueblo, tocan ufanas un alegre son, en honor de
la Santisima Virgen de la Candelaria y a los lajefios ausentes. Ya se
siente el tintineo deslumbrante de los fuegos artificiales, que dejan un
rastro de nostalgias imborrables. Llega hasta mi aposento, en el solitario
caserén de los abuelos, el embrujo fascinante de los caballitos, con su
musica de fondo que invita a sofiar. Ello ha hecho que el alma se
conmueva intensamente y retroceda en la vieja carreta del tiempo, por
senderos del ayer, florecidos de recuerdos.

En una semicurva del angosto camino de La Haya, en el batey de
Carlos Fela, se oye vibrar, en el silencio misterioso de la noche
estrellada, una sentida cancién de amor. Ocultos en el follaje, los
zorzales le hacen coro alegre a Mando Detrés con su deslumbrante
guitarra nueva. El viejo cuatro de Lelo Phi, reconstruido con fuerte
madera de guaraguao, esparce por los aires, cantares de libertad. Un
viento frio, carga por entre colinas neblinosas las dulces resonancias de
la patria, que repercuten en las sinsoras del Charco Azul, lejano y
profundo.

Por el camino pedregoso de la Estaciéon de Abajo llego al viejo
café de Pedro Santiago que se ilumina con los reflectores de un tren que
pasa. Cuelga, de la ancha solera de ausubo, una vacilante luz que deja en
la semioscuridad, un extrafio salon de baile. Mas alla, entre las sombras
de un reservado, los obreros del ferrocarril, con los rostros desfigurados
por el abuso del alcohol, levantan la copa del placer para brindar por el
feliz comienzo de la zafra.

Galopando por los cielos de Santa Rosa, la fria claridad de la
luna en alas de la fantasia, resbala por lo alto del Monte de Milén,
asomando resplandores que iluminan la Cuesta de la Javilla. Como
céanticos celestiales, brotan del mdgico violin de Martin Collado, las
suaves cadencias de Noche de Paz. Fina misica de fondo para la reyada
de los Paguines.
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En la rocosa vivienda de Pompilio Morales, la fiesta cobra tintes
de amanecida. Alli, donde impera la alegria, el trinar del cuatro de Juan
Morales, rebota en el pedregal con sonidos de mandolina. Llega hasta los
parranderos, desde un paraje oculto en la Cueva Pita, un tufo de intensa
fragancia a ron de fabricacion clandestina. Pepe Maracas, sumido en un
éxtasis profundo, mira como si no viera, como si estuviera sofiando,
como si riera de su propia vida hecha jirones. El negrito Cheroles, es el
alma de la fiesta cantando de madrugada entre el suspiro jadeante de los
enamorados. Un gallo pelén, canta en la enrramada. Suenan alegres las
campanas del templo. Despierto...

Esas son estampas del pasado, que han desfilado por la pantalla
del recuerdo al influjo sacrosanto de la Virgen de la Candelaria. Hoy, que
el peso de los afios, me empuja inexorablemente por los tristes senderos
del otofio de la vida, siento infinitas amarguras al contemplar, que
aquellas fiestas patronales de la infancia, se fueron para no volver jamas.

Que la irreverencia dominante de estos tiempos, va llevando las
nobles tradiciones por sendas borrascosas, que se pierden en la noche del
olvido.

Bendito seas, jardin del recuerdo. Sigue floreciendo alto,

escrutando lontananzas. Apuntando siempre hacia el Lajas glorioso que
se fue.
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ECOS DEL LAJAS QUE FUE#4
Por: Atanulfo Diodonet

La fuerza del destino nos lleva por tierras extrafias. Estoy triste
y abatido. Con los ojos abiertos suefio con romances de mi lejana
juventud. En el silencio de ésta noche que se apaga, oigo el balbuceo de
voces que me llaman... y en alas de la fantasia, mi alma nostalgica y
errante, vuela al Lajas que me vid nacer.

Me encuentro en el patio de la Escuela Luis Mufioz Rivera y una
emocioén mistica me sacude, al oir la voz de mi querido maestro Cayin
Figueroa. Estdn saludando la bandera y cantando el himno americano
antes de entrar a clases. jCudntas veces Cayin, fiel idealista, desplegd
con orgullo su bandera de franjas y las estrellas en el balcén de su casa!

En la Calle Lealtad, frente a la vieja casona de don Arturo M.
Dadvila, se estaciona la guagua de Quintin Rios a esperar los estudiantes
que llegan llenos de ilusiones. Van para la Escuela Superior de San
Germén. En esa orilla de la calle, se yerguen majestuosos dos arboles de
quenepa. Mudos testigos de aventuras y amorios estudiantiles.

Ahora estoy en la estacion del tren, contemplando el ferrocarril
con sus trenzas de humo negro. Trae un olor a yerba fresca del
Culminante. Don Agustin Sepilveda, noble y fiel servidor del tren,
saluda carifiosamente a unos amigos que llegan de Nueva York.

Es sdbado por la noche y la Terraza Figueroa luce radiante, con
sus guirnaldas de multiples colores. Mientras le echa cinco centavos a la
“Rock-Kola”, Don Enrique aprovecha para bajarle el volimen. Blanco,
de una manera gentil sirve una botellita de whisky (Shirley), a Pascual
Frank y a Rogelio Romeu, que ocupan el reservado, “El balconsito”. El
viejo reloj de la cantina vierte sus doce campanadas. Llegé la hora de
don Enrique cubrir la vellonera con su manto. Es justo decir, que la
Terraza Figueroa, era el casino de Lajas en aquellos tiempos.

No sé que fuerzas extrafias me empujan hasta el “Salén  Azul”
de Lupercio “Percha” Lluch. Alli algunos toman el famoso “Mavi
Conuco”, mientras otros saborean las delicias de un “Eskimo Pay”.
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En una media luz, Pepe y Rola disfrutan de una bohemia sana, a
veces apuran un ligaito con anis “El Mono”. Afuera una multitud
delirante estd pendiente del “Silléon que se mece”. jRecuerdos que el
tiempo no podrd borrar!

No pueden escapar de mi memoria, el Padre Pinto con su
periddico “El Debate”, la fonda de Rancho con sus mixtas a peseta, Pisi,
tocando la “traca-mandaca”, el Jueves Santo, el Circo de los Hermanos
Marco, Pelayo mondando chinas, Mr. Cobre con sus empanadillas y
Armando Detrés en su cafetin, “El Paralelo 38”.

Lajas querido: tus verdes cafiaverales bordeados de palmeras, tus
pifias cabezonas de hojas largas, la fragancia de tu brisa, perfumada por
el mar de la Parguera y el embrujo de tus lindas mujeres incrustadas en
mi corazdn, son recuerdos que, ni el tiempo, ni la distancia me hardn
olvidar jamas.
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE # 5
Por: Atanulfo Diodonet

Sobre el mar enfurecido de la Parguera, soplan vientos
tempestuosos que se pierden en la bruma insondable de la lejanfa. Negros
nubarrones cruzan en fuga por el espacio, como antesala de la borrasca
que se avecina. Las olas, agitindose entre las espumas, se levantan
impetuosas para estrellarse contra los cayos, mientras los agoreros
rabojuncos, desesperados por alcanzar la costa, emprenden vuelo en
retirada bajo un galopar de nubes densas.

La lancha de Fabian, cruza como una sombra fugaz, la rada del
islote de Magueyes para guarecerse en el refugio salvador, del follaje
milagroso de los manglares.

A lo lejos, en lo profundo de altamar, el zumbar de un aguacero
sombrio, va borrando los contornos del horizonte marino. Tierra adentro
el susurro de rafagas humedas, silban sobre las casuchas de los
pescadores de Puerto Viejo, azotando el carcomido balcén de la estancia
solariega, donde me encuentro contemplando las bocanadas de luz
intermitente, que lanza sobre los farallones, el rutilante faro asentado
sobre los Morrillos de Cabo Rojo. Cae sobre mi espiritu taciturno, la
caricia fria de una llovizna helada, que se cuela por los tejados de mi
corazon.

Una vez envuelto en la penumbra incierta de la vieja casona, se
apodera de mi ser un fluido, dominante, que me impulsa a encontrarme
con el viejo dlbum de fotografias trayéndome el perfume inocente de la
primera cita de amor, a la luz de la luna, en un banco de Pueblo Nuevo.

De todo tu mégico cuerpo, fluyen congojas de viejas canciones
de amor. Me parece escuchar al trio “Los Hijos de la Noche”, Berto,
Mando y Nabtn en el tango arrabalero de viejas afioranzas, “La que
Muri6 en Paris”.

En esta hora solemne de mi existencia gris, te contemplo al
conjuro de la evocacién y un tinte indecible de melancolia agonizante,
me sacude, cual ruisefior de alas plegadas que delira con el arrullo de un
imposible, que son los recuerdos del ayer lejano con su embrujo
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fascinante, que florecen de nuevo para traerme la vana ilusion de la que
pudo haber sido y no fue.

Los ojos se me llenan del pasado y veo, como en un suefio lejano
envuelto entre sombras de gloria, el automotor de las once de la mafiana,
partir de la Estacién de Abajo, coqueteando por las inmensidades del
Valle de Lajas. Ahora lo veo detenerse en una llanura de Boquerdn,
donde el intrépido Rigau, pionero de la aviacion puertorriquefia, acaba de
realizar un aterrizaje maravilloso, ante una multitud enardecida que lo
carga en hombros. Veo la guagua escolar de Quintin Rios, a la sombra
acogedora del arbol de quenepa frente a la residencia de don Arturo M.
Davila, esperando por los estudiantes que llegan llenos de ilusiones y
quimeras.

Veo el viejo campo de pelota, donde la novena local “Hand
Craft”, ha llenado hasta las gradas del palo de tamarindo, para desde alli
apreciar las curvas cortantes del gran César y las espectaculares
recogidas de la mejor primera base que ha dado Lajas, Pascual Frank.
Ahora al que veo es al Hombre Pdjaro, que como un fantasma se lanza de
pecho por una soga, desde lo alto del campanario de la iglesia catdlica,
hasta caer en brazos de una multitud desesperada que lo recibe
triunfalmente al estallar en un merecido aplauso.

Veo el esplendor de las fiestas patronales de mi pueblo, que bajo
la hébil administracién del alcalde Emilio C. Figueroa y su secretario
Jacobo Morales, se celebran fervorosamente en honor a la Santisima
Virgen de la Candelaria. Recorro las tradicionales picas de bolos y
cartones, engalanadas con colorines deslumbrantes repletas de tazas de
fina porcelana oriental, grandes potes de peras, cajas de galletas y
mufiecas que danzan.

Ahora contemplo un islefio, que acaba de arrebatarle el dltimo
premio que colgaba de lo més alto del “Palo Encebado” y se dirige hacia
la carpa donde exhiben a Monchin del Alma. Oigo el eco tenue de las
notas quejumbrosas de un piano que surgen de la casa de don Paco
Fernindez, para confundirse con el bullicio que forma un fonégrafo que
toca en la mansién de don Victor Buenahora. Oigo el traqueteo de las
lentas carretas de bueyes cubiertas con sus toldos, cuando cruzan por el
pueblo en la madrugada rumbo a las fiestas de San Pedro en la Parguera.
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Ahora es Fatty con su orquesta Casino de Ponce, el que rompe el
silencio misterioso de la noche triste, con el rugir de sus trompetas y el
llanto lastimero de sus violines. Es que se estd celebrando un baile de
sociedad, en la residencia de dona Ana Noriega.

Al hojear tu dltima pagina siento un desprendimiento profundo,
que desgarra las fibras mas hondas de mis entrafias. Es que dejo contigo
las horas venturosas de mi radiante juventud, bordadas con fulgores de
maravillosa fantasia y la fragancia exquisita de una nifiez inocente, para
enfrentarme de nuevo con la amarga realidad de la farsa del carnaval en
que vivimos. Eso somos, mdscaras al vaivén del hilo invisible de las
burdas pasiones, peregrinos sin alma y sin rumbo, condenados a
desaparecer. Extrafios en nuestro propio suelo.

(Puede la hoja seca que arrasa la furia del raudo torbellino, trazar
la ruta que le plazca? Tampoco podrds td, torcer los designios fatalistas,
una vez mis restos mortales se consuman bajo las frondas de los negros
cipreses, que vigilan la quieta ciudad de las cruces y las casitas blancas.

Huérfano de la caricia protectora de mis 0jos serenos, una mano
intrusa tropezard contigo y al hojear en lo profundo de tus péginas,
arrancards carcajadas de diversion a sus labios profanos. Lo adivino y me
anticipo a devolverle majestuosamente, la sonrisa sana de mi perdén
infinito.
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE # 6
Por: Atanulfo Diodonet

Obscurece. La noche, arrastrando su manto de sombras, avanza
por la lejanfa. Me encuentro sentado en un banco que hace esquina, en el
viejo parque del Bronx. Una marejada humana de hijos errantes, gira en
constante taconeo a mi alrededor.

A lo lejos, se oyen siete campanadas que vierte un reloj que se
pierde en la distancia imprecisa. Su taiiir, marcando el tiempo, me hace
recordar que se cumplen exactamente veinte afios que estoy ausente de
mi patrio suelo. La vida en su remolinear caprichoso, me trajo a esta
gran urbe metropolitana, en pos de estudios avanzados.

En este crepusculo agonizante una nostalgia infinita me quema el
pensamiento, y un continuo recordar de mi lejano pueblo de Lajas, torna
en gris, el limpido azul de mi existencia. El pavor de no ser reconocido y
pasar como un extrafio en mi propio pueblo, me impide regresar. Yo, que
puedo considerarme triunfador, me siento como si hubiera tomado en la
copa negra de todos los fracasos. Soy una sombra de mi mismo.

Necesito, a toda costa, huir de la multitud y echo a rodar calle
abajo como una pelota de dolor. Atormentado por la nostalgia que me
consume, como un noctimbulo, cruzo las anchas avenidas que se
obscurecen entre las sombras de los enormes rascacielos. De pronto, me
doy cuenta de que estoy pisando sobre mis propias huellas. Me encuentro
en el sitio de partida, frente a mi apartamento.

El eco sublime del pasado, que dormia en la noche insondable
del misterioso olvido, late en mi corazon nuevamente al subir las
escaleras que conducen a mi refugio sentimental. Es el filo de la media
noche y como tnica compaiiera, la soledad. El espiral del humo flotando
en la penumbra, trae un vaho sutil de somnolencia delirante que me
transporta en brazos de la fantasia, al Lajas que se fue.

Me encuentro en la empinada cuesta del Tokio donde José
Basora, padre; estd empujando por los rayos su carretas de cafias que se
niega a subir. (Basora jamds necesité cuarta para sus bueyes). Al
terminar la pendiente, contemplo a Modesto Morales asando una lechona
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en el batey de la casa de Tomds Bdez. Alfredo, el soldado; aguarda
impaciente mientras le saca brillo a una escopeta vieja de dos cafiones.
Poco mds adelante oigo el murmullo quejumbroso de la quebrada frente
a la casa de Tona. Esa misma quebrada del Chorro, que como una
culebra bordea mi querido pueblo de Lajas, una noche tormentosa sirvid
de lecho mortuorio a “dofia Cachon”. Recuerdos tristes del pasado. jPor

qué penetrdis tan alma adentro!

Una emocién mistica me invade al verme en la plaza principal
frente a la iglesia catdlica. Desde alli siento fluir la vida de mi pueblo en
toda su intensidad. Como de costumbre, la gente pasea por la calle. En un
costado de la iglesia estd Serafin Morales con su trapiche de guarapo de
cafla, sometido a una competencia desleal por parte de Higinio, “el
colorao”, con sus piragiias de a centavo. Domingo Chaplin, monda
apaciblemente sus chinas en una esquina de la plaza. Un adolescente
revoltoso, protesta enérgicamente del tamafio de los dulces de doifia
Senda. Del vetusto cine “Gloria”, surgen las notas destempladas de una
pianola, que le sirven de fondo a una pelicula muda. El murmullo apenas
deja oir a Tello pregonando sus empanadillas calientes. En una muralla
agrietada frente a la casa de don Jorge Frank, descansa un cartel6n
anunciando el debut del circo Bayito.

Llega hasta mi un bello tesoro de voces conocidas que surgen, no
sé si del lejano azul de la Parguera o si estdn flotando en el espacio. Son
las voces venerables de Edelmiro Vélez, Beltran, Cubita, Lalo Martinez
y Manuel Alpelo, que no estin presentes. Un desperfecto en el
alumbrado eléctrico, hace que las sombras de la noche se deslicen por la
cuesta de la Javilla. Camino hasta la planta eléctrica municipal y tropiezo
con Paco Cabassa, todo lleno de grasa, que acaba magistralmente de
arrancarle luz a unos motores viejos. La claridad, me permite distinguir
la silueta bohemia de Lala, cimbreandose como una palmera.

Regreso al centro de la ciudad y me encuentro con la tertulia
frente a la botica de don Arturo M. Dévila. Ahi esta Pepe Valle de pie,
apoyado sobre su garrote. Las sillas desplegadas en la acera, estdn
totalmente ocupadas. Alcides, “el manco”; logra asiento en un banco de
madera a orillas de la calle. Una brisa aromatizada, me trae el perfume de
los cafetos florecidos, que se levantan tras la casa de don Lito Seda.
Una discusién politica entre Augusto Alvarez y Uco Calder, sube de tono
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torndndose violenta. Presintiendo que puede suceder algo, me retiro y
llego a la placita de Pueblo Nuevo, convertida en cancha de baloncesto.

Sobre un banco rastico de madera estd Perules, con su laton
arrancdndole arpegios por medio de una bordonea. Entona la
“Borinquefia”. Esta noche, como nunca antes, cala muy hondo dentro de
mi, el llanto del latén. Sus notas vibrantes mas que el gemir del colono
impotente, son el grito de libertad de todo un pueblo que se niega a
continuar siendo esclavo. Por el borde del latén, rueda una ldgrima del
bardo incomprendido. jPobre Perules!

Stbitamente, despierto a la realidad y comprendo que todo ha
sido producto de la fantasfa, al caer en delirante somnolencia. Ahora
estoy consciente de todo lo que pasa. Después de estar tantos afios
girando sin ti, me he encontrado a mi mismo. El suefio me ensefié que
nosotros podemos cambiar, pero el pueblo permanece siempre igual. Soy
un hombre nuevo, que s6lo piensa en regresar.

La vision clara que tuve de mi pueblo, ha despertado dentro de
mi unos deseos incontenibles de volver a ser aquel mocetén travieso, que
corria por la calles de Lajas; cruzaba sudoroso por el puente de Felipe
Valle y se bafiaba en las tranquilas aguas del charco las Padillas.

Quiero volver a descender a lo mds profundo, dentro de los
ambitos misteriosos de la Cueva Pita. Deslizarme por la canoa de piedra
que construyeron los indios, hasta caer al salén del campanario y
alumbrar sus paredes de roca carcomidas, dos nombres y una fecha que
grabé antes de mi partida. Ardo en deseos de escalar de nuevo los
senderos que conducen al Monte de los Oréganos y en mi ascension,
sorprender el vuelo de las aves cuando levantan sus alas apuntando hacia
el cristal de la Laguna Cartagena. Escalar la cima donde el azul celeste,
con las nubes, tropieza con la montafia. Desde all{, donde la paloma turca
fabrica su nido con amor y el turpial, cansado por sus alas fatigadas,
contemplar mi pueblo a través del follaje del valle. Respirar la brisa
evocadora, que sopla del caprichoso mar del pirata Cofresi. Sentirme
solo con la naturaleza.

Mi mayor obsesion, es regresar al poblado de la Parguera, cuna
de Araminta y Fey Pabén, tierra de pescadores curtidos por el sol, que
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s6lo viven el presente. Abordar una barca, de las que dormitan en la
tranquila orilla con sus velas tendidas a las caricias del viento y hacerme
a la mar. Surcar las maravillosas aguas del Lago Fosforescente hasta ver
el serpenteo de los peces, a través de su luminiscencia. Escuchar el
sonido de las olas encrespadas, cuando revientan en los cayos de la
Margarita.

Amanece. Son las seis de la mafiana y s6lo pienso en las pocas
horas que faltan para mi regreso. Conforme a lo que los delirios de mi
fantasia forjaron, partir para mi sofiado pueblo de Lajas, fortalecido por
los anhelos mas sutiles que son y serdn, besar la tierra que me vid nacer y
no abandonarla jamas.

47



POR QUE QUIERO TANTO A LAJAS
Autor: Lupercio Lluch

Porque en Lajas, veo mi infancia retratada en la apacible estancia
nativa donde se prendid mi primer suspiro y también, en las viejas
paredes del templo, donde un domingo triste, recibi la alegria de mi
primera hostia sagrada.

La historia lejana de mi infancia, estd latente en la solitaria
ermita de San José de la Montaifia, en el estrecho camino de hierro que
llega a la estacién del tren, en el misterio que encierran los obscuros
cuartos de la Cueva Pita, en las suaves lomas de la cuesta de la Javilla y
en la Playita Rosada, bordeada de palmeras con sus tibias aguas y
cinturén de espumas blancas.

iQué placer mas inefable; oir el estruendo de las olas batiendo
furiosas, en los cayos de la Parguera y ver cuando llegan sumisas, a
morir en el blanco arenal de Playita Rosada!

jContemplar las maravillas del Lago Fosforescente, en noches
sin luna a través de su luminiscencia, ver el serpenteo de pargos y
cotorros!

Quiero mucho a Lajas, por los recuerdos sublimes que desata
cada granito de arena de la lenta quebrada de Tona, tiene rastros de mis
plantas inseguras, cada banco de la vieja placita de Pueblo Nuevo guarda
intacto, el perfume inocente de mis primeras citas de amor a la luz de la
luna, cada salén de clases, despierta el recuerdo imborrable de mis
queridos maestros, Emma, Escalona, Cayin, Leonides, Pucha y
Gerénimo.

Lajas me encanta por sus lindas mujeres, por sus verdes
caflaverales con sus casuchas jibaras clavadas en el paisaje entre
palmeras y boscajes, por sus pifias cabezonas de hojas largas, que en
noches de luna llena, tienen argentados reflejos.
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Porque vivo apegado al pasado, y aun suspiro por ella, la
imposible novia mia.

Suefio y deliro con Lajas, ya que aqui vi la luz por vez primera y

aqui también echaré el tltimo suefo en el silencio de la noche eterna, tan
larga, tan oscura... junto a los mios.
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EL TREN Y LA ESTACION LAJENA
Autor: Lupercio Lluch Figueroa
Ensayo

iVieja estacion del tren, nidal de recuerdos que penetran alma
adentro, cuantas remembranzas me traes! En mis noches solitarias, llenas
de ensuefios y quimeras, te veo carcomida, por el implacable paso de los
afios, pero siempre alegre y pintoresca. Fuiste santuario de amorosas
confesiones y mudo testigo de las tristes despedidas, con el dltimo beso y
el postrer adiés. Atdn resuenan en tus paredes el juramento de amor
eterno, de aquella novia que partié para no regresar jamas.

Recuerdo que la estructura de la estacién del tren era de madera,
techada con zinc y piso de hormigén. El Jefe de Estacién era Agustin
Sepilveda, todo un caballero. La estacion estaba situada al final de la
calle Amistad, cerca de la subida para El Cerro. jCudntas veces subi a lo
m4s alto de ese cerro a encampanar chiringas y volantines!

iTren de las nueve de la mafiana, me parece ver tu penacho de
humo negro! Siento el traqueteo de tus ruedas chirriando, cuando
rebasabas las curvas de la guardabarrera y lanzabas a los aires un fuerte
pitio anunciando tu llegada al pueblo.

A tu regreso, por la pendiente del Culminante, llegabas cansado
y sudoroso, con tus motores resoplando bocanadas de humo, y tus ruedas
patinando, llenas de yerbajos. Fuiste, como dijera el poeta, “Negro
caballo de hierro galopando por las praderas”.

El tren en su ruta acostumbrada, hacia cuatro paradas en Lajas,
una de ellas a las once de la noche, hora de las romdnticas despedidas. Ir
a esperar el tren a las nueve de la mafiana y a las tres de la tarde, era
parte de la funcidn social de nuestro pueblo, especialmente los domingos.

En las diferentes estaciones del tren, siempre habia vendedores
ambulantes de golosinas, esperando la llegada del tren. En Lajas, no
faltaban las bateas bien abiertas, para la tentacién y beneficio de los
clientes. Estaban llenas de olorosos dulces de todas clases. Las pifias
cabezonas del barrio Palmarejo, eran una atraccién para los que se
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alejaban y llegaban. Algunos vendedores listos, se aupaban hasta las
ventanillas del tren para mostrar su mercancia.

Se viajaba en dos categorias, primera y segunda. En ésta, los
vagones quedaban mds cerca de la maquina del tren. Un viaje de Lajas a
San Juan, costaba ochenta y cinco (.85) centavos y tardaba diez horas en
llegar. Los que viajaban de noche, podian comprar un “ticket” para
“pullman”, que era un sitio con litera para dormir.

El tdnel en Guajataca, las cuevas en El Pefion de Ponce, los
pecesitos de colores en Aguadilla, los quesitos de hoja en Isabela, las
pifias cabezonas en Lajas y las quenepas de Ponce, son pdginas
inolvidables en el album de los recuerdos del tren. Para muchos, el tren
duerme el suefio del olvido. Para mi, es un pasado glorioso que afioro, y
que las ruedas del tiempo no podran borrar jamas.

Esta narracién, que cala muy hondo en mi ser, mds que pedazos
de mi vida adolescente, son gratos recuerdos que traen a mi mente, las
primeras pesetas que me gané cargando maletas en la vieja “Estacion del
Tren”.
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EL CINE DE MI PUEBLO
Autor: Lupercio Lluch

A pesar de que en un viejo ranchén de don Enrique Frank, se
habfan exhibido algunas peliculas cortas, en unas maquinas movidas por
una pequefla planta eléctrica portdtil, que producia una débil luz, no fue
hasta la aparicion, alld por los afios 1915 al 1916, de un extrafio sujeto
conocido como “Candelers”, que un dia montd una carpa en ‘“Pueblo
Nuevo”, en que se inici6 la historia del cine de mi pueblo.

La vieja carpa de Candelers, albergaba un tel6n de blanca lona y
una cdmara de proyeccién operada por carburo, que despedia una luz
brillante y clara con un olor no muy agradable.

Este novel entretenimiento, atrajo inmediatamente la presencia
de todo el pueblo, particularmente de la muchachada, que no escatimaba
esfuerzos, para lograr el costo de la taquilla de entrada, bien para las
duras sillas de las lunetas, como para las inclementes tablas del
“gallinero”.

Algunos de nosotros, habiamos experimentado las ‘““delicias” del
cine silente, en el viejo teatro Sol, de San German, donde habiamos visto
los interminables episodios de “Los Peligros de Paulina”, por Pearl
White, y en el cine “Ideal”, en la calle Luna, frente a la panaderia de don
Juan Marfa Palmer, donde vimos a “Neal”, “El Marino” y “Mano
Manca”.

Poco a poco se fue desarrollando nuestra aficién al cine y al
teatro, que no desperdicidbamos la oportunidad de ir a San Germaén, a ver
las compaiifas de zarzuelas y operetas de Virginia Fibregas, Marina
Ughetti, Esperanza Iris y otras, grabdndose en nuestras mentes la musica
inolvidable, de La Duquesa del Baltabarin, La Leyenda del Beso, La
Princesa de las Cardas, La Viuda Alegre, Los Gavilanes, La Gran Via,
Marina y muchas otras.

El cine de Candelers, operaba con una sola cdmara de
proyeccién, por lo que habia que pasar la pelicula por partes, con los
consiguientes intermedios de diez a quince minutos, en los que se
comentaba la pelicula y los chismes locales. El especticulo,
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normalmente comenzaba a las ocho y media de la noche y terminaba
después de pasado el tren de las once.

Se estrené nuestro primer cine, con la pelicula, “Blanco y
Negro”, que presentaba la pelea, por el campeonato mundial de peso
completo, entre Jack Johnson, el campedn y Jess Willard, el retador. La
pelea se llevé a cabo en La Habana.

Entre las peliculas de mds grata recordacidn, estdn las cmicas
de Max Linder, Chaplin, Chato, Ben Turpin, Roscoe Arbuckle y las
series, “Las Caravelas del Terror” y “El Sello Gris “. Los episodios
semanales de estas dos series, eran dvidamente esperados por todos los
muchachos del pueblo.

Un buen lajefio, se percaté un dia, de las posibilidades
comerciales de la empresa y al desaparecer Candelers con su
espectdculo, surge Angel Lugo, con un circo que nosotros conocimos
como “Josiqueta”. En este circo, Perules, el siempre bien recordado
original musico lajefio, tocaba el cuatro de espaldas al telén y frente al
publico, para recrearse con los aplausos que sus notas arrancaban.
Andando el tiempo, Perules sustituy6 el cuatro, por un instrumento de su
propia invencién que consistia, de un latén grande de manteca, vacio, y
unas cuerdas que sujetaba con los dientes y a las que sus inspiradas
manos sacaban roménticas melodias.

El caricter especial de Angel Lugo, dio lugar a la liquidacién del
negocio.

Al desaparecer “Josiqueta”, Aniceto Vélez, un emprendedor
lajefio de Palmarejo, habilité un salén, expresamente para exhibir
peliculas. El romantico Perules, fue sustituido por una pianola de rollos,
accionada con los pies. De la miisica de aquel tiempo, recordamos el
vals, “Ojos de Juventud” y el inolvidable Fox-trot, “My Man”.

Es en el nuevo teatro de Aniceto, que conocemos al primer
Tarzdn: Elmo Lincoln, al intrépido Eddie Polo, al temible vaquero;
William S. Harte, a Maciste, el gigante alpino, a Hoot Gibson, Harrey
Carey y Yakima Canutt; a las hermosas artistas Mae Marsh, Gloria
Swanson, Clara Kimball Young, Lillian Gish, Bebé Daniels y otros
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artistas dramdticos como el elegante Francis X. Bushman, con su pareja
Beverly Bayne y a los hermanos Barrymore. La primera pelicula que se
exhibié en el local de Aniceto fue, “La mujer Desdefiada”, por Ruth
Roland.

Pasado algiin tiempo, Aurelio Ramirez, lajefio, también de
Palmarejo, compré el cine y lo trasladé a un lugar situado frente a la
plaza de recreo, entre las residencias de don Enrique Frank y don José
Antonio Morales. El nuevo cine, llevaba el nombre de Teatro Gloria, y se
inaugurd en enero de 1918 con la pelicula, “New York Por Dentro”. El
viejo local de Aniceto, pasé a ser salon de clases al que asistimos en el
octavo grado en el 1920.

Para esta época, nuestros recuerdos adquieren una nueva
dimension y surgen nuevas estrellas como, Norma, Costance y Richard
Talmadge, Jack Warren Kerrigan, Harold Lloyd(Luquitas), Tom Mix,
Mary Pickford y Douglas Fairbanks, padre; Herbert Rawlison, Wallace
Berry y otras estrellas romdnticas, comicos y vaqueros.

La misica para este teatro, la proporcionaba un piano que,
habilmente ejecutaba, Julio Victor Quifiones en primer término, luego,
Mario Milan, hoy superintendente de escuelas de San German, Pepito
Toro Nazario, prominente literato y abogado radicado en Rio Piedras
hoy, y Pepita Nazario, todos de San German.

Los dias de funcién, que eran los jueves, sdbados y domingos, el
pianista llegaba en el tren de las tres de la tarde y regresaba a San
Germén en el de las once de la noche. Si la pelicula se extendia hasta
pasado el tren, nos queddbamos sin musica. Julio Pancorbo, operador del
cine de entonces, radicado en la Parguera puede dar fe, de lo
anteriormente narrado.

El cine se llenaba todas las noches de funcién, a pesar de sus
incémodas sillas de madera de las lunetas y la reciedumbre de las tablas
de los bancos del “gallinero”. Nuestra preferencia, siempre fue el
“gallinero” porque era mds barato y porque alli gozdbamos de la
compaiiia de nuestros amigos y compaifieros de clases.
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Cuando estdbamos escasos de dinero, Nin Ortiz y el que escribe,
ingeniosamente prepardbamos unos facsimiles de los boletos de entrada a
gallinero, utilizando para ello, el papel azul en que venian envueltas las
cajetillas de cigarrillos “Colectiva”, imprimiendo el texto en Ila
magquinilla, “Oliver”, de mi padre, que era la dnica que habia en el
pueblo, con la excepcién de la que tenia el secretario municipal, primero
don José Antonio Morales y luego Juan José Flores.

Para que Juan Martinez, el portero de gallinero, no se diera
cuenta de la travesura, esperdbamos a que comenzara la funcién y
aprovechando que las escasas luces estuviesen apagadas, nos
escurriamos rdpidamente al gallinero. Desde luego, se trataba de una
inocente travesura de nifios sin malicia, escasos de dinero y ansiosos de
disfrutar del cine a expensas de los demas.

No queremos dejar de consignar en estos recuerdos, los muchos
circos que de cuando en cuando visitaban la comarca: el Circo Japonés,
donde vimos al oso Roque y a la osa Carolina; el Yan- Yak, Los
Hermanos Marco; Bayito con sus titeres estrellas; Chévere, el negrito; el
Fanoso, el policia Lefia Verde, dofia Marfa, Simplicio y la excepcional
rumbera del patio, Pancha la de Alejo. Recordamos también a
Reldmpago, al hombre P4jaro, al Fakir y a Mr. Max.

Nuestro cine fue creciendo hasta que se construyé un edificio
nuevo, en sustitucién del viejo local de Leli. El nuevo local se inaugurd
con la pelicula, “El Sarao del Diablo”. Pasado algin tiempo, nuevos
empresarios adquirieron el negocio, equipdndolo con nuevas miquinas
de alta fidelidad y una magnifica pantalla. La nueva empresa cambi6 el
nombre de Teatro Gloria por el de Rairi, sigla compuesta de los
apellidos, Ramirez- Irizarry.

A pesar del cambio de nombre de aquel teatro y de la instalacion

de nuevas méquinas, se conservan adn en el local, las duras tablas del
gallinero como mudo testigo de otras épocas.
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HSTORIA DEL CORREO EN LAJAS
Autor: Lupercio Lluch

Lajas, pas6 a ser un municipio independiente de San German, el
primero de julio de 1883, adquiriendo asi el derecho a tener su propio
correo. No obstante, en los primeros afios Lajas, continué dependiendo
del sistema de correos de San Germdn. Dionisio Zambrana era el
encargado de llevar y traer la correspondencia del vecino pueblo. El
administrador de correos de aquel entonces, Juan Ortiz Martinez, repartia
la correspondencia frente a la alcaldia lajefia, donde habia un buzén para
depositar la correspondencia.

Don Emilio Castillo, fue el primer administrador de correos que
tuvo el pueblo de Lajas bajo el gobierno americano. La oficina de
correos, estaba localizada en una casa de madera techada con yaguas, en
el solar de la Calle Concordia, donde ahora esta la vivienda de Arturito
Figueroa, antes de don Enrique Figueroa Garrastaz.

El dia 16 de noviembre de 1911, fue nombrado administrador de
correos “Postmaster” de Lajas, don José Lluch Ortiz, mejor conocido
como don Pepito. Este nombramiento fue conferido por el postmaster de
aquel entonces, Frank B. Hitchiock. El 2 de noviembre de 1921, el
Presidente de los Estados Unidos, Warren G. Harding, con el concejo y
consentimiento del Senado Federal le extendi6 el nombramiento por
cuatro afios mas.

Es bueno sefialar, que este fue el primer nombramiento
presidencial extendido a un lajefio, hecho por el presidente de los Estados
Unidos. Durante su incumbencia como Postmaster (1911-1935), la
oficina de correos estaba situada, en una casa de madera techada con
zinc, ubicada en la esquina noroeste de la interseccién de las calles
Amistad y José M. Toro Basora. Esta casa era propiedad de don Pepito
Lluch. Los trenes que distribuian la correspondencia, llegaban a Lajas a
las nueve de la mafana y a las tres de la tarde. Morofio, personaje
pintoresco y muy alegre, estaba a cargo de llevar y recoger las valijas de
la estacion del tren, que estaba al final de la Calle Amistad, donde estuvo
por mucho tiempo el Colmado de Berto Nazario.
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Con la muerte de don Pepito Lluch el 10 de enero de 1935, pasé
a ocupar la vacante su viuda, dofia Monserrate Figueroa Garrastazu.
(dofia Ratita). Fue nombrada en propiedad, por James Farley, Postmaster
General, el 21 de abril de 1936. Para ese afio, las oficinas postales se
establecieron en la casa contigua, propiedad de la Sucesioén Lluch. Estaba
situada en la Calle Alice Roosevelt, hoy José M. Toro Basora, frente, a
donde vivié la distinguida familia de Tonito Rivera. Actualmente el
Banco Central, ocupa el solar donde estaba el correo.

Tras muchos afios de ardua labor, dofia Ratita se acogi6é a la
jubilacién y el 31 de julio de 1959, nombran como la nueva
administradora de correos a su yerna, Regina Lépez de Lluch,
carifiosamente conocida como Kilin. Esta, consideré que la estructura
donde estaba el correo era una amenaza para la propiedad postal, y en el
afio 1960 logré trasladar las oficinas postales a un nuevo edificio de
concreto armado y bloques. Este moderno edificio, estd localizado en la
Calle Amistad siendo propiedad de la Sucesion Mildn. Alli estuvo Kilin
rindiendo sus fieles servicios, hasta el 30 de junio de 1972, fecha de su
jubilacion.

Nadia Lluch, hija de Pedro (Hito) Lluch pasé a ocupar el cargo
interinamente hasta el 27 de abril de 1974, cuando fue nombrada en
propiedad como la nueva administradora de correos de Lajas, cargo que
ocupa, honrosamente, en la actualidad.

El 20 de octubre de 1975, el gobierno federal inauguré su propio
edificio de correo en el pueblo de Lajas. Esta estructura, cuenta con un
amplio solar destinado para que los carros se puedan acomodar. El
correo, se encuentra en la carretera numero 116 frente al parque atlético
“Joe Basora”.

Me place informarles, que Nadia Lluch fue galardonada, como la
mejor administradora de correos de Puerto Rico, en el afio 1980. Dicho
reconocimiento lo otorgé la Liga Nacional de Postmasters, capitulo de
Puerto Rico. El servicio postal lajefio, cuenta con un sistema de buzones
y carteros que cubren el pueblo y los campos.
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Para los diferentes sectores rurales, hay carteros que llegan hasta
la mds apartadas rutas del suelo lajefio. En la actualidad, trabajan en el
correo lajefio, once magnificos y eficientes empleados.

Y como dijera Piloto el sabio: “No importan aguaceros, truenos

y reldmpagos, el correo de Lajas, sigue prestando sus valiosos servicios,
como el mejor correo de Puerto Rico.
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HISTORIA DEL PUEBLO DE LAJAS
Autor: Lupercio Lluch

En este proyecto, trataré de analizar brevemente, un estudio
geogréfico del pueblo de Lajas. Este municipio, estd situado en la parte
suroeste de Puerto Rico, en la latitud 18 y longitud 67. En la parte Norte,
colinda con San Germadn, al Sur con el Mar Caribe, al Este con Gudnica y
Sabana Grande, y al Oeste con el municipio de Cabo Rojo. Se compone
de once barrios y cubre unas 60.1 millas cuadradas. Lajas, se constituyd
en municipio libre e independiente de San Germadn, el primero de julio
de 1883.

Lajas, estd bordeado al Norte y al Sur por cerros de poca
elevacion y colinas llevaderas, que encierran una llanura de ochenta
kilémetros de tierras fértiles. La precipitacion pluvial, es de unas treinta
y ocho pulgadas al afio, y la mayor parte de ésta, ocurre en los meses de
septiembre, octubre y noviembre. Como una nota curiosa, quiero anotar,
que cuando el huracdn San Felipe azot6 a Puerto Rico en el 1928,
cayeron 29.60 pulgadas de agua, solamente en cuarenta y ocho horas.

El clima del sudoeste, es el mas arido de Puerto Rico, facilitando
la produccién de sal en las costas lajefias. Lajas, carece de rios, pero tiene
varias quebradas que corren de Norte a Sur con muy poca afluencia.
Tenemos dos accidentes naturales que son: La Bahia Fosforescente en la
Parguera y la Laguna Cartagena, entre los barrios Llanos y Palmarejo.
El gobierno, se ha hecho cargo de esta laguna, para la proteccion y
conservacion de nuestras aves. Las aves migratorias de otros paises, que
llegan huyéndole al frio, acampan en nuestra laguna Cartagena. Aqui
disfrutan de nuestro clima, pues gozamos de una temperatura agradable,
con un promedio de ochenta grados ‘“farenheit”. En invierno, hay
ocasiones en que se forman neblinas.

Uno de nuestros recursos naturales es la sal, que se extrae de los
sectores Salinas y el Papayo de Lajas. Se extrae en cantidades
comerciales. Estd comprobado, que en las tierras lajefias, hay minas de
oro, plata y cobre, pero tal parece que explotarlas es algo superior a la
compensacion que se originaria, al trabajarlas, con fines de negocio.
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De nuestra economia, podemos decir que Lajas, hasta la década
del 1960, fue un municipio principalmente agricola, sobresaliendo la
siembra de cafa. De esa década en adelante, la agricultura empez6 a
decaer y su fuerza obrera, se traslada hacia otros sectores, especialmente
al manufacturero, donde empiezan a surgir nuevas oportunidades con
mejores sueldos. La mayor parte del empleo manufacturero, en Lajas, ha
estado concentrado en la produccién de ropa y articulos relacionados.
Nuestras “tahonas” o panaderias, con la elaboracién de pan y dulces,
ayudan mucho a nuestra economia.

En actividades de recreacion y diversion, contamos con uno de
los pocos teatros o cines que quedan en la isla. Tenemos parques para la
practica de los diferentes deportes, tanto en el pueblo como en los
diferentes barrios. También tenemos un Centro Cultural, un Club
Néutico para la pesca deportiva, y el moderno Coliseo Juan E. Lluch.
Anualmente, se celebra un festival de “Chiringas y Tigiieros”.

La mayor parte de las viviendas en el casco del pueblo, estin
enclavadas en un terreno rocoso, debido a nuestra condicioén geogréfica.
Hay muchas construcciones de dos y tres plantas, construidas en
hormigén y bloques. En nuestros barrios, se encuentran algunas de igual
calidad, pero la mayoria de ellas, estdn construidas con madera y
techadas de zinc. También tenemos modernos caserios, hoy en dia,
conocidos como, residenciales.

Nuestros medios mas corrientes de comunicacion son: el verbal,
el sistema postal, el teléfono, la radio y la televisiéon. En transportacion,
dominan los vehiculos de motor, tales como automéviles, guaguas,
trucks, motocicletas, bicicletas, guaguas escolares y nuestro moderno
“trolley” que cubre varias rutas para la comodidad de nuestra gente. No
podemos olvidarnos, aunque en menor escala, de los caballos y las
carretas de bueyes. El primer medio de transportacién lo fue, caminar,
atn seguimos caminando. Esto trae a mi mente los versos del poeta,
“Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”.

Tratdndose de nuestra Flora, es justo decir, que el cultivo de la
cafia ha ido desapareciendo poco a poco en Lajas, con motivo del cierre
de la Central Gudnica. Quedan muy pocas plantaciones de cafia de
azucar.
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En los barrios Palmarejo, Paris y Candelaria, hay
aproximadamente, setecientas cuerdas dedicadas a la siembra de la pifia
cabezona. Esta requiere un terreno fértil, arenoso o suelto y rapido en la
filtracidén de agua excesiva. Anteriormente, contdbamos con una fabrica
para enlatar este producto.

En el barrio Costa de Lajas, donde abunda la ganaderia, hay
grandes plantaciones de heno, que a su debido tiempo, almacenan en
grandes silos para tener durante la época de la sequia.

Algunos agricultores, han dedicado sus tierras para la siembra de
frutos menores tales como, la calabaza, tomates, pimientos, maiz y otros.
Consumen, en el hogar, parte de estos productos y el resto lo venden.

Hablando de nuestra Fauna, tenemos que reconocer, que la
crianza de ganado vacuno, para la venta de leche, ha decaido mucho.
Algunos agricultores, crian reses especiales para la venta de carnes. En el
barrio Costa de Lajas, hay una finca donde doman y preparan caballos
para las competencias de paso fino. También tenemos la crianza de
cerdos, gallinas, cabros y conejos para la venta, aunque en menor escala.
Esto ayuda, en parte, a nuestra economia. En la ciudad y en los campos
se encuentran muchos gatos y perros, entre otros animales.

Antes de terminar este proyecto o resefia, quiero manifestar lo
siguiente: “Lajas es un pueblo gregario, que vive en paz y unidn con sus
vecinos. Es un pueblo religioso, fiel creyente en Dios Todopoderoso.
Con muy pocas excepciones, los tentdculos de la droga, marihuana,
cocaina, morfina y sus derivados, no han logrado echar raices en nuestros
suelos”. jQué Dios lo quiera, y asi lo siga siendo!
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ANORANZAS#I
Por Atanulfo Diodonet

Fue, en unas Fiestas Patronales que te volvi a ver como una
sombra muda, que se perdi6 lentamente en el paisaje gris del atardecer...
y no me conociste. Llegaste sola, abatida.

Recuerdo bien, que de la Terraza Figueroa, surgian
emocionantes las notas inmortales de la cancién de nuestros recuerdos.
Ty, seguiste con fria indiferencia en tu inquieto vagar de muiieca
incomprendida, dejando atrds una estela de honda melancolia.

Mientras el eco de tus pasos resonaba atin en la esquina de la
iglesia, yo, con el alma hecha jirones, contemplé la mentira de tu silueta
fugaz. Lucias un traje azul claro, transparente, transmitiendo el embrujo
seductor de tu cuerpo pasional.

Senti miedo, si, tuve miedo que estallara de nuevo la tormenta de
mi pasién dormida, que las viejas heridas volvieran a sangrar y logré
escapar de mi mismo.

En el claroscuro, de esta noche de nostalgias infinitas, en que
vuelven de nuevo las Fiestas Patronales a mi pueblo, quisiera arrancarle
al misterio de lo desconocido, el porqué aquellos momentos sublimes de
pasién que pasamos juntos en el viejo cine Gloria, tuvieron que trocarse
en ilusién pasajera, que se esfumd en la nada. Ignoro, en qué encrucijada
de la vida te encontrards ahora, pero quiero, a toda costa, como a un
suefio malo, arrancarte del pensamiento.

Sefior, que no quede ni un pdlido vestigio del ayer; que no
vuelva a encontrarte en estas fiestas de La Candelaria.

Sigue en tu frivolo aletear de mariposa consentida; para mi eres
un suefio imposible, que se volvid cenizas.

A fuerza de ahogar mis instintos, he vuelto a ser yo, y siento fluir

dentro del alma, una paz infinita. He encontrado mi propio nivel, al
olvidar que fuiste mia; inttilmente mia.
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En la penumbra incierta de este retiro en la Parguera, siento el
arrullo de una brisa tenue, que trae el canto lastimero de las olas ya
cansadas.

Inconscientemente, me he puesto a tararear la vieja cancién
aquella, que encierra la historia de nuestras vidas. Es la insensatez del
recuerdo, que se levanta como un fantasma implacable.

Mis labios se han sellado. He dejado de cantar. ;Por qué serd que
el subconsciente se obstina en recordarte? jEs indtil, todo ha terminado

ya!
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ANORANZAS # 2
Por Atanulfo Diodonet

El embrujo de esta noche triste, llena de sombras, me lleva por
los caminos del recuerdo que tienen fragancias de un ayer lejano...y
aparecen, en la imaginacion, paisajes de la infancia que dormian el suefio
largo del olvido.

Escucho la voz lejana de mi querida maestra Josefina Escalona,
contdndome de nuevo los cuentos de Calleja, las aventuras de Simbad el
Marino y el cuento de Ali Babd y los Cuarenta Ladrones.

Recuerdo cuando saliamos a cazar pichones y a explorar montes
y quebradas. Muchas veces, subimos por entre pefiascos la legendaria
cuesta de la Javilla, para seguir la angosta vereda, que bordeaba la finca
de Irene Cancel. Luego, haciamos un alto, para descansar bajo las
sombras de los drboles frutales, que crecian en la vieja quebrada del
Mamey.

La excursion seguia por entre malezas, con olor a selvas, hasta
llegar a la cumbre solitaria del monte de los Tomei, donde anidaba la
tértola fugaz y se escondia el timido zorzal. Alli, la certera honda, hecha
de fuerte madera de guayabo, lanzaba a los aires su cancién de muerte.

El lejano silbato del tren, patinando por las curvas del
Culminante, nos avisaba que era hora de bajar del monte p4 tirarnos de
cabeza en las profundidades del charco del Mamey.

Al regreso, tomdbamos agua del claro manantial que fluia bajo
las rocas centenarias. La angosta via del tren, nos servia de camino y
brincando por las traviesas, llegdbamos al pueblo con una bolsa llena de
frutas y pichones.

Anoro aquellos dias lluviosos, cuando metia la cabeza debajo de
los chorros de agua que bajaban por los tejados, para luego sentarme en

la cuneta y que la corriente me arrastrara.

No se pueden quedar en las nieblas del olvido, el cine Gloria de
Leli Ramirez proyectando las peliculas mudas de Bufalo Bill, Gloria
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Swampson y Harry Carey; ni la fantasia de los circos Yan-Yack, Bayito
y los Hermanos Marco.

Suefio y deliro, con aquellos juegos sanos de la infancia lejana,
como: trompos, billarda, marro, cuica y yalo. Oh afios de mi juventud,

cuantos recuerdos me traen!

Estas remembranzas, mds que nostdlgicas evocaciones, son
péginas imborrables de la historia del Lajas que se fue.
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ANORANZA S#3
Por: Atanulfo Diodonet

Las garras de un insomnio implacable, no me dejan dormir. Las
horas pasan lentas, llenas de cruel melancolia. En la desesperacién, me
lanzo por las calles del Lajas que se fue, para robarle al misterio de la
noche que agoniza, sus secretos y afioranzas.

Estoy en la vieja estacion del tren, llena de polvo y olvido. Allf,
Agustin Sepulveda quemé los afios mozos de su juventud, sirviéndole
fielmente a companias extranjeras. jTren de las once, cudntos recuerdos
me traes con tu penacho de humo negro meciéndose en el abismo
impenetrable de sombras! Auln escucho, en tus entrafias de fuego, el rugir
de las calderas, cuando patinabas por las curvas del Culminante.

Tiendo la vista al Cerro y me parece ver a Victoria, Lola,
Amada, Juancho y al negrito Luchetti. Personas muy queridas, que
duermen el suefio largo de la eternidad. Prendo un cigarrillo, mientras
contemplo la vieja casona de los Santilers, carcomida por el paso de los
afios. Allf estaba la reposteria de Augusto, con sus olorosas bateas llenas
de mallorcas y bombotds a centavo el pedazo. Estoy en la plaza, y de
rodillas, frente al monumento de los héroes Lajefios que cayeron en los
campos de batalla y no podrdn regresar jamds. Siento cerrar las puertas
del Café Radelisa, antes, el Tres Gardenias de César Felid, pero mejor
conocido como La Diligencia. En mis delirios, oigo las guitarras de
Mando Detrés, Lelo Phi y Berto Felid, en un tango milonguero, mientras
en un banco de la plaza, Mario, Jacobo y Jaime Frank, gozan su bohemia
de poemas y leyendas.

Cansado de vagar y sofiar, bajo por la panaderia de los Frank y
siento los pasos de un policia, sonando en el silencio de la Calle Abajo.
Grato refugio, donde el Pollino, Quiro, Tapia y Chelino ahogaban sus
penas en la copa de licor, y entre copa y copa lloraban y refan.
Amanece... por el Cerro Mildn, asoman las luces del alba.

jBuenos Dias. Lajas de mis suefios!
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SOMOS LAJENOS Y SOMOS GRANDES
Autor: Lupercio Lluch
(Ensayo)

Lajas, no es el Lago Fosforescente, con el resplandor de sus
aguas maravillosas, ni es la Playita Rosada, bordeada de palmeras con su
cinturén de espumas blancas. Lajas, no es el Monte del Orégano, donde
el susurro del viento hace que los arboles rian y canten y los turpiales
trinen y hablen. Tampoco es la Laguna Cartagena, refugio de seres de
otros planetas y aves migratorias. Lajas, es mucho méas que todo eso.

Lajas, no es el Chorro de Tona, con sus aguas cantarinas,
filtrandose entre las rocas para formar una cascada. Ni es la Cueva Pita,
llena de aventuras y leyendas del indio taino. Lajas, no son sus Fiestas
Patronales, con sus “machinas”, fuegos artificiales que deslumbran, y
lajefios ausentes que regresan llenos de ilusiones.

Lajas, es muchisimo mds que todo eso. Lajas, es un poema de
amor, una ciudad perfumada por las caricias de Dios. Es un oasis para el
cansado viajero que regresa en busca de paz y sosiego. En el pueblo de
Lajas, los claros timbres que heredamos, se mantienen puros... sin
mancha. Lajas, es un estado inefable del alma, en paz con uno mismo,
amando y siendo amados y respetando, para ser respetados. Ser lajefio, es
estar con los pies en la tierra y el corazén en comunién con Dios.

Somos grandes, bien grandes, en el corazon de nuestro Cardenal
Aponte Martinez, y somos grandes en los puiios inmortales de Purso
Basora, y en las piernas maratonistas de Padilla y Aponte. Y seguimos
siendo grandes, en los versos vibrantes de Jacobo Morales y Jaime
Frank. Y somos igual de grandes, en las trovas galantes de Perules, con
su latén. Somos lajefios, porque lo llevamos en la sangre y el corazon.
Porque desde que prendieron nuestros primeros suspiros, hemos
caminado bajo el sol y las estrellas parpadeantes del Lajas que nunca
muere y bajo el calor de estas tierras, que nos vieron nacer, también
echaremos el dltimo suefio de la noche sin final... jjunto a los nuestros!

Gano 2ndo. Premio Certamen de 1993
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NO PUEDE SER
Autor: Lupercio Lluch

Don Rodrigo Rojas y Ramirez de Arellano, era el duefio de la
hacienda “La Ponderosa”, la mds rica en todo Lajas. Estaba situada en el
barrio Costa, y se dedicaba a la crianza de ganado vacuno. Su produccién
de leche, abastecia a toda la comunidad, y el sobrante, estaba destinado a
la “Mayagiiez Dairy”.

Don Rodrigo era una victima del juego. Todos los domingos, iba
a una gallera de Mayagiiez a jugar sus gallos de pelea y a probar su
suerte en la baraja. Alli se daban cita, todos los riquitos de Mayagiiez, y
corrian miles y miles de ddlares en apuestas. Su obsesion al juego, le
llevé hasta el extremo de hipotecar su hacienda.

Natacha, hija tnica de don Rodrigo, era una muchachita blanca,
de unos ojos azules, muy encantadora. Tenia diecinueve afios, y eran
muchos sus pretendientes. Uno de ellos era Roberto, un joven de veinte
afios, moreno y bien parecido. Don Pedro, el mayoral de “La Ponderosa”,
era su padre.

Con el correr del tiempo, el amor de Roberto hacia Natacha, se
hacia m4s intenso, mds sentido. Llegé el momento sofiado, cuando al
encontrarse a solas con ella, le declaré su amor, prometiéndole hacerla la
mujer mas feliz del mundo. Ella lo miré con altaneria y orgullo, y le dijo:
(Quién eres ti para atreverte a tal proposiciéon? ;No ves qué no somos
iguales? Tu piel y tu raza son diferentes a la mia. Mi contestacién es,
que no puede ser, sigue tu camino”. Herido en su amor propio, Roberto
bajo la cabeza muy triste, y se marché para ocultar su dolor. jLa mujer de
sus suefios, habia roto para siempre, sus mds bellas ilusiones.

Pasaban los dias sin novedad alguna en La Ponderosa, excepto
que estaba proximo a cumplirse el plazo, para pagar la hipoteca o para
la pérdida de la hacienda. Roberto, rehuia encontrarse con Natacha, y los
domingos montaba su potro pinto y trotaba hasta La Parguera. En cierta
ocasion, estando en el cafetin de don Fey Pab6n, comprd un boleto de
una loterfa espafiola. Era la primera vez que jugaba en su vida, y
presentia que la suerte le hacia guifos. Y Asi fue, dias mds tarde acert6 a
ganarse el premio mayor, medio millén de d6lares americanos.
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Estaba loco de contento. Una vez cobrd el premio, corrié a
prestarle el dinero de la hipoteca a don Rodrigo. Asi podria seguir viendo
a Natacha aunque fuera de lejos, pues ain seguia amandola. Llegé a la
estancia donde estaba su patrén, y después de un cordial saludo, le
explicé cémo la suerte habia venido a verlo, diciéndole: “Aqui tiene el
dinero para sacar la hipoteca, cdjalos en calidad de préstamo. No
necesito ningln pagaré, los paga cuando pueda, y si no puede ya estdn
pagos. Usted ha sido muy noble con toda mi familia”.

Don Rodrigo, llorando de emocién y alegria, le abrazo,
diciéndole: “Me has salvado la vida, mafiana se vencia la hipoteca. Esta
noche pensaba suicidarme. Busca en la primera gaveta de ese escritorio y
encontrards mi pistola y una carta, donde les pido a tus padres y a ti, que
se hicieran cargo de mi hija. Puedes leerla y romperla. Te prometo no
jugar jamads, trabajaré fuerte hasta pagarte el dltimo chavo.

Natacha, no sabia que Roberto se habia sacado la loteria.
Ignoraba que le hubiera prestado el dinero de la hipoteca a su padre.
Viéndolo llegar al centro del batey, pues lo estaba esperando, se le acercé
y le dijo: “Quiero que me perdones lo que dije, en la ocasién en que te
me declaraste. Tengo que confesarte, que el poco aprecio que te tenia, se
ha convertido poco a poco, en una pasiéon que me consume. Roberto, yo
te amo, espero que fijes la fecha para nuestra boda”. Este la mir6
fijamente diciéndole: “;Qué pronto olvidaste que no somos iguales, y que
tu piel y tu raza, son diferentes a la mia!” “Te perdono, pero mi
contestacion es, que no puede ser.

Natacha empez6 a llorar desconsoladamente. Roberto, con su
corazon hecho pedazos, le dio la espalda, y apresuré el paso. No queria
que ella viera, dos lagrimas que resbalaban por sus mejillas. jAun la
seguia queriendo!
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A SOLAS CON EL ALBUM
Autor: Lupercio Lluch

Asi como el temible velero pirata, guarda en su vientre un cofre
lleno de perlas y leyendas misteriosas, tus paginas aprisionan el
compendio de mi aventurero peregrinar de trotamundos. Al hojearte, se
desata mi bagaje espiritual y una caravana interminable de recuerdos,
desfila por la pantalla de mi memoria; ora portdndome el influjo
sacrosanto de seres muertos, que atin viven y palpitan en lo maés
profundo de mi corazén, ora trayéndome el perfume inocente de mi
primera cita de amor, ora embriagdindome con el olor cocupiscente de
mujeres hambrientas de placer, que cruzaron por mi senda como sombras
fugaces del festin de la vida. De todo tu magico cuerpo, se desprende un
vaho sutil de ensofiacién, como si el espiritu de un gaucho en pena,
rumiara un tango milonguero de viejas afloranzas.

Muchas veces, te contemplo al conjuro de la evocacién, y un
tinte indecible de melancolia agonizante, me sacude, cual tértola de alas
plegadas que delira con el arrullo de un imposible querer. Son los retofios
del ayer, que reverdecen y penetran alma adentro. jIronias siniestras de la
mano inexorable del destino!

Album: quiero, deseo y necesito, a toda costa, que escuches lo
que te voy a decir. No me confundas con ciertas mariposas frivolas,
estampadas en tu fondo oscuro, que vendieron barata su alma al mejor
postor, por un misero puflado de baratijas y fatuos candilejos. Jamés me
ha deslumbrado el tintineo de las anchas avenidas, con sus mansiones
palaciegas, en cuyos altares se rinde pleitesia a un fetiche, el amor
mercenario. Prefiero el dolor de un bohio quejumbroso, donde falta todo,
pero en el que sobran las caricias de un amor tan puro, que puede resistir
las tentaciones infieles de la carne y el brillo del oro que fascina... Para
comprenderlo asi, se necesita tener alma y ellas, desgraciadamente,
actuaron como muflecas automdticas, impulsadas por el resorte
abominable de los intereses creados. No te vayas a enfadar conmigo, por
haberlas dejado grabadas en ti, pues no ha sido con la intencién de
mancharte, sino para que me quemen el pensamiento, como justo castigo
a la insensatez, de haber puesto los 0jos en tanta miseria.
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Album, guardas oculto en tu fondo oscuro, mil secretos que no
podras delatar. Quedan, al calor de tu regazo, estampas que por sus
rasgos caracteristicos forman los contornos gloriosos del Lajas que se
fue. Al abrir y cerrar tus paginas, siento que las imagenes cobran nuevos
soplos de vida y los retratos vuelven a tener espiritu.

Pergamino, en esos crepusculos sombrios que invitan a la
meditacion, te recuesto el calor de mi pecho tembloroso y mientras
escuchas el lento palpitar de mi corazén destrozado, medito, con
lagrimas en los ojos, sobre el curso fatalista que te sefalard el destino
caprichoso del cual no podrds escapar. ;Logra el espiral del cigarrillo
perfumado, resistir los embates del raudo torbellino? ;Puede la burbuja
que se desborda en la plateada copa de champagne, trazar la ruta que le
plazca? Asi también, tu no podrds torcer tus designios fatalistas, una vez
mis podridos huesos, desaparezcan bajo los negros cipreses que vigilan
la ciudad de las cruces y las casitas blancas. Huérfano de la caricia
protectora de mis ojos vigilantes, una mano intrusa tropezara contigo y al
hojear en lo profundo de tus piginas se burlaran diciendo, “Qué tontos”.
Lo adivino y no me da coraje; me adelanto a devolverle,
majestuosamente, la sonrisa sana de mi perdon infinito. Me basta con
saber que td, mi fiel compaiiero de toda una vida, me comprendes y yo a
ti también.

Este Ensayo, gané segundo premio en un certamen
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BASURA
Autor: Lupercio Lluch

Manuel, hijo de padres muy pobres, se habia criado en la mads
completa miseria. Tenia que ir a la escuela con la ropa remendada, y
muchas veces con la ropa que le daban en el vecindario. Su cara llena de
pecas, parecia sucia, y sus compaiieros de escuela, lo bautizaron con el
nombre de basura. Manuel era un muchachito humilde, con un corazén
todo lleno de nobleza y en la escuela, siempre obtenia las mejores notas.
No obstante, para muchos era el hazme reir del salén y por eso, en los
recreos, rehusaba encontrarse con ellos.

Con el correr de los afios, Manuel se convirtié en un jovencito
mads respetable, y mds estudioso. Sus notas, en la Escuela Superior eran
excelentes. Se gano el respeto y la admiracién de todos sus compaiieros.
Se hizo de un grupito de amigas que lo querian y compartian
carifiosamente con él. Una de sus mejores amigas y compafiera de paseos
lo era Diana, hija del hacendado mas rico de todo el litoral oeste de
Puerto Rico. Diana, era una muchacha blanca, de ojos azules y una boca
roja como una fruta en sazén. Todo su cuerpo, era un encanto sin igual.
Manuel estaba locamente enamorado de ella.

La noche de la graduacion, reinaba un ambiente de fiesta, todo
era alegria. El baile era a los acordes de la mejor orquesta de la capital.
Manuel, en ese ambiente, se encontraba completamente feliz, y en un
aparte le confes6 su amor pasional a Diana diciéndole: “Eres la mujer
m4s bella del mundo, te he amado desde el primer dia que te vi, si tuviera
que dar mi vida por ti, gustosamente lo haria. Te hago esta confesion,
porque después de esta noche, tendremos muy pocas oportunidades de
volvernos a ver. De aceptarme, me hards el més feliz de los mortales.

Diana estaba furiosa, y con el mayor desprecio casi gritd: jQué
pronto te olvidaste que eres basura! jNunca servirds para nada en la
vida, siempre seguirds siendo basura! Manuel con la cabeza muy baja, no
pronuncid una sola palabra y escurriéndose por el salén, se perdi6 entre
las sombras de la noche. Dos l4grimas rebeldes resbalaban por sus
mejillas. La mdsica siguié tocando y muy pocos notaron la ausencia de
Manuel. Diana muy pensativa se paseaba por el saldn, estaba arrepentida.
Entre besos, aplausos y despedidas se termind la fiesta de graduacion.
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La marcha inexorable del tiempo no se detiene, han pasado
veinte afios. Diana se encuentra muy enferma y ha citado a sus
compaiieros de graduacién, para un pasadia en su lujosa mansion.
Solamente veinte pudieron asistir, seis habfan muerto y de los otros
cuatro no se sabia el paradero. Después de charlar y recordar los tiempos
estudiantiles, Diana, con los ojos llenos de ldgrimas, murmuré: “El
motivo de esta reunion es que queria verlos, ya que posiblemente no nos
volvamos a ver mds nunca en la vida”. “Los mds famosos doctores de
San Juan, me encontraron un tumor en el cerebro, y para extirparlo hay
que abrir el crdneo”. “Estd en un sitio donde ellos no se arriesgan a
operar y las posibilidades de éxito son muy escasas”. “Ellos recomiendan
la Clinica Espaiola de Nueva York, donde se encuentra el tnico cirujano
del mundo, capaz de hacer esa clase de operacién”. “Es un mago
haciendo milagros con el bisturi, por eso, del mundo entero acuden all{”.
“Les pido que rueguen mucho porque nos volvamos a ver, ya que
mafiana ingreso en esa clinica”.

Con los resplandores del nuevo amanecer, Diana volaba hacia la
ciudad de los rascacielos en busca de la vida... o de la muerte. Cuatro
dias después de instalada en la clinica, le habian hecho todos los andlisis
de laboratorio y la entraban al quiréfano para aplicarle la anestesia. De
ahi en adelante, solamente Dios y el mago de la cirugia, podrian salvarle
la vida. Cuatro largas horas estuvieron operando, hasta que lograron
arrancarle de raiz, un tumor de proporciones alarmantes. La trepanacion
del craneo fue un éxito rotundo, sélo faltaban los resultados del
laboratorio para poder confiar en el triunfo absoluto. Lo peor, habia
pasado.

Una vez pasaron los efectos de la anestesia, Diana quiso conocer
al cirujano que le habia salvado la vida. Cosa imposible, ya que éste se
encontraba dando una conferencia en el extranjero. Una semana después,
la dieron de alta para que regresara a su pais, donde recibiria las dltimas
recomendaciones y una factura por los servicios prestados. Loca de
contenta, regresé al Puerto Rico de sus amores.

La recuperaciéon de Diana marchaba a las mil maravillas,

solamente un pensamiento la hacia sufrir amargamente y era, que pronto
recibiria el cobro de los gastos incurridos en la operacién y la estadia en
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la clinica. Su padre ya no era aquel rico hacendado, los malos negocios,
lo tenfan al borde de la ruina. Eso la hacia pensar y sufrir.

Una temprana mafana, el cartero le entregd un sobre sellado de
Nueva York y con el timbre de la Clinica Espafiola. Diana muy
emocionada, empez6 a leer la carta que decfa:” Se me informé que
quisiste conocer al cirujano que te salvo la vida. Ese fui yo, Basura, la
que se barre en el suelo. He servido para mucho en la vida, he librado de
la muerte a muchisimas personas, entre ellas a ti. ;Y decias que no servia
para nada! Todos los exdmenes de laboratorio dieron negativo. Tu no
tienes nada, puedes vivir una vida tranquila y feliz llena de sutilezas. En
cuanto a los gastos de operacién en su totalidad, no me debes nada, ya
que soy el duefio absoluto de todo esto. Yo soy el que estd en deuda
contigo, ya que en una noche que jamds podré olvidar, tus palabras
hirientes, penetraron tan hondo en mi ser, que juré ser alguien en la vida.
Trabajaba duro todo el dia y estudiaba por las noches, casi no me
quedaba tiempo para dormir. Pasé hasta hambres, y muchas veces me
quedaba dormido sobre los libros, oyendo el cantio de los gallos
madrugadores. Ahora, voy a hacerte una confesion intima, he triunfado
en la vida, he amasado riquezas, he triunfado sobre la muerte en la sala
de operaciones, pero no he podido conseguir la verdadera felicidad”.
iQue tu la consigas!

Diana terminé de leer la carta con los ojos llenos de lagrimas, y
arrodillindose ante un Cristo exclamé: “;Dios Mio, Dios mio, ;Por qué
me castigas tanto? Tu sabes que desde la misma noche de la ofensa, no
he dejado de quererlo. jQué pena... y pensar que €l nunca sabrd lo mucho
que lo amo!”
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UN VIOLINISTA SIN SUERTE
Autor: Lupercio Lluch

De la vieja habitaciéon donde Miguel, completamente solo, surgia
una suave melodia de su estropeado violin, que con sus trinos llenaban
de paz y alegria a todo el vecindario. Los dnicos momentos, en que
Miguel se sentia completamente feliz y alegre, era cuando se sentaba a
ejecutar piezas musicales de su propia inspiraciéon. Fuera de esos
momentos, llevaba una vida llena de amarguras y dolor, viendo que sus
compaiieros, con menos méritos, podrian llamarse mediocres, habian
triunfado alcanzando fama y dinero. Esto se debia, a que ellos
pertenecian a la alta sociedad y €l era un pobre diablo sin abolengo.
i Trastadas que se juega la vida!

Hastiado de tanta miseria e incomprensiéon marché a Nueva
York, cargando con su viejo violin y el texto completo de muchas de sus
obras musicales. Marchaba en pos de nuevos horizontes, a emprender
una nueva vida, a ver si cambiaba la suerte.

En el aeropuerto de Nueva York, subié a una guagua con destino
al Condado del Bronx, donde le esperaban unos parientes. En la guagua,
le toco sentarse en el ultimo asiento de atras, al lado de una encantadora
y preciosa triguefia con ojos azules; era una belleza. Entablaron una
amena conversacion, y ella le dijo llamarse Patricia. Se gustaron de parte
y parte, y segtin hablaban, nacia lo que llamamos, amor a primera vista.
Hasta hicieron planes para el futuro. Loco de alegria, Miguel cogié el
violin e improvisé una cancién la que llam6, La Cancidén del Recuerdo y
se la dedicé a ella. Cuando terminé de tocar, los pasajeros no cesaron de
aplaudirlo. Gusté muchisimo y hasta un pasajero pens6 en contratarlo.
Patricia, muy emocionada, le pidié la letra de la cancién, la que él
gustosamente le cedié. Al llegar a su destino, Miguel se despidi6é con un
beso, dejdndole su direccién para que ella fuera a verlo.

La mala suerte seguia persiguiendo a Miguel. Sus parientes, a
donde él iba a quedarse, se habian mudados dos dias antes, sin dejar
rastros ni huellas. Desesperado acudié a una oficina del gobierno, donde
le consiguieron hospedaje gratis en un proyecto estatal. Este quedaba
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bien lejos del Bronx. Esto trajo por consiguiente, que Miguel y Patricia
no se volvieran a ver mds nunca en la vida.

Miguel traté muchas veces de rehacer su vida, ofreciendo su arte
en varios restaurantes de lujo, pero no lo aceptaron por su aspecto y
vestimenta. Para poder subsistir, tuvo que rodar hasta los Cafés de los
barrios mds bajos, donde se tenia que codear con los drogadictos,
alcohdlicos y maleantes, dispuestos a quitarle la vida a cualquiera, por
una peseta. Inmerso en ese lodazal humano, donde siempre concurria una
muchedumbre viciosa y despreciable, recurrié al alcohol para olvidar,
para disipar. Al poco tiempo estaba hecho un alcohdlico de la més vieja
calafia. Bebid tanto y tanto, que sus manos temblorosas no podian tocar
el violin... y fue despedido.

Con el corazén destrozado, pasaron los afios y el pelo se le puso
blanco, aparecieron, las arrugas en el rostro, y Miguel desfigurado,
seguia bebiendo hasta emborracharse. Estaba hecho un escombro
humano, como si estuviera muerto en vida. Estaba hecho un guifiapo
andrajoso, no podia dejar de beber. Dormia donde le cogia la noche, se
alimentaba de la caridad publica y de los desperdicios que encontraba en
los drones. Asi transcurrié su vida, por muchos afios, hasta que la
agrupacién de Alcohdlicos Anénimos, lo pudo rescatar. Fue una lucha
titdnica, sin cuartel, dolorosa, pero después de muchos sacrificios,
Miguel se habia librado de las garras implacables del vicio del alcohol.

Considerando que Miguel se encontraba bastante viejito, esta
agrupacion logré alojar a Miguel en una casa de envejecientes,
patrocinada por el Gobierno Federal. Alli les proporcionaban una sana
alimentacién, cama, diversiones y paseos. Disfrutaban de una vida
tranquila.

En cierta ocasién en que los sacaron a pasear y caminaban por
una acera, del patio de una bella mansién, surgieron las notas de su
cancidn favorita, “La Cancién del Recuerdo.” Sobrecogido por una
emocion intensa, sin pensarlo, entr6 en el patio de la casa donde
celebraban una fiesta.

Una preciosa joven de ojos azules que era la que cantaba, un
poco asustada, le pregunté que deseaba. Soy un amante de la bella
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musica y de las buenas canciones, me gustaria saber donde aprendi6 tan
encantadora cancién. Mi madre no cesaba de cantarla y en un concurso,
obtuvo el primer premio. Del producto de su grabacién pagdé mis
estudios. Esa cancién se la dedicé un hombre al que amé toda su vida.
Ella se cans6 de buscarlo pero todo fue en vano, nunca, pero nunca,
aparecié. Miguel muy emocionado dijo: “esa cancién es mia, la escribi
yo. Ese hombre al que ella buscé y amé soy yo, soy yo, soy yo”, y no
cesaba de repetirlo. Los presentes estallaron en una enorme carcajada. En
eso, llegé el guardidn de los envejecientes y dijo: Perddnenlo que
desvaria, el pobre estd perdiendo la mente”. El, humildemente bajé la
cabeza, retirdindose muy triste. jDos lagrimas bajaban por sus mejillas;
estaba en todo su conocimiento!
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UNA SUERTE PERRA
Autor: Freddy Pagin

Estoy en el quinto piso de un hotel del viejo San Juan. Me
encuentro a solas con el pensamiento y la conciencia, que me tortura. La
desesperacion me consume, me he metido en un laberinto sin salida. La
vida me ha jugado una trastada fatal, he cavado mi propia tumba.

Parece que fue ayer, y han pasado diez afios, desde que comencé
a trabajar en un banco de la capital, donde desempefio un puesto
gerencial. Gozo de la mds absoluta confianza de mis superiores, quienes
me tienen ofrecido un ascenso.

jAln me quema el pensamiento de la noche en que te conoci,
fuiste mi perdicién! Caminabas con un ritmo tentador, parecias una
mufleca a la que Dios hubiera dado vida. ;Oh divina mujer, perfumada
con fragancias olorosas. Tropezamos, y en tus ojos ardia la pasién, me
miraste fijamente, amorosamente. No pude negarme, a entrar contigo al
salon de juegos del hotel. Esa noche fue mi perdicién, alli quedé sellado
mi destino.

Ella, me brindé sus caricias de mujer divina, que adn afioro,
desapareciendo esa misma noche. Fue un romance fugaz, que se esfumé
en la nada, pero dej6 huellas imborrables en mi ser; un ansia incontenible
al vicio del naipe y la ruleta. Noche tras noche jugaba y perdia. Era
victima del juego. Rodé hasta lo mds bajo; robar en el banco para
mantener el vicio. Una obsesiéon me dominaba, seguir robando a ver si
ganaba, para reponer lo hurtado.

Un dia llegé lo inevitable; dentro de una semana se efectuaria
una inspecciéon de los fondos del banco. Estaba perdido, no tenia
salvacién, el desfalco quedaria al descubierto. Un milagro podria
salvarme; que me ganara el premio de la loterfa que se estaba celebrando
ese mismo dia. No sé si la desesperacion o la casualidad me llevé a
sintonizar la radio en el mismo momento que anunciaban el premio
mayor, el nimero 30,669. jIronias de la vida, yo jugaba el 30, 679.

No podia soportar la deshonra. Estaba condenado a muerte, no
me quedaba otro remedio. Como un autdémata, subi hasta la azotea y
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desde alli me lancé al abismo. Empezando a descender, me quedé
enganchado, por la correa, a un andamio que habian puesto para arreglar
unas ventanas. Desde alli, se podia oir claramente, cuando la radio no
cesaba de repetir, “Seflores y sefioras, ha ocurrido una equivocacién en
la lectura del premio mayor. El nimero agraciado es el 30,679. Habia
acertado, tenia el billete ganador, pero no me servia de nada. jOtra
trastada mds que me jugaba mi perra suerte. Un lento crujir denotaba que
la correa se estaba desgarrando...y rodé al vacio, hacia el pavimento,
hacia la muerte.
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UN ERROR FATAL
Autor: Lupercio Lluch
(Cuento)

La vida estd llena de sorpresas, unas agradables y otras de sabor
amargo. Belinda era una muchachita bonitisima, rubia con ojos azules.
Apenas contaba diecisiete afios y acababa de graduarse de Escuela
Superior con notas sobresalientes.

Sus padres, muy contentos, la premiaron con un paseo a Nueva
York. jEse habia sido un suefio dorado! Hicieron arreglos con unos
familiares, residentes en la ciudad de los rascacielos, y hacia alld partié
Belinda. Unos tios, la estaban esperando en el aeropuerto.

Un dia después de su llegada, empezaron los paseos y visitas a
parques, ferias y museos. Estuvieron en la Estatua de la Libertad, en el
“Empire State Building”, y en la gran tienda “Macy’s”. Caminaron por
las anchas avenidas y llegaron hasta el bajo mundo del Bronx y

Manhattan. No dejaron sitio importante que no visitaron.

Belinda, venia sintiendo un pequefio dolor en el abdémen desde
su llegada a esa gran Metrépoli. Fue a un Centro Médico famoso y se
sometid a diferentes exdmenes. Dejé su direccién de Puerto Rico, para
que le enviaran los resultados, pues al otro dia regresaba.

Sus padres, muy contentos, la recibieron y no cesaban de hacerle
preguntas. Belinda, muy carifiosa, cont6 todas sus aventuras, inclusive su
visita médica. A los pocos dias se recibi6 un sobre grande con los
resultados médicos. Belinda y sus padres acudieron presurosos, al
Hospital del Distrito para conocer los resultados. Dos médicos, en
consulta, le fueron extremadamente francos, diciéndoles, “su hija tiene
un cancer terminal, que no permite una operacién”,” mientras dure lo
poco que le queda de vida, podemos aliviarla con quimioterapia”. Padres

e hija irrumpieron en un llanto sin cesar.
Ya en el regazo del hogar, mads tranquilos, sus padres le

aconsejaron que le rogara a Dios por su salud, que ellos también lo
harfan. Pero Belinda habia tomado una decision fatal.
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Esa misma noche ya de madrugada, Belinda fue al botiquin y
cogi6é un frasco de pastillas para dormir, y se las tomd todas. Queria
dormir el suefio eterno. Por la mafiana al entrar sus padres a la habitacién
y ver el frasco vacio, comprendieron lo que sucedia. Sin perder un
minuto, llamaron al doctor vecino quien acudié inmediatamente. Este le
dio un vomitivo y buen lavado estomacal, aconsejiandoles que la llevaran
al hospital mas cercano.

Los médicos del hospital diagnosticaron: “la rdpida intervencién
ha salvado su hija, estd en todas sus facultades y mafana se la podrian
llevar”.

Estando atin en el hospital, se recibié6 un reporte del Centro
Médico de Nueva York donde decian, “por una equivocacién de una
secretaria, a la cual despedimos, se le enviaron unas placas que no le
correspondian”.

“Lo que tiene la paciente, es una pequefia gastritis, que pronto
desaparecerd, con tratamiento adecuado”.

Los padres de Belinda, entablaron una demanda millonaria, la

que ganaron. Hoy en dia, se encuentran todos de paseo, por el viejo
mundo.
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iQUE TIEMPOS AQUELLOS;
Por Lupercio Lluch

En el silencio de esta noche de sombras, aflora en el pensamiento
una nostalgia evocadora y siento, en la lejania, el sonar de las campanas
llamando a clases. Eran los tiempos lejanos de la infancia, cuando
cursaba los grados primarios de escuela elemental. Habia que saludar la
bandera y cantar el himno americano, antes de entrar al salén de clases.

iGratos recuerdos de los tiempos idos, llenos de travesuras, que
no han podido escapar del fondo del olvido!

En el recreo mananero, estaba el carrito de las piraguas, la
olorosa batea llena de dulces y el colmado de la esquina, donde se podia
comprar un centavo de pan y pedir la fiapa de mantequilla. En las noches
de luna clara, nos reuniamos en la vieja placita de Pueblo Nuevo, para
jugar Yalo, Toco el Palo, Marro y otros juegos gratos de la nifez,
perdidos en la memoria.

A las nueve de la noche, sonaba la sirena del municipio,
anunciando que era hora de recogernos en nuestros hogares para dormir.
Recuerdo cuando cafa en el colchén de la cama, que tenfa un hoyo
grande en el centro y quedaba dormido como un lirén. Han pasado los
afios y aquellos quedaron atrds, como una vieja leyenda cubierta por el
manto del olvido.

Ahora tengo un cuarto, con todas las facilidades y un tocacintas,
con musica invitando al suefio. jCudntas veces me sorprenden las horas
de la madrugada, como un iluso lleno de fantasia, sofiando con los ojos
abiertos y sin poder dormir!

iQué tiempos aquellos, ésos, no volveran!

Articulo en La Voz del Lector — Periodico El Mundo - 1980
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RECORDANDO A PAPA
Por: Lupercio Lluch

En estos dias de nostalgicos recuerdos, las horas pasan
lentamente y parece que se alargan. Al morir la tarde, las sombras
evocadoras me llevan por los caminos del ensuefo, haciéndome recordar
una anécdota de mi temprana edad.

Jugaba alegre con unos amigos, en el patio de la casa vieja de
dona Isafas. Me separé del grupo hasta llegar a un paraje solitario, donde
encontré un nidal con cinco huevos de gallina. Los ojos se me querian
salir de la alegria. Loco de contento, los cogi y corri para mi casa lleno
de ilusiones, sofiando con aquella tortilla que me iba a comer.

iOh desilusién! Al contarle a mi padre el hallazgo de los huevos,
lef en sus ojos claros un fuerte reproche y me dijo, “eso no es tuyo y los
vas a poner donde mismo los cogiste. Tu padre, lleva un apellido limpio
y td no lo vas a manchar”.

Pensativo y cabizbajo, alargué el paso y ocultindome de la
gente, los llevé donde los habia cogido.

En este mes de los padres, recuerdo con aires de tristeza, aquella
aventura de mi lejana juventud. Gracias papd, por los consejos que me
diste. Adn conservo tu apellido limpio.

Articulo en el peridédico El Mundo 15 de junio de 1980

Junio me llena de recuerdos, con la sublime fragancia del Dia de
los Padres. Recuerdo bien a mi querido padre, con su imponente
majestad de hombre humilde, pero sin humillaciones. Ya le estaba
fallando la vista. Jugabamos una partida de carambolas. El jugaba. Una
de las bolas pasé cerca de otra y yo hice chocar dos bolas, que tenia
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ocultas en el fondo de un bolsillo, simulando que se habia hecho una
carambola.

Algo denuncié mi trastada. Se produjo un silencio amargo,
profundo, sin final. Molesto, en tu orgullo de padre herido, cruzaste el
taco sobre el billar balbuceando este reproche: “: Algiin dia te pesard”.

Abandonaste el saldén, altivo como una sombra blanca y pura,
pero llevabas el corazén destrozado. Padre, quiero confesarte, que no fue
mi intencién mofarme. Lo hice como una maldad de muchacho travieso.

Han pasado cuarenta y ocho afios y atin resuena en mis oidos,
aquella sentencia que no he podido olvidar: “Algin dia te pesard”.
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CAMINATA DE LA JUVENTUD

Algunos atrevidos la llaman, Caminata de la Bebelata... Serian
las 9:30AM cuando mataron a Lola..., que diga, cuando dieron la salida.
Félix Rosado, Cody Figueroa, Quique Ortiz, Freddy Pagan, Gueo
Sepilveda, Percha y Haydeé, formaban parte de la excursién. A cargo
del carro de la “ambulancia” y demds menesteres, estaban Sarita
Sepulveda y Gloria; un total de 502 afios, sobre nueve pares de piernas
(distribuya los afios como guste, no nos pesan para caminar).

Nuestros primeros pasos se encauzaron, por la lenta quebrada de
“El Chorro”, que pasa sobre las piedras, trayéndonos viejos recuerdos de
la nifiez. Tona, alegre como siempre, nos ofrecié café, mientras su hijo
predilecto, Luis, insistia en prepararnos un asopao de pollo. Quique
queria aceptar, pero teniamos que continuar la marcha, hasta hacer
contacto con el carro ambulancia que nos esperaba al lado de la escuela
“Grant Pardo”.

iQué placentero es volver, y volver por los viejos senderos del
ayer, y poder saludar a Minito, Piloto (que Dios lo tenga en la gloria) y
otros amigos de la infancia; Una vez llegamos al cruce de La Haya,
optamos por coger la senda que llega a la casa de don Berna, donde se
levanta un afloso molino de viento, desafiando la inmensidad de los
cielos y los duros embates de la tempestad. Alli, en una lomita
sombreada, desde donde se divisa el azul celeste del mar de la Parguera,
Cody levant6 en alto la copa y se raspé el primer traquetazo, mientras
recitaba, “Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”.

Algo cansados, seguimos la ruta que pasa, por las colindancias
de la vieja residencia de los padres de nuestro querido Cardenal Aponte,
y no me explico, qué fuerza oculta nos fortalecid..., o quizds fue la
parada para refrescarnos.

Ya en la carretera de Lajas a San German, decidimos entrar por
el camino que bordea “El Culminante”, esa vieja estacion del tren, tanto
tiempo olvidada. Hicimos un alto obligatorio en “Los Caobos” y
aprovechamos para darnos un “sobo”, antes de continuar rumbo hasta las
escuelas de Santa Rosa. Durante ese trayecto, disfrutamos de la
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naturaleza a plenitud, oimos, desde el alegre trinar del ruisefor, hasta el
timido cantar del pdjaro “bobo”; contemplamos dos higiieras que
pesaban como cuarenta y ocho libras cada una. Quique alega que vié el
“peje maruca”, encaramao en un palo de giiano (yo creo que los palos lo
hacian ver visiones). Haydeé, recogié peronias para ponerle a un antiguo
quinqué, que alin conserva desde sus tiempos en Palmarejo.

Pasamos por un sitio peligroso donde la tierra era movediza,
pero gracias a Gueo, no hubo bajas que lamentar (Gueo es un experto
evadiendo...) La sorpresa mds grande, la dio Gloria con una bolsa de
sorullitos. Se suspendieron los liquidos, para entrarle a la grasa. Unos
pocos que quedaron, se los llevd Cody para San Juan, diz que para
ponerlos en su album como recuerdo... Aparecié una botella de vino (
). ..y desaparecio, (no se sabe si por los hombres o por ellas).

El jibaro auténtico de nuestras montaflas, ain conserva la
hidalguia del noble espafiol, saludos y atenciones desde balcones,
hamacas y bateyes. Al llegar a las escuelas de Santa Rosa y después del
consabido “sobo”, dejamos a un lado la carretera y entramos por la
“Variante”, que nos llevé al Circulo Fraternal Lajefio, tan galantemente
cedido por sus muchachos. En una mesa deslumbrante, con flores
recogidas por el camino, se sirvid la comida. Sobré de todo menos
liquido.

Al llegar al pueblo, el velocimetro del carro-ambulancia
marcaba, cuatro millas y media de caminata... y mi estdmago, catorce

palitos. Hasta la préxima.

Kaminante Kontento
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CARTA A ENRIQUITO
Por: Atanulfo Diodonet

Quisiera borrar del pensamiento, la mafiana fatal en que llegd
para ti la dltima alborada. Madrugaste a correr por los viejos caminos de
la infancia, para encontrarte con la muerte traicionera. Ante lo cruel de la
tragedia, un nudo fuerte apreté mi garganta y los pies temblorosos, se
negaron a sostenerme. Quise gritar y no pude. ;Por qué Sefior, dime por
qué tenia que ser €1, el mejor amigo de mi infancia.

Fue tanta la desesperacion, que quise rebelarme, pero fuerzas del
m4s alld me lo impidieron. Levanté la vista al cielo y contemplé el sol,
fabricando los pélidos rayos, de tu dltimo amanecer y oyendo la brisa
mafanera silbar en la enramada, escuché el canto lastimero de un ave,
musitando esta plegaria, “Sefior que todo lo puedes, recoge en tu seno el
alma blanca de Enriquito”. {S6lo asi pude resignarme!

Al pasar por la vida, dejaste el recuerdo imborrable del atleta
incansable, que consagré su vida al deporte, desinteresadamente. Cuando
partiste hacia los confines de la eternidad, dominando el infinito, un
dolor profundo calé muy hondo en el corazén de todos los lajefios,
mientras el sonoro repicar de todas las campanas, tenfan un clamor triste
llamando al funeral. {Cudntos de tus muchachos, en un silencio infinito,
con el corazén palpitando destrozado y las manos temblorosas apretando
el atadd, derramaron lagrimas de agradecimiento! Tus discipulos y
compaileros de toda la isla, con los ojos tristes, los banderines a media
asta y con la melancolia, de un toque de queda penetrando en los
misterios profundos de la muerte, trotaban alrededor de tu caddver
mientras te cargaban hasta el final de la senda, donde se entra y no se
sale nunca, “la quieta ciudad de las cruces y las casitas blancas”. As{ le
llamabas en tus noches sublimes de poeta.

En el silencio de esas noches que se alargan, pienso que no te
volveré a ver jamds y un tinte indecible de melancolia, me tortura. Fuiste
mi mejor amigo, el mas noble y fiel de todos los amigos. Juntos
exploramos el abismo profundo de la obscura Cueva Pita, y juntos
atravesamos por todos los senderos, que no has de volver a ver.
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Un dia quiso la vida, en su remolinear caprichoso, que
cogiéramos por distintos caminos, para encontrarnos una vez mds en el
viejo parque del Bronx, en una noche obscura sin luna y sin estrellas.
Estabas lleno de nostalgias y lejanias. El eco tenue de un piano, vibrando
en la noche callada, te llevo por el horizonte lejano del azuloso mar de la
Parguera. ;Recuerdas bien cuando musitaste aquello de “entrar en un
puerto a medianoche y oir un piano? jQué mucho me hablaste de tus
trotadores y de tu inolvidable Estela!

Este afio, para las fiestas patronales de la Candelaria, se volvera
a correr el maratén que lleva tu nombre. Ignoro quién serd el discipulo
amado que cogerd el batén al asumir tu puesto de organizador del
mismo. Pero de una cosa estoy bien seguro, y es que cuando suene el
tiro, dando la salida, faltards en persona, pero una sombra alada dando
vueltas en el espacio infinito, respondera presente.

Enriquito, nos tenemos que volver a encontrar a través del
tiempo y del espacio, en el silencio de la noche eterna, tan larga, sin
final, todo llena de sombras... y entonces volveremos a charlar como lo
hicimos en el vetusto parque del Bronx, en aquella noche obscura, sin
luna y sin estrellas.

Sélo me resta decirte, hasta la vista.
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IR POR LANA Y SALIR TRASQUILADO
Autor: Lupercio Lluch
(Cuento Real)

Entre los excursionistas mayagiliezanos, que visitan la ciudad de
Santo Domingo, se encontraban, Miguelito de veinticuatro afios, y su
padre de cincuenta y dos. Mds parecian hermanos, que padre e hijo.
Estos, alquilaron un automévil para poder visitar campos y montaiias.

En su aventura, llegaron a lo més alto de un monte donde se
toparon con una vieja casa de dos plantas, que parecia un refugio de
fantasmas. Al frente de la misma, colgaba un rétulo que decia:
Bienvenidos a la Casa Maria, que los comunica al mas alla.

Miguelito, amigo de estar siempre dando bromas pesadas,
convencié a su padre para que ambos entraran en la misteriosa casa y
jugarle una trastada, a la que consideraban una vieja buscona y
charlatana. Subieron por una larga escalera y entraron. Maria los recibid
diciéndoles, “bienvenidos, siéntanse como en su casa, aqui me tienen
para servirles”.

Una vez sentados, Miguelito se apresurd a decir, Venimos desde
Mayagiiez, expresamente, para comunicarnos con el mds alld. Mi padre
murié hace afios y nos gustaria saber de él. Maria les indic6 que para
lograr sus deseos, tenian que cooperar con ella, concentrando sus
pensamientos solamente en el muerto.

Maria, transfigurada y con los ojos fuera de o6rbita, empezd a
invocar los espiritus, haciendo la sefial de La Santa Cruz. De momento
empez4 a brincar, se contorsiond como si estuviera en un trance y un
espiritu se hubiera apoderado de ella. Inesperadamente, abrazd a
Miguelito diciéndole, “Hijo mio, jque alegria inmensa siento al volver a
estrecharte en mis brazos. Cuidate mucho y ruega por mi, tu oracién
ayudard mi espiritu, a que deje de estar vagando en la oscuridad y pueda
subir al reino de los cielos. Tengo que retirarme. Que Dios te bendiga”

Poco a poco Maria fue recobrando sus facciones y el timbre de

su voz. Miguelito sonriendo burlonamente, dijo, “Maria, te voy a premiar
con estos cinco dodlares, por tu buena actuaciéon como actriz, eres genial.
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Lamento mucho tener que decirte, que el que me acompafia, es mi
padre”. Maria no encontraba qué hacer, cambiando de color. No articuld
una sola palabra, la habian engafiado, se sentia humillada, vencida. En su
mente bullia solamente una obsesion, vengarse y recuperar su prestigio.
Terminaban de bajar la escalera, Cuando Maria los llamé:"Tengan la
bondad de subir de nuevo”.

Una vez estuvieron sentados en la sala, Maria, simulando
tristeza, habld, “me veo obligada a confesarles un secreto que no les
habia dicho para no herirlos intimamente, pero mi reputacién como
“medium”, asi me lo exige. Miguelito, tu verdadero padre estd muerto,
murié en un accidente en el barrio Balboa de Mayagiiez. El, era el
amante de tu madre, siendo ella casada. Preguntaselo a ella cuando
regreses a Mayagiiez”.

Ahora fueron otros los que enmudecieron y cambiaron de color.
Muy pensativos y presurosos bajaron por la escalera, locos por llegar a
Mayagiiez.

Maria, muy ufana, se miraba en el espejo y se refa a carcajadas.
En sus adentros decia, “entraron para pasar el macho conmigo y con
Maria no se juega. Van con el rabo metido en el fondillo, y el fantasma
de la duda, los perseguird por el resto de sus vidas”.
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EL PERRO SOBRE LA ROCA
Autor: Lupercio Lluch

Jeremias, era un pobre hombre agobiado por los afios y lo
acompaiaba su inseparable perro, que respondia al nombre de Pastor. A
donde quiera que fuese, su fiel perro lo seguia, era como su sombra.

Vivian en una pequeia casucha destartalada, pero limpia y
recogida. En el patio de esta vivienda, se erguia majestuosa una enorme
roca, que media diez pies de altura. En la parte superior de esta roca,
Jeremias, famoso escultor en sus afios mozos, esculpi6 la imagen de su
perro. Parecia de carne y hueso, juna verdadera joya del arte! Este sitio
se hizo muy famoso. Personas de todos los pueblos distantes y vecinos,
acudian a ver “El Perro sobre la roca”.

Jeremias y su perro, llevaban una vida tranquila y sedentaria.
Temprano en la mafiana recorrian las calles de la aldea y Jeremias hacia
los mandados de las casas, limpiaba los patios y cualquier trabajo que se
presentara. El perro, se encargaba de jugar y entretener la muchachada.
Los vecinos siempre les daban comida y un carifio familiar. jVivian
felices y no interesaban mads!

Un domingo triste, Jeremias muy contento caminaba para la
iglesia de Dios y un fuerte ataque al corazén, tronché su vida. Ese mismo
dia, su fiel perro, murié también. jDicen que de pena!

Todos los aldeanos, como si fueran una sola persona, le rindieron
emotivos honores funebres a Jeremias y a su perro. Fueron enterrados en
el mismo patio de su casa junto a la roca. Asf lo habia pedido él en vida.
Se le hicieron los nueve rosarios siendo éstos muy concurridos.

La noche del dltimo rosario, por la madrugada, con el silencio de
la noche empez6 a sentirse el aullido continuo y lastimero de un perro.
No cabia la menor duda, eran del perro de Jeremias. Salian del lugar
donde ambos habian sido sepultados.

El vecindario y demds aldeanos, temerosos y presos del pénico,

no pudieron dormir. Al clarear el dia acudieron para ver lo que estaba
pasando. El asombro fue tan grande que temblaban de miedo. No estaba
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“El Perro sobre la Roca”, el atadd de Jeremias estaba vacio y la roca
habia desaparecido.

El vecino més cercano que gozaba de una reputacion intachable,
asegura haber visto cuando la roca se elevaba al cielo, con el perro
aullando. jEsos son misterios que suceden en la vida real y que la
ciencia, jamdas podrd explicar!
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EL BARON DEL CEMENTERIO
Autor: Lupercio Lluch

Cuentan viejos pescadores de la Parguera, que hace mucho
tiempo, en las cercanias de Puerto Viejo, florecié un romance de amor
muy desgraciado, que termind en un triste funeral. La niebla de los afios,
no ha podido borrar este relato.

Ella acababa de cumplir los quince afios y se llamaba Charitin.
De sus ojos altivos y sofiadores, fluian fulgores de llamarada. El, venia
de una raza de humildes pescadores, que se ganaban la vida desafiando
los embates del anchuroso mar. Lo apodaban, Salvador el Veterano,
porque a temprana edad enlisté en las fuerzas de la Guardia Nacional.

Toda la comarca sabia de sus amores. En las mafianas tranquilas
y serenas salian a pasear por las orillas del puerto, para escuchar la suave
melodia del viento acariciando el manglar. En las tardes borrascosas, se
vefan siempre juntos mirando las olas encrespadas batiendo en los cayos
de la Margarita. Por las noches, caminaban por atrechos solitarios hasta
llegar a las Colinas de la Parguera. A lo lejos, veian la imponente
majestad del faro de Cabo Rojo lanzando en la oscuridad del mar,
bocanadas de luz intermitente. En el silencio de una de esas noches
estrelladas, se juraron un amor eterno y que nada ni nadie los podria
separar.

Con las luces de un nuevo dia, marcharon juntos a la Tienda
Grande del pueblo, donde compraron una preciosa cadena de oro con un
medallén de la Virgen del Carmen, protectora de la gente del mar.
Estaban muy contentos, aunque habian gastado hasta el tltimo centavo.

Al salir de la tienda, una ancianita temblorosa les cortd el paso,
pidiéndoles una limosna en el nombre de Dios. Muy apenados le dijeron
que perdonara, porque habian gastado todo el dinero que tenian. Una
llamarada de odio, brotaba de los labios de la viejita mientras decfa:
“Caiga sobre ustedes la maldicién eterna, del Bar6n del Cementerio”.

Un silencio profundo, envolvié a los enamorados. Salvador salié
del abatimiento colgando del cuello de la amada aquella preciosa cadena
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de oro, y dijo: “Somos cristianos, fieles y devotos de la Virgen del
Carmen y no le vamos a hacer caso a una maldicion”.

Regresaron llenos de gratas ilusiones, haciendo planes para un
pronto matrimonio. Salvador, presuroso, corrié a la casa de sus padres
para decirles del compromiso matrimonial.

El inmenso remolino de la vida, o quizds fuerzas extrafias
desconocidas, empezaban a tender sus tentdculos. Encontré a sus padres
llenos de una intensa melancolia, que siempre precede a la partida de los
seres queridos y que muchas veces no vuelven jamdas. Con el alma hecha
jirones, le entregaron un telegrama donde el ejército le daba veinticuatro
horas para reportarse al cuartel general, listo para partir en una misioén
secreta.

Al siguiente dia, tuvo lugar la amarga y doliente despedida. La
ausencia de Salvador sumié a Charitin en la desesperacién. Su tunico
consuelo, era estar con los padres del amado ausente.

Pasaron los dias y las semanas sin saberse de Salvador. Una
obsesion delirante la torturaba. Le parecia escuchar la voz apagada y fria,
de la ancianita, repitiendo aquella funesta maldicién. Llena de
presentimientos extrafios, corrié a la casa de los suegros y les cont6 del
maleficio, que pesaba sobre ellos. Sobrecogidos por el panico, decidieron
arrojar en las profundidades del mar, la cadena con el medallén.

Temprano en la mafiana, sintiendo el frio silencioso de las aguas,
bogaron hasta el Veril donde el mar es mds profundo y solitario. Presa de
grandes emociones, Charitin lanzé la cadena en el fuerte oleaje, para que
el mar se la tragara. Sus ojos se llenaron de espanto, al ver la cadena
flotando mar adentro, como si fuerzas extrafias la empujaran.

Regresaron més tranquilos, siguiendo los dias en apacible calma.
Al fin llegd lo inevitable. Por la aldea se comentaba la muerte de
Salvador el Veterano, en los lejanos campos de batalla.

Charitin como una loca, gritando sin consuelo, llegé a la casa de

los padres. El viejo lobo de mar, con los ojos llenos de lagrimas, le
entregd un mensaje del Departamento de Guerra que decfa: El caddver de

94



su hijo fue encontrado sobre las aguas de Corea. Sus restos mortales, le
serdn entregados en la vieja capilla de la Parguera, el sdbado por la
maiiana. Un llanto largo y profundo hizo eco en la lejania.

Con las primera horas de la mafiana, toda la gente del barrio,
tristes y silenciosos, se pararon frente a la iglesia, a esperar el caddver.
Un toque de campanas flinebres, anuncié la entrada del féretro a la
capilla. jLlegaba Salvador El Veterano, que partié con el alma llena de
ilusiones y regresaba en brazos de la muerte!

Con la escolta militar estaban, sus padres y prometida, haciendo
la primera guardia de honor. Un capitdn del ejército con una voz sentida,
anuncié que se iba a destapar el ataid por unos minutos, para que todos
pudieran ver el caddver por tltima vez. Un grito de terror retumbd en las
cuatro paredes del templo. Charitin cay6 desplomada al piso, con los ojos
fuera de sus Orbitas...habia visto en el cuello del amado, aquella maldita
cadena de oro, con el medalln de la Virgen del Carmen.

iSe habia consumado la maldicién eterna del Bar6n del Cementerio!

Este cuento, gano tercer premio en un certamen
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DE ENTERRAMIENTOS, ESQUELAS Y VELORIOS
Autor: Cody Figueroa

La muerte no es la cesacién de la vida y si la ausencia de la
misma. La Muerte es un asunto importante, trascendental. Inmaterial de
esto, el ser humano deja siempre para lo dltimo, el morirse. Todo lo que
pertenezca al reino animal o vegetal, se muere. No alcanza nuestro flaco
intelecto si aquello que pertenece al reino animal, se muere o no. Este
ensayo por limites de espacio y tiempo, sélo tratard de la muerte y
enterramientos de los seres humanos de Puerto Rico. Pero la muerte, en
todos los sitios de este planeta donde vivimos, es igual.

Al principio y luego del bueno del Sefior decir: “hagase la luz” y
crear al ser humano (varén y mujer) y por muchos miles de afios mds, la
muerte no tuvo ningun significado especial para el hombre. Tu te morias
y alli te quedabas, y alli te desmenuzabas o te comia un animal o te
comia otro ser humano.

Es bueno aclarar, que cuando decimos hombre, nos referimos
por igual, a varén o hembra, a menos que para los efectos de precisar,
tengamos que diferenciar por sexo. Al expandirse el cerebro del hombre
y desarrollar sus ideas y principios en su relacion con el resto de los seres
humanos, y las otras cosas en la vida, el hombre fue desarrollando un
nuevo concepto de la muerte y los enterramientos. Se establecié el
concepto, de que al muerto habia que protegerlo, pues eso no era el fin de
una vida.

Advertimos, que para explicarnos la vida, preferimos Ia
explicacion religiosa y no la fisica, pues la primera, entre otras ventajas,
tiene la del futuro interminable y eterno. Al principio, el enterramiento
de un muerto (cadaver), se hacia sobre la misma tierra cubriendo el
cuerpo con tierra o piedras. Esto honraba al muerto y ademds evitaba que
los animales salvajes y carnivoros se lo comieran.

Con el correr de los afios, se establecio la costumbre de hacer los
enterramientos bajo la superficie de la tierra. Se hacia un hoyo y el
caddver se colocaba en posicion horizontal y se cubria con tierra. Cuando
la religion fue progresando, se desarrolld el uso de catacumbas. Se han
encontrado grandes catacumbas en Espafia y Africa, pero las mds
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famosas son las encontradas en Roma. Las catacumbas, son grandes
tineles cavados bajo tierra, algunas de cientos de kilémetros de
extension, estrechas galerias que se entrecruzan a bastante profundidad
de la superficie del suelo con algunas, de hasta cinco niveles o pisos.

Los caddveres, sin ningin embalsamamiento o preparacion,
envueltos en sabanas, se colocaban en nichos, cavados en hileras en las
paredes y éstos se tapaban con ladrillos, losas o piedras. Estos fueron los
originales cementerios, o sea, los sitios donde se enterraba a los muertos,
agrupados en un lugar especifico, protegidos y donde se les podia orar.
Con el advenimiento al poder en Roma, de Constantino y su conversién a
la religién catdlica, el uso de catacumbas, fue desapareciendo.

Surgieron entonces los cementerios. Para la iglesia, el cuerpo de
un cristiano es cosa sagrada y se entierra reverentemente, en un lugar
bendecido por la iglesia. Luego surgirfan los cementerios civiles. En los
cementerios, se coloca el cadaver dentro de un ataud. Este es un armazén
de madera o metal, recubierto por dentro y a veces también por fuera,
para dar mayor majestuosidad al entierro. Si el ataid no lleva adentro al
muerto, entonces se llama Catafalco.

Con el correr del tiempo, los entierros se han convertido en
eventos sociales pomposos, que incluyen la misa de cuerpo presente (si
es catdlico) o servicio en el templo (si es de otra religién) Parada o
procesion hasta el cementerio, (con coche funebre, vehiculos con flores y
caravana de vehiculos o de gente a pie), despedida de duelo y luego el
enterramiento.

Cuando el espafiol nos colonizd, era obligatorio enterrar los
muertos catolicos, bajo el piso de la iglesia o en su patio cercano. Las
familias mds importantes del pueblo, se luchaban los sitios mds cerca del
altar mayor, pues se crefan mas bendecidos. Aquellos que vivian lejos de
la iglesia, acostumbraban enterrar sus muertos, cerca de su casa para
cuando hubiera tiempo, llevarlos a enterrar al pueblo. Casi nunca
sucedia. Al faltar espacio se comenzaron a construir cementerios
religiosos fuera de los pueblos. Luego vinieron los cementerios civiles.

Con la llegada del norteamericano, se ejercié mas estricto control
de las medidas sanitarias que rigen la construccién de cementerios. Una
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caracteristica del entierro ibero-americano o latino, es la profusién de
flores en ramos, coronas, etc., que se usan en un entierro. Los chinos, se
rien de nosotros diciendo que los muertos no pueden oler las flores.
Nosotros nos reimos de los chinos, que ponen comida y los muertos no
pueden comer.

Las despedidas de duelo, son en cierto modo una medida de la
posicién social y econdmica, que tuvo el muerto. A mayor importancia,
mds alambicado y extensa la despedida de duelo. Las frases de la
despedida antes y en la actualidad, son tipicas; hijo querido, marido
ejemplar, padre cariioso, ciudadano de méritos, amigo entrafiable, etc. Si
llovizna, “hasta la madre naturaleza, envia un lagrimén para despedir el
difunto”.

Al principio, la muerte y entierro, se conocian por medio de la
voz propalada. Luego vino el uso de gritadores o personas alquiladas,
que iban con fotutos por las calles del pueblo anunciando la hora del
entierro. Entonces, nos llegaron las esquelas. Estas eran hojas de
imprenta, donde se anunciaba la fecha, hora y sitio del entierro, amén del
nombre del muerto.

Las primeras esquelas se repartian a todos en el pueblo. Las
esquelas progresaron y ahora se dan a conocer por radio, televisién y los
periddicos. Como todo puertorriquefio, las esquelas tienden a ser
rimbonbantes. Del muerto se dice, “que parti6é a morar con el Sefior”, “no
hay que esperar por el juicio final”, la esposa desconsolada”, luego se
incluyen dos o mds generaciones, hijos, nietos y biznietos con sus
conyuges, si alguno y se les dan las gracias a los doctores y enfermeras

que lo atendieron en sus ultimos momentos.

No podemos olvidar las “plafideras”, mujeres que se alquilaban
para llorar por el muerto, en el velorio y el entierro. Lloraban de verdad y
con sentimiento. Nuestro pueblo tuvo una muy famosa. Sin cobrar por su
trabajo, asistia a todo entierro y lloraba profusamente, conociera o no al
muerto.

Originalmente, las esquelas se hacian en forma casi triangular,

para importanciarlas. En estos tiempos modernos, domina la esquela
publicada en los periddicos.
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Por lo general, entierro, se usa para la accién de enterrar, para el
sitio que se entierra (sepulcro), y para el grupo que asiste. Funeral se usa
para la pompa y solemnidad con que se hace un entierro. El cadéver es el
cuerpo del muerto o finado. Las exequias son las honras finebres. Como
curiosidad, anotamos que cadéver es el conjunto de huesos de la cabeza y
calavera, es ese mismo conjunto de huesos, pero unidos.

La voz popular o vulgar, siempre va mds adelantada, que las
reales academias de todos los lenguajes.

La muerte tiene su explicacién cientifica, que a casi nadie le
interesa. Para nosotros la muerte es la cesacién de la vida, pero en
nuestra religion, respetuosa de la vida y la muerte, ésta es la separacion
del cuerpo y del alma, que es uno de los cuatro novisimos o postrimerias
del hombre; muerte, juicio, infierno y gloria. No hay duda, de que la
muerte se ha convertido en un gran negocio y una actividad social. El
muerto es lo de menos.

En Puerto Rico se mueren en estos tiempos, alrededor de 50,000
personas al afio. Hay mas de doscientas funerarias para dar servicio. Nos
estan invadiendo servicios de funerarias de los Estados Unidos. Los
velorios, en su mayoria, se llevan a cabo en las funerarias, con todo
esplendor.
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UN LAJENO TOMANDO MABI CONUCO EN LA INTERSECCION
DE LAS CALLES LEALTAD Y ALICE ROOSEVELT
Autor: Cody Figueroa

Un dia cualquiera. Un dia cualquiera de la década del 1940 al
1950 y hasta podria ser de la del 1970 al 1980 o de cualquier otra.

En Lajas, la Gran Pifia, el dltimo pueblo fundado por el espaiol
en Puerto Rico. El unico pueblo en el mundo donde Dios, el Gran
Lajefio, puede vivir en solaz y a sus anchas, sin necesidad de
guardaespaldas. El lajefio tomdndose su mavi, es un lajefio cualquiera;
uno solo de los mas 73,387 que ha habido y hay ahora.

Podria ser Beltrdn, carretilla en mano vendiendo pifias peladas,
en rodajas y chinas; podria ser Juan Cancio Ortiz fundando lo que
eventualmente se convirtié en la Universidad Interamericana, antes
(Instituto Politécnico); podria ser un Félix Rosado, jugando un billar
impecable y planificando la republica boricua; podria ser un Frank
Figueroa, a la carga, con bayoneta calada, cuidando la democracia en los
campos ensangrentados de Francia en el 1918; podria ser un Papi
Irizarry, siempre servicial y buen amigo en su Farmacia Dora; podria ser
un Sono, un Osvaldo o un Domingo Padilla con sus proezas atléticas;
podria ser una Moraima Flores, simbolo de la belleza lajefia de quienes
nos dijera el Presidente Teodoro Roosevelt que eran las mds bonitas del
mundo; podria ser un Lito Seda, vendiéndonos lechén asado con un poco
del de debajo de pisa; podria ser una Monserrate Vda. De Lluch,
atendiendo el correo federal; podria ser un Cayin, Mario Pagén, Elba,
dona Josefina atendiendo la sacra misién del magisterio; podria ser un
Pedro Cintrén como carpintero y zapatero respectivamente, o un Freddy
Pagan haciendo ruido en las fiestas patronales; en fin podria ser cualquier
lajefo en cualquier tiempo y en cualquier sitio en Lajas.

(Como lleg6 ése cualquier lajefio, a cualquier sitio en Lajas y en
cualquier tiempo?
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Contestar esta pregunta es el objetivo principal de este corto
ensayo. Pero primero, una advertencia. Dentro de muy pocos afios, las
comunicaciones con el llamado “Internet”, habrd progresado tanto que
mucha de la informacién que aqui doy, tendrd algunas variaciones. Pero
no importa, en esencia serd lo mismo. Golpe de vista no pela pestafia.

Para este ensayo, he buscado y rebuscado en libros,
enciclopedias, papiros, biblias, cartas particulares, testamentos,
margaritas, libros, etc.

El mundo, en nuestro planeta tierra, comenzé hace muchos
cientos de millones de afios. Pero no iremos tan lejos.

Hace mas o menos 225,180 millones de afios, la tierra entra en su
periodo Jurdsico-Tridsico. Surgen los dinosaurios de gran tamafo. En
Puerto Rico no pasa nada, pues no existia.

Para los noventa millones de afios anteriores a hoy, se acaban los
dinosaurios grandes. En el drea de Puerto Rico, los volcanes empiezan a
surgir sobre el nivel del océano y se forman gruesas camadas de lava. Ya
se forma Puerto Rico pero, como grupo de cabezas de volcanes
interconectados por las camadas de lava.

La Sierra Bermeja, al sur de Lajas es una unidad montafiosa y
posiblemente sea la tnica que no estd conectada a nuestra Cordillera
Central. Consiste de un combinado de rocas volcanicas, completamente
atravesada por fallas, serpentinita y anfibolitica que muy bien podria
constituir la roca mas vieja conocida en Puerto Rico.

El Valle de Lajas, con los cambios geoldgicos, subia y bajaba de
la superficie del océano y unas veces, Lajas fue isla aparte y otras partes
de Puerto Rico, hasta que se quedé pegado. Ya existia Lajas.
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Hace setenta millones de afios, tuvimos la época Paleoceno y
hubo mucha erosién en las montafias de reciente formacion. Puerto Rico
y Lajas crecian y se achataban.

Hace como cuarenta millones de afios empezd la formacion de la
Trinchera de Puerto Rico, (al norte) y la transgresién marina de los llanos
costeros, Lajas incluido. Por arqueamiento, se levanté la parte central de
la isla.

Vamos acercdndonos, y hace veinticinco millones de afios,
entramos en la época Oligoceno. Puerto Rico se desarrolla, en una isla
baja y llana. La vida marina, era parecida sumamente a la actual. Ya
tenfamos el pez “Pargo”, que nos dio el nombre del barrio y Puerto
Parguera. Seguimos con las épocas del Mioceno y Pleistoceno y Puerto
Rico, era mas grande que lo actual. Los 100 x 35 del lajefio Jacobo
Morales Ramirez, no podia ser todavia ya que el mundo tenia plantas y
flores y habia comenzado la evolucién de los mamiferos.

De once a doce millones para atrds, tenemos la época del
Pleistoceno. Tenemos los hombres “Pretéritos”. La vida, en general, era
similar a la actual. En Puerto Rico, seguia la erosién en las montafias y la
formacion de playas.

Finalmente, hace como doce mil afios, en la época Heloceno, nos
llegd el hombre moderno. El lajefno no habia llegado a Lajas.

Hace como cuatro mil afios, llegé a Puerto Rico el indio Arauco,
que a golpe de remo y canoa, nos vino del norte de Sur América. Se
regaron por toda la isla, especialmente en las playas.

Antes de que nos llegara el espafiol, habia en Puerto Rico
alrededor de treinta mil indios,(algunos exagerados dicen que seiscientos
mil), de los cuales, algunos setecientos vivian en el drea lajefia. Ya
tenfamos lajefios.
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En 1493 A.D. nos llega el espafiol y desembarca por la Parguera,
segun lo dice y prueba el lajefio Eusebio del Toro. Continta el desarrollo
de la vida en Puerto Rico y el Santuario de Lajas, es parte del municipio
de San German.

Por decreto gubernamental y con la intencién de debilitar a San
Germén, Lajas se constituye en municipio separado, el primero de julio
de 1883. Ya tenemos el lajefio auténtico. Al principio éramos como ocho
mil y ahora en los albores del fin del siglo XX, somos més de veintitrés
mil.

En el 1898 nos lleg6 el americano. Lajas y los Iajefios
progresamos mucho. Y asi, llegamos al lajefio, tomando Mavi Conuco,
en la interseccion de las calles Lealtad y Alice Roosevelt. Cualquier
lajefio es este lajefio.

(Quién es ese lajefio? Es un nativo del Lajas que nunca muere, y
en la voz de un gran escritor lajefio lo define diciendo: “Si en los
resplandores de un nuevo dia, no importa donde estés, y casi abriendo los
ojos , ves pasar por el espacio, las garzas blancas de las que Jaime Frank
nos habla en su libro, y percibes el olor a tierra mojada, llena de matojos
a los que Jacobo Morales le canta en sus obras literarias, si ademas
sientes en una lejania cercana a ti, los primeros repuntes musicales, del
latén de Perules que llegan desde el cielo . . . y una ldgrima de orgullo
resbala por tus mejillas, entonces y nada mas que entonces, td eres un
lajefio neto y completo y tendrds vida eterna”. Desde el momento en que
Dios, (el Gran Lajefio) ese simbolo de amor y de perdén, dijo: “Hagase
la luz”, se establecié que siempre habra Lajas, (La Gran Pifa) y habra
lajefios.
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RESENA DE LA TERRAZA FIGUEROA (1940- 1964)
Por: Freddy Pagén

Este es un ensayo histérico, con el fin de recrear el momento
histérico fugaz, que tiene como efecto inmediato, poner la nostalgia a
flor de piel. Este ‘“video tape” que intentamos pasar incluye,
inevitablemente, unos momentos y una actuaciones que muchos hoy
quisieran ocultar, o simplemente olvidar. El espejo de la historia, cobra
ese precio. Este trabajo no se hubiera realizado, sin la colaboracién
invalorable y la magnifica memoria de varios amigos lajefios. Anticipo
que muchos dirdn, “pero no menciond esto...”. Quizds, eso es parte de
esta historia, la hilera de puntos suspensivos que dejamos para los
memoriosos.

Esperamos que el tema abra la cuestiéon al didlogo. En cada
momento nos preguntamos, si es cierto aquello de que, “todo tiempo
pasado fue mejor” o es simplemente, nuestro parecer. La Terraza
Figueroa abrié sus puertas en el afio 1940 y estuvo funcionando hasta
mayo de 1964. Fue, posiblemente, el centro social de la costa suroeste
mds simpdtico, serio, frecuentado y respetado. Tiene como antecesor, en
lo histérico, la Terraza Pabén en Boquerén y el Salén Rosaly en la
Parguera. Toda esta gente del drea suroeste, amantes de la musica suave,
acudian los fines de semana a bailar y a entretenerse. Pero la Terraza
Figueroa fue tnica en su clase. Administrada por su duefio don Enrique
Figueroa, establecié un historial de buena convivencia social, Unica, en
los anales de vida del pueblo de Lajas y de esta zona suroeste.

Don Enrique, persona afable, figura cimera en la vida de Lajas,
comerciante, Juez de Paz, Caballero de Colén, lider social y un hombre
de fino humorismo, atendia personalmente todos los detalles de la
administracion de la terraza, desde quiénes eran admitidos al lugar y los
mil y un detalles del servicio. Era un celoso juez del comportamiento de
las personas que concurrian a la terraza. No permitia hablar en voz alta,
el bailar bien pegado, ni ninglin otro comportamiento que pudiera
perjudicar la serenidad del lugar.

A la terraza, se subia por una escalera que habia dentro del

establecimiento de abajo, conocido como, “La Cosmopolita” que don
Enrique atendia también con la ayuda de sus empleados, Blanco Riveiro
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(Q.E.P.D.) y Baldin. Al llegar arriba de frente a la escalera, habia un
espejo grande y de espaldas habia un pequefio reservado con cabida para
tres o cuatro personas. A la derecha al fondo, la barra y alli mismo, el
salén con sus mesas para el servicio y la famosa, “Rock-Kola”. Hacia el
costado de la iglesia, el salén de baile. Las muchachas se sentaban
alrededor del salon y los caballeros, tenian que cruzar el mismo, para ir a
sacarlas a bailar. Una vez terminada la pieza, el caballero procedia a
tomarla del brazo y la acompafiaba nuevamente hasta su asiento. En
algunas ocasiones, si la joven no se sentia con el deseo de bailar, el
caballero iba y sacaba a otra pareja o simplemente regresaba a su mesa o
a la barra. Nunca se permiti6 bailar en camisa. Para la década del 40 y
principios del 50, don Enrique tenfa un gaban blanco colgado de un
gancho, para que lo usara todo aquel que no tenia gabdn, y estaba
pendiente, de que una vez terminada la pieza, el mismo volviera a su
lugar. Para el 1954 y en adelante, se permitia usar “guayabera”.

Un servicio en la mesa, valia $1.25 y constaba de una caneca de
ron, cuatro coca-colas, hielo, dos mitades de limén y no tenias que dejar
propina (igualito que hoy). Son muchas las anécdotas, que surgieron, en
la vida de esta terraza. Una vez un muchacho del Poly subi6 en tenis y
don Enrique le dijo, “que se habia equivocado de lugar, que las
competencias de pista y campo, eran mafiana, en Boquerén”. Cuando una
pareja estaba bailando bien pegada, don Enrique se le aproximaba y les
decia, “despéguense un poco para que el mozo pueda pasar a servir’”.

Como dijimos antes, don Enrique era un alma noble, con un
agudo sentido comercial y muy tipico, con su auto Ford, del 1930.

Cuando faltaban cinco minutos para las doce de la noche, se
paraba al lado de la Rock-Kola y en voz alta decia, “dltimo disco”. Tan
pronto terminaba la pieza, procedia a cubrirla con un manto floreado.
Todos iban saliendo poco a poco y nunca nadie se atrevid a pedir la
“fapa”.

Termino citando un pdrrafo, que escribiera ‘“Percha” en su
ultimo libro, “Somos y pertenecemos al Lajas que nunca muere”.
“Somos el ayer y somos lo moderno”. “Lajas es una ciudad perfumada
por las caricias de Dios”.
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“Esto es asi, porque estamos amarrados a un pasado glorioso,
actuamos con dignidad en el presente y marchamos hacia el nuevo siglo,
con un futuro pleno de bienandanzas y caridad. Lajas, serd siempre
Lajas. La tnica, la gran pifia, la eterna”. “Que el gran Lajefio (nuestro
Sefior), los bendiga desde el gran valle del amor y la esperanza cuando
tenga tiempo y El, siempre saca tiempo para los suyos”.
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PROSTITUCION Y PROSTITUTAS
Por: Lupercio Lluch

Amable lector, el tema aparenta ser un poco escabroso y
controversial, pero no es asi. Si lo analizamos friamente y con cierta
mesura, llegaremos a la conclusion de, que es interesante y de que vale la
pena discutirlo. Hay que bregar con el tema, con delicadeza, y sin rayar
en lo vulgar, pero también con entereza, ya que la verdad es como el sol,
que tarde o temprano resplandece.

He leido en la prensa y escuchado en la radio y la television, que
la prostitucion fue la primera profesiéon que existid en el mundo. En
busca de la verdad de esta aseveracion, me he dado a la tarea de rebuscar
y escudrinar en las Sagradas Escrituras. En el Génesis, encontraremos
que Dios formé al hombre, Adan, del polvo de la tierra, y a la mujer,
Eva, de una de las costillas de Addn, advirtiéndoles, que podian comer
del fruto del huerto del Edén, “mds del fruto del drbol de la vida, que estd
en medio del huerto, no comeréis de é1”.

La serpiente muy astuta, sabiendo que Eva no tenia madre que la
protegiera, la incité a la desobediencia. No solamente pecd, probando y
comiendo del fruto prohibido, sino que ademds dio de comer a Adén,
quebrantando asi las leyes de Dios. Cometi6 el pecado de seduccion, de
prostitucion.

Ahondando en el tema, me he puesto a escarbar en el Génesis, y
encuentro que la prostituciéon y el incesto, son actos comunes
generalizados extensamente. Para la perpetuidad de la humanidad, tenia
que ser asi. Llegé el momento en que la orgia, la depravacién y la
prostitucion, alcanzaron niveles de tal proporcién, que Dios hizo llover
azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra.

El Antiguo Testamento nos narra, que Lot vivia con sus dos hijas
en una cueva. Estas idearon un plan estratégico; emborrachar a su padre
con vino para acostarse con él. Asi, conservarian la generacién de su
mismo padre. Lograron sus propdsitos, procreando cada una, un hijo
varén.
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Estos acontecimientos, pertenecen a un pasado tan lejano, que se
pierden en la noche insondable del tiempo. No obstante, al correr de los
siglos, estamos viviendo un presente lleno de perdicién, parecido a ese
ayer tan depravado del que nos habla la Santa Biblia. Es corriente leer
en la prensa dia tras dia, innumerables casos de incesto y de prostitucion.
(Hacia dénde vamos? ;No me extrafiaria, que ocurriera de nuevo, el
aguacero de azufre y fuego sobre la tierra!

Las prostitutas, o “mariposas de la noche”, como las llam¢ el
poeta, se lanzan a una vida alegre, pregonando su cuerpo a cambio de
dinero. Se les llama “mariposas de la noche”, porque acostumbran salir
en las primeras horas de la noche y retirarse con los resplandores de un
nuevo amanecer. La sociedad de vida elegante, las desprecia de forma
cruel e inhumana. No debiera ser asi. Ellas son seres humanos, dignas de
pena y compasion.

Nuestro més grande poeta, Luis Lloréns Torres en su poema, “El
Sermén de la Montafia”, refiriéndose a las prostitutas nos canta: ;Por
qué, a las mujeres caidas las llamdis mujeres malas? También nos dice,
“si fue que no tuvieron escuela, y el hambre y la miseria las acorral6
hasta rodar al arroyo, y asi fue que cayeron”. ;Eso es ser malas?
iResponded hombres de las ciudades, os interroga la honradez de la
montafia!

Se me ocurre preguntar, ;Y esos altos dignatarios de la sociedad,
como jueces, abogados y hasta religiosos, que acuden con cita previa al
lupanar, cubriéndose con el manto negro de la noche, esos son buenos?
(O es que la medida de la llamada sociedad es la ley del embudo? ;Lo
ancho para ellos y lo angosto para otros!

Continuando con la musa poética, vienen a mi memoria algunas
estrofas del poema En la Bacanal, del doctor y poeta Ulpiano R.
Cérdova, que dicen: “Si este mundo que del mal disfruta, en actos de
piedad fuera fecundo, mirara con piedad la prostituta, que es la mujer
mas sufrida sin disputa, de todas las mujeres de este mundo. Franca en el
dicho, aunque en el hecho asombre, ella no lleva la falacia impura, de
muchas que en el altar juran, guardar intacta la honradez del hombre”.
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Amable lector, no me mal interpretes, no estoy defendiendo a las
prostitutas. Lo que pretendo es hacer conciencia de que estas frivolas
mariposas de la noche, no merecen el desprecio, por el contrario, son
dignas de compasién. Y termino citando las palabras de nuestro sefior:
“El que se encuentre libre de pecado que lance la primera piedra.”
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RECORDANDO A COREA
Autor: Atanulfo Diodonet

Me encuentro completamente solo y abatido en mi pequeiia
habitacién, donde no ceso de pensar en Corea. Una cruel desesperacion
me domina. Quiero gritar y no puedo. Lentamente, pasan las horas de la
madrugada y no puedo dormir. Las garras de un insomnio implacable me
consumen. Trato de olvidarme de todo, hasta de mi mismo. Enciendo un
cigarrillo para olvidar y empiezan las alucinaciones. Los espirales de
humo, forman los contornos de mis dos compafieros que cayeron junto a
mi, formando un solo charco de sangre. Tengo que dejar el cigarrillo, los
aullidos de un perro quejumbroso ladridndole a la luna plateada,
aumentan mis quebrantos. No puedo dejar de pensar en Corea. Son unos
pensamientos de los que no puedo librarme. ;Es inevitable rememorar!

Corria el afio de 1952, cuando ingresé como voluntario, en las
Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. En las lejanas tierras de Corea,
sonaban trompetas de guerra. Estaban enfrascados en una guerra sin
cuartel con los Estados Unidos. Tras un fuerte entrenamiento, fuimos
asignados para servir en los campos ensangrentados de ese lejano lugar.
Fue una triste y amarga despedida, donde las ldgrimas pugnaban por no
salir. Vuelvo a ver a una querida y angustiosa madre, ddndome consejos
antes de partir para la guerra. jQué escena Dios mio!

Pisamos tierra coreana, cantando “La Borinquefia”. Hacia un frio
que helaba hasta los huesos. Se me asigné una barraca donde la mayoria
éramos puertorriquefios. A los pocos dias empezé mi “training”, en
bombas de tiempo, de gran poder explosivo. En mi mente bullia la clase
de mision que se me habria de asignar, mientras que a lo lejos se ofa el
estruendo de los cafiones enemigos vomitando fuego. jCudntas veces
noté la ausencia de algunos compaiieros de barraca! Era que habian caido
en accion. No voy a negar, que en aquellos momentos, el frio del miedo
se apoder6 de mi. Cuando menos lo esperaba, llegé la orden de entrar en
accion. Junto a dos compaiieros, expertos dinamiteros, tenfamos que
volar el puente de mas trafico del enemigo. jTenia que ser en esa
madrugada! Con todas las precauciones y arrastrdndonos como culebras,
logramos llegar al objetivo, donde colocamos varias bombas de tiempo
de alto poder explosivo. Cumplida la misién, nos retiramos ocultdndonos
lo mas posible. Varios minutos después sentimos el estruendo de la
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explosion, que lanzé a los aires el puente sefialado, hecho afiicos. No se
habia avanzado mucho en el regreso, cuando una descarga fusilera del
enemigo, tronchd la vida de mis dos compaiieros sumiéndolos en un
charco de sangre. Logré salvar mi vida tirdindome al suelo, fingiendo
estar muerto. A esto le siguieron largas noches de desvelo y pesadillas.
iNo podia apartar de mi mente mis dos compaieros!

En esta noche de cruel melancolia, lleno de angustias y
quebrantos, me encuentro en mi pequefia habitacion recordando a Corea.
En mi mente, bulle el recuerdo de mi madre querida cuando me dijo al
partir: “Prefiero recibirte muerto envuelto en la bandera americana, antes

e que regreses con el estigma de un cobarde, manchando asi nuestro
d 1 est d bard hand t
apellido y a nuestro pueblo”.

Pensando en que mi pueblo de Lajas me hizo un recibimiento de
héroe, en que el ejército me otorgé varias medallas por valentia y en que
mi madre debe sentirse orgullosa, alld en su tumba fria, todo eso me ha
hecho sentir una tranquilidad infinita... y logro conciliar el suefio.

111



PUEBLOS DE PUERTO RICO: HISTORIA, GEOGRAFIA Y TRIVIA
Autoria del G.C.M. Arcadio (Cody) Figueroa

A Via de entrante:

Para los efectos del uso de gramdtica y letras en este simpatico
trabajito, hemos usado el libro de gramadtica fricativa, de la autoria de
Marcos Diaz, fundador y unico presidente de la Universidad Auténoma
de Palmarejo, que no acepta las dobles letras como, Ch, LL, y RR.
Aunque no la usamos en este simpdtico librito, Marcos Diaz también
acepta el uso de letras mayusculas; dicenos que esto es una pérdida de
tiempo y material y nos dice, ademds, que eso de mindsculo y mayuisculo
suena a pornogréfico.

En historia y geografia hemos usado el librito del ingeniero
Taitito Lluch Garcia, lajefio, titulado — “Historia y Geografia de Puerto
Rico, Escrito Por Mi, Que Soy EIl Que Sé”. Taitito, fuera de ser un
eficiente ingeniero civil, fue persona comin y corriente y machorro,
hasta que hace algunos aiios, se subi6 al techo de su casa para instalar la
antena de un televisor. Alli recibié un cantazo eléctrico de 240,000
voltios (los ceros no cuentan) y de alli en adelante, ha sido prolifico
padre y también historiador, escritor y poeta. Tiene en su haber més de
quince (15) libros (todos inéditos) y en cooperacién con su abuelo
adoptivo, més de quinientas (500) Margaritas.

Antes de pasar a la historia, geografia y trivia de Puerto Rico,
que es el propdsito principal de esta iluminada publicacién, s6lo me resta
decirles, que Marcos Diaz no acepta y le causa ndusea, el uso de la letra
K, en el espaiol fricativo lajefio. Dicenos él, que la K, duodécima letra
del abecedario espaifiol, no se emplea sino en voces de procedencia
extranjera o griega y durante muchos afios, ha estado en desuso. En el
diccionario de la Real Academia, s6lo aparecen veintiséis (26) palabras
que empiezan con K. Una birria.

Si me acuerdo de algo mds para este “Entrante” se los digo
después.
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Y ahora le entramos, de a verdura, a la informacion de la

historia, geografia y trivia de los pueblos de Puerto Rico.

1.

10.

Pueblos que tienen agua en su nombre: Aguada, Aguadilla.
Aguas Buenas, Arroyo, Caguas, Comerio, Maricao, Rio Grande,
Salinas. Hay otros mds que tienen agua en su nombre debido a su
nombre indio y se los diremos después.

Pueblos con nombre de mujer: Carolina, Isabela, Jayuya, Las
Marias, Manati, Sabana Grande, Santa Isabel, Juana Diaz. ;Hay
otros?

Pueblos con nombre de hombre: Barceloneta, San German, San
Sebastidn, San Lorenzo, Yauco. ;Hay otros?

Pueblo cuyo nombre siempre se escribe mal: Mayagiiez... Nadie,
ni el mismo Fonfrias le pone los dos puntitos, crema o diéresis
encima de la U.

El unico pueblo que tiene la J en el medio es Lajas. Esa jota es
por juventud, jovialidad, jaiberfa, etc.

Ningtn nombre de pueblo en Puerto Rico empieza con las letras
E,K,W,XoZ.

Las siguientes letras no aparecen en el nombre de ningin pueblo
de Puerto Rico: K, Wy X.

Los pueblos de Puerto Rico, setenta y ocho (78) en la actualidad
luego de los indios, han sido parte, cada uno en su tiempo de
Espaifia, Inglaterra y los Estados Unidos de América.

Listados alfabéticamente, Adjuntas, es el primer pueblo y Yauco
el dltimo. En el medio estd Juana Diaz. Antes que éste, estd
Jayuya (ntimero 38) y luego del nimero 39 estd Juncos (el
numero 40).

Hay sesenta pueblos con nombre de una sola palabra y dieciocho
con dos palabras.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Catorce pueblos empiezan su nombre con la letra C, (los mds)
luego siguen 8 con la letra A. Con la letra D, I, O, Q y U para
empezar hay un solo pueblo en cada una de estas letras.

Con dos palabras, los pueblos con nombres mas largos son, San
Sebastidn con 12 letras y Sabana Grande con 12 letras también.

En los pueblos de una sola palabra, los nombres mds largos son,
Barranquitas con doce letras y Quebradillas con doce letras
también.

El pueblo con el nombre mds corto es Moca con cuatro letras.

La Asamblea Municipal mas grande, es la de San Juan, con
17 asambleistas, 14 PNP, 2 PPD y 1 PIP (1988).

La Asamblea Municipal mds pequefia es la de Culebra con 5
miembros, 4 PPD y 1 PNP. (1988).

En el 1988 el PIP no tenia asambleistas en Cabo Rojo y Culebra.

Pueblos que son una oracién en apdcope: Aguada — Agua da.
Hay maés.

Pueblos que son una oracién completa: Aguadilla - Agua di ya.

Dos pueblos que hacen una oracién completa: Ceiba y Yauco. Se
iba ya Huco.

Luego mas
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PUDO HABER SIDO DIFERENTE
Por: Lupercio Lluch

La historia, es la narracién verdadera de los sucesos pasados.
Herodoto, ha sido llamado el padre de la historia. El que escribe la
historia es un historiador. La historia no puede cambiarse. Es lo que es,
lo que sucedid. Un historiador o cualquier otro escritor, puede a su deseo,
opinar sobre tal o cualquier acontecimiento histérico, pero eso no es
historia. La historia es s6lo una.

Mientras mas nos adentremos en el pasado, la soga fuerte de lo
real puede ir desenrreddndose en el hilo fino de la leyenda. Esa es una
desgracia de la historia, pero no altera la historia. Una condicién
simpdtica de los escritores sociales, sobre los hechos y acontecimientos
del pasado, es que éstos pueden filosofar sobre si estos hubieran ocurrido
de forma diamétricamente opuesta. Pero la historia sigue siendo lo que
es.

Damos, a continuaciéon varios hechos o acontecimientos
histéricos, de importancia nacional o mundial, para que el noble lector,
llegue a sus propias conclusiones, si el hecho o acontecimiento hubiera
ocurrido en forma diamétricamente opuesta a como sucedio.

No seguimos orden cronoldgico alguno, los anotamos cuando
afloran a nuestro pensamiento, a saber:

La Guerra Civil Americana (1860 — 1864), present6 la lucha en
los Estados Unidos, entre los estados del sur que defendian la esclavitud
del negro, contra los estados del norte que querian la abolicién de la
esclavitud. Se perdieron millones de vidas. Finalmente el sur perdi6 y los
esclavos fueron liberados. ;Qué hubiera pasado, si el sur hubiera ganado
la guerra? ;Se hubieran liberado los esclavos, en un futuro de veinte
afios? ;Se hubieran constituido dos republicas aparte, Norte y Sur?

Cristébal Coldn, el gran galo espaiol, descubrié el nuevo mundo
el 12 de octubre de 1492. Siendo los indios inferiores, en poder fisico, y
creyendo, momentdneamente, que los blancos eran dioses, el europeo
dominé y sojuzgd, esclavizando al indio americano. Todavia persiste el
cuento de que el europeo llegd con su biblia y su cruz, para salvar el
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indio para Dios. Lo que hacian era abusar de ellos. Dice la leyenda, que
al final, los indios se quedaron con muchas biblias y los europeos con
todas sus tierras.

(Qué hubiera pasado, si al llegar el europeo a San Salvador en el
1492, los indios que encontraron, hubieran sido una civilizacién mds
preparada técnicamente y hubieran matado a todos los espafoles y
quemado sus naves? ;Seguiria el mundo europeo, creyendo que la tierra
era plana, rodeada de abismos insondables? ;Hubieran organizado una
expedicién, para descubrir a América? jHubieran los indios,
eventualmente, descubierto al mundo europeo y colonizado, éste de
acuerdo a los métodos indios?

Simén Bolivar, el gran héroe venezolano, junto a otros lideres,
derrotaron a Espafia y Portugal y establecieron muchas republicas en Sur
y Centro América. Bolivar, sofiaba con su gran Colombia, que
eventualmente uniria todas las naciones, Sur y Centroamericanas. Luego,
enfrentarse a los Estados Unidos, que ya descollaban para ser el lider
mds poderoso de la América y del mundo.

(Qué hubiera pasado si el suefio de Bolivar, se hubiera realizado
derrotando a los Estados Unidos? ;Cudl seria la actitud de los grandes
poderes europeos? ;A donde hubiera ido a parar Cuba, La Espafiola y
Puerto Rico?

En el afio 1938, surgié una nueva religién terrestre que se llamé
el nazismo, invento del loco Adolfo Hitler. El queria dominar el mundo
por la fuerza, durante los préximos mil afios. Comenzé bien junto a su
socio Mussolini, ocupando a casi toda Europa y gran parte de Africa.
Quiso ocupar a Inglaterra y alli fall6. Ese gran genio, que se llamé
Winston Churchill lo derroté completamente. jSe acabaron los suefios de
ese loco!

(Qué hubiera pasado, si Hitler hubiera derrotado a Inglaterra y
luego a todo el resto del mundo? ;Estarifamos hablando y escribiendo en

aleman?

Luis Mufioz Rivera, gran genio politico, fue a Espafia e hizo un
pacto con Sagasta. Regres6 a Puerto Rico y establecid, en el 1898, un
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gobierno auténomo, previa autorizacion del gobierno espafiol. La Guerra
Hispanoamericana, hizo trizas este noble experimento.

(Qué hubiera pasado, si Espafia hubiera ganado la Guerra
Hispanoamericana? ;Seria ahora Puerto Rico, con su estado autonémico,
una republica libre y soberana? ;Serfamos parte de la Confederacién de
la Antillas con Cuba y La Espafiola, o nos hubiéramos anexado por
voluntad propia, como Texas, a los Estados Unidos?

El aire que respiramos, Dios nos lo dio completamente gratis.
(Qué hubiera sucedido si tuviésemos que pagarlo? Esa la contesto Yo,

“estariamos muertos”.

Podria seguir “ad infinitum”, pero con un botén basta, siempre
que haya un ojal para probarlo.

iQué Dios los bendiga y él siempre tiene tiempo para su rebafio!
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FECHAS MEMORABLES
Por: Lupercio Lluch

1493 - Cristébal Colén, en nombre de los Reyes de Espafia, descubre a
Puerto Rico en noviembre 19.

1508 - Juan Ponce de Ledn, entra por Gudnica, en agosto 12 y es
nombrado Gobernador en 1509.

1776 - Julio 4, Dia de la Independencia de los Estados Unidos. Dia de
fiesta Nacional.

1814 - Se construye la primera ermita catdlica. El parroco, Antonio
Vélez, prestaba sus servicios.

1823 - Maria de los Angeles, una esclava, es la primera persona, en
Lajas, en bautizarse.

1824 - Don Teodoro Jdcome Pagédn y Cancel, dona ocho cuerdas de
terreno para fundar a Lajas. Se constituye en villa sangermefia.

1856 - La epidemia del cdlera morbo, hace estragos en Lajas. Don
Teodoro Jacome Pagdn muri6 del célera.

1867 - Betances y Ruiz Belvis, fueron desterrados, pero no obedecieron.
Se ocultaron en Lajas, hasta embarcar.

1869 - El gobernador espaiol aprobd, el 13 de junio, la creacién de una
Guardia Civil Lajefia.

1873 - La abolicién de la injusta esclavitud en Puerto Rico ocurre, el 22
de Marzo.

1876 - La enfermedad de las viruelas negras, causé terror en Lajas y en
todo Puerto Rico.

1877 - Se construye la primera Plaza de Recreo en Lajas. Donde hoy,
(1994) se encuentra.

1881 - En este afio, el poblado de Lajas tenfa como setenta y cinco casas.
Todas en malas condiciones.

1883 - Lajas se independizé de San German, con 6,238 habitantes. Tenia
su Plaza de Recreo. Pedro Santos Vivoni es el primer alcalde. La
Alcaldia estaba en la Calle San Blas.

1884 - Nuestra Iglesia Catdlica se segrega eclesidsticamente, de San
Germén. Es independiente.

1885 - Para alumbrarse, los hogares usaban quinqués, linternas y
lamparillas. Otros usaban velas.

118



1887 - Las crueles torturas del Componte llegan hasta Lajas. Esta fue una
era de terror.
1889 - Se construye la alcaldia de dos plantas, siendo alcalde, don
Saturnino Gonzdilez Villar.
1895 - Se inaugura el Registro Demogréafico Lajefio, siendo el primero en
inscribirse, Carlos Sanchez.
1897 - En el barrio Los Llanos, abren la primera escuela rural con mucha
asistencia. Se inaugura el nuevo templo catdlico, construido en
mamposteria y techado con zinc.
1898 - Las tropas americanas entran por Gudnica el 25 de julio,
invadiendo la isla totalmente.

e Se firma el Tratado de Parfs, donde Espafia cede a los

Estados Unidos, la isla de Puerto Rico.
e Nuestro Primer gobernador, bajo el dominio de los Estados
Unidos, fue John Rutter Brooks.

1899 - Se arrfan las banderas espafiolas y se izan las de los Estados
Unidos en todo Puerto Rico.

e Se celebran las primeras elecciones, bajo la soberania de los

Estados Unidos.
e Nuestro alcalde, don Francisco Vélez, crea un cuerpo de
policia rural muy eficiente.
e El ciclén San Ciriaco arrasa con nuestra isla el ocho de
agosto, muriendo 3,369 personas.
e El Coronel Frank Tetcher, fue el primer Jefe de la Policia
americano, en Puerto Rico.

1900 - En la Calle Unién, conocida como Calle Abajo, se construyo el
primer cementerio lajefio.

e Se establece el gobierno civil puertorriquefio, con la

aprobacion de la Ley Féraker, el primero de mayo.
e El servicio del correo federal empez6 a funcionar en la Calle
Concordia. Muy eficiente.

1903 - La American Railroad inaugura su servicio de carga y pasajeros
en el pueblo de Lajas.
1904 - Los primeros salones de la Escuela Alonso Perry, son construidos
en la Calle Concordia.
1905 -La iglesia Presbiteriana se funda, oficialmente, en la Calle
Amistad, el 24 de agosto.

e En el sector Furnias, en terreno de los Basora, estuvo el

primer campo de “Baseball”.

119



1907 - El Cuartel de la Policia, estaba en la Calle Amistad, donde hoy
(1994) vive Jorgito Ortiz.
¢ Don Juan Cancio Ortiz, establece en Palmarejo, el Instituto
de Artes y Oficios.
1908 En el barrio de Palmarejo, se establece una fabrica para enlatar
pifias y dulces.
e La Farmacia Amparo de don Arturo M. Ddvila, abre sus
puertas al Puablico.
e Se inicid la construccion de un nuevo cementerio, al sur del
pueblo, Barrio Sabana Yeguas.
1909 Se clausura el cementerio viejo de la Calle Abajo. Estaba muy
lleno y abandonado.

1910 La revista, Puerto Rico Ilustrado, sale a la luz publica,
editandose, hasta el 1952.
1911 El matadero municipal estaba al final de la Calle San Blas,

camino a la Haya.

e Siendo Alcalde, José A. Morales, se construye el Hospital

Municipal en la Calle San Blas.

1914  Estalla la Primera Guerra Mundial contra Alemania.. Duré hasta
el 1918.
1915 La primera carpa con cine, se establecié en Pueblo Nuevo. Su
duefio fue Candeler.
1917 El dia 2 de marzo, empieza a regir la Ley Jones, mejorando a los

puertorriquefos.
e Se celebran unas elecciones, sobre la prohibicién de la venta
de licores.

¢ Una famosa orquesta, inaugura el primer casino lajefio a todo
esplendor en agosto 12.
1918 Fuerte temblor de tierra se siente en todo Puerto Rico, causando
estragos en el oeste.
e Los pentecostales, llegan a Lajas predicando por las cuatro
esquinas. Consiguen adeptos.
e Al primer parque en Pueblo Nuevo, se le dio el nombre de
nuestro primer alcalde, Pedro Santos Vivoni.
1919 En febrero 17, se funda el recordado periédico El Mundo, que
tuvo una larga vida.
® Se construye, el viejo Cine Gloria en la Calle San Blas,
siendo su Duefio Aurelio Ramirez.
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1921 La oficina que prestaba sus servicios al teléfono insular estaba
entonces en la Calle Lealtad.
1922 Empieza la difusién por radio de la estacion W.K.A.Q., desde
San Juan Puerto Rico.
e La Planta Eléctrica Municipal, situada en la Calle Unién, nos
suplia de electricidad.
e En marzo 8, un voraz incendio consume cinco casas en el
centro del pueblo.
1924  Un acueducto municipal empieza a funcionar en muy buenas
condiciones.
1925 El telégrafo insular empieza a funcionar en Lajas, en la entonces
Calle Lealtad.
® Se construye e inaugura, la primera seccidn de la Escuela Luis
Muiioz Rivera.
1927 Entra en funciones, la Mayagiiez Light Power Co. de don
Alfonso Valdés.
e En Mayo 16 el gobernador firma la ley que legaliza el boxeo.
Se inauguran varios “stadiums”.
e Se construye la primera Plaza de Mercado Municipal, en la
Calle Juan Cancio Ortiz.
1928  El devastador huracédn San Felipe, con vientos de mas de 150
MPH, arrasa con Puerto Rico.
e En el parque de Pueblo Nuevo, y en una cancha de arena y
tosca dura, se jugd baloncesto.
1931 Se establecen las escuelas de la Segunda Unidad Rural de
Palmarejo
1933 Cesa la prohibicién de la venta de licores. Muchos lo celebran en
las calles.
® Se legaliza la pelea de gallos en Puerto Rico. Anteriormente,
habia galleras clandestinas.
1933 Se aprueba la ley que legaliza el juego de la loteria, administrada
por el gobierno.
1936 Dos nacionalistas, asesinan a Francis Riggs, que era el Coronel de
la policia.
1937 El 21 de marzo ocurre la Masacre de Ponce. Las calles se
manchan con sangre.
e Se funda la Logia Ofdélica Juan Ramirez Ortiz, con una
matricula bien crecida.
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1938 El lajefio Joe (Purro) Basora, gana el campeonato del peso ligero,
en los Juegos Centroamericanos.
e El reverendo Padre José Torres, con la ayuda del pueblo,
fundan la Academia San Luis.
¢ Don Luis Mufoz Marin y cientos de seguidores, laboran, para
formar el Partido Popular.
e En los Juegos Centroamericanos participaron cuatro lajefios,
Purro Basora, Domingo Padilla, Ramén Aponte y Ernesto
Morales.
e Fl lajefio, Ramén Aponte gana, por segunda vez consecutiva,
el Maratén de Puerto Rico.
1939 - Para este afio el arroz estaba a tres centavos la libra y las
habichuelas a cinco.
e Diego Rico Soltero, con la ayuda de los presbiterianos,
fundan una Escuela Superior.
1941 Aviones japoneses, bombardean a Pearl Harbor el 7 de
diciembre. Estalla la guerra.
e La escuela Superior Presbiteriana, es reconocida por el
gobierno estatal.

1942  La nunca olvidada Terraza Figueroa, abre sus puertas. Es el
casino lajefio.
1945 La bomba atémica de los Estados Unidos, estalla en Hiroshima
poniendo fin a la guerra.
1946 Jestis T. Piflero, es el primer gobernador puertorriquefio,
nombrado por los Estados Unidos.
1948 Se inaugura el parque atlético José (Joe) Basora a toda capacidad.
¢ Don Luis Muiioz Marin es electo Gobernador de Puerto Rico.
Toma posesién el 2 de enero de 1949.
1950 La sangrienta Guerra de Corea, empieza el 25 de junio y dura
hasta el 27 de julio de 1953
e En este afio S.E.R., Luis Cardenal Aponte Martinez, es
ordenado sacerdote. Otro triunfador lajefio.
¢ FEI 30 de octubre, ocurre la Revuelta Nacionalista de Jayuya.
Atacan la Fortaleza.
e Se construye un Parque de Bombas en la Calle Unién. Presta
buenos servicios.
1952 - Se crea el Estado Libre Asociado, el 25 de julio. Se proclama dia
de fiesta.
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1953 — Domingo, 20 de septiembre, se pone en marcha la locomotora
que dar4 el dltimo viaje en tren.
® Don Ger6énimo Irizarry, Presidente del Club de Leones
Lajefio, recibe la Carta Constitutiva.
1954 - Ataque nacionalista, a la Cdmara de Representantes, de los
Estados Unidos.
1955 - Se construye la Escuela Elemental Arturo Grant Pardo, en el viejo
Campo atlético.
e Se funda una Cooperativa de Crédito y Ahorros en la
comunidad.
1956 - La Escuela Superior Luis Mufioz Rivera, empieza a funcionar en
nuestra comunidad.
1958 -Se construye la Carcel Municipal, en un predio de terreno, antes de
llegar a Palmarejo.
e E] Banco de Economias y Préstamos de San Germén, se
establece en Lajas.
e El Cuartel de la Policia estaba ubicado en la Calle Union,
cerca de Carlos del Toro.
1959 -Se traslada el Correo, a la Calle Amistad.”Postsmasters”, Kilin y
Pepin.
e Rosalva Marty, es la primera mujer alcaldesa de Lajas.
Buena Administracon.
1961 -El Centro de Salud, se establece en la Calle Unién, salida para
Palmarejo.
1962 — La Escuela Kennedy, ocupa el local del viejo Hospital Municipal.
e Se inaugura el moderno Residencial Publico Las Américas,
con un lucido acto.
e La organizacién internacional, Cidmara Junior, forma su
capitulo en Lajas.
1963 - Las Mujeres Profesionales y de Negocios, se organizan
s6lidamente en Lajas.
1965 - El lider maximo del Partido Nacionalista, don Pedro Albizu
Campos, muere el 21 de abril.
e Establecen la Urbanizacién Reparto El Valle.
e Seinaugura la carretera PR — 116.
1966 - Se establece la moderna urbanizacién privada Las Américas. Fue
un éxito.
e Se organizan las Hijas Catdlicas de América en el pueblo de
Lajas.
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e Se funda el Centro Cultural Lajefio, que lleva el nombre de
Anastacio Ruiz.
1967 - Se lleva a efecto una reinauguracion, del Banco de Economias y
Préstamos en Lajas.
e Muchos lajefios, asistieron a la ordenacién de Ulises
Casiano, como sacerdote.
1969 - Al final de la Calle José M. Toro Basora se inaugura el nuevo
Cuartel de la Policia.
1965 - La guerra en Viet-Nam, dur6 catorce largos afios.
1970 - Un moderno cementerio es construido.
e Se organiza el Circulo Fraternal Lajefio.
1973 - S.E.R. Luis Cardenal Aponte Martinez, es investido como el
primer Cardenal puertorriquefio.
e (ae el telén, cierra sus puertas el Teatro Rairi después de
cincuenta y cuatro afios de buen servicio en Lajas.
1975 - Se celebra el concurrido Festival de Chiringas, que continda en su
apogeo.
e Tras muchos afios de servicio en Lajas, el Telégrafo cesa sus
funciones.
e Se inaugura el nuevo Correo Federal, con amplio
estacionamiento.
1976 - Muere Enriquito Ramirez Irizarry, mientras practicaba la carrera
del Maraton.
e Una nueva secta religiosa se funda en Lajas. Se organiza la
Iglesia Bautista.
® Monsefior Ulises Casiano es investido, Obispo de la
Didcesis de Mayagiiez.
1978 - El Banco United Federal Savings, llega a Lajas; mds tarde es el
Caguas Federal.
® Se inaugura un moderno Cuartel de Policia en el Barrio de
La Parguera.
1979 - La antorcha de los Juegos Olimpicos Panamericanos, pernocta en
Lajas.
1981 - Se inaugura la moderna Central Telefonica en Lajas, con el digito
899.
e Se construye la bella y cdmoda Casa Parroquial Catdlica
donde estaba el cine.
1982 - Termina de construirse la Escuela Superior Leonides Morales
Rodriguez, en la cuesta de la Javilla.

124



1984 - El Estadio Municipal José (Joe) Basora se inaugura exitosamente
y a capacidad.
e La urbanizacién Parque de Lajas es construida. Era una
necesidad comunal.
1985 - Se construye la potente radioemisora local W.A.B.V. en el barrio
Palmarejo.
¢ Se inaugura el Coliseo Municipal Juan Erlich (Liche) Lluch
Figueroa, gran deportista.
e Abre sus puertas al ptblico el gran Centro Comercial
Municipal, con éxito.
1986 - Una moderna Plaza de Mercado empieza a prestar servicios a la
comunidad.
1988 - Se inauguran las nuevas oficinas de Servicios Sociales con
muchas facilidades.
e En la Parguera, la amplia iglesia San Pedro, empieza a dar
sus servicios.
1989 - Se inaugura el Western Federal Bank, en el moderno edificio
Plaza del Valle.
e En la Estaciéon de Abajo, se inaugura un nuevo Cuartel de
Bomberos.
1990 - Se inaugura el nuevo Teatro Juventud, llendndose a toda
capacidad.
e Para este ultimo censo Lajas tenfa 23,271 habitantes. Hubo
un gran aumento.
1991 - Se construye e inaugura un amplio terminal de carros publicos;
era necesario.
1992 - En la Estacién de Abajo se localiza el Centro Cultural Anastacio
Ruiz.
e Empieza a dar sus servicios el nuevo y bien equipado Centro
de Salud Municipal.
1993 - José R. Rivera Nazario (Ramito), jura como Alcalde, por haber
ganado en el 1992.
1994 - El Parque Pedro Santos Vivoni se destruye, para construirse uno
nuevo.
e FEl monumento en honor a los Soldados Lajefios Caidos
vuelve a la Plaza.
¢ El monumento a Enriquito Ramirez, gran deportista, se
traslada al parque atlético.
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El municipio lajefio dota a su pueblo de los servicios
gratuitos de un bonito “Trolley”

Se recolectan fondos, para levantar una iglesia, en terrenos de
la familia del Cardenal Aponte Martinez.
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LA PARGUERA
NOSTALGIA DE AVENTURAS MARINAS
Por: Atanulfo Diodonet

Sélo, lejos de todas las pasiones humanas, me encuentro
pensativo frente a los recuerdos que despierta, el misterioso mar de la
Parguera. Alli quisiera anclar para siempre todos mis suefios y
esperanzas.

Con la mirada puesta en el horizonte, veo un bajel de larga
chimenea que se pierde en la brumosa lejania, dando bandazos contra la
negra marejada. En esta hora sublime de ensuefios, cuando el encanto del
atardecer con sus sombras hechiceras despierta nostalgias de aventuras
marinas, izo una blanca vela en el pensamiento, para arrancarle al fondo
del océano lejanos recuerdos.

Como si bogara de nuevo por los mares procelosos del pasado,
llego a Puerto Viejo; refugio de pescadores en noche de borrasca. Alli
estd Gundo con su cara curtida de viejo lobo de mar, moldeando con
recia madera del monte de los Oréganos, las dltimas curvas de la lancha
de Fabiani.

En ese puerto respetado por los afios, Mitofio con las manos
encallecidas levanta unas nazas henchidas de sal marina. Caminando con
pasos inseguros y los cabellos revueltos, saca a tierra los avios de pesca,
mientras las aves asustadas remontan el vuelo hasta los pequeiios islotes
de coral.

Levo anclas de nuevo, hasta llegar al viejo bafio de don Luis
Irizarry, donde el Capitan Bilica, con su facha de navegante, en quien las
furias del mar dej6 hondas cicatrices, enfila proa hacia las azulosas aguas
de la Margarita.

Cuando nos cruzamos, siento el gorgoteo de las olas coronadas
de espumas al chocar contra la quilla. Como si el hechizo de las olas me
empujara, llego hasta las orillas del “Salén Rosaly” de dofia Julia,
cuando el llanto del saxofén de Luciano, inicia el baile dominical.
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Las parejas, huyendo del bullicio que producen las copas, se
afslan en la terraza para sentir el cdlido arrullo del atardecer, mientras los
mozos se deslizan con las bandejas repletas de ostiones y burgaos.

Aprovecho una calma del viento para quedarme flotando al
garete, en un mar que parece un espejo de fino cristal. La yola de
Vilches, amarrada al muelle de los Cancel, esta cabeceando con el eterno
vaivén de las olas, que agonizan en el farallén cercano. En tierra, un
nauta solitario, don Lino, calafatea un extrafio velero mientras un
pelicano, trazando circulos, proyecta la caricia mansa de su sombra
sobre la venerable casa de don Fey Pabon.

Con las velas henchidas por el constante golpear del viento, el
bote de Pepe Vega nos lleva empapados en agua, al pasaje que
desemboca en el Lago Fosforescente. En el manglar de la entrada las
garzas blancas tiemblan, dvidas por remontar el vuelo.

A estribor, en la clara transparencia de aguas tibias, cruza
deslizandose un cardimen de peces juguetones. Un cotorro de escamas
relumbrantes, se desvanece como una sombra fugitiva. Rumbo al trémulo
palmar de Playita Rosada, surge como un fantasma, la silueta sombria de
un enorme bufeo que le sirve de escolta a una nave. Tras una larga ruta
cuajada de escollos, arribamos a tierra firme, después de momentos de
gran expectacion.

Tacho, bajo las sombras de un arbusto florido de uvas playeras,
se afana en pulir una deslumbrante concha de mar. Las aves, en la
repentina ascencion, cruzan bajo la ancha béveda que forman los pinos,
hasta que se pierden en el follaje del manglar solitario.

Al fuerte crujido de un coco al caer a tierra, he vuelto a Ia
realidad. Estoy sélo, infinitamente sdlo, frente al misterio del insondable
mar de la Parguera.

Todo fue obra de la imaginacién, que se dejé arrastrar en la

barca de los suefios, por los viejos senderos del ayer florecido de
recuerdos.
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MURIO TISICO EN NUEVA YORK
Autor: Lupercio Lluch

Nacié muy pobre, en la mas completa miseria, como la inmensa
mayoria de los que nacen en Puerto Rico. ;Rico? ;De qué? Eso
solamente lo sabe Dios. Tuvo la suerte de nacer en un campo de Lajas,
campo donde se respira el dulce olor de la pifia cabezona, tnica en el
mundo. Empezaba el nuevo siglo.

Al nacer, cuando la comadrona le eché las aguas bautismales
(agua de lluvia recogida en un latén), lo nombraron Pedro Juan, por los
santos fiesteros lajefios. Tuvo la suerte de caer bajo la advocacién de la
Virgen de la Candelaria, patrona del pueblo.

Su padre lo fue, don Pedro Figueroa, blanco por su descendencia
espafiola, pero tostado por el viento y el sol de la Parguera. Su oficio era
cortador de cafia y chiripero. Alegre y fuerte como ninguno, siempre
dando el frente a la obligacién. Su madre, Juana Garrastazd, blanca
también pero con el rostro surcado de arrugas, que las trae el hambre y el
trajin de la vida. Ese hogar era un ejemplo de virtudes. Habfa mucha
hambre y necesidades, pero se sobraba el carifio mds puro y la alegria de
vivir en familia. El perro flaco de la necesidad, podria ladrarles todo lo
que quisiera, pero no podia ahuyentarles la sana alegria del amor
familiar. Todas las noches rezaban el Santo Rosario juntos, padre, madre
e hijo.

El hogar de Pedro Juan, fue el tipico boricua de aquellos
tiempos, agregado en terrenos de los Herndndez Matos, el mas rico
hacendado de todo el litoral. El rancho tenia el piso y los setos de
madera cortada en el monte, techo de yaguas, la cocina estaba fuera de la
casa, por si un fuego; y la letrina, tiraba para el monte. El equipo
consistia de catres, hamacas, bancos y cajones. Nada que no fuera
necesario. La vajilla y utensilios, todos eran de higiiera. Dos ldminas
grandes, colgaban de un seto de la sala. Una, la de los bisabuelos y la
otra, la de la Virgen de la Candelaria.

Pedro Juan no tuvo hermanos, por ser hijo tnico, era el caga nido

de la familia. Su mam4, Juana, tuvo muchos abortos. Pedro Juan tuvo por
escuela casi dos afos completos con un maestro itinerante, de apellido
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Mr. Servera. Proximo a cumplir su segundo afio escolar, su papd lo sacé
de la escuela, pues ya sabia los ndmeros y algo de letras. Mds que
suficiente para ser jornalero, cortador de caiia y chiripero.

La nifiez y juventud de Pedro Juan fue la tipica de entonces.
Juego de nifios como marro, Toca el Palo, Biyarda, Bolitihoyo, Charpas
y de vez en cuando, pelear a puflo pelao. Sus padres lo ensefiaron a
respetar a los mayores y a las autoridades. También, como cazar tértolas
y ordefiar una vaca, como pelar y atentar una gallina, cémo sacar los
jueyes de su cueva y codmo montar un caballo al pelo. Pero mds
importante que todo eso, a chiripear haciendo mandados, limpiando
patios y muchas cosas més.

Trabajé fuerte junto a su padre en todo lo que aparecia. Cortd
cafla, amontond rabos, ordefid vacas y arreglé caminos. Sus momentos
mds felices, eran cuando salia con sus padres y vecinos a parrandear por
los campos. Su padre gozaba tocando el cuatro, que era de fabricacién
casera. Pedro Juan lo acompanaba, raspando el guiro, a la vez que
versaba. Ya grandecito vino a conocer a Lajas, su pueblo natal. Fue para
unas Fiestas Patronales y quedé maravillado.

Un atardecer, cuando la noche empezaba a tender sus sombras,
padre e hijo regresaban al bohio agotados por el mucho trabajo. Pedro
Juan entré al cuarto de su madre para besarla y la encontré tirada en el
soberao, sobre un charco de sangre, estaba muerta. Por primera vez en su
vida, “mascull6” una maldicién. Padre e hijo la levantaron y la llevaron a
su habitacién. La asearon y juntos, con voz callada, le rezaron los siete
rosarios que dictaba la tradicién. Se amanecieron con ella, recordando
entre ldgrimas y lamentos los momentos felices que habian pasado junto
a ella.

Cuando clareaba la mafiana, acompafiados del compadre Tirisio
y sifia Aleja, la llevaron dentro de un saco, y la enterraron en el viejo
cementerio del barrio Paris de Lajas, destinado para los coléricos. Habia
muerto tisica, no se necesitaban papeles. Después de una sentida oracion,
Pedro Juan deposité en el hoyo, mal cavado, su medalla de la Virgen de
la Candelaria, lo mas que queria. Se la habia regalado su abuela. Mamita
Monse.
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Su padre, nunca mds volvié a casarse. La vida continuaba como
de costumbre, viviendo para no estar muertos. Pocos afios después,
muri6 su padre de “pasmo de sabana”. Nombre jibaro, de una
enfermedad, que cubria a todas las conocidas por la ciencia médica,
como del corazon, de tuberculosis, de hambre, de cancer, de no hacer
nada y pare usted de contar.

Cuando ocurrié la muerte de Pedro, el duefio de la finca, don
Herndndez Matos, reconociendo que Pedro habia sido su mds leal y
eficiente pedn, ordené el atatid, un entierro de compaiiia, velorio con
café, galletas y queso. Mas tarde, serian los rosarios. A Pedro Juan no le
gustd esto, pero tuvo que aceptarlo. El preferia un entierro como el de su
madre, sin papeles, en el viejo cementerio de los coléricos, junto a su
madre. El compadre Tirisio fue muy breve despidiendo el duelo, dijo:
“Hermanos, aqui no se viene a llorar (aunque €l tenia el rostro lleno de
l4grimas) debemos estar contentos porque Dios escogié a Pedro para que
le haga sus chiripas alld en el cielo. Amén”.

Pedro Juan qued¢ solo en la vida. No tenia con quien compartir
su miseria. En su mente, buscaba nuevos horizontes que hoyar. Con la
ayuda de Edelmiro Vélez, un lajefio que le gustaba ayudar a los que cafan
en desgracia, hizo los arreglos para irse a Nueva York, la de las anchas
avenidas. Le dejo su casa a un vecino mas pobre que él, para que la
viviera, con la condicién de que todos los afios, para el dia de los Santos,
encendiera una vela en la tumba de sus padres.

Lleg6 a Nueva York sin que nadie lo esperara y sin tener a donde
ir. No sabia inglés, pero sobrevivié chiripiando, limpiando patios,
lavando carros y haciendo mandados. Pasé hambres, que nunca pudieron
obscurecer su suefio de una mafiana mejor. Conocié a Margarita en un
taller de costuras, donde ella se encargaba de la limpieza y también como
cortadora de hilachas. Era de Cabo Rojo y de apellido Ramirez, muy
orgullosa de su parentesco lejano, con el pirata Cofresi. Con el trato y el
correr de los afios se casaron.

Ya Pedro Juan tenfa con quien compartir los ratos buenos y
malos de la vida. Tuvieron un solo hijo al que nombraron Pedro Roberto,
lo dltimo en honor al pirata Cofresi. Este crecié saludable y bien
parecido. Sus padres se sacrificaban y economizaban hasta el mads
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minimo “chavo” para poder darle al hijo lo que ellos nunca habian
tenido. El muchacho salié simpdtico, inteligente y muy querido por todo
el vecindario del Bronx.

Habian pasado muy pocos afos de Pedro Roberto haber nacido
cuando a su madre, un truck de la basura, la matd aplastindola, la
“esparrach6”. El chofer se dio a la fuga, no pudo ser identificado. ;A ésta
familia la seguia persiguiendo la desgracia! Pedro Juan tuvo que acabar
de criar a su hijo solo. Le dio todo lo que pudo para que pudiera estudiar.
Tras muchos sacrificios, le consiguié una beca para estudiar medicina en
la Universidad de Yale. De triunfo en triunfo, logré graduarse con los
m4s altos honores. La Clinica de los Hermanos Mayo, lo recluté como
Jefe del Departamento de Enfermedades Pulmonares.

Padre e hijo, tenfan sus grandes peleas. El hijo queria llevarse al
padre a vivir con él para darle todas las comodidades y el carifio que
tanto se merecia. Con dolor en el alma, nunca aceptd. Sabia que estaba
bien enfermo y no queria contagiarlo. Era todo nobleza. A pesar de su
enfermedad, seguia trabajando para tener con qué ayudar a sus vecinos.
Recordaba sus afios de pobreza. Pedro Juan se mantenia en contacto con
su hijo, por teléfono, casi todos los dias. Semanalmente, se encontraban
para pasear y comer juntos en un restaurante de lujo. Siempre terminaban
con la misma discusién. El padre no aceptaba irse a vivir con el hijo.

La vida seguia su curso inexorable. El hijo, cada dia cosechando
mds triunfos, y el padre, cada dia més enfermo, pero sin informdrselo. No
queria que lo supiera. Un dia cualquiera, Pedro Juan amanecié maés
decaido y decidi¢ irse al hospital ptiblico mas cercano. Estaba nevando
ligeramente. Sali6 y al pasar frente al puesto de periddicos que estaba en
la acera, cudl no seria su sorpresa al leer el titular de un peridédico que
decifa: “La ciudad de Nueva York, declara Hijo Adoptivo al ilustre
Doctor Pedro Figueroa Ramirez. Hoy serd la gran parada en su honor,
por todas las avenidas de la ciudad”. Llor6 de alegria, mientras la fiebre
lo consumia. La nevada aumentaba y tuvo que regresar a su apartamento.

Se arrodill6 frente a una imagen de la Virgen de la Candelaria y
le rez6 un rosario mojado en lagrimas y esputos de sangre. En eso, un
vecino lo llamé para decirle que unos policias habian venido para
informarle, que a las nueve de la noche vendrian a buscarlo, a peticién de
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su hijo. Queria que lo acompafiara al gran banquete, que daban en el
hotel Waldorf Astoria en su honor.

Se prepar6 bastante, pero sus fuerzas flaquearon. Decidi6 bajar a
la farmacia de la esquina y comprar un calmante, pues tenia que estar
presente en la gran fiesta, que le daban a su hijo. Sali6 a la avenida para
coger la guagua publica. Nevaba copiosamente y le advino mucha tos
con sangre. Habia un grupo de personas, bien abrigadas, que iban a coger
la guagua también, entre ellos un alto oficial de la policia.

De pronto, entre ruidos, fanfarrias y sirenas cruzaba una parada
de vistosos automdviles de la policia. El auto del frente, llevaba un
letrero luminoso con letras grandes que lefa:”’NUEVA YORK HONRA
AL DR. PEDRO FIGUEROA RAMIREZ, SU HIJO PREDILECTO”.
Entre las brumas de la nieve y la noche, Pedro Juan reconocid, en la
segunda limosina, a su hijo y al alcalde de la ciudad de Nueva York.
Loco de alegria y no pudiendo aguantar la emocidn, les dijo a los que
esperaban la guagua:’ése a quien estdn honrando es mi hijo”. Los alli
presentes estallaron en una enorme carcajada. El alto oficial de la policia
se adelant6 diciendo:”Perdonen al pobre viejo, el alcohol lo tiene
hablando disparates”. Seguia cayendo nieve, Pedro Juan, henchido de
orgullo quiso contestar, pero un acseso de tos, ahogd sus palabras en la
garganta. Vomitd mucha sangre, no pudo mas y cay6 muerto. Murid
tisico en Nueva York.

Gano 3er. Premio — Certamen ICPR Jr. College
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MENUDENCIAS DE LOS ARCHIVOS DE PERCHA

Odia el delito y compadece al delincuente

Odia el trabajo y compadece al que lo encuentre

Sé€ altivo, sin altanerias y humilde, sin humillaciones

Cuando no puedas morder, no grufias

Una respuesta amable, disipa la ira

Se sirve a Dios, haciendo el bien sin mirar a quien...

Muchos creen, que yendo a la iglesia estdn salvos, por eso el
mundo est4 jodio.

Algunos donativos, son tentativas de soborno a Dios

Nunca podréas disfrutar del olor de una rosa, sin que antes, te
hinques con sus espinas.

Nunca pienses en venganza y perdones, el olvido, es la tnica
venganza y el dnico perdoén.

No existe almohada mds blanda, que una conciencia limpia
Siempre queda la fragancia, en la mano que da rosas.

Hace falta una verdadera tormenta, en la vida de algunas
personas, para que comprendan, cudnto se han preocupado,
por chubascos pasajeros.

Tus padres te pueden aconsejar, pero td eres el Unico que
puedes conducir la barca de tu vida, a un puerto seguro.

Las horas mds negras, solo tienen sesenta segundos.

Es imposible dar marcha atrés al reloj, pero se le puede dar
cuerda otra vez.

No esperes que el triunfo te lo regalen en bandeja de plata,
para alcanzarlo, tienes que pelearlo con ufias y dientes.
Nadie da nada, a cambio de nada.

Haz bien y no mires a quien, haz mal y t4pate.

El mal es como una pelota de goma, que rebota contra quien
la tira.

Para comer “pescao”, hay que mojarse el fondillo

Cuando un blanco y un negro se sientan en una mesa, el
blanco le debe al negro, o es del negro la comida.

Todos los espejos son mdégicos, nunca vemos en ellos
nuestro verdadero rostro.

Nadie sabe la sed con que otro bebe
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Cuando el hombre alcanza praderas mds verdes, ya es
incapaz de saltar la cerca.

El dinero no lo es todo en la vida, pero ayuda.

La vida, es el proceso de descubrir quienes somos y qué
podemos llegar a ser.

Basura, sélo es basura lo que se barre en el suelo-y aunque
suba a las alturas, basura sera en el cielo.

Todo el mundo rasca para adentro

El pavo pasa mejor con ron, pero en caso necesario, se puede
eliminar el pavo y no pasa nada.

iDios mio! ;Cémo es posible que el litro de ron lo estén
haciendo mas pequefio?

Mis vale un borracho conocido, que un alcohdlico anénimo.
Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan, mi
plumaje es de esos.

Pasamos por el mundo, como sombras de nosotros mismos,
creemos conocer a los que pasan a nuestro lado, pero nada
sabemos de nosotros mismos.

Yo soy yo; si uno no es lo que es, no es nadie, basura.
Sabemos de donde venimos y sabemos quiénes somos. Pero,
(a dénde vamos? Para saber a donde va, hay que tener,
primero la voluntad y la determinacién de seguir siendo
quien se es. De otro modo, el que llega es otro, si es que
llega. Quien deja de ser, no llega.

Primero estaba el mar, todo estaba oscuro, no habia sol, ni
luna, ni gente, ni animales, ni plantas. El mar estaba en todas
partes. El mar era la madre. La madre no era gente, ni nada,
ni cosa alguna. Ella era espiritu de lo que iba a venir y ella
era pensamiento y memoria.

Aunque corra sangre azul por mis venas y venga de familias
nobles, ténle mds miedo al filo de mi lengua, que al filo de
mi espada.

No he visto a nadie, hincar una estaca en el aire, pero
tampoco he visto un mozambique blanco.

Favor de investigar, qué pasa con la palabra “perito” si se le
quita la “r”.

Si la mierda cojiera valor algin dia, los pobres nacerfan sin
culo.
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LOS REYES MAGOS, SI EXISTEN
Autor: Lupercio Lluch

Los Tres Reyes Magos existen. Su existencia y vida, es una de
las més bonitas historias y reales leyendas de la religion catélica.

Los Reyes Magos son mencionados, en la Santa Biblia, en San
Mateo, 2.1 al .12. Vinieron del Oriente guiados por la estrella de Oriente,
para adorar al nifio Jesus. No hay evidencia histérica de que fueran reyes
y eran, probablemente sabios en las ciencias naturales y particularmente,
en la astrologia. No hay en la Biblia, suficiente informacién para
determinar su pafs de origen, ni se tiene certeza de cudntos eran.

Llegados a Belén, adoraron al Nifio y le obsequiaron Oro,
Incienso y Mirra. De alli se asume, que los Reyes eran tres.

El rey Herodes, que habfa mandado a matar a todos los nifios
menores de tres afios, se reuni6é con los Tres Reyes y les pidid, que le
dijeran donde estaba el Nifio, para ir a adorarlo también. Los Tres Reyes
no se tragaron el cuento, pues sabian de las intenciones de Herodes y no
le dijeron nada. Regresaron a Oriente por una ruta distinta, para que
Herodes no los descubriera.

Los nombres asignados a los Tres Reyes fueron Gaspar, Melchor
y Baltazar. Estos nombres proceden de distintas tradiciones.

La voz popular dice, que el Oro simboliza, que Jesis es Rey,
Incienso porque es Dios y Mirra por ser hombre.

La tradicién dice, que los Tres Reyes vinieron en camellos; la
forma tradicional de viajar grandes distancias, en aquel entonces.
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Se desarroll6 la tradicidon y costumbre de celebrar, el dia de los
Tres Reyes Magos, en la Epifania. Se celebra, el 6 de enero en nuestras
latitudes y otras fechas en otros sitios.

Se acostumbra, que en este dia, los Reyes Magos traigan
juguetes a los nifios y que éstos, la noche anterior, pongan debajo de sus
camas, yerba y agua para alimentar a los camellos.

Hasta aqui la historia y tradicién de los Tres Reyes Magos, de
acuerdo a la religién catdlica. Esto se mantiene por la fe, una de las tres
Virtudes Teologales.

Pero hay més. En este mundo y en este siglo enfermo de dudas y
escepticismo, podemos probar y lo haremos, que los Tres Reyes, si
existen y que siempre existirdn, por “sécula, seculorum”. Veamos.

Vamos a asumir, que existen seis billones de seres humanos, de
los cuales, un billén y medio son nifios, que recibirdn regalos y juguetes
de los Reyes Magos. Un billén es un nimero bien grande y se escribe
con nueve ceros.

Este billén y medio de nifios, esta distribuido sobre todo el globo
terrdqueo, que tiene aproximadamente 5,192, 000 millas cuadradas de
drea. Viven, en mds o menos 375 millones de casas, que de noche, estin
cerradas y sin luz.

Los Tres Reyes Magos, hacen su trabajo en alrededor de seis
horas, de diez de la noche a cuatro de la mafiana.

Veamos ahora por qué la existencia de los Tres Reyes es
sagrada, religiosa, biblica, catdlica y eterna.

1. Solamente, por poder divino, podrian los tres
camellos hacer ese viaje de millones de kilometros.
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2. Solamente, por poder divino, podrian los tres
camellos traer sobre sus lomos los billones de regalos, que
estimamos pesan alrededor de cuatro billones y medio de
libras.

3. Solamente, por poder divino, pueden los Tres
Reyes Magos, visitar los 375 billones de casas que en la
obscuridad reinan, entrar por chimeneas, por el ojo de la
cerradura de la puerta y poner los juguetes en el sitio preciso,
debajo de cada cama.

4. Solamente, por poder divino, pueden los Tres
Reyes Magos, sacar por el ojo de la cerradura de la puerta, la
yerba, el agua y no dejar evidencia de su existencia.

Por todo lo anterior, la fe religiosa y la légica fisica, sabemos
que los Tres Reyes Magos, existen. Existirdn siempre como existe el
amor, la generosidad y la devocion.

Yo seguiré creyendo en los Santos Reyes, hasta el mismo dia
que en paz descanse.

Si, los Reyes Magos existen.
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LA NOCHE DE LA VENGANZA
Autor: Lupercio Lluch
(Cuento)

El viejo reloj de la fabrica donde trabajaba, lanz6 al aire sus doce
campanadas. Entre nieblas, y con el frio de la madrugada, llegué a mi
casa lleno de ilusiones, cantando una alegre cancidn de amor.

Los vecinos con triste melancolia, me esperaban alrededor de la
casa. Uno de ellos me dijo al oido, “Tu mejor amigo, Mauricio, rapt6 a la
fuerza a tu querida esposa, desapareciendo en la oscuridad”. jPobre
Lupita!

iDios mio, por qué tendria que ser €l, si éramos como hermanos!
Recuerdo el dia que arriesgué la vida luchando, para que la corriente del
rio no se lo llevara.

En esa triste madrugada, bajo el lento parpadear de las estrellas
vacilantes, se hizo un silencio sepulcral, funesto, sombrio... s6lo me
quedaba un motivo para vivir... la venganza. En el fondo de mis ojos,
ardia una llamarada de odio implacable, y en mi pecho se desataba un
volcén de ira, préximo a estallar. El corazén, en la caja del pecho, latia
con tanta fuerza que se queria salir.

Con el rostro descompuesto por el odio que me consumia, grité a
los cuatro vientos: “Lupita juro ante Dios, que mi venganza serd cruel.
Con el filo de un puifial, coseré el cuerpo de Mauricio”.

Esa misma noche, empecé a buscarlo sin tregua y sin descanso.
Tenfa que encontrarlo. Comencé por las anchas avenidas pobladas de
luces deslumbrantes. Bajé por oscuros callejones, hasta bajar al fondo del
lupanar. Allf encontré muchachitas de vida alegre, hambrientas de placer,
ofreciendo su cuerpo al mejor postor, pero no encontré al que buscaba.

Marché tras sus huellas por los anchos caminos bordeados de
palmeras, llevando en mi pecho esa herida de amor que me dolia tanto.
Caminé por veredas tan largas, que no tenfan final. Subi hasta lo mas
alto de las montanas, donde las nubes, en su ascenso tropezaban con el
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cielo. Bajé hasta el fondo de los valles, y solo escuché el aullido del
viento. Ni una huella ni una pista...nada.

Mil veces pregunté a la brisa mafianera, a las olas del mar y al
resplandor de las estrellas, donde lo podria encontrar. Ni la brisa
mafianera, ni las olas del mar, ni el resplandor de las estrellas, me
supieron contestar. jQuisiera arrancarle al misterio de lo desconocido, el
sitio donde se encuentra, parece como si la tierra se lo hubiese tragado, y
no sé que fuerza extraila me llevd hasta Jayuya, bella ciudad recostada en
el corazé6n de la montafia.jPueblo de hombres valientes, pueblo de
tradicién y leyenda!

En un oscuro callejon, bajo la débil luz de un farol, veia la gente
pasar a ver si lo encontraba. Sin esperarlo, se me acercé un oficial de la
policia y me dijo: “Como extrafio en estas tierras, investigamos su
pasado y lo que busca. No coja la justicia por sus manos, aqui los que
aplicamos la ley, somos nosotros. El hombre que busca es muy religioso
y va todos los domingos por la noche, al santuario de la Virgen de la
Guadalupe, que se encuentra en las afueras de la ciudad”

jQué alegria inmensa, era domingo por la mafana y estaba cerca
la noche de la venganza! Erguida, en la cumbre de una colina solitaria,
estaba el santuario. En las afueras, antes de llegar al templo, habfa una
mesa y una silla para que una persona anotara la asistencia. Previo
arreglos con el Cura, domingo al oscurecer, me encontraba en la mesa
sirviendo. Agonizaban los ultimos resplandores del creptisculo, y la
noche empezaba a tender su manto negro, cuando en la penumbra,
descubri su silueta que se acercaba mds y mds. jEra él, los canallas son
inconfundibles! El no podia reconocerme, una espesa barba me cubria el
rostro, y las huellas del dolor, habian hecho de mi un guifiapo humano.
jEra una sombra de mi mismo!

Llegé hasta la mesa dando su nombre. Mis manos temblaron con
rabia, apretando con fuerza el mango del puiial, que tenia escondido
debajo de la mesa. Cuando iba a blandir el pufial para ejecutar la
venganza, me dijo:’Como usted es nuevo aqui, quiero hacerle una
confesién. Vengo por ultima vez al santuario, esta misma noche me
quitaré la vida. Como un canalla, traicioné a mi mejor amigo. Poseido
por un poder satdnico, rapté a su mujer; ella murié poco después, sin
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acceder a mis locuras. Tronché dos vidas y merezco la muerte. Manana
mi cuerpo serd un caddver. Voy a despedirme de un amigo y regreso
pronto”.

Al oir esta confesion, algo sobrenatural estremecié todo mi ser.
Mis manos cesaron de apretar el mango del pufal. Ya no ardian en mi
pecho las llamas del odio. Fluia, dentro de mi alma una paz interior, era
un hombre nuevo.

La conciencia, o no se qué, me llevaron a quitarle una pégina al
registro y escribi, “Mauricio, me hiciste mucho dafio, me robaste lo mas
que queria en este mundo, a Lupita. Te odié, hasta sentir que las entraias
se me desgarraban.

Te persegui dia y noche, por todos los rincones del mundo”.
(Sabes para qué te buscaba? jPara matarte! Ahora que te tengo en mis
manos, en el Nombre de Dios... te perdono.

Cuando clavaba el escrito sobre la mesa con la punta del puiial,
lo vi salir del templo y abandoné el sitio, apresurando el paso. Cogi por
una estrecha vereda, que también conducia al pueblo. Me guiaba una luz
interior, caminaba hacia nuevos horizontes, dejando atrds el pasado.
Empezaba una nueva vida, era un hombre nuevo.

Mauricio llegd a la mesa con los ojos muy abiertos, presentia
algo fatal. Cuando empezé a leer el escrito, la desesperacién lo
consumia. Preso del péanico, temblaba como un nifio. Los ojos se le
querian salir de las orbitas, y la desesperacion rayaba en los lindes de la
locura... estaba loco.

Empez6 a dar vueltas, y a gritar: “Perdéname”, “Perdéname”,

“Perdoname”. A lo lejos, en el corazén de la montaiia, retumbaba el eco
quejumbroso, “Perdéname”, “Perdéname”...
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ANORANZAS DE UNA GRADUACION
Autor: Lupercio Lluch

El viejo reloj del tiempo, marcé cincuenta afios desde nuestra
graduacion de la Escuela Superior en San Germdan. Primero, nos
reunimos en la iglesia catdlica, donde se efectu6 una misa, en
recordaciéon de nuestros compaifieros de clase, ya fallecidos. En un
momento de éxtasis emocional, vi en mis pensamientos, bajo una sombra
fugaz, el rostro sonriente de aquellos condiscipulos que hace tiempo
murieron.

Guiados por las suaves caricias del recuerdo, marchamos hasta el
antiguo hogar de antafio: la vieja escuelita, “Lola R. de Ti6”.

Recorrimos los mismos salones de clases, cubiertos con el polvo
del olvido, hasta detenernos en el laboratorio, ya que nos acompafaba,
“la nunca olvidada maestra de ése salén”, Pepita Nazario...

En el Club de Leones, se efectué una simpdtica recepcion,
donde cada uno contd la historia de su vida, y el curso que nos depar6 el

destino. Algunas compaieras, lucian la flor de la clase: una gardenia.

Al despedirnos, con una sonrisa placentera, planificamos volver
a encontrarnos el afio que viene.

En sus rostros, vi las mismas sonrisas ingenuas y bonachonas,
que el peso de los afios no nos ha podido borrar.

Colaboracién de: Freddy Pagan

Articulo aparecido en el viejo periddico, “El Mundo” 1973
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EVOCACIONES EN EL CENTENARIO DE LAJAS...
Autor: Lupercio Lluch

El embrujo de esta noche centenaria, llena de sombras, me lleva
por los caminos perfumados del recuerdo, que tienen fragancias de un
ayer lejano... y aparecen en la imaginacion, paisajes de la infancia, que
dormian el suefio largo del olvido.

Escucho la voz lejana de mi querida maestra, Josefina Escalona,
contdndome de nuevo los cuentos de Calleja, las aventuras de Simbad el
Marino y el cuento de Ali Baba y Los Cuarenta Ladrones.

Recuerdo, cuando saliamos a cazar pichones y a explorar por
montes y quebradas. Muchas veces subimos, por entre pefiascos, la
legendaria cuesta de la Javilla, para seguir la angosta vereda que
bordeaba la finca de Irene Cancel. Luego, haciamos un alto para
descansar bajo las frondas de los drboles frutales, que crecian en la vieja
quebrada del Mamey.

La excursién seguia por entre malezas, con olor a selva, hasta
llegar a la cumbre solitaria del monte de los Tomei, donde anidaba la
tértola fugaz y se escondia el timido zorzal. Allf la certera honda, hecha
de fuerte madera de guayabo, lanzaba a los aires su cancién de muerte.

El lejano silbato del tren, patinando por las curvas del
Culminante, nos avisaba que era hora de bajar del monte, para tirarnos de
cabeza en las profundidades del Charco del Mamey.

Al regreso, tomdbamos agua del claro manantial que fluia bajo
las rocas centenarias. La angosta via del tren, nos servia de camino y
brincando por las traviesas, llegdbamos al pueblo con una bolsa llena de
frutas y pichones.

Afnoro aquellos dias lluviosos, cuando metia la cabeza debajo de
los chorros de agua que bajaban por los tejados, para luego sentarme en

la cuneta y que la corriente me arrastrara.

No se pueden quedar en las nieblas del olvido, el Cine Gloria de
Leli Ramirez, proyectando las peliculas mudas de Biifalo Hill, Gloria
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Swampson y Harry Carey; ni la fantasia de los circos, Yan-Yack, Bayito
y los Hermanos Marco.

Suefio y deliro con aquellos juegos sanos de la infancia lejana,
como; trompos, billarda, marro, cuica y yalo. jOh afio centenario,
cuantos recuerdos me traes!

Estas remembranzas, mds que nostdlgicas evocaciones, son

péginas imborrables de la historia del Lajas que se fue.

Articulo en el viejo periddico El Mundo. 1983
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(ESTA USTED PREPARADO PARA SU VIAJE FINAL EN LA
GUAGUA AEREA?
Autor: Cody Figueroa

Este simpdtico documento, te lo estoy enviando casi de gratis. Al
recibo del mismo, enviame $3.00 cash. Si le das copia a un amigo o
familiar, cobrale $3.00 y te quedas con $2.00 y me envias $1.

Ahora al documento

1. Trata, por todos los medios, de evitar el viaje final en la guagua aérea.
Mientras estés vivo, no tienes que hacer el viaje. De todos modos, déjalo
para lo tltimo.

2. Para cuidar tu salud, y si td no lo haces; nadie lo va a hacer por ti,
tienes que comer variado, con mesura, cuatro o cinco veces al dia; incluir
leche, vegetales, viandas, harina de maiz, fibra, limones, ajo y todo lo
que te dé la gana, siempre que sea poquito. Evita la comida blanca,
excepto la leche. La guandbana y el pan, con moderacion.

3. Acompaia toda la comida, con las siete (7) yerbitas alimenticias.
Pregtintale a Yuyo Flores por esto.

4. Haz ejercicio fisico, a la altura de tus posibilidades, pero recuerda que
dar vueltas en la cama, no es ningtin “yogueo” y mover los parpados, no
es ningun ejercicio aerdbico.

5. Huye de los médicos, los dentistas, los Planes de Salud y de los
quiropracticos. Es verdad que ellos también tienen que vivir, pero si te
agarran, te eschurrientan.

6. Independientemente de lo anterior, te conviene tener dos o tres
enfermedades, para que tengas algo de qué hablar en las reuniones
sociales. Si por desgracia, ahora mismo no tienes enfermedad alguna,
hablate con mi tio Serapio, que puede prestarte algunas; todas buenas.
7. Tienes que tener alguna religion, en lo que aparece algo mejor. Si te
metes en los de “Agua Viva”, trata de ser ministro en vez de feligrés,
pués le puedes sacar algunos dineritos.

8. No te dejes asustar, por los que predican el fin del mundo. No le creas
al ambientalista Garcia cuando te diga, que la paloma sabanera va a
desaparecer. Dile, que hace millones de afios desaparecié el dinosaurio,
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que era miles y miles de veces mds grande que la paloma sabanera y no
pasé nada.

9. Huye de los cientificos. No atiendas eso de la corriente del “nifio”, los
platos tecténicos y mucho menos el roto en la capa de ozono. Recuerda,
que cuando tu eras nifio, tuviste muchos rotos en la suela de tus zapatos
y no pasé nada.

10. Claro estd, que es bueno precaver. Si haces un viaje por Aguadilla,
trata de comprar una yola de madera, de esas que traen a los
indocumentados dominicanos, cubanos y chinos a nuestras playas. Una,
con capacidad de diez pasajeros, con diez remos es suficiente. En caso de
apuro, acomoda a setenta. Esto es por si las moscas... Para no crear
problemas, cuando sea inminente tu viaje final en la guagua aérea, debes
comprar tu aposento final en el cementerio. Si eres veterano, no tienes
problemas, ya que tienes sitio seguro. Si no lo eres, no creas en anuncios
de periddicos, radio y televisién. Visita cinco o seis cementerios en tu
vecindad y pregintale a los muertos, sobre las condiciones del
cementerio, tales como temperatura, humedad, ruidos, etc. Sélo asi,
puedes hacer una decisidn acertada.

11. Tampoco olvides escoger un ataid cémodo. Los familiares, para
demostrar su contentura por haber salido de ti, tiran a escoger ataides
caros.

12. Ya casi estoy terminando y ahora te aconsejo, que prepares un
testamento escrito; lo inscribas legalmente y me envies una copia a mi.
Con tanto muchacho en tu familia, vas a evitar problemas que siempre
son costosos.

13. Para darte una ayudita, te digo lo que ti tienes que testar. Tienes
que dividirlo en tres partes iguales, a saber:

a) La Forzosa — Esta parte, tienes que dividirla en tres partes
iguales, entre tus herederos legales.

b) La de mejorar- Esta parte, la puedes dividir como td quieras para
Mejorar a los herederos incluidos en el inciso (a), y solamente a
ellos.

c¢) Lade Libre Albedrio — Esta parte, ti se la puedes dejar a quien
te dé la gana, heredero o no heredero. Es, a quien a ti te dé la
gana y aqui es donde yo entro en la jugada. Tt sabes, que tienes
fama de tacafio y que no le das un chavo a un ciego. Ahora, te
puedes reivindicar. Este tercio de Libre Albedrio, lo puedes
testar en total, o en su mayor parte, a mi, y yo en cuanto lo
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cobre, me ocuparé de hablar de lo bueno y santo que eras. Te lo
recuerdo, en el tercio de Libre Albedrio, pones a Freddy Pagan.

Que Dios, el Gran Lajefio, te bendiga, en cuanto tenga tiempo.

Que tu viaje final en la guagua aérea tome afios, afios y afios en llegar, y
que yo esté presente para darle el pésame a tu familia.
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LA MUERTE DE MUNOZ
Autor: Lupercio Lluch

Desde mi reducto republicano, bajo el palio inmenso de ese gran
partido, “Nuevo Progresista” incliné mi cabeza, en sefial de reverencia,
ante la partida de ese gran capitdn de muchedumbre, don Luis Mufioz
Marin.

Tu corazén hidalgo, con temple guerrero, cayd sin lanzar un
quejido doloroso, ni un reproche lastimero. Enmudecié tu lira bohemia
de poeta visionario, se quebrd para siempre tu pluma de combate.

Te fuiste en el silencio de la madrugada, jalda arriba por las
montafias de Barranquitas, que trepan hasta el cielo para encontrarte con
tus padres y alli, en las cumbres serenas, dormirte para siempre en ese
suefio largo, que no tiene final.

De rodillas ante tu cadaver, en el silencio profundo de la noche
callada, tu pueblo que tanto quisiste, sinti6 el llanto lastimero que broté
del corazén de la montafia herida. Bajo las sombras de la noche, la
inmensa muchedumbre, se unidé en un murmullo de sollozos. Lloraron los
corazones.

Con la muerte de Muiioz, su suefio glorioso de perfeccionar el
Estado Libre Asociado, quedd trunco. Seguimos siendo una colonia
perfumada. Hasta cudndo lo vamos a permitir?

Articulo en el viejo periddico El Mundo. 1974
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LUIS MUNOZ RIVERA Y PABLO FIGUEROA
Autor: Lupercio Lluch

Muchos conocen de la vida del insigne patriota puertorriquefio
Luis Mufioz Rivera. No obstante, pocos conocen quién fue Pablo
Figueroa, hombre de la mis noble bondad, y de un hondo calor humano,
que irradiaba simpatia. Fue, durante toda su vida, el amigo mds intimo de
Luis Muifioz Rivera, siendo éste, junto a José Celso Barbosa, los mads
grandes lideres en lo politico y civico de Puerto Rico.

Pablo Figueroa, nace en Comerio antes que Luis Mufioz Rivera,
quien nace en Barranquitas el 17 de julio de 1859, hijo de Luis Muiioz
Barrios; alcalde del pueblo y de Monserrate Rivera Vdzquez conocida,
como la Rosa Imperial, por su belleza.

Para dar una pequefia idea de lo que era Barranquitas en el
tiempo del nacimiento de Pablo y Luis, les decimos lo siguiente:
Barranquitas, no tenia carreteras ni puentes, no tenia telégrafo,
alumbrado eléctrico, teatro, acueducto, médicos ni farmacia. Tenia una
sola escuela y la fuerza publica tenia un alguacil desarmado. Los
pueblos, estaban aislados unos de los otros.

Otra idea, de cémo era la limitacion de infraestructura, nos la da
el siguiente acontecer: Cuando Luis Muiioz Rivera salié a conocer a Lola
Rodriguez de Ti6, Lola de América, en San Germadn, hizo un viaje de
varios dias, ida y vuelta a lomo de caballo.

Pablo Figueroa, nacié en Comerio. Siendo muy niflo, su familia
se muda para Barranquitas y alli vivié su vida. En su nifiez, hizo una
amistad intima con Luis Mufioz Rivera. Pablo fue junto a Quintin
Sanjurjo, mas que intimos amigos de Luis, sus confidentes; sus hombres
de confianza; sus protectores; su otro yo. Gozaban si Luis gozaba,
sufrian si Luis sufria.

Las diversiones de Pablo, Luis y su grupo en su nifiez y
mocedades, eran sencillas y sanas. Les llenaba de felicidad pasear por las
calles del pueblo, sentarse en el atrio de la iglesia y en la tienda de
Miranda, leer en voz alta, poesias y obras de autores famosos, pasear por
el campo y bafiarse en los rios.
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Luis y Pablo, crecieron sanos y fuertes. A sus dieciocho afios,
Luis se acostaba como a las nueve de la noche por 6rdenes de su padre, y
como a las once de la noche, se escapaba y se iba con su amigo Pablo, a
caballo, a fiestar por los barrios.

Comenzando su gran carrera politica, Luis Mufioz Rivera se
trasladé a Ponce para dirigir el periddico, “La Democracia”. Cuando fue
denunciado, una de las tantas veces por el periédico atacar el monopolio
de la industria de los fésforos, se le impuso una fianza altisima. Los
amigos de Luis, se aprestaron a reunir la fianza. Pablo, desde
Barranquitas, le envié el siguiente telegrama: “Di Perro prieto
Gobernador”. Al gobernador espafiol, en ese tiempo, se le llamaba Perro
Prieto.

Pablo, vivié por un tiempo en New York. Desde alli en carta del
26 de diciembre de 1911, le escribié diciéndole: “Bajo este sobre
encontrard un giro postal por cinco délares. Quiero que apure usted unas
copas de cerveza, y que recuerde nuestras meriendas a la sombra de los
arboles y en las orillas de los rios”.

Una vez en Barranquitas, ante un grupo de amigos, Pablo le dijo
a Luis: “Td vas a ser Capitdn General de Puerto Rico. Cuando esto
suceda, me vas a nombrar cabo de municipales. Me vas a dar una
“cabatura”. Profético.

Con carta del 14 de agosto de 1897, Luis le escribe a Pablo y le
dice: “Si algun dia puedo tenderle la mano de veras, y de un modo eficaz,
no dude ni un instante de que gozaré en ello muchisimo. No una
cabatura, sino algo més ofreceria, a uno de mis mejores y leales amigos”.

El 28 de agosto de 1898, siendo Luis Presidente del Consejo de
Secretarios (Gobierno Autondémico), nombré a Pablo, Preferente de la
Aduana de Fajardo. Era desinteresado y caritativo como pocos; no amaba
el dinero.

Viviendo ya en Barranquitas, Pablo cay6 enfermo y murié el dia
4 de octubre de 1916. Se decia que €l no se moria hasta no ver a Luis. El
dia de la muerte, llegé Luis y visité a Pablo. Luis llord, abiertamente,
ante el caddver de su intimo amigo. Luis despidid, con gran tristeza, el
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duelo de su amigo Pablo. Esta fue la dltima vez que Luis habl6 en
publico.

Pocos dias después de la muerte de Pablo, Luis cayé enfermo
para no levantar mas, cumpliéndose un presentimiento fatal, de Luis, en
el velorio de Pablo. Luis Mufioz Rivera murié el 16 de noviembre de
1916, cuarenta y tres dias después de Pablo.

En Barranquitas, se decia durante la enfermedad de Luis que, “si
Pablo se llevara a Luis”. En la tinica tumba, en el cementerio privado de
Muiioz Rivera, duermen el suefio eterno, él, sus familiares y su eterno

amigo inseparable, Pablo Figueroa.

Que descansen en paz!
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POR QUE SE FUNDO LAJAS

Lajas, se convierte en municipio independiente del de San
Germén, el primero de julio de 1883, de acuerdo con la ley vigente, en
aquel entonces y la proclama del Gobernador general, don Miguel de la
Vega Inclan y la votacién afirmativa, de los residentes en el drea, que
habfia de constituirse en el municipio de Lajas.

Al momento de su fundacidn, Lajas tenia 6,238 habitantes y al
igual que ahora, tenia 60.16 millas cuadradas de superficie. Para esta
fecha, el mundo en total, pasaba por una depresién econdmica, con una
gran ausencia de libertades.

Espafia comenzaba, con el gobierno de los Borbones. Reinaba
Alfonso XII, Espafia estaba tratando de ajustarse a las nuevas corrientes
mundiales en lo politico, social y econémico y defendiendo su dltimo
agarre en América, que lo eran, Cuba y Puerto Rico.

Los Estados Unidos, se debatian con los efectos dolorosos de
una economia en expansion y en crisis y el proceso de reintegracion,
después de la Guerra Civil del 1860-65. Presidia la nacién, Chester A.
Arthur y dominaba en el gobierno, el partido republicano.

Santo Domingo, reptiblica independiente, estaba bajo el poder
del Dictador General, Ulises (Lili) Heoreocx. Hambre y desorganizacién
eran las caracteristicas de éste pueblo.

Haiti estaba sumido en la mds abyecta pobreza vy
desorganizacion.

Venezuela vivia una vida de pobreza e inseguridad, bajo la
despética dictadura de Antonio Guzman Blanco.

Cuba, aunque algo mejor, econémicamente, que los paises aqui

mencionados, sufria la tirania de los poderes omnimodos de los jefes
espafioles y continuaba con su lucha por la libertad.
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Para el 1981, y esto era aplicable a Lajas y Puerto Rico, antes,
durante y después de la fundacion de Lajas, el hombre publico y patriota
Luis Mufioz Rivera, decia:...”’el campesino vive en el mds absoluto
aislamiento, duerme bajo el techo de pajas, insuficiente a preservarlo de
la intemperie, consume como base de su alimentacién cotidiana la
malanga y el bacalao...ve en el alcalde un semidios; en el cura un ser
rayando en la divinidad...explotado por el fisico que lo persigue, cargado
con la pesadumbre de todos los deberes....sin nada de lo que constituye
la visa social y da impulso al pensamiento....”.

En estas condiciones, en Lajas y Puerto Rico y en los paises que
nos rodean y los que tenfan influencia en nuestro porvenir, advino a la
vida independiente dentro del sistema legal de Puerto Rico, la
municipalidad de Lajas.

Lo que nos trae la pregunta de por qué se funda Lajas.
Trataremos de contestarla.

El sector suroeste de Puerto Rico era, en una y otra forma, y con
sus altibajos, el sector més liberal de Puerto Rico, siempre en pugna con
el sector conservador y omnimodo del gobierno central en San Juan y
Espana.

Este espiritu de liberalidad de San German, en las conspiraciones
del 1701, 1711, 1809, 1837 y 1868, instd a los poderes centrales, a
disgregar y debilitar en lo mds que pudieran, este nicleo liberal
sangermefio.

Poblacionalmente, San German era mds grande que San Juan,
como vemos en la siguiente tabla.

1783 1816 1827 1860 1877
San Juan 6,462h 8,907 11,484 18,132 23,414
San 7,958h 16,523 30,929 41,339 30,146
German

Al poderoso gobierno en San Juan, le convenia ir debilitando a
San Germdn, creandole nuevos municipios independientes en su area,
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como ya ultimamente lo habia hecho, al crearle a Hormigueros, Las
Marias y Maricao.

Se reducia a San Germadn en area, habitantes, poder econémico y
politico.

(Qué razén hubo para que San Germdn, con sus 114 millas
cuadradas de 4rea, se desprendiera de mas de la mitad de su drea, (Lajas
se separ6 con comillas cuadradas), la pérdida de su drea costera y
terrenos muy productivos?

Creemos que la razén fue la presién de los extranjeros, a quien
Espafia estaba tratando de halagar, para acoplarse al mundo europeo.

El verdadero poder, detrds del trono, lo fue Pedro Santos Vivoni,
venido a Puerto Rico en una emigracion de corsos. En la emigracion del
1860, él vino como maestro y su hermano como doctor. Su nombre
original era, Pierre Toussaint Vivoni Battistini, que luego espafiolizé.
Hombre emprendedor, gran agricultor y comerciante con muy buenas
relaciones con la compafiia francesa del ferrocarril.

Otro factor importante en la decision de fundar a Lajas, lo fue la
iglesia catdlica. A la iglesia catdlica, le convenia que hubieran mds
iglesias, no tan sélo para regar el pasto espiritual, sino también, porque
adquirfan mds poder econémico y politico. El gobierno subvencionaba
las iglesias y también, el personal eclesidstico, tenia derecho al voto en
toda eleccion. Esto dltimo era muy importante, si vemos que en las
elecciones de Lajas en el 1877, de un total de mas de 8,000 lajefios, s6lo
80 (el 1%), tenia derecho al voto.

Por tdltimo y no menos importante que las razones anteriores, en
buscar las razones por las cuales se funda Lajas, lo fue el espiritu
decidido y emprendedor, de un grupo de lajefios que lucharon con gran
oposicion, para que se fundara el municipio de Lajas.

Entre otros, mencionamos a don Fernando Calder, Francisco

Antongiorgi, Liborio Pagéan, Silvestre Pagdn, Francisco Acosta, Rafael
Muiioz, Domingo Almodévar, Vicente Quifiones y José Remus.
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Por las razones antes mencionadas, Lajas vino a ser municipio
independiente. San Germdn, se opuso tenazmente y no pudo.

Ya somos un pueblo importante y envigado, con un gran pasado,
una brillante vida actual y un futuro prometedor.

Lajas, la Gran Pifia

155



LA PRIMERA CHIRINGA

En la borrosa lejanfa de mi nifiez, lleno de ilusiones y fantasias,
crucé por los torcidos callejones del Cerro, hasta llegar al viejo tanque
del acueducto, donde encampané mi primera chiringa de tres colores... y
subi6 tan alta, desafiando la inmensidad de los cielos, que la cola
tropezaba con las nubes. Abajo quedaron, como sombras distantes, los
arboles frondosos que bordean la lenta quebrada del Chorro, que pasa
sobre piedras, musitando una vieja cancién de amor.

Recuerdo bien, cuando flotabas solitaria en el infinito
coqueteando con las alturas, ufana y caprichosa. Desde la distancia
remota, parecias un ave tranquila dormitando en el espacio. Brillaba un
sol radiante, perfumado por el viento oloroso a caimitos del cerro de
dofia Emilia.

Un ventarrén violento troncho el hilo de tu existencia, quedando
mis ilusiones al vaivén del viento traicionero. Mientras te alejabas,
contemplé entristecido tu caida mortal. Herida de muerte fuiste a caer
como ave moribunda, en una cumbre solitaria de la finca, “La Puente”,
de don Felipe Valle.

Lastima, queria conservarte como un trofeo glorioso de mi
pasada nifiez.

Articulo en el viejo peridédico El Mundo, abril 1980
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PROYECTO SOBRE EL ESTUDIO DE UN PUEBLO
Autor: Lupercio Lluch

Cabo Rojo, bafiado y acariciado por las amorosas aguas del Mar
Caribe, es uno de los primeros pueblos que se fundé en Puerto Rico. Este
y otros datos que presentaré, no estardn en orden cronolégico, pero son el
producto del estudio de revistas, periddicos y el libro, Historia de cabo
Rojo, obra del doctor R. Ibern.

Cabo Rojo, pas6 a ser un pueblo libre e independiente de San
Germén, en el afio 1771. Actualmente, tiene una poblacién de mds de
cuarenta mil habitantes y un drea de setenta y dos millas cuadradas. Este
municipio se compone del pueblo y ocho barrios: Guanajibo y Bajura por
el Norte, Monte Grande y Llanos Tuna al Este, Llanos Costa y Boquerén
al Sur, Pedernales y Miraderos, al Oeste. Casi la totalidad de la
poblacidn, es blanca.

Esta ciudad, colinda al Norte con Hormigueros y Mayagiiez, al
Sur con el Mar Caribe, al Oeste con San German, Lajas, el Canal de la
Mona y el Rio Guanajibo. En el pueblo, hay diecisiete quebradas y la
mayoria, desembocan en el mar. La direcciéon de los vientos es al
suroeste.

Los famosos historiadores, Perea y Montalvo Guenard, opinan y
presentan valiosos argumentos donde prueban, que Cristébal Colén
desembarcé por Boquerdn, barrio de Cabo Rojo. Colén y sus marinos lo
llamaron asi, por la infinidad de aves rojas que revoleteaban sobre las
embarcaciones y sus alrededores.

Desde el afo 1511, las aguas marinas de Cabo Rojo, han sido
famosas por su produccién de sal. Sus minas salineras, son las mejores y
mas productivas de las Antillas. Alla para el afio 1769, los habitantes se
dieron cuenta de que barcazas de otros litorales les estaban robando su
sal. Entonces, molestos y armados con dagas y hachuelas, machetes y
cuchillos, combatieron hasta terminar con la pirateria. Desde ese
incidente, se les llam6 “Mata con Hacha” a los habitantes de Cabo Rojo.
Para su subsistencia, Cabo Rojo depende del turismo, la pesca, la
ganaderia, sus salinas, talleres de ropa, ebanisterias finas, talabarteria,
dulceria, produccién de batiles, bastones y otros medios.
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La pesca, ha sido siempre, su riqueza inagotable. En sus
comienzos, el contrabando por varios de sus puertos, era un gran
negocio. Para el deleite de bafos de mar, Cabo Rojo, es el lugar
predilecto. Cuenta con ocho bonitas playas, siendo las mas concurridas,
la de Combate y Boquerén. Entre sus muchos personajes famosos
sobresalen, Ramén Emeterio Betances, Roman Baldorioty de Castro,
Salvador Brau, Herminio Delgado Brau, doctor Carbonell, Roberto
Cofresi, Severo Colberg y otros. Del pirata Cofresi, es justo anotar, que
solamente atacaba naves extranjeras y compartia el botin con los pobres.

Distinguidos hijos de Cabo Rojo se han destacado en las letras,
en el arte, el teatro y el periodismo. Su Casino Club Unitario de la alta
sociedad, inaugurado en el 1865, fue muy famoso en todo Puerto Rico.
La historia de Cabo Rojo es rica en diferentes facetas, las que
enriquecen, en grande, su cultura.

Como dato curioso deseamos sefialar, que el atrio de la iglesia
San Miguel, se us6 como cementerio hasta el afio 1846. De sus
personajes famosos se habla mucho de un joven llamado Ignacio Avila,
apodado “Aguila Blanca”. Estando éste en la cércel, lo visité el
Gobernador don Juan Prim, preguntindole el motivo de encontrarse
preso. El Aguila le contesté que le gustaba robarse caballos, gallinas y
acabar con los bailes. Por su franqueza, el Gobernador le dio su libertad
inmediata, a cambio de que no volveria a delinquir, porque entonces lo
fusilarfa. Poco tiempo después hallandose Prim en San Germdn, se le
desaparecio uno de sus dos caballos. El Gobernador, continué su ruta y al
llegar a Ponce le comunicaron que habfan capturado al “Aguila Blanca”,
con su caballo negro. Prim ordené su fusilamiento inmediato, por lo que
fue duramente criticado. Copio, a continuacién, dos versos de nuestro
mas laureado poeta, Luis Lloréns Torres, donde le canta a la mujer
puertorriquefia.

En cabo Rojo se excaba
Y se busca para ti
El m4s ardiente Rubi
Cuajado de sangre brava
del pirata Cofresi.
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Y en el mar azul turqui
Donde naufragé la Atlanta
Bajar al fondo de alli
Volver con el pez que canta
Para que te cante a ti.

Digna de que don Juan Ponce
Don Juan Ponce de Ledn
en su estatua se desgonce

cual si ain dentro del bronce

le latiera el corazén.

Se llenarfan muchas pdaginas, hablando cosas lindas e

interesantes sobre Cabo Rojo, pero es necesario terminar. Me resta
pedirles perdén por los errores y omisiones, en que haya podido incurrir.
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FUNDACION DEL POBLADO DE LA PARGUERA DE LAJAS
Autor: Lupercio Lluch

El poblado de La Parguera, en la municipalidad de Lajas, fue
fundado durante el primer cuarto del siglo XIX cuando, alentados por la
aventura y el deseo de mejoras econémicas, acudieron al lugar, vecinos
de Lajas y Cabo Rojo y construyeron definitivamente sus hogares. Entre
los primeros pobladores, figuraron las familias Cancel, Pabon,
Rodriguez, Ramos, Avilés y otras que, atraidas por la abundancia de la
pesca, las condiciones saludables del clima y las bellezas naturales del
litoral, contribuyeron al progreso del vecindario de nueva formacién. Las
primeras casas, fueron levantadas sobre una loma, frente al mar azul,
cubierto de islotes, cayos, bajios y manglares. Los primeros habitantes se
dedicaron a la pesca, al sembrado de maiz y a la crianza de ganado
vacuno y caballar. La pesca, constituida en industria desde sus
comienzos, fue precursora del progreso del poblado. Esta, atin constituye
la mayor fuente de riqueza por su calidad y su abundancia.

La Parguera, hoy conocida internacionalmente, se ha convertido
en lugar de atraccidn, no sélo por el interesante deporte de la pesca, sino
por otros deportes de mar y el natural fenémeno de la fosforescencia, la
que ofrece gran estado de luminiscencia en uno o mas sectores de su
bahia, en noches oscuras o semioscuras. Es uno de los pocos favorecidos
con este atributo en el mundo, y uno de los pocos lugares donde abunda
el pargo. Parguera significa lugar de Pargos. Para los tiempos en que las
primeras casas fueron edificadas, los terrenos circundantes, carecian de
duefios o propietarios reconocidos, no existentes por tanto, lindes de
clase alguna en el litoral.

Para el afio 1887, cuando el sefior Ulises Lopez Diaz, compré al
seflor Fernando Calder los terrenos al Norte del poblado, fue que por
primera vez apareciera una cerca de mayas. Al comienzo, se situaron en
La Parguera alrededor de unas diez familias, entre las que figuraban las
de los sefores Gregorio Pabén y José Marfa Pabon y Pabon, originarios
del vecino pueblo de Cabo Rojo. El primero, don Gregorio, fue durante
toda su vida Comisario de Barrio. Era ademds panadero, maquinista y
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carpintero. Don José Maria era de Cabo Mar. Poblaron alli, ademas,
aflos mds tarde, don Gabino Irizarry Pab6n y don Fidel Irizarry Pabén,
cuyo arbol genealdgico atin subsiste en nuestra comunidad.

Desde el principio de la formacién del villorrio, uno de sus
mayores problemas lo constituyd el pobre abastecimiento de agua
potable. La unica fuente natural de este vital liquido, era un pozo
conocido por “Las Cdévanas”, localizado aproximadamente a unos mil
metros del poblado y a orillas de un camino publico que conducia a la
poblacién de Lajas. También acompaid a la formacion del poblado de La
Parguera, el establecimiento de un centro de educacién, en los
alrededores del afio 1860; habia sido construida una casa escuela donde
se impartia el pan de la ensefianza a aquellos que, dvidos de su beneficio,
acudian a recibirle. Para el afio 1865, ésta escuela fue utilizada como
Cuartel de Milicianos, hasta el afio 1883, en que quedd convertida en
escuela publica.

Cuando se segregd Lajas de San German, el 1 de julio de 1883,
La Parguera pas6é a ser uno de los once barrios que componen la
municipalidad. El Santo Patrén de La Parguera, es San Pedro, cuya
observancia anual, es llevada a cabo dentro del mds profundo marco de
fervor religioso, con una procesion acudtica-portando una de las barcas
el Santo Patrén San Pedro, que recorre toda la bahia e islotes adyacentes,
en un ambiente de pura religiosidad, catalogado como unico en Puerto
Rico, de ambiente hermoso y bello, digno de apreciarse.

Cabe sefialar también el histérico hecho, de que cuando el
gobernador Marchesi desterrd de nuestra isla a los insignes patriotas
puertorriquefios, Dr. Ramén Emeterio Betances y don Segundo Ruiz
Belvis, desobedecieron la orden. M4s tarde, secretamente, en escogida
noche, zarparon desde Mayagiiez hacia Santo Domingo, alumbrados por
la luz relampagueante de los planetas que adornaban el espacio celeste,
con tan mala suerte que las fuertes y continuadas marejadas, arrastraron
la barca hacia el Sur, aterrando en la entonces desierta jurisdiccién
conocida por “La Montalva”, muy cerca del poblado de La Parguera,
donde don Fernando Calder posefa una estancia con una residencia de
veraneo. Aqui, don Fernando, después de la identificacién de rigor, les
extendid su amigable y condescendiente mano. Con la desprendida ayuda
de don Francisco Vélez Pagén, pasaron varios dias discutiendo y
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planeando sobre el puerto mas conveniente, por donde habrian de salir
nuevamente, decidiendo embarcar por el puerto de Guénica.

El Dr. Ramoén Emeterio Betances fallecié en Paris, Francia. Don
Segundo Ruiz fallecié en Valparaiso, Chile.
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DEL DESCUBRIMIENTO DE PUERTO RICO
Escribe: Eldes Cubridor
Autor: Cody Figueroa

Hoy tenemos una primicia. Una informacién fantéstica, gracias a
la ingente labor del tnico historiador que tiene Lajas en estos momentos,
el lider civico, sefior Angel (Gueo) Sepiilveda, quien ayudado por el
Colorao y Neque, ha descubierto en la Cueva Pita, una copia del
periddico que publicaban los indios en aquel entonces.

Ha sido un descubrimiento maravilloso, que nos permite tener la
versiéon india del dia del descubrimiento. El periédico se llamaba
“Aglieyband News” y se publicaba en taino, pero nuestros especialistas
han logrado descifrarlo. En la traduccién, hemos cambiado ciertas
palabras para el mejor entendimiento de los lectores.

Por ejemplo la bahia de La Parguera se llamaba en el tiempo de
los indios, Bahia Jonés, pues alli fue que, fue a morir la ballena que se
comié a Jonds. En la traduccién, nosotros decimos La Parguera.

Hete aqui la traduccioén del articulo, en el periddico de los indios,
que no dudamos abre nuevos senderos en la historiografia
puertorriquefia.

Agiieyband News — 20 Nov. 1493

En la mafiana de ayer, 17 canoas con tela en la parte de arriba,
desembarcaron en la bahia de La Parguera, comandados por un indio
jincho que alega llamarse, Cristébal Colén y quien nos dice, que viene a
nombre de los Reyes Fernando e Isabel. Alegé tomar posesion de esta
isla, a nombre de esos reyes y le cambié el nombre de la isla, a la de
San Juan Bautista.

Usando nuestra proverbial calma, no quisimos interrumpir las
actividades de este indocumentado y le permitimos, de buena fe, que
montara su espectdculo. Lo mds insdlito del caso, es que ellos querian
cambiarnos collares de cristal del barato, por nuestro oro de buena ley.
Ni que fuéramos toninas nosotros.
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Le regalamos casabe, pescado y otras chucherias més. Al irse,
nos dijeron que iban para el puerto de la Aguada, pues un tal Aurelio Tid,
quien nacerd algunos siglos después, quiere hacerse de unos dineritos,
publicando un libro que diga que el desembarco fue por Aguada.

Hemos avisado, con nuestro sistema de comunicaciones por
humo, a todas las tribus en la costa oeste, para que no se dejen engafar
por ese vendedor de baratijas. Hay que proteger a nuestras indias pues
esa gente de Colon, parece que llegd con atrasos.
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NO PUDO SER

Es con verdadero pesar, que le informamos a los lajefos y a los
miles de admiradores de Yuyo Flores, contable, con residencia en el
barrio Candelaria, que fracasaron todos los esfuerzos que se hicieron
ante las autoridades federales del correo, para la impresion de un sello de
correo especial, con el retrato de Yuyo.

Claro esta, que entendemos las razones del gobierno federal y
creemos también que el comité a cargo de este asunto, fue muy exigente.
Eso de exigir que el sello tuviera las dimensiones 3 x 3" es mucho pedir.

También, el exigir, que mientras el sello en honor a Yuyo
estuviera en circulacion, se retiraran del correo, todos los otros sellos. Es
una peticidn que tiene sus bemoles.

Pero lo que colm6 la paciencia de las autoridades y los obligé a
rechazar la solicitud del sello especial de plano, fue la solicitud de que la
pega, en la parte atrds del sello, tuviera un ligero sabor a Don Q con
Coca-Cola.

Lamentando todo lo ocurrido, confiamos que el comité que estd
trabajando para enterrar a don Yuyo Flores, en la Tumba del Soldado

Desconocido, en Washington, tenga mejor suerte.

Les mantendremos informados.
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FESTIVAL DE CHIRINGAS
Autor: Lupercio LLuch

La suave melodia de un viento marino, presidi6 el Sexto Festival
de las Chiringas en las Colinas de la Pargiiera. Un fuerte ventarrén que
soplaba a ratos, permitié a los grandes volantines encampanarse,
mientras sacudia los toldos de acogedoras casetas.

La sublime emocién, al contemplar tantas chiringas juntas
meciéndose en el espacio, rescaté de la fragancia del olvido, el recuerdo
lejano de la infancia y volvi a ser nifio.

Lleno de ilusiones infantiles, encampané mi humilde capuchino,
hecho de un viejo papel de estraza. Lucia tranquilo y sereno, mientras
lujosas chiringas con vistosos colorines, haciendo piruetas, danzaban a su

alrededor.

Con el corazén palpitante, te lancé en busca de nuevas aventuras.
Te fui soltando hilo poco a poco, hasta que alcanzaste altura de lejanias.

Te perdiste entre las nubes del horizonte lejano. No sé si llegaste
hasta los Morrillos de Cabo Rojo o te quedaste contemplando las

azulosas aguas del pirata Cofresi.

Entre las sombras del atardecer, me retiré del festival
chiringuero. Llevaba conmigo el trofeo mas preciado de todos.

*La sana ilusion de volver a ser un nifio una vez mas*

Articulo en el viejo periédico El Mundo abril de 1980
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EL DERECHO A SER VRUTO
Autor: Cody Figueroa

El derecho a ser vruto, es un don de los derechos més rectos que
gozamos los puertorriquefios. Es un derecho tan derecho, que hay una ley
que le prohibe ser zurdo. Este derecho a ser vruto, es un derecho tan
inalienable, propio y sagrado que no fue necesario figurarlo en la
Constitucion. Mas adn, no se conoce ningtin caso, en que una comision
de derechos civiles, o un colegio de abogados de secano, o un comité de
catorce intelectuales, haya tenido que hacer pronunciamiento alguno,
sobre el derecho a ser vruto.

El derecho a ser vruto, junto al derecho de respirar y el derecho a
morirse, son los tres derechos méaximos, que le dan a uno, el derecho a
ser un puertorriquefio con todo derecho. El derecho a respirar, lo usa el
puertorriqueiio, desde el momento mismo en que nace, al igual que todos
los otros seres humanos. El derecho a morirse, igual. Los tinicos que no
han usado el derecho a morirse, son los que estdn vivos. Si usted estd
leyendo esto, es que estd vivo. Serd mds vivo, si continda leyendo. Si
mds y mds puertorriquefios, dejaran de usar el derecho a respirar, estarian
aprovechando el derecho a morirse y se acabaria el problema de la
superpoblacién y no habria el problema de mas industrias, mds escuelas,
mds carreteras, mds hospitales, y no diga m4s, pues esto puede parecer
un anuncio de “income tax”.

Donde verdaderamente tenemos problemas los puertorriquefios
es, en como usamos del derecho a ser vrutos. Este derecho a ser vruto, es
un derecho que hay que usar con mesura y cuidado, en un pais como el
nuestro, que estd superpoblado. Somos superpoblados, porque la pildora
y la televisién nos llegaron tarde y porque hemos sido descubiertos
muchas veces. Hemos sido descubiertos por Colén (o Pinzén), por los
americanos, los cubanos, los supermercados, los del pescaito, los
drogueros, los turistas, los liberales, los ecdlogos y por dltimo, los
dominicanos.

Pero volviendo al tema principal, no sea que abuse del derecho a

regadera, donde el puertorriqueiio, verdaderamente abusa del derecho a
ser vruto, es cuando conduce un vehiculo de motor. Usamos el derecho
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para guiar por la izquierda, correr a velocidad donde no se puede,
estacionarnos donde no se debe y comernos la luz y la linea amarilla.

Si el objetivo, es limitar la poblacién a base de accidentes de
vehiculos de motor, santo y bueno. Pero entonces, debemos organizarlo
como una industria nativa, con exencion contributiva y premios anuales.
Anuncios, para que el turista nos venga a ver. En un futuro no lejano,
podriamos oir un hijo decir a su papa: “Papi es un campeodn; con su
carro le limpi6 el pico a 14 personas, 11 pasajeros de guagua y ya
clasifica, para la Real Orden del Tostén”.

Hay otra forma, y perdonen los modernistas, mi forma
conservadora de ver las cosas, de ver el derecho a ser vruto, en asumir
que toda otra persona lo estd usando y usted GUIAR A LA
DEFENSIVA. Cuando usted guia a la defensiva, usted asume, que el
otro, estd abusando del derecho a ser vruto y entonces usted guia con
cuidado, reduce la velocidad, no se come la colord, para en el PARE, no
pasa en la amarilla, estaciona donde se permite. También cuida de los
nifios y los viejitos. Usted fue de los primeros y pronto serd de los
dltimos.

Si usted guia a la defensiva, usted estard en algo, que es lo
moderno, y serd un ciudadano que respeta el derecho del otro a ser vruto.
Nadie le va a dar un premio, pero va a dormir bien. Cuando Gabriel le
toque la trompeta y se vaya en el viaje del cual no se regresa, a usted lo
van a poner con los buenos, si guia defensivamente.

Aquel que sabe que sabe y sabe, ese soy yo. Por eso le digo, que
guie defensivamente y asi usted usa de su derecho de presumir, que los
otros estdn usando su derecho a ser vrutos. Si guia defensivamente,
puede usar a plenitud su derecho de respirar y deja para lo dltimo, que es
como debe ser, su derecho a morirse. De acuerdo con las ultimas
estadisticas, el derecho a morirse, solamente se usa una vez. Asi es que
deje este derecho, para lo dltimo.
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RECUERDOS DEL LAJAS DE 1906 -1920
Por: César A. Feliu

El pueblo de Lajas, a la fecha antes indicada, era uno de poca
personalidad. El progreso estaba estancado, sin vias de comunicacion,
dirfa que separado con los pueblos de la isla. Los tinicos medios de
transportacion, era, entonces el caballo, carros tirados por bueyes, coches
y el bien recordado ferrocarril. Nuestro pueblo era y es muy religioso,
respetuoso para con el préjimo. Nuestra comunidad, hacia una vida
tranquila, gracias a aquellos buenos vecinos de auténtica cepa lajefia, con
habitual apego familiar y orgullosos de poseer su rudimentaria estructura
residencial, de aquellos tiempos. En nuestro Lajas, se recibian dos
correos diarios; habia un médico y una farmacia. La fuerza publica
(policia), estaba compuesta por un Teniente y tres policias que rendian
un servicio de excelencia a la comunidad.

Como no tenfamos, al igual que al presente, un reloj campanario,
a la hora del mediodia la Iglesia Catdlica repicaba alegremente las
campanas, advirtiendo que eran las 12:M. Buscando asilo en el pasado,
para recordar tiempos idos, me topo con cosas y costumbres de nuestro
pueblo ya desaparecidas, que serdn de grata recordacion, a saber:

x- Las serenatas, con musica producida a través de instrumentos de
viento y de cuerdas para deleitar en la intimidad de la noche, a las
muchachas.

x- Las atractivas bateas para la venta de variados y apetecibles dulces,
los domingos, a la salida de misa.

x- El elegante y alegre paseo en la plaza publica, mds tarde en la calle
Concordia, que por diversion o para hacer ejercicio, la ciudadania
realizaba, es otra de nuestras costumbres que el viento se llevd, siendo
muy sentida por la juventud, que gustaba de piropear.

x- Los conciertos, por las bandas de la localidad, en la plaza publica.

x- Los circos publicos, donde se presentaban ejercicios acrobdticos y
ecuestres.
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x- El teatro Gloria, propiedad de don Aurelio Ramirez y més tarde paso,
por venta, a las manos de los sefiores Salvador Ramirez y Jerénimo
Irizarry, quienes cambiaron el nombre de Gloria a Rairi, siglas de
Ramirez-Irizarry. Desde la década de 1920 a 1950, el teatro Rairi sirvié
como sitio destinado a la presentacién de obras dramadticas o liricas, a
través de peliculas, pues es bien sabido que las facilidades que posefan
los teatros de pueblos pequefios, no se adaptaban para que una compaiiia
pudiera hacer teatro.

x- Las instructivas y recreativas veladas escolares, constituian un medio
de reunién de padres y maestros, que ademas de distraerse, se trafan a
colacién, asuntos escolares para solucionar o mejorarlos. Cabe sefialar,
que también se celebraban con fines benéficos.

x- En deportes; tengo en mi mente a los mas sobresalientes peloteros.
Como efectivos lanzadores, Lajas tuvo a Obdulio Irizarry, Antonio
Camacho, Rémulo Irizarry, Mayan Alvarado, Rafael Zapata y otros. En
el parque atlético, conocido por Furnias, alli lucié sus admirables e
inigualables habilidades el querido compueblano, Celso (Quena) Rivera.
Recibi6 los més célidos aplausos, como premio a sus sélidos batazos; sus
estilizados deslizamientos de abanico al robarse las bases, sus fantasticas
recogidas, nadie pudo imitarlo. Otro distinguido pelotero que se
desempeii6 eficientemente como primera base y su oportuno bateo, lo
fue el Lcdo. Pascual Frank. Sus batazos de cuatro esquinas, no puedo
decir que volaban la cerca porque no existia, pero si puedo afirmar que
volaban la quebrada El Mondongo, que era la divisoria.

x-Las barberias, estaban localizadas en habitaciones de ancianas
estructuras y deplorables condiciones. Estas al igual que las sastrerias se
veian concurridas, aunque las personas no fueran en busca de servicios.
Constitufan sitios de enseflanza, se conversaba sobre problemas de la
comunidad y se la daba lectura, en voz alta, a los periédicos.

Xx- Y... jcémo cambian los tiempos! En mi época, los nifios usaban
pantalones cortos hasta que se acercaban a la mayoria de edad. Ahora,
usan pantalén largo en la nifiez y corto en la vejez.

x- Lajas tuvo el privilegio de dar refugio a los patriotas, Dr. Ramén

Emeterio Betances y a don Segundo Ruiz Belvis, perseguidos por el
General Palacios, Gobernador espafiol, que atent6 contra los derechos
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sagrados del pueblo, en su nefasto régimen. Fue don Fernando Calder, en
su hacienda La Montalva, el que evité que las preciosas vidas de estos
dos patriotas, terminaran en la afilada cuchilla de Palacios. Alli se
organiz6 la fuga y se proveyeron los medios de escape a estos
distinguidos patriotas.

x- El dia 10 de mayo de 1814, le fue entregada a Lajas bajo el nombre de
Capellania Auxiliar de San Germdn, la ermita (Iglesia Catdlica),
construida con cal y canto, oficiando como su primer cura, el Tnte. Don
Antonio Vélez, de Cabo Rojo. Més tarde, la regencia de la capilla pasé al
cura Tnte. Don Rafael Mufoz, quien presencidé su parcial
derrumbamiento por el efecto de la tormenta denominada “Santa Prisca”,
ocurrida en el mes de enero de 1816. Con la informacién que precede,
dejo claramente aclarado que, aquellos ignorantes o faniticos que han
escrito informando que la primera ermita construida en Lajas, obedeci6 a
una apariciéon de una imagen religiosa, constituye un fraude de elocuente
magnitud, toda vez que no responde a una informacién real, pura y
legitima.

x-La Semana Santa en nuestro pueblo, era una, que se observaba de
forma muy distinta a como se celebra hoy. En la mafiana del Jueves
Santo, las familias completas asistian a los actos de la iglesia y al
atardecer, concurrian al sacerdote en el lavado de pies, a religiosos. El
Viernes Santo, la comunidad entera hacia los quehaceres de absoluta
necesidad, en el hogar, con mucho silencio. Almorzaban escabeche,
viandas, leche, café o chocolate y vestian inmaculadamente de blanco
para asistir y escuchar Las Siete Palabras. El Sdbado de Gloria, en la
maiiana, era todo tranquilo y de recogimiento espiritual hasta las 10:00
AM., en que se cantaba El Gloria, seguido de un alegre y continuo
sonoro de repique de campanas, que aprovechaba un desenfrenado grupo
de mocetones, armado con garrotes, para pasear y castigar
implacablemente al “jia” que amanecia colgado en uno de los arboles
que circundaban nuestra iglesia, luego era montado en un caballo y
paseado por las calles al son de fuertes y continuados azotes.

Estos son algunos esbozos y fragmentos, del Lajas del ayer, en la
pluma del querido amigo y compueblano don César A. Feliu.
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MABI CONUCO
Autor: Cody Figueroa

El Mabi Conuco tiene un historial de muy buena y ganada fama
en la refresqueria lajefia. El mabi, es el refresco que se prepara de la
corteza del arbol de mabi. Lajas tiene fama por los refrescos que produce
y producia.

César Felid, en su kiosco frente a la alcaldia y al lado de la
iglesia catdlica, tenfa una bien ganada fama, con sus refrescos de
horchata, limén y mabi, en botellita de Shirley Temple y a dos centavos.

Enrique Figueroa, también tuvo buena fama con sus refrescos de
limén, agua de melao, tamarindo, mabi, horchata y otros. Todavia se
recuerda la frase, cuando Sangre, que era el que preparaba los refrescos,
le pregunta a don Enrique si le echaba un poco més de agua a un refresco
de limén, y don Enrique le contestd, que mientras supiera a limén, que le
siguiera echando agua.

Don Pepe Escalona, alla debajo del drbol de mangd, frente a la
escuela Luis Mufioz Rivera también vendia sus refresquitos.

El Mabi Conuco, lo preparaba y vendia Percha Lluch en su Salén
Azul, sito en la interseccién de las calles 65 de Infanteria y José M. Toro
Basora. Fue, en sus tiempos, el mejor mabi que se vendia en Lajas y
probablemente en Puerto Rico.

El nombre de “conuco”, se lo puso, Pedro Juan Aponte, mejor
conocido por Peyo Juan. Peyo reclamaba que quien tomaba Mabi
Conuco, caminaba mds de diez millas con el sabor en la boca. De Peyo
Juan es aquel sencillo poema que decia:

Alli va el viejo tuco
Gozando el sabor sin igual,
De nuestro refresco nacional
Que es el Mabi Conuco.
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El Mabi Conuco, se preparaba con la corteza de los drboles de mabi, del
lado sur, del Monte del Orégano. Con azucar prieta. Solamente Haydeé,
la de Percha, sabfa las proporciones de la mezcla.

El mal llamado progreso, acab6 con nuestros refrescos. Ahora
casi todo es embotellado en fébricas y de sabores extranos.

Pero el Mabi Conuco, siempre vivira en el recuerdo de aquellos
que tuvimos el privilegio de tomarlo en los afios de la época romantica.

Por puro entretenimiento, le damos algunos detalles del arbol de
mabi. Es tipico de las regiones dridas. Arbol siempre verde,
generalmente de diez a quince pies de alto y menos de cuatro pulgadas
de diametro en su tronco. En Puerto Rico, la madera se usa solamente
para postes (verjas, cercados).

Ademds de mabi, también se usa para remedios caseros. Se
produce en la Florida, Antillas Mayores, la Bahamas, Yucatin y
Guatemala. En Puerto Rico, es mis abundante en Lajas, y de Yauco a
Ponce y en Santa Isabel.
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NOTAS DEL BALONCESTO LAJENO
Por: Lupercio Lluch

En el afiol928 Nono Muratti, estrella del baloncesto
sangermeflo, nos regalé una bola vieja a sus compaiieros de estudios,
Pedrin Toro y el que suscribe. Esto hizo que el baloncesto germinara y
floreciera, organizadamente, en suelo lajefio.

Se construy6 nuestra primera cancha en el viejo campo atlético,
donde hoy, afio 1996, estd la escuela Arturo S. Grant Pardo. Rafael
Cintrén, remendé la bola de baloncesto, mientras que Ramén Emilio,
hijo del carpintero, preparé los tableros y forjé los aros con anillas de
barril. Enriquito Ramirez fue el puntal de esta obra deportiva. jAsi era
nuestra primera cancha!

Al llegar la temporada del béisbol, hubo que dejar el campo
limpio y buscar otro sitio donde poder seguir jugando. Ismael Irizarry,
profesor y deportista, nos brindé la oportunidad de poder practicar, en
una recién construida cancha en el patio de la escuela Hamilton, en
Palmarejo.

Ir y regresar a pie después de jugar baloncesto, era muy
agotador. Esto nos obligd, en ese mismo afio de 1928, a mudarnos para
una cancha que se construy6 en la placita de Pueblo Nuevo, sitio muy
conocido como Parque Pedro Santos Vivoni.

El equipo oficial del pueblo llevaba el nombre de ALL LAJAS,
y lo componian Pedrin Toro, Goyo Paz, Nabiin Irizarry, Rafael Cintrén,
Reinaldo Irizarry, Payin Felid, Amilcar Figueroa, Orlando Irizarry,
Hiram Cabassa, el que suscribe y otros. Este equipo quedé subcampedn
de la regién suroeste de Puerto Rico en un campeonato de Tercera
Categorfa.

El que suscribe (Percha), jugd con el Colegio de San German, en
Tercera Categoria. Mas tarde pasé a jugar Segunda Categoria con el
Vidal Hermanos, gran equipo sangermefio. El ALL SAN GERMAN,
campeones estatales del baloncesto superior me incluyé en sus pricticas
pero no llegué a jugar del equipo. Los sangermefios, no querian
jugadores de otros pueblos.
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En la década del treinta, Enriquito Ramirez organizé y jugé con
el equipo lajefio A.B.C. Sus juegos mds sensacionales, fueron contra el
Aguila Negra de San Germén, quien contaba con Arquelio Torres
Ramirez, inmortal del baloncesto puertorriquefio.

El ALL SAN GERMAN, cuando llovia para su cancha, se
trasladaban a Lajas para efectuar sus practicas. En muchas ocasiones
jugaban contra el ALL LAJAS, quienes aprendieron mucho con ellos.

Al eliminarse la cancha de Pueblo Nuevo, se construyé una en el
patio de la escuela Luis Mufioz Rivera, en terrenos colindantes con Berta
Escobar, madre de Chigiidn. Después de las horas de clases, era para el
uso publico.

Pasaron varios afios de poca actividad baloncelistica, pero ya en
el 1939, Payin Feliu organizé el equipo, Academia San Luis. Estos
llegaron a finales, en el campeonato estatal de Tercera Categoria,
perdiendo con el Patillas Hawks.

En el afio 1950, se logra el suefio dorado del baloncesto lajefio, el
tener una cancha con piso de hormigén, situada en el viejo campo
atlético, donde hoy afio 1996, estd la escuela Arturo S. Grant Pardo. Con
esta nueva cancha, renacié el baloncesto y se form6 el quinteto Lajas,
que lleg6 a ser campe6n estatal de Tercera Categoria. Su apoderado y
dirigente, lo fue Enriquito Ramirez. Teddy Cancel sobresalié en este
equipo y pasoé a ser el primer lajefio en jugar baloncesto superior con el
equipo de San Germdn. El doctor Rafael Rios Davila, es otro lajefio que
jugé con los campeones sangermefios.

En la década del cincuenta, se construyé una moderna cancha en
terrenos del parque de pelota Joe Basora. Este, tenia alumbrado eléctrico
y graderias. No obstante el baloncesto no tuvo el auge que se esperaba.
En junio de 1973, un grupo de amantes del baloncesto, organizaron un
campeonato que se llamé Torneo 90 Aniversario. Participaron los
Atléticos del Valle, Aguilas de Palmarejo, Astros del Caserio, Olivares,
Tokio, los Nicks y el Pueblo. Las Aguilas de Palmarejo y los Atléticos
del Valle sobresalieron en este torneo.
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El Coliseo Juan E. Lluch, construido bajo techo para la practica
del baloncesto, deportes y actos sociales, se inauguré el 28 de septiembre
de 1985. Esta ubicado en terrenos del parque Joe Basora. Lajas, ama el
baloncesto y cuenta con canchas en todos sus barrios. jAdelante con el
deporte para combatir la droga y que Dios nos ayude!
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EL JUEGO DE DOMINO
Autor: Arcadio R. Figueroa GCM

Escribo sobre el domind, juego de asiento y sombra que goza de
gran popularidad en todo Puerto Rico, Santo Domingo, Cuba, Venezuela,
Colombia y en el Sur de Estados Unidos.

Nos limitaremos a escribir, con ligeras excepciones, del domind
que se juega con veintiocho fichas, con numeracién del doble cero hasta
el doble seis. El domind es un juego de azar (suerte), al coger fichas y de
inteligencia al desarrollar su juego. Si usted no usa concentracion,
memoria y légica, no llegard a ser un buen jugador.

Lajas se enorgullece, que desde su mas importante ciudadano, el
Cardenal Aponte Martinez hasta el mds humilde jugador lajefio de
domind, lo juegan con excelencia. El Cardenal, juega sin hacer milagros
y casi siempre gana. El dominé puede jugarse solitario, en grupos de dos,
tres, cuatro y hasta de veintiocho jugadores por partida.

(Doénde, cudndo y quién inventd el domin6? Aqui entramos en
las paginas amarillas y apolilladas de la historia y solamente, podemos
aventurar a base de datos estimados. Pero no importa, nadie sabe donde,
cuando y quién invento el refresco de limén, el pastel de yuca, el quesito
de hoja de Isabela, entre otras cosas y como gustan.

Se dice que el juego de dominé se inventd en Italia en el siglo
XVIII, pero variaciones del juego, ya se jugaban mucho en Egipto, China
y otras partes del mundo. En Egipto, Cleopatra le mand6 el doble seis a
César y lo domind. Yo, por pura légica gustativa, escojo como su estilo
de origen, al casi continente de China, y como su inventor, al emperador
Pedro El Corto, alld como alrededor del siglo III, antes de C., nadie sabe
donde la soga de la historia se entrelaza con el hilo de la leyenda y no
podemos decir con certeza, qué es historia y qué es leyenda, mientras nos
adentremos mas en el pasado. Cabe afiadir que dicese, que en el arca de
Noé, (mucho mejor construida y con mas capacidad que las lanchas de
Catafio), se jugaba un juego parecido al dominé actual. Hasta algunos
monos y chimpancés lo jugaban. Tomando en consideracién lo anterior,
digoles que el juego de domind, lo invento el emperador Pedro El Corto
de China. Por simpatia lo llamaré Pedrito. Este tuvo dos hijos varones,
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no tuvo hijas ni descendencias del tercer sexo. Pedrito media, cuatro pies
con cuatro pulgadas. Sus dos hijos median, poco menos de cuatro pies
cada uno. Pedrito queria mucho a sus hijos y queria que fueran gente
destacada. Sabiendo que sus hijos, por su estatura, nunca podrian jugar
en la N.B.A. de los Estados Unidos, invent6 el juego de dominé que sus
hijos dominaron a perfeccién. Murié tranquilo, ya que sus hijos fueron
campeones mundiales.

No crean el cuento ése de que el dominé se lo inventé un monje
de clausura y que el nombre viene de la casaca blanca y negra que estos
usaban. Los monjes de clausura, sélo tenfan tiempo para meditar,
filosofar y fermentar para hacer” vinillos y brandys” de solera y de
cuanta planta, flor, fruta y hoja cafa en sus manos.

Para finales del siglo XVIII, el juego llega a Inglaterra y de alli a
todo el mundo. En el 1798 la Academia Francesa, acept6 la inclusién de
la palabra domind para el juego y sus fichas.

A Puerto Rico, a Lajas y a toda América Latina, el dominé lo
trajeron los espafoles, especialmente los galicios y los canarios. Los
dominos se construian localmente, de madera del guayabo, los nimeros
o puntos se hacifan a cuchillo y se les ponia un puntito de metal en el
medio para que giraran.

El domin6 puede jugarse en cualquier sitio, sea en una mesa
especial, en la mesa del comedor o cualquier tablero suelto. Hay muchos
libros escritos sobre el domind. El General Estévez, de la Guardia
Nacional, escribié uno muy bueno.

También, la cerveza Corona, distribuyd uno que gusto
muchisimo. Del exterior, C. Van Greeven, de Holanda, escribié uno en
1820, donde nos ilustra cémo desenmascarar a los tramposos.

Terminando esta “momerga” me parece oir a los buenos lectores
diciendo: “Faltan tres para una “cruceta”, traigan una mesa, los dominds,
papel y lapiz. Los mirones llegan a cuatro o cinco. ;Quién paga las
cervezas? ;Quién pone los cigarrillos? Me quedo con el doble cero (la
chucha) y tranco. jHay dominé hasta que amanezca!
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QUE HAYA NEQUE
Epistola de los lajefios — S. Benito 38-7

Es una autobiografia relatante de la historia de sus dos tnicos
amigos, Arcadio R. Figueroa y Lupercio Lluch Figueroa, y la ayuda de los
extraterrestres Nin El Loco, hijo de Nito el guardia, Félix EIl Colorao,
Freddy Pagan y Marcos Diaz, cuatro (G.C.M.)

Escribir sobre la vida y milagros de Lionel (Neque) Cuevas Ortiz,
quien ha llevado una vida tan borrascosa, no es pellizco de fioco, pero
alguien lo tenia que hacer, y ahi estamos nosotros. Dios necesitaba crear
problemas en el universo, y en un dia en que cafan rayos y centellas, tir6 a
Neque sobre la faz de la tierra y allf empezaron los problemas.

De la vida de Neque se podria escribir un novelén. Desde muy
pequeiio fue malo, pero malo de a verdad. Se cri6 en la Calle Abajo, siendo
sus maestros, Felipe Caricortao y Alcides El Manco. Aprendié con mucha
facilidad, como con un gancho de ropa en forma de anzuelo, a robarle los
dulces a don Lolo Monfort. Siendo monaguillo, hizo mil travesuras que el
padre Pinto tuvo que perdonarle porque si no, hablaba. Le gustaba mucho,
comer Miucaro con cebolla y panas sancochas.

Ahora les contaré una de sus aventuras juveniles mds famosas.
Rate el abogado, con farmacia en la Calle Abajo, necesitaba ir a San Juan
en asunto de negocios y necesitaba quien lo acompaiara. Neque que nunca
habia estado en la Capital, loco de contento, sacé permiso de Aurora y
acepto la invitacién. No sabia lo que le esperaba.

Una vez en la Capital, empezaron los problemas. No se atrevia
montarse en las guaguas y Rate tuvo que hacer las gestiones a pie. Por el
camino, Neque se quedaba bobo mirando los rascacielos y Rate le
preguntd, “qué es lo que te pasa? Estoy como un gato comiendo tomates y

con el rabo metido en el fondillo.

Cuando lleg6 la hora de almorzar, volvieron los problemas, pues
Neque no se atrevia entrar a un restaurante. Rate tuvo que darle cincuenta
centavos, para que comiera pasteles y empanadillas en la Plaza del
Mercado en lo que el seguia resolviendo problemas. Pasaban las horas y
Rate no aparecia por ningun lado. En su desesperacion, llamé a un policia y
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le contd su problema. Este le dijo, que no iba a tener mas remedio que
regresar a Lajas a pie y que si no conocia el camino, que se dejara llevar
por los postes de la luz.

Llegé la noche y Rate no llegaba, no le quedé mas remedio que
coger los consejos del policia y emprendié la marcha hacia el Lajas de sus
amores, hacia la Calle Abajo. En el camino, se alimentaba de frutas que
recogia y se divertia viendo las vacas pastar. Hacia sus necesidades
orgénicas durante la noche y a orillas de la carretera. En cierta ocasién en
que se le apretaban mds de la cuenta las ganas de dar del cuerpo, tuvo que
meterse debajo de un puente y después no encontraba cémo salir. Luego de
mil aventuras y contratiempos y haber llegado hasta Lares, por habérsele
equivocado los postes de la luz, logré llegar sano y salvo a Lajas. Ya Rate
el abogado, lo habia reportado como desaparecido en el cuartel de la
policia de San Juan.

Asi transcurrieron los afios de su adolescencia, hasta que fue
cogiendo un poco de madurez y verglienza. En una comida de
Thanksgiving, en la Calle Abajo, en que fue invitado todo el barrio,
incluyendo a Marcos Diaz, a Neque le tocé decir el discurso de la ocasion y
muy emocionado dijo: “Hermanos todos, se llegé el momento de darle
gracias a Dios por todo lo que nos manda, bueno o malo. Ya que tenemos
de almuerzo un pavo, es justo decir, que el pavo pasa mejor con ron y en
caso necesario se puede eliminar el pavo y no pasa nd, sabe mejor.
Tenemos que ser honrados a carta cabal, y como un acto de conciencia
quiero decirles que ese pavo, que nos vamos a comer, lo cogi del patio de
Leoncio. El sefior permita que no nos haga dafio. Buen provecho y que
Dios los bendiga.

Con el correr de los afios y los muchos tropiezos, Neque fue
entrando en capacidad y se dedicé a estudiar en el Instituto Politécnico,
sobresaliendo en literatura. Su obra literaria ha sido muy extensa: novelas,
poesias, ensayos, crucigramas, poemas de letrina y pare usted de contar.
Seria humanamente imposible, publicar una bibliografia de toda la obra
escrita por €l.

Las obras de Neque, con la cooperacién de la Organizacién de las

Naciones Unidas, y la de Manuel (Basurita) Rojas Daporta, se han
traducido y ensefiado en casi todos los idiomas y dialectos que se hablan y
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escriben en el mundo. Se han traducido y ensefiado hasta en la lengua
Zutupachi, que hablan los de la tribu Karefita en el alto congo de Africa.
Esta, es una lengua muy dificil. Imaginense que para decir, “voy a orinar”,
se dice, “Orine Ketahculepetaletrineopeta”. Antes de que usted pueda
pronunciarla, ya se ha orinado encima. Por suerte, los Karefita no usan ropa
y no tienen que cerrarse la bragueta meada.

Como ilustracién, una pequefia muestra de la materia educativa
publicada por nuestro Neque. Al lado de cada titulo decimos el niimero de
péginas de cada publicacion y luego, en paréntesis, el niimero de idiomas,
dialectos y lenguas al que se ha traducido.

A. Cémo tomar una sopas bien ralas, con tenedor 117-(71)
B. Cémo matar una mosca prefd, sin la cria 140-(85)
C. Cémo guiiiar el tercer ojo 185-(90)
D. Cémo sacarse los mocos sin paiiuelo 132-(61)
E. Cémo y por donde, le entra el agua al coco 196-(84)
F. Cémo sabe, si usted va o viene 145-(70)
G. Cémo menearlo bien y que no se empelote 155-(76)
H. Cémo hacerse el bobo, siendo bruto 142-(70)
I. Cémo chuparse el deo y que sepa a frambuesa 163-(82)
J. Cémo matar la mosquita muerta 175-(87)
K. Cémo coger un pescao, sin mojarte el fondillo 182-(85)
L. Cémo torcerle el pescuezo a la esposa 188-(90)
M. Cémo curar el mal de ojo y el pasmo de sédbana 147-(70)
N. Cémo entrar en casa de la Guampana, sin que te vean 200-(42)
0. Cémo peinar al calvito Neque 165-(82)

Podriamos seguir este listado hasta llegar al cielo, pero con un
botén basta, siempre que haya un ojal para probarlo. Por desgracia, todas
estas publicaciones estdn agotadas como el pan caliente de Valle. No
obstante, vamos a darle una orejita, Gueo y Sarita conservan varias copias
de cada una de ellas, a pesar de que Enio (Jesus mil veces), les sustrae
algunas para venderlas en su negocio. No escriba y no llame por teléfono,
visitelos personalmente, después de las doce de la noche y le puedo
asegurar, que las conseguird gratis. Es verdad que se las van a tirar, pero las
consigue.

181



A continuacioén este epitafio escrito por Neque, cubrird su tumba el
dia que muera.

VINE AL MUNDO A GOZAR
BEBIENDO SIEMPRE VIVI
PERO AHORA QUE ESTOY AQUI
SOLO QUIERO DESCANSAR

Declaramos: En conformidad con el decreto del Papa Urbano XII,
no pretendemos prevenir el juicio definitivo de la Santa Sede Apostélica y
de la iglesia en el presente relato, y ddcilmente nos sometemos a sus
superiores decisiones.

Los Relatantes

Este relato escrito por los autores, el joven ingeniero Arcadio R.
Figueroa, Lupercio Lluch Figueroa (G.C.M.), no contiene errores ni
horrores contra la fe, la verdad, la moral o las costumbres, ni recomienda
las enemas de café; en cambio, nos parece digno de ser publicado. Sin
dilucidar los datos presentes, podemos afirmar que el conocimiento de
estos hechos, es provechoso para el pueblo inteligente. Teniendo en cuenta
todo esto, con mucho gusto damos nuestro Imprimatur.

Pitoco Seda y Calico
Nieto del ilustre don Lito Seda
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EL PLACER DE SERVIR
Autor: Jorge Ortiz

Toda la naturaleza es un anhelo de servicio.
Sirve la nube, sirve el viento, sirve el mal, sirve el surco.

Donde haya un arbol que plantar, plantalo t;
Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo t;
Donde haya un esfuerzo que todos esquivan, acéptalo tu.

Sé, el que aparto la piedra del camino,
El odio entre los corazones, y las dificultades
del préjimo y sus problemas.

Hay la alegria de ser sano y ser justo; pero hay
sobre todo la inmensa alegria de servir.

iQué triste serfa el mundo si todo en el estuviera hecho,
no hubiera un rosal que plantar, una empresa que emprender!

Que no te llamen los trabajos féciles. {Es tan bello hacer
lo que otros esquivan!

Pero no caigas en el error de que s6lo se hace mérito
con los grandes trabajos; hay pequefios servicios
que son buenos servicios; adornar una mesa,
ordenar unos libros, peinar un hijo.

Aquél es el que critica; este es el que destruye,
Td amigo sé que eres el que sirve.

El servir no es tarea de seres inferiores,
Dios que da el fruto y la luz, sirve
Pudiera llamarse. ..

EL QUE SIRVE
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EN BROMA Y EN SERIO
Por Cody Figueroa

El mes de Mayo:

Mayo también tiene otras aspectaciones vibratorias y envigadas.
El nieto de Neque Cuevas (que dulzura de muchacho), me decia que una
de las importancias poco conocidas de mayo es que sin este mes no
existirfa la mayonesa. Vaya usted al supermercado y pida un pote de esa
y verd que nadie lo atiende, pero si dice mayonesa, todos saben lo que es.

Este nieto de Neque (que dulzura de muchacho), es la changa
maromera. Me dijo también, que ahora estd haciendo un trabajo que no
es trabajo y cuando lo termine no hay trabajo hecho. Zas!

Pero el mes de mayo tiene otras connotaciones mds. Por ejemplo,
dice la tradiciéon popular, que aquel que se bana en los primeros
aguaceros de mayo, se pone bonito. Esto no siempre trabaja. Neque
Cuevas, viene bafidndose en los primeros aguaceros de mayo desde 1936
y no se le nota mejoria alguna.

Pero regresemos al mayo de las madres. En los tiempos de
aquellos maestros buenos, como Josefina Irizarry, don Lién Morales,
dona Emma, Candida Machado, Eva Rigau, Mario Pagan y algunos
otros, se celebraba de a verduras el Dia de las Madres. En cada grado,
cada nifio llevaba un regalito para su mamd, baratén de acuerdo con los
tiempos. Bien envuelto en papel blanco de farmacia y se pegaban figuras
que se arrancaban de las revistas que circulaban en blanco y negro con el
consabido lazito que simulaba una flor.

Mr. Morales, era un maestro bien organizado. Aquel dia de las
madres, antes de comenzar la fiesta escolar, se puso a revisar los
regalitos que habian traido los estudiantes, para sus respectivas mamads.
Al llegar al regalito que habfia traido Enio para su mam4, le estuvo muy
raro, que el paquetito pesaba muy poco. Ante la duda, procedi6 a abrir el
paquetito y encontré que no habia nada adentro. Llamé a Enio y le
pregunt6 qué era lo que pasaba.
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Le explic6 al profesor, que €l le habia comprado un bizcocho-
ponqué para su mamad y casi al momento de ponerlo en la cajita de regalo
de las madres, se acord6 que después de la fiesta, su mam4 le regalaria a
él, el bizcocho-ponqué, y por eso el procedié a comérserlo, que lo que él
habfa hecho, era adelantar por algunas horas el final del bizcocho. Mr.
Morales lo perdond.

Para terminar, les digo, que no hay dia mds bonito que el dia de
las madres. Unas en el cielo y otras aqui abajo. A todas se les quiere
igual.

Y asi seguird siendo por toda la vida, ése carifio Unico, ése saber
que siempre podemos retornar a esa figura sacrosanta que nos une al gran
creador y mejor dicho al Gran Lajefio.

Madres del mundo, madres lajefias, se les quiere hoy mucho mds
que ayer y mucho menos que mafiana.

Sabilitum eternis, madren
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Chispitos de Historia

En el afio 1926 Juan Ortiz Toro era el alcalde de Lajas, con Juan
J. Flores de secretario y Julio C. Ramirez de tesorero. El director de
beneficencia, era el doctor Pascual A. Rivera Porrata y Héctor Urrutia
Silva era director de educacién. Las tnicas tres barberias eran la de Julio
Morales, Maximino Morales y Eligio Ortiz.

El dnico garaje pertenecia a Antonio (Tofito) Rivera y los
talleres de costura pertenecian a Emilio Figueroa, José A. Morales.
Hortensia Noriega y Marfa de los A. Toro. Las unicas dos farmacias,
eran la de Arturo M. Davila y Héctor Urrutia.

Tiempos buenos aquellos, en que estando las cosas peores, todo
era mejor; en que el tiempo se media por el tren de las nueve y el de las
tres. La basura se recogia en carro de bueyes y Beltrdn nos daba casi
media pifia mondada, por dos centavos y...no cerraba al mediodia.
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Al 30 de junio de 1915, Lajas ni Sabana Grande tenian servicio
de telégrafo. Cabo Rojo y San Germén, si lo tenian. Para el 1931, el
telégrafo de Lajas s6lo conectaba con San German. Las horas de servicio
eran de 8-11 de la mafiana y de 1-5 por la tarde. Las primeras diez
palabras de un telegrama, costaban 30 centavos y 2 centavos por palabra
adicional.

Para el afio 1964-65 las entradas (ganancias), del telégrafo, en
Lajas fueron de $151.62. Quiebra cualquiera.

Ya para el 1955-56, habia en Lajas un total de 613 vehiculos, los
cuales se desglosaban en, 268 privados, 116 publicos y 42 de otros tipos.
El vehiculo mds famoso de Lajas, era el Forito de don Enrique Figueroa
y también el de don Fey Pabon.

Ahora, en Lajas, hay vehiculos en cantidad y el problema del
estacionamiento es un verdadero problema.
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NO PUEDE SER
Autor: Lupercio Lluch

Don Rodrigo Rojas y Ramirez de Arellano, era el duefio de la
hacienda “La Ponderosa”, la mds rica en todo Lajas. Estaba situada en el
barrio Costa, y se dedicaba a la crianza de ganado vacuno. Su produccién
de leche, abastecia a toda la comunidad, y el sobrante estaba destinado a
la “Mayagiiez Dairy”.

Don Rodrigo era una victima del juego. Todos los domingos, iba
a una gallera de Mayagiiez a jugar sus gallos de pelea y a probar su
suerte en la baraja. Alli se daban cita, todos los riquitos de Mayagiiez, y
corrian miles y miles de ddlares en apuestas. Su obsesion al juego, le
llevé hasta el extremo de hipotecar su hacienda.

Natacha, hija tnica de don Rodrigo, era una muchachita blanca,
de unos ojos azules, muy encantadora. Tenia diecinueve afios, y eran
muchos sus pretendientes. Una de ellos era Roberto, un joven de veinte
afios, moreno y bien parecido. Don Pedro, el mayoral de “La Ponderosa”,
era su padre.

Con el correr del tiempo, el amor de Roberto hacia Natacha, se
hacia m4s intenso, mds sentido. Llegé el momento sofiado, cuando al
encontrarse a solas con ella, le declaré su amor, prometiéndole hacerla la
mujer mas feliz del mundo. Ella lo miré con altaneria y orgullo, y le dijo:
(Quién eres ti para atreverte a tal proposiciéon? ;No ves qué no somos
iguales? Tu piel y tu raza son diferentes a la mia. Mi contestacién es,
que no puede ser, sigue tu camino”. Herido en su amor propio, Roberto
bajo la cabeza muy triste, y se marché para ocultar su dolor. jLa mujer de
sus suefos habia roto para siempre sus mds bellas ilusiones.

Pasaban los dias sin novedad alguna en La Ponderosa, excepto
que estaba préximo a cumplirse el plazo para pagar la hipoteca, o para
la pérdida de la hacienda. Roberto rehuia encontrarse con Natacha, y los
domingos montaba su potro pinto y trotaba hasta La Parguera. En cierta
ocasion, estando en el cafetin de don Fey Pab6n, compré un boleto de
una loteria espafiola. Era la primera vez que jugaba en su vida, y
presentia que la suerte le hacia guifos. Y Asi fue, dias mds tarde acert6 a
ganarse el premio mayor, medio millén de d6lares americanos.
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Estaba loco de contento. Una vez cobrd el premio, corrié a
prestarle el dinero de la hipoteca a don Rodrigo. Asi podria seguir viendo
a Natacha aunque fuera de lejos, pués ain seguia amandola. Llegé a la
estancia donde estaba su patrén, y después de un cordial saludo, le
explicé cémo la suerte habia venido a verlo, diciéndole: “Aqui tiene el
dinero para sacar la hipoteca, cdjalos en calidad de préstamo. No
necesito ningln pagaré, los paga cuando pueda, y si no puede ya estdn
pagos. Usted ha sido muy noble con toda mi familia”.

Don Rodrigo, llorando de emocién y alegria, le abrazo,
diciéndole: “Me has salvado la vida, mafiana se vencia la hipoteca. Esta
noche pensaba suicidarme. Busca en la primera gaveta de ese escritorio y
encontrards mi pistola y una carta, donde les pido a tus padres y a ti, que
se hicieran cargo de mi hija. Puedes leerla y romperla. Te prometo no
jugar jamads, trabajaré fuerte hasta pagarte el dltimo chavo.

Natacha no sabia que Roberto se habia sacado la loteria.
Ignoraba que le hubiera prestado el dinero de la hipoteca a su padre.
Viéndolo llegar al centro del batey, pues lo estaba esperando, se le acercé
y le dijo: “Quiero que me perdones lo que dije en la ocasién en que te me
declaraste. Tengo que confesarte que el poco aprecio que te tenia, se ha
convertido poco a poco, en una pasién que me consume. Roberto, yo te
amo, espero que fijes la fecha para nuestra boda”. Este la mir6 fijamente
diciéndole: “;Qué pronto olvidaste que no somos iguales, y que tu piel y
tu raza, son diferentes a la mia!” “Te perdono, pero mi contestacion es,
que no puede ser.

Natacha empez6 a llorar desconsoladamente. Roberto, con su
corazon hecho pedazos, le dio la espalda, y apresuré el paso. No queria
que ella viera dos ldgrimas que resbalaban por sus mejillas. jAtn la
seguia queriendo!
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HOMENAIJE POSTUMO A SONO LLUCH

“Te quiero mucho, Fifa, te adoro, estoy orgulloso de mis tres
hijos...esto es serio, el final...y expird.

Gravedad y muerte fue en pocas horas. Dios no quiso que
sufriera. Fue una vida dedicada al amor, sin muchas palabras, pero con
muchas acciones. Un buen hijo, mejor esposo, padre excepcional, amigo
leal, un gran ciudadano. Son los recuerdos que el paso de su vida, por
este mundo, dejo en nuestros corazones.

Ingeniero de profesion, sirvié a su pueblo en Fuentes Fluviales,
hasta retirarse para seguir trabajando junto a su esposa de toda la vida y
de sus tres hijos ingenieros. Edison Jr., José Francisco y Neptali, asi de
mucho admiraron y quisieron a su padre, lo imitaron en profesiéon y
sentimientos.

Pensar en Sono es pensar en Lajas, en La Parguera. Fue un
admirador de las cosas tipicas de su pueblo, compartia con pescadores,
disfrutaba el batir de las olas del mar, le embriagaba el olor a mar, a
mangle, a todo lo que se relacionaba con su Parguera. Sus paseos, por los
canales de La Parguera junto a su familia y amigos, eran su méaxima
diversién. Durante esos paseos se mostraba feliz, orgulloso de lo suyo, de
su Puerto Rico y de su Lajas. Detenia su lancha en horas de la tarde, para
deleitarse con el retorno de las garzas, que en manadas, regresaban al
mangle, torndndose éste en un blanco 4rbol. Verdaderamente es un
especticulo precioso. Lajas, La Parguera eran parte de su vida.

Veterano de la Segunda Guerra Mundial, vivié una vida sana,
generosa, hospitalaria, familiar, de expresion acogedora y amistosa, tanto
con el pescador, el humilde, el profesional, el rico. Jugaba de vez en
cuando su partidita de domind, lo mismo con el amigo pescador, que con
su amigo el Cardenal Aponte Martinez.

A todos saludaba con cordialidad, pero jamds dejé de ser el
caballero serio, responsable del hogar. jCudnta humanidad destilaba de
su persona...! Alto, fuerte, caballeroso y era también el hombre celoso
de lo suyo, de su mujer, sus hijos, nietos y nueras.
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Sono, ha cruzado el abismo que separa este mundo del celestial,
quizds para preparar el camino de los suyos y esperarlos alld. No nos
cabe duda, de que hoy disfruta de la presencia de Cristo.

En la iglesia de Lajas, el pueblo se desbord6 para despedir en
comunién espiritual, a Sono, el amigo. Padre Candelas, viaj6 de Santo
Domingo para celebrar su misa, y acompaifiarlo. Se nos fue Sono, el que
todo lo resolvia, el que a todo le encontraba solucién. Demostré adorar a
su esposa. La primera lancha que tuvieron la nombré “FIFA” y luego al
establecer su primera tienda también la llamé “FIFA”. Y...;qué sola ha
quedado Fifa...! El lugar de Sono, es un vacio que entristece y esa
tristeza y ese vacio, envuelve a Fifa. Es que alld en Lajas siempre que se

nombra a uno, se nombra junto al otro: Fifa y Sono.
Sono se ha ido, amé la vida y la vivié a plenitud. Las huellas de
su paso por la vida, serdn un capitulo de la historia de Lajas, un recuerdo

que no pasard de los que le conocimos y le quisimos. Hasta luego Sono,
desde alld donde tu estds, ayidanos a encontrarnos algin dia.

Articulo publicado en el periédico El Vocero
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LAJAS EN MIS RECUERDOS

La lenta carreta del tiempo, en su eterno traquetear, se desliza
inexorablemente en la noche insondable del misterioso olvido...es por
eso que dejo grabado, en el fondo claro de estas paginas, el recuerdo
imborrable del Lajas que llevo dentro.

Al hojearlas, no te extrafies cuando veas altiva tu silueta
reflejarse, pues td también formaste parte del pasaje.

La busqueda de las imprescindibles vituallas, me obliga a partir a
tierras extrafias...

Algun dia volveré con las alas plegadas, al Lajas de mi infancia,
a echar el dltimo suefio de la noche eterna; tan larga... junto a los mios.

Antes... nos veremos.

Primavera de 1973
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DON PEPITO, EL POSTMASTER DE LAJAS (1877-1935)
Autor: Edison Lluch Figueroa

Don José Lluch Ortiz, “Don Pepito”, naci6 el sabado, 21 de julio
de 1877, a las 2:32 p.m., dia del Santo Prascedes en el pueblo de Lajas.
Unos meses después de haber nacido, el cura Don Augusto Caimaris,
bautizé al pequefio José en la Iglesia de Lajas, siendo sus padrinos, el
profesor Don José Merced Herndndez y su tia Diia. Ana Teresa Lluch
Hernéndez, (1848-1898). Los padres de Don Pepito, fueron Don José
Lluch Hernandez, natural de Cabo Rojo y Diia. Maria Ortiz de Lajas. Sus
abuelos paternos, fueron Don Francisco Lluch Tarriot y Dfia. Ana Maria
Hernéndez, residentes de Cabo Rojo. Don Francisco vino de Espaia,
como capitdn del Regimiento de Infanteria de Granada y se estableci6 en
Cabo Rojo, donde muri6 en el afio 1862. En Espaiia, dejé dos hermanas,
Maria Antonia y Teresa, que nunca visitaron Puerto Rico. Para el afio del
nacimiento de Don Pepito, se construy6 la primera plaza de recreo de
Lajas, siendo alcalde ordinario, Don Silvestre Pagin. Contando ya Don
Pepito con seis afios de edad, fue también el sefior Pagan el que presidié
La Asamblea Constituyente de Lajas, el 1 de julio de 1883.

El 13 de marzo de 1885, ingres6 Don Pepito en la escuela
publica auxiliar en la zona urbana de Lajas. La instruccién era obligatoria
y gratuita. El plan de estudios, se limitaba a doctrina cristiana, nociones
de historia sagrada, lectura, caligrafia, nociones de gramatica castellana,
aritmética, geografia, agricultura, industria y comercio.

El 3 de marzo de 1892, los padres de Don Pepito, adquirieron,
mediante un documento extra judicial, la casa donde més tarde, los Lluch
Figueroa nacieron. Era una casa de madera del pafs y de pino, cobijada
de tejas de barro y situada en la calle Lealtad, hoy 65 de Infanteria,
Municipio de Lajas, colindando al Norte, con una casa bohio de Flora
Pagin y Rivera y al Sur, con otra casa de Dfia. Marfa, que hacia esquina
en la interseccién de la calle Lealtad y Alice Roosevelt. La casa fue
comprada a Luis G. Delgado y Martinez, por la cantidad de $200.00,
monto comun. Fueron testigos de dicha compra el Sr. Patricio A. Irizarry
y el Sr. Leoncio Portela. Este tltimo, fue nombrado Secretario del
Ayuntamiento por la Asamblea Constituyente de Lajas, el 1 de julio de
1883.
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Don Guillermo Frank y Rosas, Juez Municipal del pueblo de
Lajas, certific6 que la propiedad estaba inscrita en el Registro de la
Propiedad del Partido, a nombre de Diia. Marifa Ortiz, en el Tomo
Quinto provisional de Lajas, Folio 82, Inscripcién Primera, segin se
acredita en la nota del Registrador, del dia 30 de mayo de 1892.

En el afio 1980, la casa antes mencionada y otras de los Lluch,
incluyendo una de Don Antonio Rivera, fueron reemplazadas por un
moderno edificio comercial de dos plantas y sétano, donde ubican hoy, el
Banco Central y la Tienda de Calzado Fifa. Este edificio, es propiedad de
Edison Lluch Figueroa, quien le compré a sus hermanos la participacién
que en las propiedades tenian y adquiri6 la de Antonio Rivera por
subasta judicial. El edificio reemplazd cuatro casas de madera, que en su
tiempo, tuvieron los siguientes usos:

1. La casa de vivienda de los Lluch Figueroa, sus padres y sus
abuelos.

Tienda mixta de Don Enrique Frank

Fonda de José Lluch Hernandez y Dofia Maria Ortiz

Oficina de telégrafos, de teléfonos y de correos

Taller de costura de Don Emilio C. Figueroa

Garaje de gasolina y ferreterfa de materiales de construccién
de Tofito Rivera

Garaje de automévil de Don Pepito

Zapateria de Don Pedro Cintrén

. Negocio Cafetin de Don Tofio Veldzquez, con Rancho

0. Negocio Cafetin de Don Juan Martinez

1. Negocio Cafetin Billar y luego, negocio de mercaderia, de
Lupercio “Percha” Lluch y Haydeé Olivo

12. Hospital y renta de bicicletas de Martin Garcia

13. Puesto de viandas de Piloto y Don Santos

14. Joyeria de Guillermo Lluch

A

= =0 %N

Para que podamos tener una idea, del tiempo escabroso y dificil
que le tocd vivir a Don Pepito esas primeras dos décadas de su vida, que
también fueron las dltimas dos del siglo XIX, me permito extraer, de
“Lecturas Basicas sobre Historia de Puerto Rico” lo siguiente: “El siglo
XIX, representd para Espafia, su desmantelamiento como potencia
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colonial. Por las Guerras de Independencia (1812-1824), la América
Hispana Continental, se separ6 de Espafia. El Grito de Lares (1868, fue
un radical esfuerzo para poner fin al dominio espafiol. Con la Guerra
Hispanoamericana (1898), perdié a manos de Estados Unidos, su restante
imperio en América.

Don Miguel de la Torre, general espafiol derrotado, militantes
por Simén Bolivar, fue nombrado gobernador de Puerto Rico. De la
Torre, notario por su politica de “Pueblo que se divierte no conspira” y
su gobierno de las tres B; baile, baraja y botella, implant6 el sistema de
las facultades omnimodas, que por 42 afios afligié nuestra isla. La
mixima expresion de éstas, fueron aquellas implantadas por el
gobernador Romualdo Palacios en el afio del terror de 1887”.

Sabemos, por libros y relatos, que en el Lajas de fines de siglo
XIX, las calles del pueblo estaban sin pavimentar y polvorientas, y que
cuando llovia, se encharcaban haciendo dificil transitar por ellas. Los
caminos que conducian a San German, cabo Rojo, Guénica y los barrios
de Lajas, siempre estaban en malas condiciones. No podemos olvidar que
el medio de transportacion era el caballo, las bestias de carga y los carros
tirados por bueyes. El uso de coche tirado por caballos, era de las
personas acomodadas. El caballo era la posesion mds importante del
pobre. La pasién de todos era la gallera. En la mayoria de las casas y
bohios se criaban gallos de pelea.

En el 1899, el ciclon de San Ciriaco desat6 su furia huracanada
sobre Lajas, destruyendo casas, caminos y plantaciones, dejando en
ruinas a sus vecinos y paralizando el comercio. Es bueno senalar, que
cuatro meses después de pasar esta seria calamidad, se arrié del méstil de
la Casa Alcaldia, la bandera espafiola y en su lugar se enarbold la
bandera norteamericana, hecho éste, que habria de cambiar radicalmente
el modo de vida de los lajefios, durante el siguiente siglo XX.

En el ano 1905, Don Pepito junto a otros compueblanos suyos,
fundaron la Iglesia Presbiteriana de Lajas.

Para el afio 1906, Don Pepito trabajé como Colector de Rentas
Internas para el pueblo de Lajas.
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Don Pepito establecié una botica, en el afio 1907, tienda donde
se vendian al publico, productos de farmacia y articulos de uso general,
en sociedad con el Dr. Don Pablo Herndndez. Este negocio, estaba
ubicado en una casa de madera en la calle Lealtad, donde hoy estd un
edificio de hormigén, propiedad de Chiqui Milan y que recientemente, lo
us6 Dennis Herndndez, para negocio de pulperia.

Don Pablo Hernandez tuvo cuatro hijos: uno llamado Don Rafael
Herndndez Matos, ex juez del Tribunal Supremo y padre del ex-
gobernador Hon. Rafael Herndndez Colon; el otro el Dr. Pablo
Hernandez Matos, quien es ahijado de Don Pepito y Diia. Ratita; y dos
hijas mujeres llamadas Maria y la otra Neca. La familia de Don Pablo
Hernandez, vivid en una casa de madera cercana a la Plaza de Recreo en
lo que es hoy la Academia San Luis. Nuestra madre, Diia. Ratita, siempre
recordd con mucho carifio a la familia Herndndez.

Para el afio 1908, Don Pepito contrajo matrimonio con Diia.
Monserrate (Dfia. Ratita) Figueroa Garraztazi (1888-1969). Tuvieron
diez hijos nombrados: José “Pepin” (1909); Pablo (1910-1922); Lupercio
“Percha”  (1911); Pedro “Ito” (1913); Ana Maria (1914-1916);
Guillermo “Guillo” (1916); Divina (1920-1959); Edison “Sono” (1924);
Juan Erlich “Liche” (1925-1981) y Ondina (1926-1962). Todos nacieron
en el mismo dormitorio, de la vieja casa de la calle Lealtad y todos
fueron recibidos por Don Pepito trabajando durante el parto. Luego de
nacer se llamaba al médico, o a la comadrona, para el corte del cordén
umbilical.

Para el ano del casamiento de Don Pepito, siendo alcalde Don
Juan Cancio Ortiz, se dio el nombre de Juan Ramirez Ortiz, a la plaza
publica de Lajas.

El 16 de noviembre de 1911, Don Pepito fue nombrado por el
Gobierno Federal, Administrador de Correos “Postmaster” de Lajas. Este
nombramiento fue conferido por el “Postmaster” General de aquel
entonces, Frank B. Hitchiock. El 2 de noviembre de 1921, el Presidente
de los Estados Unidos, Warren G. Harding, con el consejo y
consentimiento del Senado Federal, lo nombré “Postmaster” por cuatro
afios adicionales. Es bueno sefalar, en honrar a nuestro padre, que éste
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fue el primer nombramiento extendido a un lajefio por el Presidente de
los Estados Unidos.

Durante su incumbencia como ‘“Postmaster” (1911-1935), la
oficina de correos estaba situada en una casa de madera, techada con
zinc, ubicada en la esquina noroeste de la interseccién de las calles
Amistad y Alice Roosevelt. Esta casa era de su propiedad.

Con la muerte de Don Pepito, el 10 de enero de 1935, pasé a
ocupar la vacante, su viuda, Dfia. Monserrate Figueroa de Garraztazu
(Diia. Ratita), por nombramiento que hiciera James Fraley, “Postmaster”
General. El 7 de abril de 1942, el Presidente Franklin D. Roosevelt, la
nombré “Postmaster”.

Para el afio 1911, siendo alcalde Don José Antonio Morales,
padre de Jacobo Morales, se extendié la calle San Blés hasta el extremo
sur y se construy6 el Hospital Municipal, donde hoy estd la escuela John
F. Kennedy.

LA MUERTE DE DON PEPITO:

En la mafiana del 10 de enero de 1935, mi madre me dijo que no
me fuera a jugar muy lejos de la casa, pues mi padre estaba muy
enfermo. Sin comprender muy bien lo que me queria decir, llegué hasta
la plaza del mercado y luego de esperar mi turno, me pusieron a jugar la
segunda base en el equipo que componian Ramén Aponte, Chacho
Irizarry y Quintin Ramirez. Pasaron horas de juego y luego, ain el dia de
hoy, me parece estar viendo el rostro asombrado y causado por la veloz
carrera que diera mi primo Osvaldo Figueroa, que venia a decirme que
me fuera enseguida, que mi papd se habia puesto peor de salud.

Sali corriendo y mientras me acercaba, noté que de mi casa
entraba y salia mucha gente por la puerta que daba a la calle Lealtad. Me
fui por el callejon, que de la calle Alice Roosevelt llegaba al patio de mi
casa, crucé el comedor y entré por el dormitorio de mis hermanos, me
detuve en la puerta que conectaba al cuarto de mis padres. Desde alli, el
desnivel de piso a piso, facilité ver todo el cuadro. Mi papé estaba semi-
acostado con varias almohadas en la espalda. Su respirar era bien lento y
forzoso. A su izquierda, sentado en el borde de la cama, estaba Don
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Antonio Dévila. A su derecha, mi madre le pasaba la mano por la frente.
Bajé la cabeza y me puse a llorar. Comprendi que mi papa agonizaba.

Ya para el atardecer mi papd habia muerto. Certific6 su muerte el
Doctor Francisco P. Nochera y la causa fue, miocarditis crénica. El
corazon del pequefio Sono palpitaba de pena. Contando solamente once
afios de edad no podia comprender su muerte. Mi formacioén cristiana fue
sacudida en sus cimientos y por primera vez, puse en duda la sabiduria y
sapienza de Dios, cuestionando, por qué se llevaba a papd para el cielo
siendo este tan bueno, mds sin embargo me dejaba a mi acd, sabiendo él
lo pecador que yo era, pues continuamente me la pasaba haciendo
maldades.

La influencia de mi padre muerto, hace casi medio siglo, es atin
capaz de alterar el curso de mi vida. Le rindo cuentas a menudo y en la
mayoria de las veces, yo sé que él goza de mis logros y sufre conmigo
mis desdichas. Mi papa era un hombre orgulloso de Lajas y de su
familia. Despreciaba el dinero y la importancia, que algunos sectores de
la sociedad, asignan a las posesiones materiales.

Mi casa fue, toda la vida, un comedor abierto al pueblo de Lajas.
En aquella olla grande y prieta, asentada en tres piedras con el fuego
alimentado con lefia y carbdn, se cocinaba siempre de mds por si llegaba
alguien.

Por relatos de familia, entre los muchos ahijados que tuvo Don
Pepito, se encontraban el Sr. Mario Pagén, educador y autor de Historia
de Lajas; Don Jorge Ortiz, ex-alcalde de Lajas y el Dr. Pablo Herndndez
Matos. En sus tltimos afios, padecia de cataratas y usaba una lupa para
leer documentos y periddicos.

Este recuento, de la microhistoria de mi padre, tiene pocas

pretensiones, no es sino el deseo de que mis nietos conozcan, quién fue
su BISABUELO.
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PERCHA

Llegué a tu entierro desde la Gran Urbe, donde el dia anterior, escuché
siete campanadas de un reloj que se perdian en la distancia; su tafiir
marcando el tiempo me dijeron que Percha habia muerto. “Se me fue
Percha”, dije. Ya no podré escribir mds, porque Percha era mi mentor, mi
inspiraciéon y mi pluma. Necesito a toda costa huir de la multitud, de mi
pensamiento y echar a rodar calle abajo como una pelota de dolor.

Atormentado por la nostalgia y el dolor que me consume, cruzo las
anchas avenidas que se oscurecen, de pronto me doy cuenta de que estoy
solo, que no tengo a Percha, mi mentor, a Percha mi inspiracién, a
Percha, mi pluma y a Percha, mi amigo y hermano. De pronto, una
nostalgia infinita me quema el pensamiento, mi continuo recordar a
Percha y mi lejano pueblo de Lajas, torna en gris el limpido azul de mi
existencia.

Lloré solo en tu entierro, y mirando al cielo de mi Lajas, cerré los ojos.
Stbitamente despierto y ahora estoy consciente de que todo lo que sofié
es realidad, y el suefio me ensefid que nosotros podremos cambiar, pero
el pueblo permanece siempre igual.

Necesito huir, atormentado por el dolor que me consume, como un
noctambulo cruzo de nuevo las anchas avenidas entre las sombras de los
enormes rascacielos. Es el filo de la medianoche, y como unica
compaiiera, la soledad.

El espiral de humo flotando en la penumbre, trae bajo sutil somnolencia
delirante; que me transporta en brazos de la fantasia, al Lajas que me vio
nacer. Amanece, solo pienso en Percha y en mi Lajas, y conforme a lo
que los delirios de mi fantasia forjaron.

Partiré pronto para mi sonado pueblo, fortalecido por los anhelos mds
sutiles que son y serdn, besar la tierra que me vio nacer y no abandonarla
jamas.

No escribiré mas... yano tengo a Percha.

Atanulfo
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BIOGRAFIA DE LUPERCIO (PERCHA) LLUCH FIGUEROA

Naci6 en Lajas, el 10 de octubre de 1911. Fueron sus padres José
Lluch Ortiz y Monserrate Figueroa Garrastazd, ambos ‘“Postmasters” de
Lajas por muchos afos.

Se cas6 con la sefiora Haydeé Olivo y no procrearon hijos. Cursé
sus grados primarios en Lajas y se gradu6 de la Escuela Superior en San
Germédn. Mediante un curso por correspondencia de la Escuela
Internacional de Criminologia de Seattle Washington, se gradué como
experto en huellas digitales. Fue aceptado para trabajar en el Negociado
de Huellas Digitales de la Policia Estatal, pero prefirié dedicarse al
comercio.

Era un fiel amante de los deportes. Sobresalié notablemente en
“Baseball” y “Baloncesto”. Luci6 sus habilidades como pitcher y primera
base. Organiz6 el primer equipo que tuvo Lajas conocido como el “All
Lajas”. Practicé el boxeo y luego fue el tercer hombre en el ring
actuando como 4rbitro. En volleyball fue capitdn y estrella del equipo
lajefio jugando en diferentes pueblos.

Junto a Enriquito Ramirez ayudé a formar ese gran campedn que
responde al nombre de Purro Basora. También practicé natacion, ajedrez,
billar (era experto en pichi-changa) y estuvo trotando la milla y media
cinco dias a la semana hasta el dia de su deceso a los 84 afios. En el afio
1999 fue exaltado al Salén de Lajefios Distinguidos en el Deporte como
el atleta mas completo.

Desde joven le gustdé la literatura. En la década del 1930
publicaba algunos articulos en el periédico “El Yunque” de Yauco, El
Imparcial y El Mundo. En el campo de la literatura se distinguié en sus
escritos por su acentuado amor a Lajas. Asi lo demuestra en sus
siguientes libros: Lajas en el Deporte, Fechas memorables, Afioranzas,
Cuentos, Ensayos y Poemas, Paginas Escogidas, Cuentos y Poemas, Un
pasatiempo, Selecciones de El Lajefio, Historia de la Religion
Prebisteriana en Lajas, Yo soy Lajas, y Yo soy Lajas (libro II), El Cofre
de los Recuerdos y De Politica y Elecciones en Lajas. Uno de los dltimos
libros que sali6 a la luz publica con la autorfa de su querido primo Cody
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Figueroa se titula Sucesos, Personas y Lugares del Lajas que Nunca
Muere. Basta decir que en ese libro desfilan mas de 1,300 personajes
lajefios, casi todos del pasado. Después de muchos afios se logré publicar
el libro LAJAS, YA NO ESCRIBIRE MAS...LOS RECUERDOS DE
LO QUE AQUI SE DICE, un libro que recopila varios de sus escritos
para que aquellos que lo conocieron lo recuerden y aquellos que no
pudieron conocerlo sepan lo que es ser un buen lajefo.

Particip6 en diversos certdmenes literarios bajo los auspicios del
Centro Cultural Lajefio y el Mayagiiez Jr College (ICPR) siendo
premiado con placas conmemorativas. Fue homenajeado por el Centro
Cultural Lajefio y se le dedicé el Cuarto Festival de la Billarda y el
Duodécimo Festival de la Chiringa.

Muere el 15 de septiembre de 1994.
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