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PROLOGO

(Coémo vieron a Jacobo Morales Ortiz sus amigos
y companeros de su tiempo? En sus anos de mucha-
chez y juventud lo recuerdan por su pasién amorosa
hacia el mundo de lo bucélico y el modo del apacible
vivir provinciano. Esta querencia fue una obsesion que
se aduend de su alma desde su edad temprana.

“Es en ese ambito de serenas claridades” —decia
¢l en sus noches de bohemia literaria— ‘“donde mi es-
piritu se solaza con el encuentro de la belleza en sus
mds elevadas alturas”. “Si algin dia me propusiera es-
cribir un libro” —repetia— “lo haria sobre todo esto
que ha nutrido mi ser con el goce feliz de las mas
puras ensonaciones”. jLaudable premonicion!

Jacobo Morales Ortiz ha escrito su sonado libro
Matojo. Su composicion literaria la conforman una se-
rie de estampas paisajistas y recuadros de personajes
que el autor emancipa de la imprecisa esfera, para



darles la definida real presencia del sentimiento intimo
en su mas pura forma de excelencia expresiva. El libro
Matojo estd escrito para todo lector que desee bus-
carse a si mismo en su propia naturaleza y en el mundo
exterior que le circunda.

Miradas por su fondo puede apreciarse que en todas
las estampas contenidas en el libro, fluyen en armo-
niosa conjuncién de movimiento los mensajes clasicos
de la verdad que redime, la novedad que sorprende y
emociona, y la naturalidad sin las pretensiones de lo
elocuente. Por su elocucion los temas se columpian, con
donaire, entre los elementos de lo narrativo y lo des-
criptivo en su funcién estética. En ambos de estos
trances literarios se advierte una profusa afluencia de
donosura y sensibilidad.

Por su estilo, el libro Matojo refleja el alma del
autor y su auténtica personalidad imaginativa. En su
fondo, los temas de la obra se mueven entre lo logico
y lo pintoresco. Por su forma, se advierte un enlace
primoroso entre el fluir lirico y el elegante. Es en
este punto en que el autor se sitia en la mas alta ex-
presion de su sensibilidad artistica.

Con su libro Matojo, Jacobo Morales Ortiz entra
por via franca al elusivo imperio del arte literario. Es
de presumir que no serd su primer libro; quedan aln
surcos abiertos para futuras vendimias.

MARIO PAGAN



DEDICATORIA

A los abuelos y a mis padres, como
homenaje a su memoria; a Margarita, con
amor. A mis hijos Jacobo, Javier, Blanca
v Helvetia, y a los nietos Male, Cobin y
Pancho: Perspectivas de esperanza, naci-
das en mi corazon.

A Lajas, resumen del existir puerto-
rriquerio, cuna de los mios y ambito de |
recuerdos.



ACOTACIONES

Unos relatos de recuerdos, en secuencia, forman
este libro; y por ellos conocemos los anhelos del autor
de dar vida a su pasado en el alma del nifio que lleva
en su corazon ...

... es la faena literaria de un apuntador que pone,
cn el pensamiento y en los labios de un nino, el rea-
lismo de unos aconteceres: de unas vivencias mucha-
cheras narradas con la ayuda de matices poéticos, im-
presionistas ...

11
. Su personaje central es un niflo-muchacho de

rubios cabellos. Nadie se explica el porqué de su nom-
bre Matojo



... pero si se habla del parecido de su cabellera a
las menudas espiguitas silvestres de los matojos: poé-
tica semejanza a esa yerbilla de finisimos tallos, em-
penachada de vellosos flequillos dorados en fatiga de
sol, que se presta al retozo ondulante de los vientos;
que crece abundante entre el matorral puertorrique-
fio —un crecer que va del campo al pueblo— y que
bien se le encuentra empecinada en las grietas de las
aceras, en las murallas rotas ...

... Matojo y lo agreste de las espigas... jqué dichoso
encuentro!
J. M. O.
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I

ACONTECER NOCTURNO

3 CUANTAS emociones y recuerdos me traeel llover en

esta noche de junio! Arrebujado en el calorcillo
de mi alcoba, oigo las rafagas de los chubascos y sien-
to su frescura que llega en aromas de tierra mojada.
Con el frescor, van llegando las viejas ternuras a mi
alma; tiernas como antes, pero con la nueva mision de
servir de contraparte al sordido pragmatismo que me
acecha ...

... Estoy sensitivo, en duermevela; més bien en un
querer estar despierto, en desvelo sosegado; sosiego
que necesito para sentir mis emociones en sus juegos
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de romanticas fantasias; y llegar al atrevido fantaseo
de anhelar hacerme lluvia para jugar a los aullidos
con el viento en las celosias ...

II

... Es mas de la medianoche, cesan los aguaceros;
y sc oyen los torrentes en los techos y en las calles:
un discurrir de aguas presurosas que hace murmullos y
gorgoteos en los vertederos ...

... El viento hace susurros en el follaje mojado; y
de sus escondrijos salen los coquies para glorificar en
algarabia la llegada de las lluvias ...

111

... Clarea la noche, y la luna va poniendo festones
plateados en los bordes de las nubes ordenadas; nubes
rendidas que el viento desperdiga en rizosas madejas
blancas; madejas que se entretejen en un caprichoso
remedo de formas fugaces: medallones de clasicas ma-
donas, rosas, aguilas, corceles briosos ...

v

Un agradable relente iluminado entra por las
rejas de mi alcoba: y la luna tira en mi cama, por
todas partes, los trabados diseios geométricos de las
rejas; y los disefos graban su composicion simétrica en
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las paredes. Es una bella simetria animada por la mo-
vida proyeccion de la ramas de los robles. Son figuras
en trazos firmes, algunas; mas otras, diluidas en con-
trastes, dan la ilusion de terceras dimensiones; y de
este conjunto de maravilla surge la pretension de una
cldsica galeria cubista. Pienso en el cubismo de Picasso,
en su genio que realiza el milagro de dar sentido de
vida, de alma, a lo inanimado ...

Vv

... Mi duermevela es ya un cavilar trascendente;
un meditar al amparo mistico de la ordenacién serena
del ocurrir de la noche. Y mi embeleso toma la dacién
de la hora: remanso de paz para dialogar con lo que
veo y siento ...

... pero llegan las rebeldias, y me posee un deseo
incontenible de liberarme dc las tediosas sujeciones que
me esclavizan; de buscar en mi mismo lo que fui y lo
que soy ...

VI

... El pensamiento ha llamado al orden, porque esta
en candiles de vigilia, en dindmica de ir ...

... ¥ sin hacer luz, a tientos, camino por los pasi-
llos; un torpe caminar en penumbras, llevado tan solo
por los reflejos lunares que entran por las persianas de
la sala ...
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Mi andar estd lleno de sospechas y recelos.
Todo me parece tenebroso entre estas paredes que me
aprietan; me aturde el silencio ominoso que zumba en
mis oidos. Los cuadros de exéticos motivos, los mue-
bles, las alfombras que muerden blandamente mis pi-
sadas, toman trasunto de flinebres esperas ...

.y seguido de fantasmales atavismos, un tanto
presuroso, llego al balcon. No hay luz en las calles,
pero me calma el regalo de una esplendorosa luna
llena en un cielo de acerado azul ...

... Siento el éxtasis de lo sublime cuando el dm-
bito de la noche fulgura como si tuviese el preciosismo
de una enorme gema en mezclas de multicolores des-
tellos: piedra que tiene riqueza de perlas en los copos
de las nubes; brillo de acerina en las calles mojadas y
rutilar de diamante azul en las gotas de lluvia que se
han prendido en el césped y en el charol de las hojas
de los robles ...

Vil

... Callejean las sombras en las calles encharcadas:
charquerio deshecho por ruedas veloces de automdvi-
les que trasnochan; ruido de ruedas que me recuerdan
el crepitar del agua al caer en planchas ardientes ...

. zumbar de alas de pdajaros e insectos que me-
dran en la noche: criaturas furtivas de tempranas liba-
ciones ...

... pasos y bostezos, desganados y sonolientos, del



vigilante que regresa; del guardia de palito que lleva
la macana en su macuto vacio; macuto que no conoce
de abundancias, cundido de migajas de pan viejo ...

. muchos perros vagabundos en tropel: perros en
jadeos de amores que trotan, sumisos, tras una perra
danada que brincé la talanquera: perra de rabo caido,
apretado, que va huyendo despavorida de tantos instin-
tos bestiales que la persiguen ...

VIII

... Mi meditar transcurre entre reposos y caminares,
viendo pasar las escenas callejeras ...

... y del puro sentir nacen las introspecciones que
se han ido aposentando en mis fondos perceptivos: per-
cepciones que van nutriendo el caudal de mis recuer-
dos. Del recordar florecerdn las semblanzas de mi vida
en tributo a esta noche de vigilia ...

IX

... Una brisa stbita, que anuncia nacientes clari-
dades, va desvaneciendo mi poética velada de insom-
nio. Es la brisa del amanecer que desbarata el hechizo
de mi duermevela; que deshace el titilar de las Gltimas
gotas de la lluvia ...

- {Qué sensacién de bienestar al aspirar hondo la
fragancia del alba!



II

EL MANANEAR

I

'I A claridad de la mafiana llega a mis ojos aletarga-

4 dos; ojos que han enrojecido las arenillas del tras-
nochar ...

... ¥ con la mafana llegan los ruidos y los ajetreos
con sus afanes urbanos: afanes que hacen estragos en
la urbanidad de la gente; de esas gentes en haz apre-
tado, que se estorban y se empujan en su locura de
llegar ..

... Es una maiana bocinera de aturdimientos; es un
mal despertar que hace olvidar hasta el hébito de las
mejores costumbres. Es un olvidarse del galanteo ante
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el presuroso taconear oficinesco de las muchachas que
pasan; de esas féminas untadas de afeites y perfumes,
de faldas ombligueras, que en la premura del caminar
han perdido el donaire de sus formas ...

11

... He tomado el primer café negro para espantar el
suefio. Estoy en la penumbra amable de la sala, recli-
nado a gusto, ordenando mis emociones ...

. Persisten las vivencias de la noche con su lluvia
y su luna; y me emociona el cantar de un coqui que se
empecina en seguir vitoreando la llegada de las lluvias
a la sombra de los robles, en la oscuridad de su escon-
drijo ...

111

... Pienso en el coqui ... y en su alegria que le hace
olvidar sus tormentos en los meses de sequia ...

... Su cantar en la mafiana es un mensaje que se ha
prendido en mi alma. Yo también quiero contar mis
alegrias para que se vayan los tiempos penosamente se-
cos, estériles, de mis ausencias de lo emotivo ...
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ITI

LA FUGA DE MATOJO

AFUERA, es clara y fresca esta mafana de junio. Y con
£ X la exuberancia mananera del florecer, han llega-
do las reinitas en alborozo de revuelo y piar: reini-
tas que liban nerviosas en las flores y que luego hacen
graciosos chapuzones en las jarras. Sonrio cuando una
de cllas, la més vivaz, se acerca a la ventana revolando
con un pétalo de rosa que el viento prendié en su pe-
cho; y ensaya trinos para que la vea lucir como si fuese
N4 guapa moza casadera, en busca de novio, que lle-
vase cefiido el terciopelo de un corpifio escarlata ...
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11

... Las nubes que pasan hacen cambiante la luz; y
se produce un juego de claros y sombras que va com-
poniendo fugaces matices de rojo en los flamboyanes
paridos de Floral Park ...

jAlas, cielo y colores a tornasol en la floresta!
Todo es un acontecer poético de ternuras. Al conjuro
de mis embelesos, el tiempo se hace recuerdo; un tiem-
po de renuevos que me va llevando por los viejos ca-
minos de mi infancia ...

... y aparece en las perspectivas de mi pasado la
imagen menuda de Matojo (como me apodara el papa-
buelo José€); del nino-muchacho, inquisitivo, romantico,
que siempre he llevado dentro; pero que ahora lo libero
para que vuelva a sus vacaciones de vivencias pueble-
rinas, de ruralias; y quedarme con el nostélgico vacio
de su ausencia para tener tan solo el consuelo de narrar
sus andanzas y descifrar sus emociones a la luz de su
naciente y audaz raciocinio ...

11

... Ya Matojo tiene ante si dos caminos, igualmen-
te amados: uno, que conduce al inolvidable pueblecito
de su tiempo; el otro, que llega hasta el ambito apa-
cible de la finca La Candelaria del abuelo ...

... Atraido por las frutas y la placidez bucdlica, to-
ma primero el camino de las ruralias hasta ir perdién-
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dose en las sombras de los flamboyanes. Su figurilla se
aleja por los trillos hondos del camino de los Perros:
un camino pedregoso, entre flancos de mayas, que trepa
por el cerrerio de La Candelaria ...

... Por alla va el muchacho andariego recelando de
las iguanas bobas que se arrastran, ocultas, en la hoja-
rasca. En los claros se detiene y arranca espiguitas de
yerba fresca para mordisquearles los tiernos palmillos
de verde nuevo: blandura de tallos dulces, como tiernas
y melosas sus ilusiones de llegar a la Casa Grande del
papabuelo: casa acogedora, de grandeza solariega ...
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v

MUNDO DE ESPLENDORES

\,IATOJO tiene noticias de que La Candelaria tuvo
Y1 una vez asomos de hacienda cuando funciona-
ba el molino de azicar. Pero para ¢l este pasado no
tiene sentido. Es tan solo un ayer de mudas reliquias:
el ranchon de las artesas, las enmohecidas masas de mo-
lino, los grandes fondos de hierro, las hornallas y un
conjunto de casitas peoneras de sabor aldeano ...

... El ve en La Candelaria de sus dias un prodigioso
mundo de esplendores; una extensa dispersion de pre-
dios en diversidad de cultivos y crianzas; deslindes de
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afanes agricolas que contrastan con los apartados para-
jes boscosos en abundancia de frutas ...

... En los accidentes de su lomerio gandulero hay
durezas tosqueras: pero sus tierras son blandas y férti-
les en las rehoyas que refrescan las quebradas; rumo-
rosas quebradas, ahitas de guamds y pomarrosas ...

11

... Camina, comprendiendo a medias ese mundo de
faenas campesinas. Oye bramidos y relinchos; y el chi-
rriar de los arados hace que su boca, en agruras de
guayaba, haga un mohin de denteras ..

... Oye el estallido de un latigo que riega de ecos
desapacibles las hondonadas; y el sordo rumor de las
vacas que vienen, lo hace subir a la barranca. Pasan
las vacas en apretado forcejeo de cuernos, dejando su-
cio y hediondo el camino ...

11T

... Es ya la tarde, y de los surcos terraceros de las
lomas le llega el tarjante “cascajear” de las azadas; y en
los surcos revientan los botones retoieros de las caiias
recién cortadas; y sobre esas tierras de sol se inclinan
espaldas, en sudores, de peones que despajan, de criollos
que desbrozan largas jornadas de pocos reales ...
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v

... Los carros han soltado sus cargas de canas en los
desvios; ahora regresan livianos, en traqueteos, por el
camino viejo. Hay cancion de caminos en el rechocar
de las arandelas en los ejes: cancién que tiene de fondo
los “oisos™ de los carreteros cansados, de hombros cai-
dos, que han tendido las garrochas sobre los yugos, y
que viajan a la mujeriega en los tirantes. Peso de tiran-
tes en la tarde de cansancios, que baja las cabezas de
los bueyes que tiran a desgano ...

)

... Rezagada viene la Tartana: destartalada carre-
ta mandadera que hace oficios de cargas livianas en la
finca. En su desgastado eje de palo giran en bamboleos
sus ruedas patizambas: ruedas locas en juego de vai-
venes. Van tirando de la carreta Espuma y Paiuelo, la
famosa yunta rompeyugos de otros tiempos ...

VI

... Y Cando, el viejo carretero de la familia, detiene
la Tartana para esperar a Matojo. Siguen juntos, sen-
tados: el viejo en el tirante y el nifio aferrado a la ba-
randa ...

... Cando le habla a Matojo con ternura de abuelo.
A ratos ladea su boca tabacosa para arrear con chas-
quidos de lengua y muelas; y pica blandamente a la
yunta con la rajada garrocha de puya roma ...

25



\'

HUEBSOS Y PALOS VIEJOS

,CUAN sugestivas, para grandes y chicos, las estam-
1 pas de bestias de tiro uncidas a viejas carretas!
Simbolos son de la lucha del pasado heroico del hom-
bre: de un pasado de abnegacion y conquista que va de
lo aguerrido al candor romantico ...

... La Tartana tiene el colorido de una de esas ca-
rretas de parsimonias que propicia el dialogar con el
acontecer. A su lado todo pasa con un sosegado adids ...

... Matojo va en regocijos de candores; viaja entre-
tenido, sin escuchar siquiera los relatos de Cando, aten-
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to tan solo al rodar de las ruedas que van trillando el
cascajo del camino ...

... La carreta es para €l un trasunto de juguete gran-
de: un juguete sin cuerda, que no tiene las dulces men-
tiras de lata pintada de los juguetes del Dia de Reyes.
Es un ir en jugueteos que le permite llevar colgadas
sus piernas en retozos de péndulos a los tirones de la
yunta ...

... Le apasiona este viajar de rudezas. Es un inol-
vidable ir en deleite de vaivenes, oyendo el rimar en
chirridos de los tornillos flojos en los desquicios de las
maderas: rimas metalicas que el viento ablanda en las
soledades boscosas; soledades en armonia de ecos y ru-
mores que tienen de contrapunto los lamentos aflauta-
dos de las palomas turcas ...

11

... El sol de la tarde se hace fulgores de oro en sus
ojos; un sol caido que va alargando, en deformacién
de sombras, todo ese movido conjunto poético de viejo,
niflo, carreta y yunta ...

... Y huyendo del sol, vuelve su mirada para ver,
en ilusién de cine mudo, el subir y bajar de aquellas
sombras sobre las impresiones de las ruedas: trazos que
van quedando como vias; y volteando de través en las
vias, el abanico de los rayos de las ruedas; y por entre
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las varillas del abanico las zancadas gigantescas de Es-
puma y Panuelo, la mansa y noble yunta de bueyes
blancos ...

11

... Abruptas cesan sus fantasias. Panuelo ha falsea-
do y caido de pechos, grotesco. Y de los instintos del
buey surge la temeraria majestad del otrora rompeyu-
gos. Y la bestia se yergue lastimosa, izando en desafio
la rabiza en grenas de su rabo ...

... Panuelo ahoga su dolor en un apagado mugido.
De sus rodillas salen regueros de sangre. Cando estruja,
con premura, hojas de zorra hasta hacerlas zumo: es-
peso zumo verde que unta en las heridas ...

... La yunta reposa a la sombra rala de un almendro
en espera, para seguir luego sin prisas ...

... Panuelo inicia el paso tirando bajo, cojeando.
De su hocico de resuellos cuelgan hilos de baba: hilos
que van tejiendo signos de fatiga en el polvo ...

v

... El desvario del juguete grande se desvanece con
el percance. Matojo ve ahora que la carreta es vieja, de
piso dspero, astilloso; y observa que sus tuercas y tor-
nillos se han salido, como huesos, de la carne de la
madera seca ...

29



Vv

... Son compasivas sus miradas. Como queriendo
glorificar la honra de lo viejo, sus manos frescas se po-
san fraternas en las manos secas de Cando; en aquellas
desolladas manos carreteras que aprietan a medias la ra-
jada garrocha de puya roma ...

.y aviva su compasion el mustio y sucio pelaje
blanco de los decrépitos corpachones de los bueyes: pe-
laje que se hace tostones de pelambre en los salientes
de los huesos; pero siente alivios al ver que van flojas
las sogas en las cogoteras ...

... han tomado el angosto camino de El Chiquero
y Cando ha empezado el relato de la llegada a La Can-
delaria de Espuma y Panuelo ...
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V1

EL OCASO DE UNA YUNTA

EL traquetear de la carreta ha quedado atrds. Aho-
ra su rodar por el suelo estercolero de El Chi-
quero, a la sombra de las guavas y los tamarindos, es
suave y placentero ...

... Cando, previniendo fuegos en los pajares, desce-
niza y destripa su cigarro; pero Matojo no ve que el
carretero estd llegando al final de su jornada y le pide
que le cuente mas de la vida de la yunta ...

... Cando, en su voz asmatica de bajo, relata que
Espuma y Pafiuelo llevan siete anos de pareja ayuntada
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en La Candelaria: que llegaron en el apogeo de su
fama de la bajura de San Germén, alld para el afo del
cometa “Jali”; bueyes bajureros de soberbia alzada, rom-
peyugos en los atolladeros ...

11

... El Chiquero es en la tarde un ambito de voces,
bramidos y rebuleos. La yunta queda libre del yugo y
en mansedumbre cruza el cercadillo para beber en la
pileta. Zanqueando detrds van unas garzas blancas, ham-
brientas, que acuden todas las tardes a limpiar de garra-
patas las barrigas de los bueyes ...

... Los becerros de mamar berrean su destete en los
corrales; y al estallido de los latigos las vacas liberadas
del ordeno salen de estampida, cornedndose, camino de
los cercados, a pastar ...

... Pero Espuma y Panuelo vuelven, como siempre,
a las artesas del pesebre:; regresan a comer en blandura
de atoles lo que sus desdentadas encias no pueden tron-
char en los pastizales ...

. jQué cuadro de rendida obediencia! Matojo tie-
ne conflictos de emociones que van de lo alegre a lo
triste: alegres, cuando se detiene en el pasado heroico
de los bueyes: mas tristes, ante la desoladora impotencia
de una yunta buena en espera de misericordia ...

... Y la misericordia plena del nifio llega al establo
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para ver que los ojos de las bestias estdn vidriados, en
suplica: ojos chorreosos de seniles humores, festoneados
por un repulsivo halo de moscas negras

... las artesas estdn vacias y, clavada junto a ellas,
estd ociosa la hocilla. Matojo corta en la hocilla puiia-
das de yerba fresca. Se oyen relamidas de lenguas 4s-
peras en el pesebre ...
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VII

SANGRE Y TERNURAS

I

] A yerba estd tefida de rojo: es sangre de una mano
— de Matojo, al herirse en la hocilla .

- El muchacho maldice en un rabiar de enojo
mientras chupa asustado la herida; sus ojos van cua-
jando botones de lagrimas; un cuajar de soberbias perlas
que el parpadear rompe en torrentes, en regueros que
arrastran el polvo de sus mejillas pilidas ...

... Cando acude para poner zumo de hojas de zorra
en la mano lastimada. Matojo sufre la untada. Es mayor
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que los ardores en la carne, el desagradecer de los
bueyes que siguen comiendo de la yerba tefida en su
sangre ...

... El viejo y el muchacho regresan por el cercadillo:
el carretero llevando la garrocha al hombro y el nifio,
rezongando, dando puntapiés a los terrones .

... De lejos parece una familia de labriegos que re-
gresara de las faenas: como si fuesen dos clésicos per-
sonajes de zarzuela que dieran animacién a una ilumi-
nada estampa pastoral en el ocaso ...

111

El acontecer novedoso de la tarde lo va sose-
gando; y se requeda embelesado ante un solitario lirio
blanco y rojo que crece en el cercado de las novillas
mozas ...

... Un crecer de una belleza plena entre pezufas de
reses y de fétidos hongos; y le arrebata el deseo de sal-
varla, pero el salvajismo de las cornamentas y el veneno
de los hongos lo detienen

. jQué de misterios en los procesos naturales! Ma-
tojo no entiende de las maravillas de las especies; del
como el lirio y el hongo sacan su belleza y su fealdad
del mismo estiércol ...
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v

... A pleno sol estd cayendo un acuoso polvillo de
“flor de tigiiero™: un fino y radiante lloviznar que pro-
picia la formacién de un hermoso arco iris ...

... y el lloviznar hace que reverberen las emanacio-
nes de la tibia tierra estercolera: un trasluciente rever-
berar de grises que, mirando a su través, da a las cosas
un grotesco movimiento de pantomima ...

Vv

... Abandona pensativo la estancia. Mira a su mano
lastimada; se vuelve para contemplar la triste soledad
de los bueyes en el pesebre; piensa en el lirio y le repug-
nan los hongos; pero siente, alma adentro, el esplendor
fascinante de la tarde ...

... Matojo sigue a Cando por el sinuoso sendero
de Los Mirtos: sombreado caminito que sirve de atre-
cho para llegar a la Casa Grande ...
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VIII

TRASUNTO DE SELVA

EL de Los Mirtos es un sendero entre el follaje,
ladeando el cafetal; mds bien es una vereda que
han trillado pies de premuras en apuro de atajos ...

... Por €l camina Matojo, haciendo desparpajos en
el ramaje; va en sospechas, previniendo las traiciones
de las abejas, de los “chivos” motosos que flotan, de las
pingamosas ...

... Tropieza su mirada con unos granados varillosos
que ofrecen unas pocas granadas turradas; y él las co-
dicia, pero no se atreve tomarlas por su miedo a los
gungulenes ensortijados en las varillas ...

39



... De la vereda parten otros senderitos; y por uno
de ellos hace hurtadillas, atraido por la trabazon um-
brosa del cafetal ...

1

... Y la espesura lo lleva al fantaseo de las simula-
ciones: en arrebatos tarzanescos se columpia en las ra-
mas, dando gritos prolongados para hacer mds excitan-
te la aventura de los saltos ...

... Los ecos y murmullos son fragor de selva. Las
iguanas semejan serpientes en perenne huir por entre la
hojarasca; los gatos que persiguen a las ratas parecen
tigres en acoso de presas mayores; quiere que las man-
gostas que urden burlas a los perros en los matorrales,
sean hurones que se zafan de los chacales ...

... Aves de fabula son los zorzales que cantan a la
gloria de sus alas en lo alto de los mangés; son alas de
lejanias que llevan envidias a los animales de escondi-
tes'..:

... En su ficcién selvética se hace cazador; y con su
honda lanza piedras sin tino que desbaratan el follaje;
y en su imaginacion las gallinas que huyen cacareando,
son avestruces; y los peones que corren agachados, ha-
cen las veces de tribefios hostiles en fuga ...

... Las chopas mangoseras que han caido en la re-
friega, son trofeos para el cazador: chopas temprane-
ras que tienen los primeros amarilleos de junio ...
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... En la horqueta de un cafeto reposa la mas her-
mosa de las chopas; y como si fuese un presente de los
dioses, la toma con la gallardia de un guerrero; y su
boca se llena de exquisiteces amarillas ...

... Matojo medita su travesura de quimeras; y piensa,
a su modo, que el cafetal es para el Abuelo una que-
rencia de primores; que es el simbolo de una abnega-
cion levantado en una comarca de pocas lluvias ...

... Y se oye una voz grande, de bondadosa repri-
menda: “Matojooo...”.
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IX

CONCIENCIA CULPABLE

Y porque sabe de quién es la voz que lo llama,
siente la vergiienza de sus desmanes y a su con-
ciencia llega el arrepentimiento de haber hecho destro-
zos en el cafetal de las querencias del papabuelo José;
del abuelo bueno que siempre le ha dicho: “No hieras
viciosamente a los arboles ni a las matas, porque sienten
dolor; y la savia que derraman es su sangre” ...

11

... No sabe si seguir o regresar; pero sus vacilacio-
nes son vencidas por las obediencias que le debe al
abuelo; mas siguen escondidas las culpas en los replie-
gues de su alma ...
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.-~ A lo lejos ve al papabuelo, en espera. Retarda
sus pasos e hinca su mirada en el suelo buscando ex-
cusas ...

111

.- Y en arrebato de falsas valentias, como el que
saca fuerzas de flaquezas, acelera su andar con un dejo
de teatral arrogancia ...

... Su mirada ha vuelto a caer en los bajos de la
culpabilidad sumisa; el abuelo se acerca y le levanta
la cabeza, y Matojo recibe el alivio del mirar compren-
sivo de aquellos hermosos ojos azules; de esos ojos
que en el transcurrir de las generaciones han perdido
la azul penetracién inquisitiva de su ascendencia nér-
dica, para diluirse en los aniles bondadosos de un mirar
puertorriquefo ...

... El abuelo y el nieto hacen un didlogo de miradas
con esbozos de sonrisas escondidas. Luego, una orden
rompe el silencio: “Dame la honda y anda a lavarte
para la cena” ...






LA CENA

N UE agradable es la hora de la cena en el amplio
‘ comedor de la tinaja de la Casa Grande!

... Es el instante del comer en el solaz de un intimo
gregarismo familiar, ensombrecido tan solo por la ausen-
cia de la abuela muerta ...

... Una comensalia de hijos, nietos, sobrinos y alle-
gados; todos en postura de urbanidad en derredor de la
figura patriarcal del abuelo, que encabeza la mesa ...

... y entre olores de guisados y sonar de platos, se
habla de aconteceres familiares, de las sequias v de las
lluvias ...
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... Matojo come con remilgos, con escarbar de des-
gano, en espera de que alguien nombre su travesura
en el cafetal; presume que todas las miradas se vuelven
a €l en gestos de reprobacion ...

I

... Terminada la cena, todos salen a la sala a ver y
escuchar un cilindrico fonégrafo que ha traido el tio
Juan Cancio. Es la primicia de la fonografia: un gro-
tesco artefacto de cuerda que suena cuando una aguja
en posicion vertical se desliza sobre un rayado cilindro
horizontal en movimiento. El raspar de la aguja hace
casi inaudible la grabacién de la pieza musical. Es una
cancion, de la que Matojo tan solo escucha: “Amarillo
si, amarillo no” ...

... Y pasada su breve curiosidad por ese aparato
de mds ruidos que armonias, hace mutis ...



XI

LA CASA GRANDE

A Matojo le aburren los encierros y le atormentan
las disciplinas; pero no ve encierros disciplina-
rios en la Casa Grande. Para ¢l es tan solo un domicilio
de grandes proporciones, un recinto de amable convi-
vencia ...

11
... La Casa Grande reposa en el corte de replano
de una loma baja, rodeada de un lomerio mayor. Estd

hecha de ausubos y tachuelos. Su techo tiene el apa-
gado rojo musgoso de las tejas y su corrido balcon aba-
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laustrado est4 ensombrecido por las enredaderas y los
jazmineros; U amplia y alta escalera luce el rojo des-
carnado de #$us ladrillos: ;bella escalera de recuerdos,
de barandas ladrillosas que bajan para terminar en
rosca de recios pedestales!

111

... La casa ya ha tomado el nombre novelesco de
Casona en Ja imaginacién de Matojo; en la mente agil
de este nifno-muchacho de retozonas inquietudes roman-

ticas ...

... Los extranos dirdn que es una casa de embrujos
porque todos los ecos llegan a ella; es la recepcion de
los ruidos y las voces que corren en repercusiones por
entre los collados de las lomas mayores; todo queda ex-
plicado en €l singular conjunto de conformaciones natu-
rales que hacen de la Casona un centro acistico de re-

CCPCiOﬂCS y cmisiones ...
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XII

LARGA ES LA TARDE

I

FN el campo no hay premuras; en él se vive en un
— ocurrir de dias de horas largas, pacientemente,
sin més novedoso acontecer que el remate de las faenas
del diario trabajar ...

... pero las prisas estin en Matojo que quiere seguir
sacando jugos de retozos a esta larga tarde, después de
la cena; un inquietante jugar de manas pueblerinas ...

11
. Estd jugando a los ecos con Julito: él en la

Loma de las Yucas y el otro en el Cerro de los Espi-
nosa ...
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... —Julitooo... Julitooo..., ;me oooyes...? ;Me
oooyes ...7

... —Siii... Siii. Te oooigo... Te 000igo...
. —¢Cuando vieneees...? ...;Cuando vienees...?

... —Mananaaa... Mananaaa...

11

... El sol se va escondiendo lentamente detras de los
cerros de Palmarejo. Las claridades en las hondonadas
se tinen de sombras medrosas ...

... Y porque esas sombras traen miedos, Matojo re-
gresa a la Casona. Para €l el anochecer es la hora mas
triste en La Candelaria: la hora rendida de los reposos;
del batir de alas de gallinas y guineas en busca del me-
jor guarecerse en las ramas altas ...

... Y como para espantar los recelos, con una tabla,
raspa en carrera la balaustrada. Los ecos traen un ta-
bletear de tiros inauditos del Monte de Gustavo



XIII

VELADA NOCTURNA

I

UNA retozona cofradia de nietos ha tomado asiento
en la escalera para la velada nocturna. La mis-
ma funcién de suspenso de todas las noches bajo las
candilejas de las estrellas; y actuando como siempre, las
sombras y sus misterios, los ecos temerosos de voces y
ruidos, las luces fugaces ...

II

... La espesa oscuridad hace mas brillante el cente-
llear de las estrellas en esta noche de junio; un impo-
nente rutilar que llena de temores el alma de los nifios ...
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... Agapita, la simpatica y amable empleada de las
confianzas familiares, es la animadora y cuentista de la
noche; y Matojo le pregunta: —;Cuéntanos algo de las
estrellas?

... —No sé nada de las estrellas; solamente lo que
dice la gente: que Dios las puso en el cielo para guiar
a los navegantes ...

... Sin esperarlo, aparece una luciérnaga, y todos de
consuno gritan: “;Una estrella! ;Una estrella! jUna es-
trella!”. Luego, las chanzas y las risas, muchas risas ner-
viosas ...

111

... El espectdculo tiene el singular comienzo de una
enorme bola luminosa cruzando el firmamento. Todos
callan y tienen ojos de asombro ante el paso fugaz de
un meteorito. Matojo, en expectante silencio, piensa:
“Es una estrella que va en busca de un navegante per-
dido” ...

... Las gallinas hacen amagos de cacareos y los
mucaros interrumpen sus rapacerias en el cafetal para
hacer graznidos en tonos de croar ...

Los murciélagos vuelan azorados, en silbidos,
deslumbrados por el bolido de fuego; y la muchacheria
se cubre las cabezas al recordar los cuentos de que aque-
llas alas suelen enredarse en las cabelleras ...
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... De lejos vienen los bramidos y rebuleos; y los
aullidos de los perros ponen una nota de tristes presa-
gios en los fondos de la noche ...

... Se oyen voces que el viento trae, en oleadas, de
los cerros circundantes. Sobresale la voz de Barta, la
anciana mandadera de pocas entendederas; un vocear
dspero, de campana rota, que comenta en aspavientos ...

... De La Cuchilla llega un cantar acompaiiado por
¢l redoblante de Martin: sonar de cueros tamboreros
que da pie a un rosario cantado en “desgarraos™; en un
tradicional desgarre de voces jibaras que recuerdan el
“cante jondo” del mediodia de Espaia ...

... Agapita les dice a los muchachos que aquel can-
tar es en pago de una promesa religiosa que en vida
hiciese don Vicente; pero lo que todos no aprueban es
que ella haya mezclado el cantar con una promesa mor-
tuoria en los instantes en que no se han disipado los
miedos a los murciélagos y a los aullidos ...

v

... El acontecer novedoso no ha dado lugar a los
cuentos de Agapita; todo ha sido desasosiego y sobre-
salto en esta excepcional funcién de variedades ...

... Todas las miradas se fijan en una luz fosfores-
cente que se forma en El Chiquero. La luz crece, como
crece el sobresalto de los muchachos, y avanza flotando
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a ras de tierra por entre el boscaje del cafetal. Los mu-
caros lanzan horribles graznidos; y Matojo, acosado por
el paroxismo del miedo, grita: “;Huy... cuco!” ...

Todos corren en tropel gritando: “;Un jacho! {Un
jacho! ;{Un jacho!™
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X1V

NOCHE DE MIEDOS

I

A C€OSADO por los miedos, Matojo ha querido dormir
£ A en el aposento del abuelo ...

... Ya todos duermen; pero él estd desvelado, ha-
ciendo revuelcos para quedarse dormido ...

... ¥ porque persiste el fantasmal recuerdo del “ja-
cho”, el suefio no llega ...

I

... Los ruidos van aumentando en el silencio de la
noche y se hacen cémplices de los mitos de las apari-
ciones ...
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... El péndulo del viejo reloj de la sala pulsa los
segundos de las horas interminables: horas que anun-
cian su pasar con un ronco campanear; con un tafer de
campana rota que remeda el toque a difuntos ...

... El susurro persistente de las gotas de la tinaja
se convierte en una mondtona cantinela; y el ladrido le-
jano de los perros es tormento que llega en oleadas de
fastidio ...

... Lo conmueve el crujir de las maderas de la Ca-
sona: ruido que suena a desperezos en quejidos ...

... Lo tnico que lo acompana y conforta es el ron-
quido del abuelo: roncar en trompetillas que hasta lo
hace sonreir ...

... Las emociones lo han cansado. Ya duerme. Las
horas han pasado, con el mismo ritmo, olvidadas por
el dormir de un muchacho agotado ..
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XV

EL AMANECER

l *’L reloj ha dado cinco campanadas; campanear que
—4 no suena ligubre como en la noche, porque es un
reir de alegres campanillas que clarinean la llegada del
amanecer ...

11
. jQué bello es el amanecer en el campo! ;Qué
de alegrias...!

... Es un despertar movido por la dindmica vivifi-
cante de un sol temprano que se ofrece, sin esperar re-
compensas, a todo lo que vive; soleadas que propician
la vida, que dan belleza y esperanza ...
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. Las gallinas y las guineas estdn en impaciente
espera de los maices; los péajaros revuelan buscando pul-
pas y néctares en las frutas y en las flores ...

. Comienza la brega en los surcos; y se oyen chas-
quidos de latigos en represion de los bramidos ...

. Las vacas ofrecen sus ubres henchidas a los or-
denadores; ubérrimas ubres que sueltan chorros crepi-
tantes en los porrones: un chorrear de caferia que se va
apagando en las espumas ...

. Resuenan las macetas en los pilones: y de las
cocinas salen humos en olores de café y lefia quemada ...

. Los pavos reales despliegan en abanico los bellos
tornasoles de sus colas y bailan orondos su danza de fi-
guras al compas del consabido “tung...tung...tung..
luego, espantados por los semlllazos de Matajo, se ale-
jan cantando la burla de sus “jtijoeee ... tijoeee ... ti-
joeee!” ..



XVI

LAS POZAS

EL papabuelo de las tolerancias ha retrasado su ma-
flanero bafo en las pozas de la quebrada de don
Carmelo, en espera de Matojo ...

... Adelante va el abuelo con una toalla al cuello
y usando su vestimenta cotidiana: un viejo y amplio
sombrero panamefo, una guayabera y calzones blan-
cos; y, embutidas a descuido en los botines, las patas
del pantalén ...
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... Los dos han tomado el senderito del cercado de
los Mayens. Se oye ya el discurrir de la quebrada que
va trenzando sus rizos rumorosos de espumas por entre
las piedras: un pasar de aguas bajo los arboles en fruto
de mangés, guamas y pomarrosas ...

111

iQué bienestar de frescura da esta quebrada!
iQué claras y puras las aguas de sus pozas! Diriase que
en ella se ha vertido toda la poesia bucdlica de los que
buscan la paz en las frondas ...

v

... El abuelo, guardando la tradicién de los pudores,
hace abluciones en la poza mayor al resguardo de unas
matas; y el muchacho, en desobediencias, hace desorde-
nes de chapoteos en la corriente ...
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XVII

EL COMEDOR

. VUANTA libertad siente Matojo en esta mafnana

de vacaciones! Y porque la manhanera campa-
na escolar del pueblo no le impone premuras, toma el
desayuno en haraganeos ...

11

... Es una delicia tomar el desayuno junto al abuelo
en este agradable comedor de amplias persianas fijas;
persianal que deja pasar retazos de luz para tener el
logro de una intima penumbra.
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... Muchas sillas generosas bordean la gran mesa
familiar; no hay muebles ociosos, ni arrimos de adornos
eil desprop6sito; las rinconeras sirven, a la vez que de
alacena, de asiento a los quinqués; la céntara de agua
fresca estd junto a las copas y vasos del “seib6”; y las
codiciadas golosinas se ven al través de la tela metalica
del guardacomidas ...

111

... Siempre hay tiempo para los comentarios de so-
bremesa; y Matojo, que es mds curioso que conversa-
dor, se las pasa inquiriendo sobre los sucesos que le son
interesantes ...

... y le pide al abuelo que le cuente sobre la explo-
si6on de la vieja cisterna; pero el papabuelo se excusa
porque tiene que ir a dar encomiendas al mayordomo ...

... El rosaceo resplandor de los ladrillos de la nueva
cisterna y del patio de la tinaja, deja al muchacho en
afdn de averiguar ...
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XVIII

LAS CISTERNAS

ESTA en la cocina preguntando a Agapita sobre la
explosion de la vieja cisterna ...

... y ella, en pringue de tiznes y enrojecidos sus
grandes ojos por los humos, cuenta: —;Muchacho, aque-
llo fue el acabése: un gran reventén que nos llené de
espanto; una inundacion por toda la casa que arrastré

camas y muebles y que ahogé a la perrita Jazmin de
Kate, tu mama!

... —¢Y cudnto empezaron a construir la nueva cis-
terna?

... —Al dia siguiente de la explosion.
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... La nueva cisterna y el patio del tinajero lucen los
encantos de los ladrillos; son hechuras que recuerdan
y perpetian el ahinco boricua del abuelo ..

... Matojo es decididamente un roméntico en cier-
nes que abre su imaginacion ante la simetria de los la-
drillos: ladrillos que venden sus rojos y que hacen olvi-
dar las cales de sus junturas; de las uniones blancas que
fijan el todo de la composicién geométrica de toda alba-
nileria ladrillosa ...

11

... El muchacho siente admiracién por los albaniles;
por esos diestros del palustrin, de manos resecadas por
masillas y argamasas .

... y tiene el recuerdo de las alargadas manos ne-
gras de Guilfucci, el habil forjador de las balaustradas,
capiteles y cornisas de la casa paterna del pueblo; de
ese artifice que a golpe de palustre daba forma y hacia
campanear a los ladrillos ...

jQué eternos los ladrillos! ;Y qué olvidados
estan los maestros, de manos negras o blancas, que hi-
cieron de ellos masa de belleza!

. iGloria a los forjadores de ese mundo de formas,
en rojo y blanco!
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XIX

BT I NAJERO

MATOJO, buscando las alturas de los ladrillos, sube
a la cisterna y, poseido de las emociones de
un conquistador de cimas, contempla el techo tejoso de
la casa y el patio rojo ...

... Y la tinaja estd enclaustrada en el tinajero; den-
tro de los grises de una maderosa trabazén de rejillas
que se eleva en pirdmide cuadrangular: forma piramidal
truncada al tope por la poza de una piedra filtradora
de fina arenilla; de himedas arenillas que propician la
frescura de los musgos que se agarran. Es una vision
poética de puro contenido puertorriquefio ...
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... Ladrillos... Tinaja... {Cuan bello y civilizado
el primitivismo de la alfareria; de un arte que nacié
del amasar del hombre en el barro; un afian de ama-
sijos que, buscando primero abrigo y vasijas, dio ade-
mas a la humanidad un medio de expresar arte! ...

... el tinajero estd siempre presente en la vida intima
de la Casona: de dia, ofreciendo agua fresca; y en el
silencio ominoso de la noche, jugando a los gotereos
que tanto desvelan a Matojo ...






XX

LA DESPE™“SA

I\/IATOJO se despide d 7la tinaja bebiendo de sus
aguas; y en un malar a trancos toma el corre-
dor para detenerse rennntinamente a observar la despen-
sa. Bien podria penejrse que ha pasado de lo expresivo
a lo inexpresivo, ©° lo poético a lo prosaico ...

... porque ‘ . verdad no puede hallarse belleza en un
almacén de @ chos y frutos; de pequenas barricas de ma-
dera, apinaess de carnes saladas, rezumando salmueras;
ni haber .aeleites en los olores a sacos de pita y a sali-
tre; caa b tampoco verse agradable funcién en la he-
rruml’ ¢ denterosa de las aldabas y bisagras ...
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... Pero el muchacho, siendo como es un porfiado
buscador de idealismos, ve en todo aquello la representa-
cion de un esfuerzo: al abuelo abnegado y previsor que
planifica las siembras: sembradios de arroces, habichue-
las y maices; a su paciencia de criar cerdos, chivos y
terneras .

111

... Ya no siente los olores a sacos de pita y no llegan
las emanaciones nauseosas de las barricas ...

... Los granos de los sacos siguen siendo belleza de
vainas y espigas apetecibles en las talas; y la animale-
ria en carnes saladas, sigue teniendo la vida alegre de
los berridos y grunidos ...
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XXI

FOGON DE ABUNDANCIA

MOTIVADO por los estallidos de la lena verde que
se quema, Matojo llega al fogén de las parvas ...

... En largas ldminas de hierro, tendidas sobre un
fogbn de piedra, se asan las arepas: alargadas tortas pla-
nas de maiz, envueltas en hojas de guineo y rellenadas
de queso blanco ...

... Los humos del fogén abren los apetitos de los
peones que esperan: un ansioso esperar a Nito, el par-
vero de las diez ...
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... Los jornaleros mojan las areposas harinas tosta-
das en el café con leche; sus bocas llenas se quedan sin
habla, y solamente se oye un sonar de lenguas y mue-
las en regustos glotones ...

11

La parva es una tipica merienda mananera;
un receso para descansar y comer; y luego, recobradas
las fuerzas, seguir la brega en las talas ...

. seguir bregando en la tierra que les ha dado el
placer de las parvas: hojas de guineo, maiz, queso blan-
co, leche y café ...

... Asi lo quiere el abuelo: que sus tierras produzcan
lo que el trépico les permita dar ...

... En la merienda de La Candelaria solamente hay
dos extrafios: los fosforos y la sal ...
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XXII

EL HORNITO

Y vuelven a aparecer los ladrillos; ahora, puestos

de canto, para formar la abovedada estructura
de un hornito que descansa en el elevado macizo de
una cuadrada plataforma de ladrillo; es una pequeiia he-
chura que tiene los agrados de la proporcién ...

Estd detrdas de la casa de Canda, la tia consultora
de la familia. A ¢l acude Matojo a jugar a los panade-
ros; para imaginarse a si mismo que es Agustin, el no-
torio maestro de pala del pueblo .

71



11

... El hornito es una miniatura que hace las veces
de un horno grande: para asados de puerco, chivo o
ternera; y en dias de celebraciones especiales, cuece
panes dulces y bizcochos ...

111

. jCuéntas aforanzas despiertan los hornos! Qué
de fuegos y cenizas incitantes en sus bévedas de humos!
{Qué tan de La Candelaria es el hornito! ...

... Pero siempre aparece la nota exdtica: su peque-
fia puerta es de hierro forjado, de graciosos relieves; y
en su centro se lee: “Made in Glasgow™ ...



XXIIT

EL TRUEQUE

cuénta consternacién para los nifos ..., que no
entienden de esos altibajos sociales! ...

,Cémo enoja la desigualdad entre los humanos! ;Y

11

... Las vacaciones son para Matojo un constante
corretear sin tregua, como en este dia que ha sacado
su ruidosa escopetita de resorte para tirotear a los la-
gartijos ...
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... pero para Migue, su amigo, no hay juegos en las
vacaciones; para él lo primero son los quehaceres do-
mésticos y la ayuda de cuartero que le da a su padre en
las faenas del arar ...

111

... Migue pica los bueyes con su brillosa garrochita
de relucientes aros de bronce en la punta ...

... A Matojo le entran deseos de ser cuartero; mas
bien de poseer el juguete que hay en la garrochita ...

... y en el receso del mediodia logra convencer a
Migue para que se la dé a cambio de su escopetita ...

v

... Matojo ensaya juegos de picador con su nuevo
juguete; mientras Migue, en saltos de incontenible al-
borozo, empieza un loco tiroteo que espanta a los
bueyes ...

... acude el padre, y el nino queda paralizado por la
reprimenda de una voz que ordena: “Devuelve esa por-
queria” ...

... Y se deshace el compromiso entre dos mucha-
chos: uno, que devuelve un juguete de ilusion pasajera;
y otro, casi llorando, que pierde la posesion fugaz de
un anhelo ...

74




XXIV

TIERRAS PRODIGAS

LAS siembras se hacen redrojos en las tierras altas
de la finca y solamente pelechan plenas de vida
en sus suelos bajos ...

... Las Tabletas son predios llanos de fértiles pres-
tigios. De ellas se oye decir que son el granero de La
Candelaria; en sus terrenos encuentran un medrar de
frescura los berros, bledos y lechugas, la cana de azi-
car, las habichuelas, los maices y arroces ...
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iCudnta promision de abundancia y belleza la
del espigar en estas tierras!: espigas en cuajar de granos
que bailan, ondulantes, la danza de los vientos; danzar
de maizales en atuendo de penachos y espigones; ritmo
espiguero de blanda cadencia rumorosa en los arro-

zales ...
111

... Cuando azota la sequia y los soles ajustician con
su fuego, Las Tabletas siguen dando la esperanza de los
verdes ...

- siguen las cosechas para los desgranes y apo-
rreos; y se oye el “ju”, “ju”, “ju” de peones que pilan
el arroz ...

... Luego, los piladores dejan caer los granos en

cascadas para aventar las pajas, entonando una stplica
cantada:

San Loreeenzo, San Loreenzo,
amarra los peeerros
y suelta el vientooo ...
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XXV

RATEROS EN LAS TALAS

& CU/\N incierta es la espera del agricultor! ;Y qué
| heroico su amor a la tierra!

... En ocasiones viene el ansioso esperar a que pa-
sen los estragos de la sequia o a que cesen las largas
lluvias que pudren las raices y embachan los caminos ...

... Es un bregar con la naturaleza misma: una lu-
cha con los gusanos y pulgones que merman las cose-
chas; y un buscar de remedios para la enfermedad en
las crianzas ...

.

77



11

... Al fin llegan los granos a las espigas y renace la
esperanza ...

... pero la adversidad renace con los rateros de las
talas; con esos pillos alados que se roban los granos ...

11

... Una explosion atruena el ambito de La Can-
delaria. Vuelan despavoridos, en graznidos, los mozam-
biques: bandadas negras de los rateros de las talas que
huyen al estallido de la escopeta de dos caiones de
don José ...
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XXVI

BARTA

Y‘A se sabe que Barta es una palurda vieja manda-
dera del vecindario, de voz grave y rota ...

... ¥ que ahora viene rezongando por lo del esco-
petazo; luciendo como siempre: flaca, descalza, con un
destenido camisero de lienzo que le va hasta la mitad
de las canillas, casi oculta su cara tostada bajo un am-
plio sombrero de palmiche, y ayudada por un rustico
baston ...

11

. Barta pertenece al tipo campesino de curtido
gaznate en tabaco y ron; que suelta palabrotas des-
pués de los tragos, cuando la embroman; siendo Matojo
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uno de esos que le tiran pullas bromosas para luego
reir de sus rabiosas destemplanzas ...

11

... Su tnico trabajo es andar; caminar mirando al
suelo, como si quisiese no medir las distancias ...

... Sus pies son duros, desollados en la punta de
los dedos; una lastimosa deformacion callosa festoneada
de terrosas grietas ...

v

... Ya en el pueblo la conocen, y la esperan en un
festin de chanzas; para oirla hablar en su tipico len-
guaje ...

... En El Correo se le oye decir: “A ejta calta de
coloj rrosa, le ponej un seyu de apurao”. Y en las mer-
cerias suele pedir: “Dajme un cajton de jembras y
machos™ (por decir broches de presion) ...

... Barta es un hazmerreir que alegra la vida. jQuién
sabe si ella, al hacer reir, se estd riendo de los que
rien! ...
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XXVII

NOCHE CANDELARIANA

1

LA brisa del anochecer se ha refrescado con la llu-

via que cayera en la tarde; y hay sonata de coquies;
y del follaje, que ha soltado sus aguas en gotas, vienen
los aromas ...

... Es una belleza empanada por las sombras ...

I

... Un resplandor que sube por detrias de los cerros
de Las Cuchillas, va disipando la oscuridad ...
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... ¢s la avanzada de una luna llena que trepa por el
cerrerio; de un plenilunio esplendoroso que va tifiendo
de fulgores blancos las nubes escurridas; de nubes que
se deshilachan en un cielo de azul metdlico ...

I

. jCuénta hermosura bajo la luna plena! Para Ma-
tojo la luna del campo es diferente a la del pueblo, por-
que no tiene el estorbo de los mortecinos faroles que
apagan su esplendor; la del campo es una luna que se
adueina de la nocturna belleza panordmica, que no tiene
mas rival que la fosforescencia de las luciérnagas ...

... Todo es una orquestacion maestra que hace de
la luz, la brisa y los aromas, una armonia. La musica y
la poesia han estado cerca de tener pureza plena; y Ma-
tojo siente, alma adentro, lo sublime de esta noche
candelariana ...
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XXVIII

CAVILACION LUNAR

I

SIGUE el esplendor de la luna; y Matojo, desde el
balcon de la Casona, ve una intermitente luceci-
ta roja junto al quenepo de la Casita del Limén ...

.. es la lumbre del tabaco del abuelo que se anima
con las chupadas; el papabuelo que fuma tendido en el
comodin de lona, mirando la luna en arrobos y pen-

sando en los muchos dias que faltan para el cuarto
menguante ...

11
... porque los surcos siempre estin en espera de las

fases de la luna; son ellas las que sefialan los dias para
sembrar y segar; las que también rigen los cortes ma-
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dereros y las castraciones... El usa el almanaque Bris-
tol como su consultor que lo informa de los movimien-
tos lunares ...

111

... El abuelo vive apegado a lo empirico, a la ex-
periencia; porque del empirismo han surgido los méto-
dos usados, hasta el entonces, para las siembras y las
curaciones; y asi conoce que las semillas germinan me-
jor en cuarto menguante; y que las maderas tienen mas
vida si son cortadas en esta fase. Asi también sabe de
las propiedades curativas de las hojas de zorra y de los
hongos que crecen en las piedras de las quebradas ...

... Cuando su mirada estd en el cielo escrutando
las nubes y la luna, su pensamiento esta en los surcos,
en la naturaleza... trabajando ...



XXIX

JUAN VELEZ

Es estampa diaria ver por los caminos y senderos
de La Candelaria la figura larguirucha de un
personaje que lleva el calzon embutido en unas viejas
polainas y ostentando como simbolo de autoridad un
largo y filoso perrillo; es un jibaro de ninguna letra que
hace apuntes de palotes en una mugrienta libreta para
anotar, a su manera, las cotidianas labores de la jor-
naleria ...

... Es Juan Vélez, el mayordomo de gago hablar;
el que a veces se pierde en el follaje, diz que para sor-
prender a los peones de brazos caidos ...
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... De €l dice Barta que es pdjaro flojo y tragén; y
las lenguas sueltas afaden que es un despabilado de
trastiendas, un “aprovechao” que hace amores de ma-
torrales con algunas de las desgranadoras y recogedoras
de café ...

... Pero para Matojo, que no conoce de malicias,
Juan Vélez es un pintoresco y fuerte mayordomo que
blande su perrillo cuando da o6rdenes en su habla de
borbollones ...

11

... Matojo quiere ser también la autoridad y se las
pasa detras de Juan, raspando un mocho viejo en las
piedras; y le dice al abuelo que ahora la peonada tra-
baja mejor ...

... El papabuelo, riendo, le promete que en el ma-
nana sera otro Juan Vélez; pero eso si: ni gago, ni
mujeriego ...

86



XXX

LLEGAN LOS GRANOS
|

H AN pasado las semanas y Matojo estda tostado de
puro sol; el cabo del mocho viejo ha dejado
callos en sus manos blandas; y su alma es flor de fron-
das y quebradas ...

11

. jQué bella esperanza es el cafetal en agosto!
De la pasada exuberancia del follaje florecido, han
llegado los granos rojos; han parido los cafetos una
cosecha grande ...
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... las hojas del cafetal se han tornado mustias de
puro soltar los jugos para dar riqueza al varillaje cun-
dido de rubies carnosos ...

11

... Hay trajin de engrase y de reparaciones en la
despulpadora; se ha barrido la rampa del secado; y los
almudes y canastos ya estin en manos de las recoge-
doras ...

El cafetal se ha llenado de voces femeninas,
que cuentan y chismean; y por entre el follaje, los
ojos avispados de un hombre que mira: Juan Vélez ...

v

... Las mujeres perciben las malicias de la mirada
y comentan: “Ya estd ese demonio por ahi” ...

... Entre ellas hay algunas que han sido corteja-
das por Juan, y empiezan los recelos ...

... Matojo, diablillo de intrigantes chanzas, logra
entretejer una rencilla amorosa entre las que andan
en flirteos con el donjuanesco mayordomo ...

A%

... Se oye un griterio de palabrotas en el cafetal;
y las recogedoras, en plena furia, se baten a canas-
tazos ...
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XXXI

MUERE EL HEROE

LA placidez de la mafana se rompe por un acon-

tecimiento que corre de boca a boca; que llega
como noticia de primera clase a todos los puntos de
La Candelaria ...

. jCémo florece el Amor compasivo de Matojo
ante la muerte de Pafuelo!; ante el morir del héroe
de los atolladeros, que tantas veces diera al muchacho
el placer de los paseos en carreta junto a Cando ...
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... Callado..., guardando formalismos funebres, Ma-
tojo llega al pesebre de El Chiquero para estar en el
entierro del noble buey: y lo lastima la postura grotesca
de Panuelo en la muerte ...

... lo que antes fuera una fornida y bella estampa
de un miura, es ahora hediondo guifapo de carrofia;
toda aquella fortaleza rendida, es tan solo recuerdo ...

11

. Dos peones han terminado de cavar el hoyo
funerario; arrastrado por las patas tiesas, el cuerpo fé-
tido de Panuelo cae con ruido sordo ...

... Y Matojo, recordando su enojo de aquella tar-
de en que se hiri6 en la hocilla del pesebre, siente
remordimiento; y en descargo de su pesar, hinca una
ristica cruz en el monticulo de la tumba ...




XXXII

LA HERRERIA

[

FIWALLER de hechuras y reparaciones es la herre-
ria; y es mayor su ajetreo cuando hay abundan-
cia en las cosechas ...

... de ella salen las carretas y los yugos, los bujes,

manivelas y portones, las rejas y cuchillas de los ara-
dos ...

11
... Mente de entendederas y fornidos brazos tiene
Alfredo Flores, el herrero; para Matojo, él es un Hér-

cules que doblega el hierro, al rojo vivo, en chispo-
rroteos, a fuerza de tenaza y martillo ...
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... En el recuadro de arena aplanada estd Alfredo
en la brega de hacer una rueda de carreta en labrados
de ausubos y tachuelos; es de ingenioso gusto la dis-
posicion simétrica de los rayos que irradian del cubo;
como logro también lo es la composicion de perfecto
circulo de los camones que esperan por la apretadura
de la llanta de rodaje ...

Matojo ya tiene casi olvidada la muerte de
Paiiuelo; en la herreria estd entretenido dandole vuel-
tas a la manivela del fuelle que ulula; y el ulular se
convierte en fragor de aire que atiza los carbones de
la fragua ...
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XXXIIT

ADIOS

I

Es la tarde de un viernes de agosto, y Barta ha
traido una noticia del pueblo: “Que si bayi Ma-
tujitu polque laj ejcuelaj impiesan ej lunej y tieni qui
pripararsi” ...

11

... La peonada estd reunida en el batey de la Ca-
sita del Lim6n en espera de la paga; algunos hablan
de los hierros blandos de las azadas y machetes, que se
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mellan en los tosqueros; pero todos hacen alabanzas de
los tajantes aceros de la marca Collins; mas otros ha-
blan en reservas, por lo bajo, del gallego Santiago Igle-
sias y de su naciente Partido Socialista ...

111

... Matojo estd alicaido, anticipando las nostalgias
de una ausencia; pensando en su mundo de libertad
andariega que se queda; en ese ambito donde ha cono-
cido al jibaro en su sencilla expresién civilizada y
sentido en las honduras de su alma la perpetua daci6n
infinita de la Naturaleza ...

... Hay dos fuerzas opuestas que tiran del mucha-
cho: de un lado, el campo y sus bellezas; las vivencias
maravillosas al calor de la Casona, amorosa y com-
prensiva; y del otro extremo, el pueblo de sus amores,
la casa paterna de querencias, las calles y rincones que
han sentido el rigor de sus travesuras; pero es el mis-
mo pueblo de disciplinas que no conoce de caminos
y veredas de verdes perspectivas ...

v

... Después de la temprana cena, el abuelo viste
los atuendos de sus visitas: traje blanco con chaleco,
corbata negra, sombrero panamefo y negros botines
de crujideras ...
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... Las bridas azotan las ancas del caballo blanco
y el coche empieza a rodar por el dspero camino de
Palmarejo; Matojo se vuelve para agitar su mano en
tristeza de adioses ...

... Detrds van quedando los inolvidables encantos
poéticos de La Candelaria ...
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XXXIV

AGOBIOS

ESTA oscureciendo y el coche entra al pueblo por
Calle Abajo. Hay poca gente en la calle; ya han
encendido los faroles, y el cementerio le hace miedos
a Matojo ...

IT

... Después de los besos de la llegada, se torna
taciturno; le molestan las preguntas, quiere estar solo;
y busca la soledad del balcon para estar en quietud
con sus emociones ...
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... Para el que hace recuento de recuerdos felices,
la hora del anochecer es pura melancolia; el instante
de este regreso es rudeza para su alma; para una vo-
luntad que habita todavia en el corazén mismo de las
agrestes soledades ...

v

... Una luna en menguante, sin estorbo de nubes,
hace trazos de sombras geométricas de las casas que se
proyectan en las calles; los humosos faroles, en espigas
de pichipén, se sienten abochornados de sus luces inser-
vibles ...

... ¥y quiere que La Candelaria sepa de sus con-
gojas, y con la luna le envia un mensaje de gratitud a
sus parajes ...
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XXXV

FLOR DE RURALIA

F‘L sol de la manana ha querido poner rojos vivos
—4 en los rizos de las cayenas que crecen junto a
la escalera; pero las flores pueblerinas no logran la
misma pureza de sus hermanas campesinas; porque
éstas viven en reciproca comunidad de colores, sin los
hurgonazos de manos intrusas ...

II

... Matojo se va a la calle; lleva un mensaje de
ruralias a sus amigos en su rostro tostado de sol; con

99



orgullo de hombria ensena los callos de sus manos; y
les cuenta de su corretear por cerros y pifiales, de su
vivir entre campesinos buenos ...

111

Los muchachos hablan de c¢émo y dénde pa-
saron las vacaciones: de sus paseos a pueblos lejanos y
de sus aventurillas de guifiadas y requiebros ...

... pero surge una conversacidbn que causa pesar,
desilusién; un tema que rompe el castillo de aziicar
de las vacaciones: el curso escolar que comienza el
lunes ...
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XXXVI

VIDA PROVINCIANA

TRASPASADAS de hastio, agobiadas por el sol de
agosto, las gentes del pueblo se las pasa guare-
cidas a la sombra de las salas, aleros y balcones; hil-
vanando pensamientos en desgano de molicie tro-
pical ...

... En las calles polvorosas hay puertas abiertas de
tiendas y cafetines en espera de parroquianos que no
llegan ...

... Se viven los efectos de una apretada economia
de invernazo en que los vellones se llevan, contados y
seguros, en las austeras relojeras ...
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... Chaguito vocea los raspados de sus piraguas:
los finos hielos apretados en conos, tefidos de fram-
buesa y tamarindo. Y los vecinos, mds muchachos que
mayores, se van detrds de las piraguas para refrescar
sus gaznates secos ...

111

... Es un vivir de puro corte provinciano, de ape-
go a las tradiciones; un existir de rezos y campanas,
de compadrazgos y visitas; de una muchacheria forjada
por el rigor represivo de las penitencias y correazos ...

... pero los muchachos, olvidando correas y cotas
de penitentes, montan el escindalo de sus juegos para
romper esa monotonia pueblerina de remilgos ...
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XXXVII

CON LOS ZAPATEROS

LA gloria de las vacaciones va teniendo remate en
esta tarde de sabado: ya se van viendo las ca-
ras extranas de los nuevos maestros para las clases
especiales; de profesores estirados que van fingiendo se-
veridades ante las miradas curiosas de los estudiantes ...

1T

... El muchacho quiere agotar las tltimas horas de
su libertad en antojillos de correteos por las calles y
rincones, visitando ..
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. algunos vecinos le guardan ojeriza por su fama
de travieso incorregible; aunque otros dicen que él es
afable, que sus travesuras son medios inventados para
escandalizar y hacer reir ...

11

... Se le ve en la zapateria de don Pedro Cintrén.
Ha ido a leer los diarios y revistas, pasados de fecha,
a los zapateros; una lectura en tranque de silabeos
que €l sazona con una peculiar entonaciéon de letania
sacristana .

... Cuando la lectura va cayendo en tediosas la-
gunas, Matojo se las ingenia para intercalar inventados
noticiones luctuosos o de motines y tiroteos; y llegado
este momento los zapateros suspenden el martillear en
las bigornias, diciendo: —“Ya empieza éste con sus
COSAS" 3
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XXXVIII

EL SASTRE

I

POR ser un tanto petimetre de ocasiones, le gusta

lucir sus *“Palm Beach™ domingueros como para
que se diga que también cstd en la moda; y asi, de
vez en cuando, lo vemos en la sastreria hojeando los
figurines en busca de los tltimos cortes y estilos del
buen vestir masculino ...

11

. con unas joviales “buenas tardes” entra en la
sastreria, sin mas propésito que el de hablar con el
viejo y moreno sastre-filésofo de alargada figura qui-
jotesca: don Sixto Renucci ...
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don Sixto, un tanto extranado, contesta con
otras “buenas tardes” que salen en quejumbres de su
garganta tabacosa; y Matojo recibe una nubosa mira-
da de extrafiezas que se alipa por encima de los espe-
juelos ...

111

... El viejo sastre luce pulcritudes, es culto; hombre
de refinados y pausados ademanes, que lleva chaleco y
leontina en su quehacer ...

... Pasados los hielos de la llegada, el anciano y el
muchacho montan una amigable charla que llega hasta
la época del infame flagelo del Componte en la carne
puertorriquena ...

. siguen embelesando a Matojo los relatos que
hace de los grandes personajes de la historia; y del re-
calcado colorido que da el vicjo a ciertos pasajes heroi-
cos, el muchacho entresaca que el sastre es su ancia-
nizado hermano de muchacheras aficiones rebeldes: es
decir, un viejo-nifo que esconde las rebeldias en la fatiga
de los anos ...

1AY

... Una pausa deja que aquellos diestros dedos finos
den precisos cortes finales de tijera; y entretiene ver su
ufla grande, ennegrecida de tabaco, haciendo alisos en
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las puntadas; como motivo de deleites es la antigua plan-
cha de vientre carbonero, en forma de pato, asentando
las solapas y aplanando los borujos de las hombreras ...

\Y

... Vuelve el conversar y don Sixto dice: “Te voy a
regalar unos libros que bien te habran de servir. Léelos
con la misma devocién y fervor con que yo los leyera;
pero empieza por esta geografia para que asi sepas pri-
mero del suelo que ha venido pisando el hombre a tra-
vés de los tiempos” ...

... Y Matojo, cargado de libros, con la obligacién
de una promesa, abandona la sastreria oliendo humos
de trapo quemado ...
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XXXIX

EL 'FAROLERO

,CUAN connatural es en Matojo el sentido de buscar
1 la poesia pintoresca en lo humano, en las cosas!
Hacerse sensitivo ante la contemplacion de los rincones
amables, gratos a su recuerdo; y encontrar las miserias
escondidas que llevan esos tragicOmicos personajes ca-
llejeros que dan colorido al ocurrir pueblerino ...

I

... Muy en la tarde ha tenido una de esas visiones
poéticas: en grandeza de prototipo va calle abajo Ra-
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mon, el farolero; luciendo, como menester del oficio,
un trapo en negro de tiznes colgado de las pretinas; las-
timadas sus fuerzas maduras por la carga de una esca-
lera y un latén de quercseno; y balanceando su largui-
rucha figura en la blandura de sus alpargatas de lona y
canamo ...

111

... Ramén es un conversador que hace chistes con
su vozarrén atosigado de toses y risas asmaticas; a veces
juega malas pasadas cuando, apretando el pufio, suelta
con fuerza sus ufiosos dedos secos sobre la cabeza de los
muchachos ...

v

... Han quedado encendidos los quinqués; y lucen
mortecinas sus llamitas rojas en encierro de cristales
mugrientos ...

... pero es més perdurable para Matojo la estampa
del conjunto pintoresco de esos faroles, que sus débiles
destellos en engano de claridades ...

... Y en la madrugada volveri Ramén a apagar,
soplando, las crudas flamitas mecheras ...
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XL

INCERTIDUMBRE

TOMADO por lo roméntico, Matojo deja que sus con-

fusos sentimientos sigan vagando a la deriva en
la quietud de este atardecer; no sabe de dénde ni hacia
dénde va esta conturbacién tan vagarosa ...

11
... tal vez sea el efecto de dos alegorias que se recha-
zan: los cléasicos faroles encendidos que simbolizan el
empecinado clasismo del sefiorio pueblerino; y el perfil
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que denota cruda ruralia, visto en los campesinos que
van llegando al pueblo en esta tarde de sdbado ...

... Algunos figurines y figurones del categorismo ur-
bano, de gaban y corbata, hacen desdenes al jibarismo
de esta callada y buena gente de campo; y rien de su
caminar cuestero de muelleos; de ese andar presuroso
que pone sudores en los almidones de sus camisas saba-
tinas, olientes a jabon de pino ...

... y los apocados jibaros bajan la cabeza para ocul-
tar sus resentimientos: y cuando hablan usan el ambi-

guo “unji” como magica palabra para aceptar o re-
chazar ...

111

... Ya anochecido, Matojo sigue callejeando con sus
amigos; y para evitar las burlonas chanzas de sus com-
paneros, saluda con frialdad cobarde a Migue, su ami-
go campesino; el mismo Migue de la garrochita cuar-
tera, que ha venido a saludarlo ...

... la persistencia de un remordimiento se queda en
Matojo, mortificaindolo; y la tristeza de una desilusion
se la lleva Migue al campo ...

JAY

... Vuelve a su callejear sin sentido. Atraido por el
olor de los fumigadores, llega a la puerta de una bar-
beria. Reclinado en un sillén barbero, como un peni-
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tente, estd Cando sometido a la tortura de una navaja
mellada; su cara enrojecida, casi desollada, es una l4s-
tima ...

... Matojo sonrie cuando Cando bufa al recibir el
rocio de los alcoholes; y ahoga el estallido de una car-
cajada porque no quiere seguir haciendo traiciones a
su gente de La Candelaria ...
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XLI

LOS TRENES

AHORA que esta tan sensitivo, jpor qué no habra
+ A hablado Matojo de los trenes? jTener tan olvi-
dado ¢l mejor sostén de su alma viajera!; ellos que son
el asomo ingenioso del progreso; que se han unido a la
vida del pueblo para darle del viajar, los deleites; y de
sus itinerarios, la tradicién de las horas ...

... Ya Matojo los tiene en su diario vivir; para él
son ruidoso ingenio de fuerza, vistos de cerca; y a la
distancia se le dibujan como poéticos mensajeros de
ilusiones que se alejan campaneando entre humos y ja-
deos ...

115



11

... El tren de las cinco es el nuncio del amanecer
que despierta a los madrugadores; que hace revolverse
a los que duermen para hacerles escuchar, entre suefios,
el bufar de sus vapores en pitidos de llegada ...

... A las nueve sube el de la manana camino del
norte, cargado de fardos y valijas; llevando en regocijos
a la gente que viaja por deleite, o en pesares a los que
van en busca de nuevos horizontes; es el tren de la
media mafiana que promedia los quehaceres mananeros,
o apura el atizar en los fogones para el almuerzo ...

... En la tarde baja el de las tres con valijas llenas
de cartas y periodicos; el de las cargas pesadas que
también trae, entre dias, la sorpresa de los que del ex-
tranjero regresan al pueblo ...

... En la noche se oye el fragoroso repechar del tren
de las once que sube la pendiente de Pueblo Nuevo; un
fragor de fogonazos sobre ruedas que patinan; violento
agarre de ruedas matrices que hace trepidar las puertas
y ventanas ...

... Después... vecinos que duermen en la placidez
de una noche pueblerina ...

I

... Cuatro signos amables del progreso que han pa-
sado como regidores de las horas del vivir provinciano:
trenes pintorescos que traen la alegria de las llegadas,
y que dejan congojas en las partidas ...
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XLII

HORAS DE DOMINGO

II.UMINADA y tranquila es esta mafana de domingo.

- i{Quién sabe si hasta las horas han perdido el sen-
tido del tiempo en la gente remolona que estira el des-
canso dominguero! ...

... Solo la cristiandad de las campanas logra romper
la dejadez mafianera; campanear de alegres repiqueteos
que llega a los confines comarcanos ...

... De los campos bajan enracimadas las mujeres
detrds de sus maridos, apretando los misales, emperifo-
lladas, en sudores que hacen caminitos en sus caras en-
tizadas con polvos de arroz ...
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... La primera misa ha pasado; y las muchachas
casaderas esquivan los humos negros de carbones que ha
dejado el tren de las nueve ...

... Los petimetres de postin se hacen limpiar los za-
patos bajo las acacias del atrio; ensayan poses sefiori-
les ... mientras los limpiabotas hacen sonar sus paiios
en cadencia de chillidos ...

... Estdn en espera del pasar de las damitas para
soltarles piropos y requiebros; osados galanteos don-
juanescos que pincelan de rubores los rostros envelados
de las jovencitas; y se oyen risitas a escondidas de las
castidades; un candoroso sonreir de asentim+nto a las
pretensiones amorosas ...

... ¥ los limpiabotas, con un malicioso golpear de
sus cepillos en los cajones, hacen estragos en la idilica
estampa a la sombra de las acacias ...

111

... Pasado el almuerzo, llega la modorra del medio-
dia dominguero; horas letargosas de siesta que llenan de
fastidio a Matojo ...

... Pero la adormilada tarde del no hacer va que-
dando despabilada por el lejano pitar del tren de las tres;
férreo acontecer de traqueteos, en chillidos de ruedas,
que se acerca bufando calores; y a su pasar deja un pin-
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toresco personaje vestido de blanco, con clavel rojo en
la solapa, que llega todos los domingos a pasar una tarde
de juerga en el pueblo ...

Y

... La llegada de Fillo se toma como un espectaculo
que se espera; y entra en escena ¢l comediante callejero,
echéndose un trago largo en el cafetin de la esquina; y
arrojando el sombrero al aire grita: “jAqui esta Fillo,
y que viva la policia!™.

... Lo demas son payasadas de un borracho de paso
desgonzado que hacen reir ...

\%

... Fillo, remedando a un torero, estd en medio de
la calle capoteando con su gaban a los muchachos del
campo que han llegado al pueblo a correr en bicicletas
alquiladas; y uno de ellos, perdido el equilibrio, embiste
al borracho ...

... Y ocurre un trabado revolcon de una sola pieza:
polvo, borracho, muchacho desollado y una bicicleta
descamonada ...

VI

... Ha pasado la funcién de la tarde; llega la noche;
y con la noche, el tren de las once que se lleva a Fillo:
deshecha su ropa blanca, su alma perdida en las som-
bras de una borrachera ...
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XLIIT

iCUANTA MUDANZA'

SUENA en vibrantes agudos, como si quisiera rom-
per la ansiedad de una espera, la campana es-
colar en esta manana de lunes ...

... Atrés se quedan las vacaciones en grato capitulo
de recuerdos. Cabizcaido va Matojo, casi adormilado
por la temprana hora, camino de las disciplinas esco-
lares ...

... Lleva con ingenuo alarde la geografia que le re-
galara don Sixto Renucci; quiere mostrarla como un
mundo casi misterioso grabado en sugestivas péginas;
amenidades de paginas incitantes que han llevado sus
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fantasias viajeras a tierras de otras latitudes; por confi-
nes que guardan analogia con la miniatura geografica
de su habitat puertorriquefio ...

11

... Ha pasado la primera ansiedad bulliciosa de la
muchacheria; y el nostélgico muchacho se sienta pesa-
damente, cargado de libros, en el dltimo pupitre de la
primera fila; tal parece que quiere estar lejos de las mi-
radas requerientes del maestro ...

... Todos curiosean en los libros, y el pasar ansioso
de las paginas llena el recinto de un sordo rumor; hay
un dejo de fria desconfianza ante la incOgnita de los
nuevos textos..., que se hace apagado murmullo de co-
mentarios ...

... pero la mente de Matojo vuelve a la geografia;
y en fuga de embelesos se le va la imaginacién para
recrearse con el fantasear deshilvanado de semejanzas
geograficas ...

II

... Dispersion de analogias que él encampana en su
mente de ficciones:

... Y vagando por el Valle de Lajas siente ver pla-
cidez asidtica, como si fuese un romantico lago, en las
aguas cenagosas de la Laguna de Cartagena; aguas de
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patos y gallaretas que reflejan en aberraciones la pre-
tension himaldyica del Monte Orégano ...

... y es el Orégano, llevado a la ambicién de lo
ingente, el cénico relicario de una alargada sarta de
montes (alcores, como los llama el poeta amigo Mario
Pagén) que corre hacia el este; pero que son mismisimas
bellas colinas de tostado pelaje, ayuntadas por collados
de suaves bajadas; un lomerio obstinado que cierra el
paso al deseo del Valle de llegar al mar ...

v

... Se suceden las mudanzas de remedos emotivos ...

... La llanura del Valle se hace pura pampa; y las
despejadas lejanias reverberan en imdgenes que quieren
hacerse horizonte; sucesion de geométricas guardarrayas
distantes..., salvadas por tropeles de potros briosos en
arrogancia gauchesca; agiles y bellos corceles de crines
al viento, que juegan a la majestad de un desbocado ga-
lopar sabanero; y los relinchos, en mezcla de polvo y
trotes, no perturban la poética estampa pastoral de unas
vacas extrafas, tal vez jibaras de nacimiento, que ru-
mian mansamente a la sombra de los hucares ...

\Y

... Una larga sequia que va para septiembre, estd
poniendo tintes pajizos en los yerbazales; es la misma
sequedad que hace machorras a las tierras semidridas
de otras regiones ...

123



... Sequia en fragua de sol, bajo un cielo azul de
horras nubes blancas; sol que pone calor en los brisotes;
y cielo que abre confines a la rapina de los guaraguaos:
ominosos pajarracos hediondos que divierten con sus
giros ascendentes sin batir las alas, empujados por las
corrientes térmicas del sur; un volar engafioso de pillaje
en busca de pollos, y de la carrofia de las reses muertas
de hambre y sed: son semejanza de buitres morando en
el ambito antillano ...

VI

... Se van viendo en la distancia remolinos de polvo
y paja que suben en espirales ...

... Ya empiezan la desesperanza y la siplica en el
Valle; las huesosas vacas hacen el dltimo prodigio de
dar abundante leche gorda con tan solo olisquear y co-
mer a medias los sucios monos de yerba seca; flacos
animales que caminan temblorosos buscando agua, co-
mo si fueran reses que habitaran en las secas tierras
del norte mejicano ...

... En las colinas cercanas a Guanica repechan ba-
rranco arriba, con agilidad de llamas andinas, manadas
de cabras en berridos suplicantes; cabrerios de patas
secas, de melindrosos hocicos finos: hociquillos que hus-
mean yerbajos por entre los cactus y las aulagas ...
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VII

... El Valle se escapa hasta la punta costera de Las
Salinas; y aqui lo ardiente de la sequia toma realidades
cuasi semidesérticas: tierras peladas, de misiones sali-
treras ...

... Por ellas discurre la lastima de peoneros pies
descalzos festoneados de rajaduras negras; pies y tierra,
naturalezas que se hermanan en el sufrimiento de dos
carencias: una del hombre, la otra de Dios ...

VIII

Esta lloviendo con intensidad javanesa en los
lejanos montes de San German; y acé..., la ardida lla-
nura revive la dramatica leyenda del sediento ante esas
huidizas lluvias que vuelven grupas camino del norte ...

... Los vecinos buscan las sombras frescas del Paso
de las Covanas: angosto collado de pasaje-caminero,
flanqueado por barbados hicares; delicioso paraje soli-
tario de tonos pajizos, en aromas de brisas marinas ...

IX

... Pintoresco pasadizo que se hace mirador al lle-
gar al litoral parguereno del Caribe ...

jIncomparables aguas de La Parguera que ca-
brillean en gama de verdes y azules! Mar fresco, de
quietudes, moteado de bellas matas de mangle ...
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... Mar de deleites, acariciable; que ofrece la pla-
cidez de los paseos, a ritmo poético de remos, por los
limpios canales que corren entre las matas ...

.-. Aguas de arménico conjunto; exuberante pers-
pectiva que contrasta con la triste floresta de tierra
adentro en sequia ...

X

... La Parguera no tiene la explayada belleza, en
abanico de arenas y palmares, de otros litorales antilla-
nos; es tan solo una pequeiia hermosura de dije que se
consustancia a la vida sedentaria de un apartado puerte-
cito pesquero de sabor mediterraneo ...

... Su caserio de poblado ostenta, en la vertiente del
cerro, ya bajando al mar, el rico sefiorio de exclusivas
casas veraniegas; grandes residencias con amplias bal-
conadas que sirven de cobija a los ociosos tendidos en
las hamacas; y alejadas del ocio veraniego, vecinas del
barro y el mangle, las casitas de los pescadores: lasti-
mosas moradas que conocen las angustias de las malas
pescas: de los botes rotos, varados ...

XI
... jCuédn lejos esta la parguerena vida marina
de la estampa del acaccer mediterrdneo! y... jcuénta
semejanza!

... Dos mares de triguefios litorales que se conocen
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desde la epopeya de la conquista: dos cuerpos pugnaces
que se bifurcan en la historia: uno, con blasones de
conquistador; el otro, en tristeza de conquistado ...

X1

. jQué inefable belleza la del mar!; pero hay que
decirle adiés para seguir el juego a las analogias, to-
mando los reales caminos de lo agreste de tierra aden-
tro; avivando la ilusion de buscar semejanzas patrias a
las montanas, lagos y rios, islas y continentes que se su-
ceden en las laminas de la geografia ...

X111

... Es la sucesion de romanticas visiones que ahora
ve altiplanos en los cerros achatados; y en la cima de los
planos, a jibaros mascando tabaco en faenas de sudo-
res; jibaras figuras de angustia jornalera que se hacen
semejantes a peones bolivianos mascando hojas de co-
cAN

... Y en las yerbosas colinas de rdpidas vertientes,
unos muchachos gozosos que juegan a los deslizamientos
en tigiieros; un alegre zafarse cuesta abajo que tiene el
mismo arrojo del veloz bajar de los esquiadores por las
heladas montafas andinas ...

127



X1V

... Ficciones de inaccesible selva amazénica tienen
los elevados perfiles rocosos del Monte La Celestina;
trabazon de espinosa maleza que propicia la lucha mon-
taraz entre ardillas y culebras..., como si fueran ja-
guares y anacondas ...

... Monte de miedos que los muchachos, de lejos,
acribillan con las piedras zumbonas de sus hondas ...

XV

... Y entre las frondas bajas del monte ..., reme-
dando el comienzo del Amazonas junto a las estribacio-
nes de los Andes, esta el manantial que da caudales a la
Quebrada Grande .

... Nacer de aguas claras con frescura de helechos
que va tomando distancia de corriente rumorosa por un
blando lecho de arenas..., bajo la espesura de arboles
que ofrecen el dulzor pulposo de sus frutas.

... Aguas remansadas en los charcos que tienen pre-
tensién de lagos: y en el charquerio de quietudes, mu-
chos pececillos con rapidez de piranas ...

... Sigue la corriente entonando su cancién rumo-
rosa por entre las piedras: y debajo de las piedras,
huyendo de la codicia humana, las buruquenas: cangreji-
llos de escasa carne, revejidos hermanos de los crusta-
ceos de los grandes rios ...
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... De las relamidas orillas llega un selvatico mur-
mullo animado por el croar primitivo de sapos grotes-
cos: anfibios que encarnan el vivir en las himedas sole-
dades floridanas ...

XVI

... Minima versién de grandes rapidos tiene la que-
brada en el pedrogoso recodo de los Méndez: pardos y
lisos pedregales en empefio milenario de dar caminos a
las aguas; ruidosos torrentes desperdigados en batir de
espumas ...

... Poético claro de ariscas aguas rotas, en irisacion
de burbujas fugaces, que buscan la paz de los reman-
SOS ...

... Corriente remansada, en aumento de caudales;
fuerza atraida por los cauces que cobra turbulencia para
saltar a un segundo plano ...

... Aguas en crepitar de espumas que se precipitan
en torrentes por los cangilones de las rocas; chasquidos
de chorros gordos al romperse en la redondez brillante
de las piedras; jremedo poético de un Tequendama que
hace remolinos en el gran charco de El Chorro! ...

... Corriente que, al salir del charco, se requeda en
los bancos de arena; y la imaginacion se afina para ver
mares, islas y continentes en esa formacién caprichosa
de las aguas entre los arenales ...
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... Y los muchachos, en juego anifiado, dejan que
sus ilusiones se vayan en tres barquitos de papel y gua-
jana; un escorado navegar en alborozo de gritos, que
revive la salida de las carabelas colombinas del puerto
de Palos ...

XVII

... La quebrada es rica fuente de provision alegre:
riqueza de quietud poética; promision de abundancia
para los buscadores de agua; frescura de bafios veranie-
gos en alegria de chapuzones y pancadas; vocerio de las
lavanderas que reniegan de las aguas enturbiadas por
los retozos de la muchacheria ...

... Es corriente de vida que tan solo le falta cau-
dales para ser un Magdalena navegable ...
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XLIV

PERPLEJIDAD

[\/[ ATOJO cierra la geografia. Ha cesado su imagi-
A¥A nario viaje de remedos geogréficos; pero en su
mente persisten, como bellas disolvencias que se alejan,
el Valle y su cadena de colinas, La Parguera y el puerte-
cito pesquero, la quebrada, los montes, la gente ...

... ya los habitos andariegos se han aposentado en
su alma, y lo agobia el presentimiento de aburrirse pre-
parando las tareas escolares en las tardes; largas tardes
de calles vacias de muchachos ... melancélicas ...
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... En un desganado escribir de garrapatos toma los
apuntes que dicta el maestro; descuidado garrapatear
de medias palabras que le permite medir los dias que
faltan para las vacaciones de Navidad ...

... pero todo anda bastante bien hasta que llegan las
explicaciones de la aritmética; no sabe el porqué de su
enojo con esta asignatura; tal vez sea la exacta rigidez
de esta materia que choca con su temperamento de so-
nador ...

... Lo cierto es que Matojo ha andado siempre en
apuros ante la incognita de sus calificaciones escolares;
es €l el clasico estudiante romdntico que anda en apu-
ros cuando llegan los exdmenes ...

es el muchacho imaginativo que anda por la
cuerda floja... haciendo equilibrios con dos pesos en
las manos: la disciplina y la despreocupacion ...
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XLV

LA NOCHE DE CACHON

1

I_IAN pasado muchos dias calurosos; y la quebrada
estd en asedio de sequia ...

... Lo que para Matojo era empuje torrentoso, es
ahora débil corriente que se requeda en el espeso limo
verde del charquerio de las piedras ...

. En este atardecer de septiembre la quebrada
muestra su angustia plena de paisaje mustio; han ca-
llado las alegrias rumorosas de sus aguas; silenciosa-
mente perturbados, sin cobija de frondas, estin las
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plataneras y los zorzales: se advierten malos presagios
en el cantar temprano de los coquies; y cambian las enra-
recidas sombras del cauce solitario al soplo de una bri-
sa de aullidos ...

11

... Las lavanderas se han ido; pero Cachdn se re-
queda para dar los Gltimos restregones a la ropa percu-
dida; mas... de pronto, siente extranos temores al re-
cordar lo que cuentan las leyendas de las almas en pena
de los ahogados. Se oyen golpes de chanclas en huir
presuroso ...

... Caché6n es una joven mujer de bien tallada her-
mosura que lleva con donaire andaluz su suelta cabellera
negra ...

... En ocasiones pierde los encantos de sus formas
cuando tiene que ladear la turgencia de sus caderas
para dar acomodo a la petaca en el cuadril ...

iHumillados contornos femeninos en faena de
carga! jLastimero motivo para un pintor en busca de
escondidas trascendencias humanas! ...

111

... Todavia quedan débiles destellos rojizos en los
grises del ocaso ...

... con la anochecida llegan las brisas en frescor de
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lluvia; y una repentina rdfaga de gruesas lloviznas frias
perfora el polvo de la calle: pasajero lloviznar que deja
olor a tierra mojada ...

... ya para el nordeste se ha formado el imponente
espectéculo de una enorme cadena de espesas nubes que
se va apretando en ominosas negruras; y los fusilazos
de los rayos tramontanos que se acercan, empiezan una
funcién de resplandores en las crestas de las nubes ...

v

... imponente cerrazon, iluminada por los rayos que
empiezan su flagelo; fusileria en garrapatos de centellas
que hace desgarrones en el cielo: nubes batidas por los
truenos trepidantes que caen hechas cataratas de agua-
ceros prietos ...

... tormentosa anochecida de ansiedades; centellear
que pone palidez de susto en las familias apretadas en
los aposentos; murmullo de rezos a Santa Barbara; vo-
cerio de espanto en las calles ...

... sana de tempestad aterradora que tiene en zozo-
bra a los vecinos hasta la medianoche ...

v

... Cede la furia, y Matojo se quita las manos de
los oidos en senal de alivio. De los tronidos tan solo
queda el lejano retumbo de azulosos relampagos; y de la
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lluvia, el crepitar de chorros, gorgoteos de torrentes en
las calles ...

De la quebrada llegan bramidos de creciente:
bramar arrollador de aguas enloquecidas en tinte de
chocolate ...

VI

... El sobresalto de la noche se hace pena en la ma-
nana; porque corre la noticia que la quebrada maté por
ahogos a Cachén ...

... Esta muerte se asienta en el alma de Matojo
por ser esta mujer del pueblo que asi muere, la personi-
ficacién de las alegres lavanderas ...

VII

... En el recodo de una barranca aparece su cuerpo
casi desnudo, cubierto por los guifapos de una camisa
que encubre a medias sus partes pudorosas ...

... Estd empotrado en el barro en heroica postura
de subir. Ante su indefensa desnudez se borran las mali-
cias ..:

... La piedad de la muerte se hace poesia; y Ma-
tojo concibe a Cachén como si fuese una bella obra
maestra esculpida en cera: imagen de mujer, con pro-
fundo sentido humano, que glorifica en el morir la eman-
cipacién de sus angustias ...
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XLVI

OVEJITA DE FICCION

PARA Matojo, los dias escolares son tediosos ca-
minos largos; dias de tardo pasar que él va con-
tando con ansiedad en el almanaque ...

...Ya estd ahi noviembre con su tributo de recuerdos
a los santos y a los muertos ...

... ¥, llevado por la curiosidad, hace el propésito
de irse en aventurilla piadosa al cementerio en esta No-
che de Muertos ...
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... En el camposanto hay sufragio de rezos piadosos
que se hacen letania de plegaria triste a la luz parpa-
deante de las velas; y una brisa fria esparce un fanebre
olor a esperma: esperma que, como un lloroso reguero
de recuerdos, se escapa por las grietas de las tumbas
grises; y en este paraje de lo eterno, de més sombras
que claridades, parece como si flotaran los miedos an-
cestrales ...

111

.

... Matojo esta arrepentido de haber ido; se apricta
a las rezadoras para regresar con ellas, olviddndose de
sus companeros que hacen chanzas con las aparicio-
nes ...

... Queda horrorizado cuando del fondo del cemen-
terio llegan los desacordes, en ensayo, de graves notas
bajas de saxofén; y las nacientes notas van tomando in-
tensidad de registro alto hasta convertirse en nueve so-
noros rebuznos; y las rezadoras comentan sonreidas: “Es
el burro de Cliso que se acuerda de los muertos”.

... Todo este acontecer de velas, rezos, esperma,
tumbas y rebuznos va hundiendo al muchacho en un
antro de miedos incontenibles; y apretujado a las pia-
dosas, el regreso se le hace un infierno de recelos ...
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1AY

... En su noche de temores, Matojo busca el suefio
haciendo acurrucos en la cama; pero sus ojos, aunque
cerrados, estan en funcién de imdgenes fantasmales ...

... Al fin le llega el letargo que precede al suefo; ya
duerme, y empieza la trama de un sofar en distorsio-
nes alegoricas:

... “transformado estd ¢l en la fragil figurilla de
un nifio de venitas azules en su rostro palido; en triste
criatura genial con ensuenos de poeta en sus 0jos verdes;
confundida su mente por una vida de ansiedades ...

... “Luego la endeble imagen se va desvaneciendo
en una bruma multicolor; y en el punto que se apaga
comienza a nacer la mistica forma de una ovejita blanca
con precoz razon de nifio ...

... “jOvejita-nino! ;Transmutaciéon milagrosa del
sentimiento de un nifo-poeta en un irracional! ...

“Asustadiza ovejita con un balar de angustia;
tragico desamparo para un animalito huérfano que bus-
ca el calor de la ubre de la madre muerta ...

... “Y en la tarde, casi cayendo el sol, baja la ove-
jita por el polvoriento sendero que llega al cementerio;
se detiene ante una tumba, y su balar se hace llanto;
siente el dolor de verse sola y con vehemencia loca in-
tenta horadar la tumba para acunarse en la cal de los
huesos de su madre ...
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... “Y sus fragiles pezunitas grises se quiebran en el
intento; jdolor!, y sangre que rueda en el polvo como
pelotitas de azogue; sangrante esperanza rota; desola-
cién que emprende el regreso por el polvoriento sendero
solitario ...

\Y%

... “Anochecer con un trasfondo de nostélgicas cam-
panas en rezo de Angelus; campanear angustioso para
una ovejita echada sobre las resecas hojas del camino;
criaturita maltrecha en susurro de balidos ...

... “A lo lejos la sombra borrosa de un agustino
que va a rezar el rosario; y que mas de una vez vuelve
la mirada atraido por el rumor de un apagado gemido ...

Vi

... “Manos suaves de sacerdote compasivo en cari-
cia de lanas blancas; labios religiosos que musitan la
caridad de unas palabras de amor ...

... Y la mistica de la ovejita blanca va reencar-
nando en el nifo-poeta..., sonador...

... “Después ... dos seres con uncion divina que se
pierden en la oscuridad del polvoriento sendero soli-
tario ...
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XLVII

PRELUDIO DE NAVIDAD

NIATOJO esta gozoso; adondequiera que va encuentra

el pleno sentido de lo que ve y siente; como cuan-
do percibe que las primeras brisas frescas de diciembre
son alegres pregoneros de las cercanas Navidades; bri-
sas en aroma de tradicién que siempre anticipan ilusio-
nes al nostdlgico muchacho ...

... Es causa de regocijo el verse de nuevo en vaca-
ciones por las calles y caminos, lejos de los encierros

escolares; presintiendo hondamente el festivo aconte-
cer navidefo ...
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... Fiesta de rojo lucen las matas de pascua. Por
doquiera hay abundancia para la tradicional mesa na-
videna: en los hollejosos guineales estan al caer, de pu-
ro henchirse, los verdes racimos; de bellotas estdn cua-
jados los gandulares; lastima la espera de los cerdos
atados a las estacas de los bateyes: cebones en grufidos
y tirones ariscosos que barruntan los asados de la No-
chebuena; y en las alacenas: arroz con dulce, almoja-
banas, majarete, sartas de pasteles, vinos y rones ...

111

... Cunden de alborozo pueblerino los primeros vi-
llancicos a ritmo de guitarra, cuatro, giiiro y tambor;
entretiene la destreza de manos femeninas entrelazando
los colorines de la parrandera farola de Alejo; ya Pe-
rules, el singular musico callejero, tiene un nuevo latén
de metélica resonancia para hacer su musica, a guisa de
solista del monocordio, en las veladas navideias ...

1AY

... Se hacen los preparativos para los tradicionales
bailes de asaltos trulleros; ensayos de cantares a la Na-
tividad vienen del coro de la iglesia: voces que pondrén
un fondo de festiva melodia a las misas de aguinaldo ...

. jQué tradicionalmente contenta estd la gente! ...
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XLVIII

“LIRICAS Y CARCAMALES”

Y a hurtadillas del Padre cura, Matojo juega con
otros zagales a las bolitas de vidrio en el atrio
de la vieja iglesia; en el fresco atrio ladrilloso, de serena
placidez, a la sombra de las acacias; de las alegres aca-
cias que, con los frios brisotes de diciembre, remedan
un bellotero maraquear navideno ...

... Fascinantes bolitas en transparencia de colores
que llevan el nombre de “liricas™ cuando nuevas, pero

que luego el rodar y los “corotazos” las dejan en feos
carcamales ...

... Todos juegan a gritos, y el vocerio se hace es-
candalo cuando los guapetones hacen sus rapaces tram-
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poserias. En el juego hay torpes y linces; y Matojo, que
no tiene destrezas para jugar al “pepe”, se va con los
chambones a tirar a los “cholines™ ...

... Tiene €l la costumbre de apretar el buche de su
bolsillo para palpar las bolitas; y cuando nota que el
buche se va llenando, mete la mano para hacer crujir
sus “liricas™ en un amasar de naciente avaricia ...

11

... Le gusta jugar a las bolitas con don Giiin, el
muchachote de redonda cara morena, de risa plena; el
de los decires en sabor de gracejos; el que hace mutis
cuando llegan las peleas ...

... Esta jugando con €l a los “corotes”, y la “lirica”
saltona de Matojo entra por la portezuela de la puerta
mayor de la iglesia; vacila en seguirla; pero sin pensarlo
mucho, olvidando las reverencias y sin santiguarse si-
quiera, entra en aquella imponente nave de penumbras
en frialdad de muros; y por entre los escaiios corre con
sigilo tras su bolita para acallar el sacrilegio de sus
vidriosos saltos; saltar que se va muriendo en un tré-
molo de golpecitos junto a la alfombra del confesio-
nario ...

111

... Su “lirica” se le ha tornado fria, sin brillo, en
este ambito conformado a seculares misterios; dmbito
que aprieta en ecos los gritos y murmullos que entran
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por las claraboyas; ecos en tétricos retumbos que hacen
parpadear la llama en aceite del Sagrario; y porque el
débil fulgor de aquella perenne luz afiade un misterio-
so sentido de eternidad a las perdidas miradas de los
santos, siente miedo ...

... Y huyendo, de un salto, se acurruca en el con-
fesionario; apretdndose en si mismo, como queriendo
hacerse nada ...

1AY

Indefenso, rezumando pavor, buscando ampa-
ro..., entreabre los ojos y mira a través de las rejitas
de musitar las confesiones: y queda embelesado ante la
desgonzada desnudez de Cristo en la cruz; del Cristo
consolador, que toma tristeza infinita a la luz muriente
de las velas que ofrendan los feligreses en precarias pro-
mesas de enmienda o en sufragio de las almas ...

... Y de entre el humo espermoso de las velas le
parece ver resurgir a un Cristo libre de ataduras, ca-
minante, doctrinario; y su voluntad de creer quiere del
Maestro escuchar: —“Dejad que los nifios se acerquen
a mi”"—; luego trata de esconder el buche ganancioso
de su bolsillo al seguir escuchando: —*“Primero entrara
un camello por el hueco de una aguja, que un rico en-
trar en el Reino de los Cielos™ ...
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... Oye femeniles murmullos de voces que llegan del
coro; voces de tonos suaves que empiezan a corear en
ensayo navidefio una cantata; musicalizacion amorosa
que Chombo, el organista, hace crecer en armonia; y se
llena el recinto de los altos y los bajos de la sublime
cancion de cuna de la Natividad: Noche de paz ...

VI

... A su regreso trae en el alma el sentido de la
Nochebuena; y en el fondo de la portezuela de la puer-
ta mayor estd don Giiin en paciente espera, en sosera
de perdidoso: y Matojo le alarga un punado de sus “li-
ricas”; y juntos vuelven a jugar en el atrio ladrilloso, a
la sombra apacible de las acacias ...
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XLIX

BULLANGA CALLEJERA

LA Navidad tiene no s¢ qué magicos encantos de
tradicion festiva; con su llegada renace la ilusion
de una esperanza que las gentes celebran a su manera:
unas rezando; mas otras, las mas, bullangueando ...

... van tomando colorido de jaleo las calles de dormi-
da tradicion pueblerina; salen de su encierro las prome-
sas religiosas de los “cantaores” parranderos; cantares
en “desgarraos” que siguen recordando el “cante jondo”
andaluz; voces de gargantas rotas en ritmo de cuatro,
giiiro, guitarra y tambor; acompanan hembras de guifios
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trasnochados, en recato de largas faldas bailadoras; un
comer goloso de almojabanas, arroz con dulce y paste-
les en festin de rones ...

11

... Y Matojo entra en la fiesta callejera, gritando,
saltando; se une a la alegre musica jibara encabezada
por el compés de cuero y madera del redoblante de

Martin; némada parranda que callejea procurando el
favor de los aguinaldos ...

... Un emotivo muchacho que bate palmas cuando
en las noches frias pasa una alegre trulla enarbolando
los iluminados colorines de la farola de Alejo: monu-
mental globo de papeles coloreados, con humeantes can-
diles interiores, atado en lo alto de una larga vara; de
sus entranas salen multicolores destellos ...

... La farola de Alejo en sazén de musica bullan-
guera es un acontecimiento navideno, una alegria pue-
blerina ...

... Pasado el bullicio de la farola, se queda suspen-
dido en la noche el bordoneo del latén de Perules: mi-
sico callejero que tiene la habilidad Gnica de hacer de
una cuerda fina y un latén cualquiera, un instrumento
monocorde de agradables tonos. Y esta figura sancho-
pancesca, lerda de pensares, de cetrina cara redonda con
barbas ralas, de boca tabacosa, se idealiza en la mente
de Matojo ...
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LA LUCIERNAGA
|

I'_?L reloj de la antesala da las diez. El muchacho,

— cansado del jolgorio callejero, acariciado por una
tenue brisa hielosa que entra por la ventana, hace des-
perezos buscando el suefio; pero las persistentes emocio-
nes que ha traido de la calle lo van desvelando ...

11

... lo entretiene el alejarse del tren de las once que
ha dejado un olor a humo de carbén de piedra: vaho

carbonoso que se espesa en el frioso relente de la noche
navidefa ...
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... se afinan en su alma las motivaciones poéticas al
escuchar el bordonear del latén de Perules: un agrada-
ble punteo en graves notas bajas de contrabajo, festejado
por el trasnoche de palmadas y voces lejanas ...

111

... Sigue el bello acontecer; y mirando por el re-
cuadro de la ventana queda absorto ante un cielo lim-
pio, de fondo acerino, en pleno esplendor rutilante; y
su curiosidad se detiene en las tres estrellas que simboli-
zan la cabalgata de los Tres Reyes Magos ...

... ¥ aquellos tres simbolos de la amorosa leyenda
biblica humedecen sus ojos, y a través de las lagrimas
las estrellas se transforman en haces de varillitas de
colores; y cuando mayor es su deleite por tan singular
maravilla, ve que una de las estrellitas magas entra por
la ventana ...

iQué juego de ficcion el de un cuerpo celeste
tomando Orbita en el ambito de un cuarto oscuro! Su
luz tiene la intermitencia de guifios multicolores, dirfase
que espectral ...

... Fustigado por la exaltacién del miedo, Matojo
grita; y la lucecita se va por la ventana ...

- iQué chasco, y qué risa! El apasionante suspenso
queda roto: todo por el capricho de una luciérnaga que
acaba de marcharse ...
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LI

LA LUCECITA ROJA

I

Es implacablemente fria la madrugada. Matojo duer-
me placidamente en el calorcillo de la frazada,
reponiéndose del duermevela de la prima noche ...

... y lo despiertan las voces desordenadas de los
amigos que le recuerdan el compromiso de levantarse
para la misa de aguinaldo; voces desgaiiitadas que hacen
porfia al repique de campanas ...

... Una misa de alegre tradicién que sirve de pre-
texto para un madrugén propiciante de picaras travesu-
ras nifias: volcar los zafacones, hacer guerra de chupo-
nazos, sustituir el rétulo del médico por el del carnicero,
atascar los cerrojos con tripa de pan ...
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... Todos, tiritando bajo las lanas de gabanes vie-
jos, se van en ruidoso tropel a ver pasar el tren de las
cinco que ya viene bajando por el Culminante; es claro
su jadeante fragor, y el chirrido de sus ruedas se hace
gritos en las curvas: fragor y gritos que se desperdigan
como ecos en la quietud serrana del amanecer ...

... Su alargada silueta de luces mortecinas se acer-
ca campaneando; luego ... silbidos prolongados de fre-
nos que aquietan su rodar crujiente ...

... La locomotora exuda en jadeos su fiebre de va-
por; Matojo se le acerca para calentarse; contempla con
curiosidad sus entrafas de fuego, y aquella trabazoén de
hierros y ruedas negros le parece un prodigio ...

... Otro pitazo corto, mas campanear; los podero-
sos frenos se aflojan y ruidosos chorros de vapor van
poniendo en perezosa marcha aquella pesada mole; to-
pes que traquetean, crujir de maderas y coches que em-
piezan a pasar; racimos de muchachos encaramados en
los estribos que juegan a la osada mentira de los adioses
fugaces; reflejos de ventanillas de cristal y al través de
los cristales, moteados de rocio, siluetas de cabezas re-
clinadas que mal duermen en el hastio del largo viaje ...

... Y Matojo se queda en nostilgico embeleso hasta
que la solitaria lucecita roja del dltimo vagén se pierde
en la curva de Pueblo Nuevo ...
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LII

MUTACION

VAGUEDAD de trazos poéticos, concebidos en la bru-
ma de lo esotérico, ha dejado la lucecita roja
en el alma de Matojo; algo como si fuese la imagen in-
definible de una alegoria que se aposentara con vi-
vencia emotiva en el subconsciente ...

11

... A la luz naciente del alba, rumiando extranos
sentimientos, dialogando consigo mismo, regresa al atrio
de la iglesia; la misa ha comenzado; le llega en agrados
el olor del incienso que en ese instante estd perfumando
la mistica intencién de las ceremonias; y el céntico que
glorifica a la naciente aurora le trae la ensefianza del
humilde nacimiento de Jests en el pesebre...
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. jQué hermoso instante el de este amanecer!: mo-
vida belleza infinita al encuentro de un muchacho que
ha entrado en el mundo de las introspecciones ...

... Y el conjunto de motivaciones bellas lo lleva
a sentarse en la frialdad de un apartado banco ...

v

... jQué cambio, y qué misterio! Lo que antes fue
acucioso motivo de juego, ahora es quietud contempla-
tiva; jhabré nacido el poeta, o acaso el amor! ...

... De las tempranas meditaciones surge el teatral
acontecer; su mirada se hace embeleso ante un solitario
farol de triste luz mechera: faro callejero de tizne y
humo, simbolo pueblerino de una época ...

... y como especticulo de misterio vuelve a tomar
vida la solitaria lucecita roja en aquellos cristales ahu-
mados:; una lucecilla casi fugaz, desvancciente ...

\%

... La inesperada teatralidad decrece hasta conver-
tirse en un didlogo de mimicas: una lucecita irradiando
sus finales alegorias: y un muchacho en la incognita
de suplicantes gestos inquisitivos ...
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... No encuentra el porqué de ese cuerpecillo car-
mesi que desfallece; tal vez sea su voluntad de querer
verlo; pero de estar alli, ja quién estard diciendo adids
con sus débiles guinos? ...

Vi

... Suelta bridas a su imaginacién, y deja que su
entendimiento camine a su antojo; pero siente un va-
cio; algo asi como si el candor del andariego muchacho
se fuera quedando en rezagos; un ingenuo vivir de ilu-
siones que ha tomado el camino brumoso del pasado ...

... y en la bruma persiste, como si fuese una obsti-
nada ternura que no quiere irse, la lucecita roja ...

VII

... Se oye el traquetear de una escalera; el toser del
asmatico farolero se hace ecos cavernosos, y sus alpar-
gatas rezuman lastimoso caminar ...

... Rechocan las maderas, y resuena un soplido fuer-
te: luz de farol que se apaga, lucecita roja que se va ...

... Y en la soledad del banco queda la silueta de
un adolescente en meditacion profunda ...
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EPILOGO

l_IEMOS estado en el pasado, Matojo; ti, en escena,

como actor; y yo, detrds de las bambalinas, ayudan-
dote a interpretar tus sentimientos, sirviéndote de apun-
tador ...

. contigo que siempre has vivido en mi, tierno y
dulce; ti que eres el sustento de mi alma sensitiva y
alivio de mis congojas cuando del ayer me traes el re-
galo de los recuerdos ...

... Si me ves adormilado, jalértame, Matojo! Quiero
estar despabilado para que volvamos, cuando esté tris-
te, a la placidez de tus andanzas ...
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. jCoémo te habria gustado saber de nifio que tus
felices vivencias iban a ser contadas, pasado el tiem-
po, en un libro que llevara tu nombre! ...

11

iCuan bello es el candor de los ninos!: pureza
candorosa de ingenuo raciocinio; que no conoce de los
mortales, la malicia; ni del bien y el mal, lo relativo ...

... Con esa misma ingenuidad has estado en tu dm-
bito de nacimiento, Matojo; como habrin viajado otros
Matojos del mundo, en tropel de millones, al regazo
de sus origenes familiares ...

... muchas caritas risuefias en el regocijo de estar
de nuevo en la nifiez; francas caritas al viento que tan
solo apagan sus risas ante las caras adustas y agrias de
los mayores ...

111

. 1Qué suave es el amor de los nifios! {Cuénta ter-
nura ponen en el ver, el oir, el besar! ...

... {Cuan feliz seria el hombre si esta inefable belle-
za se proyectara en las etapas de su existir! ...

... Para que asi sea, tendrian que venir los nuevos
tiempos; las nuevas ensenanzas que habrian de secar los
mitos nacidos del miedo y Ja ignorancia, que rompiesen
los diques que a la esperanza aprisionan; las redentoras
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corrientes para que no hubiera pueblos que a la dema-
gogia escuchasen, ni flagelos que a la dignidad doble-
gasen ...

... que la equidad abriese caminos de amor: y que
el candor de los nifios fuese el sentido primario de la
bondad ...

1A%

... La nifiez es como una alegre mafana clara y
limpia, es la felicidad misma de la vida ...

Mi pensamiento debiera tener el prodigio de
hacer que la pureza de esos cambiantes matices ma-
naneros llegase plena a la media mafana, al mediodia,
al atardecer ...

.-~ A la media manana de la juventud; luz del me-
diodia para la edad mediana: fulgores vivos de atar-
decer, cundidos de aforanzas, para los que declinan
con el ocaso ...

\%

.. jCuéinto hemos viajado por el ayer, Matojo! Pero
ya estamos en el presente: td, dormido en mi corazén:
y Yo, acariciandote, velando tu suefio ...

... Duerme plicidamente, como duermen otros Ma-
tojos en las almas que viven en el paraiso de los en-
suenos ...

J. M. O.
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Aateje

Mi querido Matojo, de sutiles y bellos
pensamientos dorados por tu arte tan fino,
| otra véz me has mostrado el sereno camino
de tocar las alturas de tus albos destellos.

Yo te admiro, Matojo, porque ha sido por ellos
que tu pincel maestro culminé su destino

de revivir las cosas del hacer pueblerino

con frescura de nifo bajo rubios cabellos.

Me llevas de la'mano y yo marcho contento
regustado del jugo meloso de tu cuento
por entre ricas pinas, y cafias, y gandules;

y a pesar de los afios y la adversa distancia,
Floral Park se te llena de recuerdos azules
y de vida lajefia resplandece tu infancia.
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