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NOTA DEL AUTOR 

 
La presente obra fue escrita por un lajeño que ama mucho a su pueblo (Lajas) y fue inspirada 

por el libro de Lupercio Lluch Figueroa y Arcadio R. Figueroa Rivera (Cody): Personas, Sucesos y 
Lugares Del Lajas Que Nunca Muere. Uno de mis propósitos al escribirla fue presentar por escrito 
todos esos bonitos recuerdos que tengo de mi infancia al mismo tiempo que doy al lector una idea de 
lo que era la vida en Lajas (y por ende, en Puerto Rico) durante las décadas de 1940, 1950 y 1960. 
Otro propósito fue el poder transportarme al pasado y a mi pasado, al abrir las páginas de este libro y 
dar rienda suelta a mi imaginación, y gozarme al recordar aquellos tiempos tan bonitos y tan sanos 
que nunca jamás volverán.  

La presente obra, por lo tanto, no fue escrita con fines de lucro. Solo he preparado algunas 
copias para enviarlas a algunas personas especiales. El denominador común de esas personas 
especiales es que ellos son lajeños que también aman nuestro pueblo tanto como yo.  

 
Carlos Muñoz Medina 

(El Nene) 
Bronx (NY) 

2010 
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“Corren malos tiempos. Los hijos han dejado de obedecer a sus padres,  

y todo el mundo escribe libros.  

 
Cicerón (106-43 B.C.) 
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Prefacio 

 

Pasado… ¿Qué es pasado? Es lo acontecido; huella de un ayer que no  

vuelve… ¡Qué trance tan sublime es recordar! Es como robar al tiempo 

pasadas dichas que de nuevo toman vida, y son, aunque por instantes breves, 

realidades de un ayer resucitado.  (Historia de Lajas por Mario Pagán; página 

176) 

 

 En su libro Personas, Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere, Lupercio Lluch 

Figueroa (Percha), lajeño de pura cepa escribió: “¡Qué pena y tristeza sacude el alma cuando 

vemos que nuestro pasado se va hundiendo más y más en la noche negra del olvido!  Ayúdanos a 

rescatarlo de la polilla del tiempo, amable lector.” 

 Esta obra es una respuesta a ese clamor desesperado de un hombre que nació, vivió, 

murió y que amó a este querido pueblo de Lajas con todo su corazón. 

 Yo nací, me crié y viví la mitad y la mejor parte de mi vida en este pueblo querido. 

Aunque nací en un hogar pobre, nunca pasé hambre ni necesidad. Mis padres fueron personas 

trabajadoras que siempre proveyeron todas mis necesidades. Nací en la década de los años 40 en 

este hermoso y tranquilo pueblo del suroeste de la isla. Una época cuando se creía en los Reyes 

Magos, se jugaba marro, toca el palo, a esconder, bolas de corote (canicas), toleteros; se comían 

marrallos, gofio, bolas de millo, ciento en boca, pan de mallorca; se tomaba Orange Crush, Vita 

Cola, Old Colony, Coca Cola; se comían frutas tales como pajuiles, guamás, mamey, guanábana, 

lechosas, jaguas y se comía funche (marota, gandinga), sancocho, arroz con habichuelas y  

viandas  Pasé, sin prisa alguna, por todas las etapas que se supone pase una persona: infancia, 

niñez, adolescencia y adultez y todas ellas las disfruté a plenitud, ricamente. Que triste ver hoy 

día los niños pasando de la infancia a la adolescencia y en algunos casos, a la adultez (me refiero 

a su estado mental) sin disfrutar de esa niñez tan hermosa y tan sana que disfrutamos en el ayer. 

La tarea que emprendí cuando comencé este proyecto no fue fácil. Después que yo me 

trasladé a vivir a la ciudad de Nueva York,  pasaron diez años antes que yo volviera a visitar mi 

querido pueblo. Conseguí mi primer trabajo con el First Nacional City Bank y algunos años más 

tarde me fui a trabajar en el Chemical Bank con un salario más alto. Pero unos años más tarde mi 

relación matrimonial deterioró y tuve que sufrir la terrible experiencia de un divorcio. Esto me 

dejó sumido en una profunda depresión mental. Después, rehacer mi vida; como volver a 

empezar. Lo más lejos que estaba de mi mente era mi querido pueblo de Lajas, los años que viví 

allá, mis raíces. Mi vida estaba concentrada en el momento presente y de mi mente desapareció 

todo interés y todo pensamiento relativo a mi pueblo. Mi vida espiritual sufrió también. Estaba 

yo como en un estado de sonambulismo, pensando sólo en el presente y futuro, sin lugar para 

pensamientos del pasado. Por estas razones, cuando comencé esta tarea de recontar mis 

memorias, encontré para mi sorpresa que había muchas lagunas o espacios vacíos en los 

almacenes de mi mente. Tuve que recurrir a la ayuda de varios amigos y fue gracias a ellos que 

me fue posible eslabonar la cadena de mis recuerdos con más precisión.  

 Era mi intención original el identificar cada evento, cada anécdota y cada suceso con la 

fecha en que tuvo lugar. Tuve que desistir pues es verdaderamente imposible a estas alturas del 

tiempo el yo poder recordar los eventos de veinticinco años de mi vida en sus fechas exactas 

después de vivir 35 años en Nueva York sin darle mente a esos sucesos. Esos 35 años de vida en 

Nueva York tuvieron su efecto en mí. Además, la gran mayoría de las personas que pudieran 

haberme ayudado con las fechas están muertas. Me entristece especialmente el pensar que la 
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persona que pudo haber sido mi mayor y mejor fuente de información, mi madre, está muerta. 

Ella falleció en octubre del 2001; un mes después del ataque terrorista a las Torres Gemelas del 

World Trade Center (en Nueva York). Su mente estuvo clara hasta el día de su muerte. 

Desdichadamente, yo no tuve la inspiración para escribir este libro sino hasta después de leer el 

libro de Percha, hace menos de un año. Mi amigo, el deportista Pedro Castillo Morales (Millito), 

tuvo la amabilidad de prestarme una copia del mismo.  

Me limito pues a mencionar esos eventos dentro de la década en que sucedieron. En 

algunos casos recuerdo fechas; cuando esto sucede, procedo a mencionarlas. Lo que sí he 

procurado hacer es colocar los sucesos en el orden en que sucedieron hasta donde he podido, 

cronológicamente: año por año. En este respecto he tratado de ser lo más fiel que he podido.  

 

                                                                                                                       Carlos Muñoz Medina 

(El Nene) 

Año 2003 
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Introducción 

 

 La lenta carreta del tiempo, en su eterno traquetear, se desliza inexorablemente 

en la noche insondable del misterioso olvido…es por eso que dejo grabado en el fondo 

claro de estas páginas el recuerdo imborrable del Lajas que llevo dentro. 

 Al hojearlas, no te extrañes cuando veas altiva tu silueta reflejarse, pues tu 

también formaste parte del paisaje.  

 La búsqueda de las imprescindibles vituallas me obliga a partir a tierras 

extrañas... 

 Algún día volveré con las alas plegadas al Lajas de mi infancia, a echar el último 

sueño de la noche eterna; tan larga…junto a los míos. Antes…nos veremos. 

 

 “Lajas en Mis Recuerdos” 

por Atanulfo Diodonet (Percha) 

Primavera 1973  

 

 Memorias de un Lajeño: 1942 - 1967 (Volumen I) no es una autobiografía. Tampoco es 

una historia del pueblo de Lajas, ni una historia de la música popular en Puerto Rico. Es lo que 

dice el titulo: unas memorias. De la misma manera, algunos de los eventos presentados en esta 

obra no ocurrieron en Lajas. Pero todos esos eventos están conectados con Lajas de una u otra 

forma. La obra esta presentada en forma narrativa y he tratado de hacer la misma lo más amena e 

interesante que he podido. En ella intento revivir una época; una época que no es sino un 

paréntesis dentro de la larga historia de nuestro querido Puerto Rico. También debo añadir que 

los detalles de la vida cotidiana que encontramos aquí  presentados no estaban confinados al 

pueblo de Lajas en el cual ocurrieron, sino que reflejan lo que estaba ocurriendo en otros pueblos 

y barrios de la isla en esos años.  

 Si esta obra fuera una autobiografía, yo estaría bien limitado pues me vería obligado a 

traerla hasta el día de hoy. El termino “Memorias” es más apropiado porque puede referirse  

exclusivamente a las memorias de los años que viví en mi pueblo de Lajas. Cuando uno escribe 

unas memorias, tiene el privilegio de escoger las memorias sobre las que desee escribir. El 

énfasis de esta obra no descansa tanto en los detalles de  mi vida, sino en el ambiente, en el 

marco en el que los mismos se desarrollaron. El énfasis descansa en el ambiente y los 

acontecimientos de la época; los detalles de mi vida sólo sirven como eslabones para dar 

cohesión a los mismos.  

 La narración sigue una secuencia cronológica en términos de tiempo. Pero de la narración 

principal salen, a través de toda la obra, algunas ramificaciones. Podríamos compararlo con un 

árbol con muchas ramas y un cucurucho. Si comenzamos en la raíz la obra concluye al llegar al 

cucurucho. Algunas de las ramificaciones tienen a su vez otras ramificaciones. Esto es similar al 

concepto de un archivero (file cabinet) con “fólderes” y “subfólderes”. En esta comparación la 

narración principal representa el gabinete o archivero, las ramas principales representan las 

gavetas y las ramas que salen de las ramas principales vienen a ser los fólderes y luego vienen 

los subfolderes. Por ejemplo, yo menciono los cafetines dentro de la cronología. De allí sale una 

ramificación en la cual doy detalles sobre los mismos. Estos detalles constituyen un “fólder”. 

Luego, dentro de los cafetines menciono las velloneras y paso a hablar sobre las mismas. Esto 

viene a representar un subfólder.  
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 Debo advertir al lector que este libro no se concentra mucho en  presentar  personas 

celebres y conocidas. Ya otros autores han escrito sobre las personas notables de Lajas. Más bien 

abarca toda clase de personas que vivieron en el pueblo de Lajas y cuyos nombres o apodos son 

recordados hasta el día de hoy. En otras palabras, el común del pueblo. Por lo tanto, los 

personajes presentados aquí recorren la escala social de arriba hasta abajo. Desde gentes celebres 

hasta gentes comunes y corrientes sin ningún atributo que los distinga excepto dentro del marco 

trazado por este libro. Además, recordemos (como indiqué anteriormente) que estas son 

memorias y por lo tanto, solo menciono personas que yo recuerdo. Entre estos últimos hay 

algunos que podemos llamar “personajes típicos”. Son personajes que vivieron en una época y en 

un lugar específico. La importancia de esto radica en  que ya hoy en día no se ven personajes 

como algunos de estos. Marcaron una época, muy hermosa, dentro del diario vivir en un punto 

de la isla de Puerto Rico: Lajas. Pero, si bien es cierto que la narración se concentra en el pueblo 

de Lajas, lo que sucedía allí no era diferente a lo que ocurría en otros pueblos y barrios de la isla. 

Los personajes típicos existían en todos los pueblos de la isla, solo los nombres variaban. Las 

situaciones eran las mismas, la música era la misma, las festividades eran las mismas, las 

condiciones de vida eran las mismas, la política era la misma, los juegos eran los mismos, la 

rutina del diario vivir era la misma, los deportes eran los mismos, las plagas que los azotaban 

eran las mismas. De modo que lo que sucedía en Lajas era  un reflejo de lo que sucedía en todo  

Puerto Rico. 

 Otra advertencia que debo hacer al lector es que posiblemente algunos de los temas o 

asuntos tratados en esta obra no sean de su interés. En estos casos, les ruego paciencia y 

comprensión. Puesto que esto son unas memorias, todo lo que yo he escrito aquí es importante 

para mí, aunque para el lector no lo sea. Mi recomendación es que el lector se sienta libre de 

pasar por alto todo aquello que no le interese.   

 El propósito de todo esto es presentar al lector un cuadro viviente de una época. La 

mayor parte de los eventos aquí ilustrados tuvieron lugar en las décadas de los años ’40, ’50 y 

mitad de los ‘60. Para mí personalmente, estos años fueron los más importantes de mi vida pues 

estos fueron mis años formativos. Esto significa que fue en estos años que se forjaron las bases 

de mi personalidad. Fueron muchos y variados los eventos ocurridos durante estas décadas. Es 

también de estas décadas que guardo los recuerdos más preciados. Fue esta la época de oro de los 

paquines, de las grandes orquestas, de los grandes tríos, de los grandes solistas, de las películas 

de ciencia-ficción y de horror. En mi opinión, las mejores y más bellas canciones populares se 

escribieron y cantaron durante las décadas de los años cuarenta y cincuenta. Muchas de esas 

canciones eran de autores y cantantes extranjeros, pero llegaron a las velloneras de Puerto Rico, 

pegaron y se quedaron.  

 Quiero ahora volver a citar del libro Personas, Sucesos y Lugares del Lajas Que Nunca 

Muere, de Lupercio Lluch Figueroa y Arcadio R. Figueroa Rivera, escrito en 1994 en Lajas, 

y citamos: 

 

“Toda persona tiene un nombre propio y los apellidos que les dieron sus padres. 

Además, tienen la mayor parte de ellos, un nombre que les dio el habla popular, el habla 

del pueblo. En la mayoría de los casos, este nombre dado por el habla del pueblo, es más 

importante para la identificación que el nombre propio con los apellidos que le vienen 

de la biología genética.’  
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“Algunos puristas llaman a estos nombre adicionales “malos nombres”; nada más lejos 

de la verdad. Este nombre popular es el sello  familiar que ata al nombrado con la 

historia de su pueblo, con el diario acontecer y con la relación amistosa.’  

“Aquí usaremos muchos nombres populares de queridos lajeños que ubicamos en la 

querencia diaria. No hay falta de respeto. No hay la más mínima intención de molestar o 

denigrar; ni con el pensamiento.”  

Hasta aquí la cita. 

 

Aunque la cita anterior expresa a las mil maravillas mi sentir, debo añadir algo más. 

Algunos de los apodos dados a varias de estas personas fueron originalmente dados en forma de 

broma de mal gusto, con la intención de molestar. Pienso que la intención de los que originaron 

estos apodos era más bien pasar un rato divertido a expensas de otro y que no había la intención 

de ofender ni de denigrar. Esta era una época donde no había muchas fuentes de diversión y 

alguna gente se pegaba de cualquier cosa con tal de pasar un rato divertido aunque fuera a 

expensas de otra persona. El hecho de que la persona aludida se molestara contribuyó a perpetuar 

el mote dado. Yo pienso que si la persona lo hubiera tomado también a broma, sin ofenderse, el 

apelativo no se abría  perpetuado. Pero aquellos eran otros tiempos y la mentalidad no era la 

misma de hoy en día. Sin embargo, las personas que originaron estos motes o malos nombres, sin 

saberlo, les hicieron un favor a las personas aludidas. ¿Por qué? Porque si no fuera por los 

mismos es posible que nadie se acordara hoy de que estas personas existieron ya que ellas no 

hicieron nada que pudiera haber perpetuado sus nombres hasta el presente. Más adelante en la 

cita del libro de Percha, mencionada anteriormente, él procede a explicar que si se usara el 

nombre verdadero de la persona, muy pocos sabrían de quién se está hablando. Pone como 

ejemplo a Moroño, cuyo nombre verdadero era Juan Alvarado y a Ñeque, cuyo nombre real era 

Lionel Cuevas. Así pues, si no fuera por los llamados malos nombres o motes o apodos, esas 

personas no tendrían parte en esta obra simplemente porque su servidor no tendría memoria de 

ellas. Diré más aun, esas personas humildes son las que le dan sabor y valor a una obra como 

esta, que intenta revivir una época. En este sentido podemos decir que las personas aludidas 

salieron ganando mientras que el diablo quedó chasqueado.  En esta obra también haremos uso 

de los apodos,  motes o “malos nombres” para referirnos a esas personas. Yo sigo el ejemplo de 

Percha por las mismas razones. Una vez hecha esta importante aclaración, pasemos “a otra cosa, 

mariposa”.  

 En esta obra yo incluyo información  sobre algunos temas tanto científicos como 

técnicos. Advierto al lector que esto no significa que esta obra represente un tratado sobre esos 

temas. Todo son memorias, recuerdos que vienen a mi mente y los cuales trato de elaborar lo 

mejor que puedo para deleite del lector.  

  

 Hablemos ahora de la música popular y de los artistas que la  interpretaron.  

 

Yo dedico considerable espacio en esta obra a la música popular. Es posible que para 

algunas de las personas que lean este libro la música popular tenga poca o ninguna importancia. 

Se entiende que cada cual es un mundo y que los gustos y las preferencias varían de persona a 

persona. En este respecto les recuerdo de nuevo que estas son unas memorias, mis memorias, y 

las memorias están influenciadas por los gustos y las preferencias del autor. De manera que cada 

cual es libre de escoger aquellas porciones de esta obra que le que le gusten  e ignorar las que no 

le gusten. Con esto en mente, continuemos.  
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Alguien dijo que la música es el alma de los pueblos y que un pueblo sin música es un 

pueblo sin alma. Cuan cierto es esto. La misma está presente de principio a fin en esta obra. Así 

pues, la música es otro de los factores que le dan importancia a las épocas que estamos 

reviviendo. Yo menciono muchas canciones por título, cantante y en la mayoría de los casos, por 

autor. También presento la letra de varias de las canciones que se escuchaban en las velloneras 

de entonces a fin de que el cuadro sea más completo. Pienso que la razón del interés que yo 

desarrollé por la música popular se debió al hecho de haberme criado en una casa que estaba al 

lado de un cafetín. Mi niñez, mi juventud y parte de mi adolescencia viví en esa casona de la 

calle San Blás al lado de un cafetín que tuvo varios dueños hasta que pasó a manos de un tal Luis 

Velásquez. El lo compró en el 1953 y ha sido su propietario hasta el día de hoy. Por supuesto, 

hace muchos años que dejó de funcionar como cafetín para convertirse en un pequeño colmado 

cuyos clientes principales son los estudiantes de la escuela Grant Pardo. 

Durante las décadas de los años 40, 50 y 60 Puerto Rico produjo una gran cantidad de 

cantantes de música popular, así como una gran cantidad de tríos, dúos, cuartetos y orquestas que 

contribuyeron a alegrar nuestras vidas. La gran mayoría de estos artistas eran de Puerto Rico, 

pero hubo también muchos artistas extranjeros cuyas canciones pegaron. Las velloneras 

constituyeron el medio principal mediante el cual esta música popular se difundió por todo 

Puerto Rico.   

 Es mi deseo que la lectura de esta obra pueda ayudar al lector a realizar un viaje 

imaginario al Lajas del ayer y que lo pueda disfrutar.  

 

   

Carlos Muñoz Medina 

(El Nene) 

2003 
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Sobre la Presente Obra 

 

 En febrero del año 2003 tuve una conversación telefónica con mi viejo amigo Alfredo 

Velásquez González en la que este me informó que un amigo nuestro de infancia, Pedro Castillo 

Morales (conocido también por Millito y por Peyo) se encontraba residiendo en el condado del 

Bronx. Luego que me dio la dirección, noté que nuestro amigo vivía más o menos en la misma 

parte del Bronx que yo vivía. Le dije a mi amigo que le haría la visita a la primera oportunidad 

que se me presentara. Mis muchas ocupaciones y mi trabajo me impidieron cumplir mi propósito 

por algún tiempo. Varias semanas más tarde, recibí una llamada telefónica del mismo Peyo. Me 

causó una inmensa alegría el volver a escuchar la voz de este amigo de infancia. Durante el curso 

de nuestra conversación me informó que él se mantenía en contacto con otro amigo nuestro de 

nombre Edwin Ramos Ronda, mejor conocido en el pueblo por Chico o Chiquitín. Chico fue 

compañero mío de Escuela Superior. De hecho, nos graduamos el mismo año. Peyo me dio el 

número de teléfono de él y unos días mas tarde lo llamé. Luego nos pusimos de acuerdo los tres 

en reunirnos en casa de Peyo en un día determinado.  

 El día de la reunión, Chico me recogió en su auto cerca de mi casa y fuimos a visitar a 

nuestro amigo. Fue un encuentro muy alegre y emotivo. Poco después de nosotros llegar, 

aparecieron otros dos lajenos: Edison Andrades, quien era hijo de Bernardo e Ilia y Flavio 

Flores, quien era hijo de Ramonita Martínez y de Nelson Flores siendo también nieto de Tinito 

Martínez.  

   Hablamos de muchas cosas, pero especialmente de los viejos tiempos y del Lajas de 

ahora. La esposa de Peyo, Iris, nos obsequió una rica y suculenta cena. Habiendo concluido la 

misma, continuamos platicando de muchos temas diferentes. Durante el curso de la 

conversación, Peyo me dijo que él tenía copias de dos libros escritos por Lupercio Lluch 

Figueroa, mejor conocido por Percha. Yo me acordaba de Percha y también conocía uno de esos 

libros: Personas, Lugares y Sucesos del Lajas Que Nunca Muere. Supe del mismo porque una 

buena porción del mismo fue publicada en el Internet. Yo lo leí con  avidez, pero me quedé (al 

igual que otros lajenos) esperando el resto, ya que nunca se presentó el libro en su totalidad.. El 

resto del libro nunca fue puesto en el Internet. Eventualmente el “web site” fue eliminado 

dejando a muchos, como yo, ansiosos por terminar de leer el libro. Una carta mía a la imprenta 

que lo imprimió nunca recibió contestación. Como nunca colocaron el libro completo, yo estaba 

ansioso por conseguirlo, pero no sabía cómo. Para mi sorpresa y alegría, Peyo no solo tenía ese 

libro sino que también tenía otro titulado Lajas en el Deporte, por el mismo autor. Mi alegría fue 

grande cuando Peyo accedió a prestarme los dos libros.  

 Poco tiempo después terminé de leer el primer libro lo cual fue una experiencia muy 

grata. Mientras disfrutaba de la lectura por mi mente desfilaban escenas del Lajas del ayer. 

Luego leí el segundo libro. Para el tiempo que terminé de leer los dos libros, ya me había hecho 

el firme propósito de escribir un libro similar. Dos razones me motivaron a tomar esta decisión: 

Primero, el clamor que lanza Percha el principio de su libro Personas…etc. a no permitir que el 

recuerdo de nuestro glorioso pasado pase al olvido; Segundo, el deseo de presentar al lector un 

cuadro más amplio del Lajas del ayer incluyendo más detalles y más personajes de los 

mencionados por Percha en su libro.  

 Una vez tomada la decisión de escribir un libro sobre el Lajas del ayer se me presentó la 

interrogante de cómo presentar la información al lector. Mi primera idea fue escribirlo en forma 

de una autobiografía. De hecho, el primer titulo que le di al libro fue Carlos Muñoz Medina: 

Una Autobiografía. Sin embargo, luego de pensarlo bien, decidí que este titulo no era apropiado 
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por varias razones. Primero, porque a nadie le interesa leer una autobiografía de alguien 

desconocido ya que yo no soy ningún personaje notable, y Segundo, porque una autobiografía 

me obligaría a traer la narración hasta el momento presente y eso no entraba en mis planes. La 

Tercera razón es que una autobiografía pone el énfasis en la persona aludida. Yo deseaba que el 

énfasis cayera sobre las personas, lugares y sucesos (como dijo Percha) de Lajas. Por otro lado, 

el título Memorias me daba un margen más amplio para desarrollar mis ideas y organizar la 

información.  

 Así pues, hacia fines de marzo del 2003, comencé a escribir mi libro. Descubrí, para mi 

sorpresa, que había muchas “lagunas” en los almacenes de mi mente. Comencé a comunicarme 

por teléfono con varios de mis amigos de infancia allá en Lajas y ellos poco a poco me ayudaron 

a poder reconstruir la secuencia de los eventos. Fue así que pude dar comienzo a esta interesante 

aventura en el tiempo.  

 Para finalizar, debo informar al lector que he incluido en este libro algunos ensayos y 

artículos de cuatro prominentes lajeños. Me refiero a: Lupercio Lluch Figueroa (Percha), a 

Arcadio R. Figueroa Rivera (Cody),  a William Rey Morales y a Alfredo Pagán Pagán (Freddy). 

Hay además dos artículos escritos, uno por Pedro Morell y el otro por Edgardo Martínez. Estos 

artículos contribuyen a brindar al lector un cuadro más vivo del Lajas que fue y que vivirá para 

siempre en la memoria de aquellos que tuvimos la dicha de vivir en aquella generación y que 

todavía tenemos la bendición de estar vivos. Ya yo había cerrado mi libro cuando se me 

ofrecieron estas contribuciones.  

 

Carlos Muñoz Medina (el Nene) 

2008 
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Introducción a la Década de los Años ‘40  

 

 La década del 1940 fue muy interesante e importante en mi vida. Importantísima para mí,  

puesto que en ella fue que yo nací. Importante también para Puerto Rico ya que sucedieron 

varias cosas importantes en la isla y también en Lajas. Un censo de la población de Lajas al 

comenzar la década indica que el número de habitantes era de 14,680.  

Comenzó la década sumiendo el mundo en lo que se conoce como la Segunda Guerra 

Mundial. Los Estados Unidos de Norteamérica y sus aliados combatieron para truncar los sueños 

de grandeza de Adolfo Hitler y sus secuaces. Fue una guerra sangrienta con gran pérdida de vida 

humana. Pero al fin el bien triunfó sobre el mal, como ha sido desde el principio y como será 

hasta el final del tiempo. 

 

En 1941, Pedro Flores escribió la canción “Despedida” la cual fue interpretada por Daniel 

Santos. 
DESPEDIDA 

 

Vengo a decirle adiós a los muchachos  

porque pronto me voy para la guerra  

y aunque vaya a pelear en otras tierras  

voy a salvar mi derecho, mí patria y mi fe.  

 

Yo ya me despedí de mi adorada  

y le pedí por DIOS que nunca llore  

que recuerde por siempre mis amores que  

yo de ella nunca me olvidaré.  

 

Sólo me parte el alma y me condena  

que dejé tan solita a mi mamá  

mi pobre madrecita que es tan buena  

quien en mi ausencia la recordará.  

 

Quien me le hará un favor si necesita  

quien la socorrerá si se enfermara  

quien le hablará de mí si preguntara  

por este hijo que nunca quizá volverá  

 

Quien me le rezará si ella se muere  

quien  pondrá una flor en su sepultura  

quien se condolerá de mi amargura si  

yo vuelvo y no encuentro a mi mamá. 

 

Canta: Daniel Santos 

Compositor: Pedro Flores 

 

Hubo otra canción que también estuvo inspirada en la Segunda Guerra Mundial. Me refiero a 

“Silencio en la Noche” que cantaba José Antonio Salamán. 

 

En el terreno local tenemos que el Partido Comunista Puertorriqueño  celebró su primera 

convención nacional presidida por el señor Alberto Sánchez. Este partido fue siempre una 

minoría y nunca tuvo verdadera influencia. 
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Otro acontecimiento de importancia fue la fundación del Partido Popular Democrático por 

don Luis Muñoz Marín. Fue en el estadio Sixto Escobar de San Juan y ante una enorme 

convención presidida por don Luis Muñoz Marín mismo que nació el partido. La insignia del 

nuevo partido era la silueta de un rostro de un campesino visto de perfil, con una pava. La 

imagen era de color rojo en un fondo blanco. Debajo de la imagen se leían las palabras “Pan 

Tierra  Libertad” formando un semicírculo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fue también para esta década que los Estados Unidos decidieron establecer una base naval en 

la isla Vieques.  

En el terreno musical local, el compositor Noel Estrada compuso su famosa canción “En Mi 

Viejo San Juan” que popularizara el Trío Vegabajeño. Otra canción que estuvo de moda fue “La 

Nieve de los Años”, también interpretada por el mismo trío.  Mientras tanto, en los EEUU estaba 

de moda un tipo de música bailable conocido como “swing”. De hecho, desde el punto de vista 

musical, los años que comprenden del 1937 hasta el 1942 se conocen como “la época del Swing” 

(the Swing Era) en los Estados Unidos. Hubo muchos exponentes de este tipo de música que 

quedaron registrados en los anales de historia musical cuyos nombres son muy respetados aun 

hoy día. Tales fueron: Benny Goodman, Louis Armstrong, Fletcher Henderson, Duke Ellington, 

Count Basie, Gene Krupa, Artie Shaw y los hermanos Tommy and Jimmy Dorsey, por 

mencionar unos cuantos. La lista es mucho más larga.  “La Época del Swing” en Estados Unidos 

tuvo su paralelo en Puerto Rico y se la conoce como “La Época de las Grandes Orquestas” y 

algunos de sus representantes fueron: Orquesta de César Concepción, Orquesta de Rafael 

Muñoz, Orquesta Siboney de Pepito Torres, Orquesta de Rafael Elvira, Orquesta Tropicana,  

Orquesta Panamericana y Orquesta de Miguelito Miranda, por mencionar algunas. 
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Durante esta década y la siguiente vivieron en Lajas una gran cantidad de personas, cada una 

con su individualidad propia. Durante todos esos años yo llegué a conocer a todos y cada uno de 

los personajes que enumero a continuación. Son estos los actores que interpretaron este drama de 

la vida real el cual tuvo lugar en el  pequeño y pintoresco pueblo de Lajas. Cuanta nostalgia y 

melancolía me invade mientras desfilan por mi mente estos gratos recuerdos.  

 

Reparto (en orden alfabético). 

 

Lajas, siendo un pueblo pequeño, casi todo el mundo se conocía. Muchas personas eran 

conocidas por un apodo o mote hasta el punto que a veces uno nunca llegaba a saber cual era su 

verdadero nombre. La razón: falta de interés. Lo único que a uno le importaba era poder 

identificar a la persona de la cual se estaba hablando. La lista que sigue a continuación 

corresponde a la gran cantidad de “actores” que tomaron parte en este drama de la vida real que 

tuvo lugar en el pueblo de Lajas durante las décadas de los años ‘40, ‘50 y mitad de los ‘60.  

La lista no está completa. Dado el caso que la presente obra consiste de unas memorias, 

sólo menciono aquellas personas que yo recuerdo, que en realidad son muchas. Debido a que yo 

vivía a poca distancia del centro del pueblo, conocía a prácticamente todo el mundo (a todo el 

mundo que vivía en el pueblo y sus inmediaciones, quiero decir). Pero aun siendo así, han 

pasado muchos años y mi memoria, no siendo ya tan buena, ha olvidado algunas de esas 

personas. Sin embargo, he tratado de que la lista sea lo más completa posible. 

Una gran cantidad de las personas que vivieron en Lajas en esos tiempos eran conocidas, 

por un apodo o por lo que se llamaba mal nombre. La diferencia entre apodo y mal nombre es 

que las  personas a quienes se llamaba por este último se ofendían. En otras palabras, no les hacia 

ninguna gracia que se les llamaran así. Todo esto ya lo mencioné anteriormente. En la presente 

obra yo hago uso de ambos motes al referirme a los diferentes personajes, pero con una gran 

diferencia: no hay en mí la más mínima intención de ofender a ninguna de estas personas. Al 

contrario, de no ser por estos apodos, motes o malos nombres, no habría hoy memoria de estas 

personas. Es precisamente el uso de esos apodos, motes o malos nombres lo que ha hecho 

posible que se mencionen en esta obra. Adquirimos una especie de inmortalidad cuando nuestro 

nombre aparece en una obra escrita pues mientras existan copias de la misma, nuestro nombre 

también existirá. 

Por último debo aclarar que algunos de estos personajes están vivos todavía. Algunos 

viven en Lajas y otros se han mudado para otros pueblos o para los Estados Unidos.  

 

Juan Avilés (Albi) – Era hermano de Nora Avilés y de Nury. Vivía en la Calle Abajo. 

 Sirvió en el servicio militar. Vivió una vida muy rápida y tempestuosa. Murió en  forma 

 trágica en el poblado de La  Parguera. 

 

Alejo Pagán Irizarry –  Era hermano de Ángel, de Tobías, de Román y de Mingo Pagán. 

 Tenía también una hermana, cuyo nombre se me escapa, que fue madre de Santos Marín.  

Alejo y Ángel tenían un cafetín en la esquina de las calles San Blás y Unión.  

 

Alfonso Albino – Maestro de la Escuela Luis Muñoz Rivera. Enseñaba Ciencias.  
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Alfredo Coitre o Alfredo Moroño – Era un vagabundo de Lajas que, según se dice, 

tenía un considerable suma de dinero que siempre llevaba consigo. Esta fue su perdición 

pues lo mataron para robarle. Tenía un hermano vagabundo a quien apodaban Cachimiro.  

 

Alfredo el Soldao (Alfredo Mercado) –  Vivía en la salida para San Germán, cerca de     

Cola (la madre de Miguel Báez {Guelo}) y de Teté. 

 

Alfredo Ortiz – Era hijo de Sales y de Eloina. 

 

Alice Medina –  Era hija de Joaquin Medina y de Juanita Irizarry. Por lo tanto, era 

hermana de mi madre por parte de padre. Tenía una hermana llamada Brunilda.  

 

Álida Irizarry – Era hija de Jerónimo Irizarry.  

      

Amado  Castro – Fue conserje de la Escuela Perry y Grant Pardo. Vivía en el sector La  

 Garza. 

 

Amada – Trabajaba en el comedor escolar con doña Aurora y con Mercedes Díaz. Esta 

última era la supervisora. 

 

Américo Detrés –  Fue el primer pretendiente que tuvo mi hermana Cloto (Gloria). Él 

 “le hizo el daño” (como se decía en aquel entonces) y se tuvieron que casar, pero nunca 

 convivieron. Algún tiempo después, él se marchó para los Estados Unidos y nunca más  

 supimos de él. 

  

Aníbal Medina –  Hermano de Víctor, de Osvaldo, de Reinaldo y de Ramona Medina.  

 

Aníbal Ortiz Espinosa – Hijo de Salvador Ortiz y Miguelina Espinosa. Tenía dos 

 hermanas: Rosa Arcadia Ortiz (Toto) e Irma Ortiz 

 

Ángel el Oso (Ángel Torres Flores) – Era hermano de Chago el Oso, de Salva el  

Negrito y de Bernardo. Era hijo de Victoria (una señora que tomaba mucho licor) y de un 

 tal Lucheti. Una de sus ocupaciones era la de morrocoyo. 

 

Ángel Pagán –  Era hermano de Alejo Pagán Irizarry y condueño del cafetín  situado en  

la esquina de las calles San Blás y Unión 

 

Annie (Ana Morales) –  Era una joven hija de Gloria y de Pascual Morales, a quien 

 apodaban Pascual el Chivo. Vivían en el Caserío Las Américas para el tiempo que yo 

 la conocí. Era una joven trigueña bien bonita (al menos, a mí me lo parecía) y pecosa, lo 

 cual hizo que yo me sintiera atraído hacia ella. Su amistad con mi hermana Juanita me 

 permitió conocerla de cerca y tratarla. Eventualmente se casó con Rey, el hijo de Pilar el 

 barbero. 

 

 Araminta –  Fue una trabajadora doméstica en casa de Franco Frank para fines de los  

años 40 y principios de los 50.  
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Armando Detrés – Tuvo un cafetín conocido como “El Paralelo 38”, en la salida de 

Lajas hacia Guánica. Años más tarde este negocio cambió su nombre por el de “El 

Sportsman”, bajo nueva administración. Armando fue padre de Elba y de Ferdinand. 

 

Arsenio Ortiz –  Era chofer de carro público. Era también hermano de Enrique Ortiz, de 

Alfredo Ortiz, de Jorge Ortiz y de Cirilo Ortiz. Vivía en La Javilla.  

 

Arturo Valiente – Fue maestro en la Escuela Luis Muñoz Rivera. Era maestro de 

ciencias. 

 

 Auria la Norsa (Auria Sánchez) --  Enfermera lajeña, madre de Elsa. Tenía un hijo 

 llamado Mickey quien trabajaba en el telégrafo. Vivía en La Haya y trabajaba en la 

 unidad Pública, localizada al lado de la Casa Alcaldia.  

  

 Aurio Morales –  Tenía una barbería en los bajos de la panadería Frank.  

 

 Aurora – Trabajaba en el comedor escolar. Era madre de Carne Frita y de Ñeque.  

 

 Baldín (Eduardo Benítez Delgado) –  Era hijo de Tomás Benítez y hermano de José  

 Dolores (Cheroles). Su madre era hermana de Domingo Delgado.  

 

 Bartolomé Gayá – Tenía una mueblería en la Calle 65 de Infantería llamada Mueblería 

 Gayá. Era de origen español  y su hijo, Ramón Gayá, fue uno de los primeros 

 soldados lajeños en perder su vida en la guerra de Corea. 

 

Basilisa Irizarry –  Esposa de Juan Basora; madre de Teudy y de Ocho. Vivían en La 

Haya 

 

Basilio – Era uno de los hijos de Silvestre Gutiérrez.  

 

Bebo el Colorao  (Carlos Rosado Pabón) –  Era hermano de Félix el Colorao. Eran 

hijos de Felipe Rosado y Alfonsa Pabón.  

 

 Beco (Isabel Martínez) – Fue mujer de Ifigenio. 

 

 Bejuco (Luis Irizarry) – Vivía en El Cerro; hermano de Darío. 

 

 Bernardo Andrades – Era esposo de Ilia y padre de Edison y Diplo (no el artista). 

 

 Berto Caco (Berto Nazario) –  Era hermano de José Soplamoco. 

 

 Bifre  (Wilfredo Irizarry) -- Tenia colmado en la Calle 65 Infantería. Era hermano de 

 Lelo, de Leyda, y de Orlando Irizarry.  

 

 Bille (Duilio Ortiz) --  hermano de Kito, de Pascual y de Adán. 
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Blanco (Porfirio Riveiro) – Trabajaba en La Cosmopolita de Enrique Figueroa. Era 

hermano de Rómulo y de Pascual Riveiro. Era un hombre muy decente y muy buena 

persona.  

 

Brunilda Medina – Era hija de Joaquin Medina y de Juanita Irizarry. Por lo tanto, era 

hermana de mi madre por parte de padre.  

 

 Boca Chula (Jesús Morales)   

  

 Buddy –  Una de los hermanos Nemias. Vivía en la Calle Abajo. Su nombre verdadero 

 era Moisés. 

 

 Bulldog (Luis Santiago) – Tenía un puesto en la Plaza del Mercado. Vivía al lado de la 

 panadería Valle.  

 

Cachón (Encarnación Suárez Casiano) – Esta señora murió ahogada al ser arrastrada 

por la corriente de la quebrada.  

 

Cachifo (Casimiro Alvarado Camacho) – Era hermano de Alfredo Coitre. Tomaba 

mucho licor. 

 

 Cachimbo (William Hernández) – Era chofer de carro público y padre de Apy . 

 

 Caculo (Darío Cancel) – Era de Santa Rosa 

 

Caco Alpelo (Clemente Rivera Nazario) –  Era un señor mayor de edad que todos los 

años colocaba una pica en ocasión de las fiestas patronales. Vivía en La Haya, cerca de 

Emilio Méndez. 

 

Caildo (Dionisio Cancel) – Tenía un pequeño colmado en La Haya. Era el padre de 

David, Jaffet, Caildo Joel y una hembra cuyo nombre se me escapa.  

 

Cale – Era chofer de carro público. 

 

Camelia Seda – Vivía en la Calle Abajo. Era una señora muy dinámica y emprendedora. 

Cuando murió La Guámpana, ella organizo un grupo de mujeres para cargar el féretro 

hasta el camposanto, ya que ningún hombre hizo acto de presencia.  

 

Campeón (Jaime Pérez) – Era hijo de Augusto, el dulcero y hermano de Efraín Pérez 

(Fafin). Vivía en la Barriada Nicolin.  

 

Canda – Era hija de Juan Miseria y madre de Wilson Lucena. Tenía una hija llamada 

Mary. Canda atendía un servicio que había en las décadas de los ’40 y ’50 que servia 

desayuno a los niños. También trabajó en el comedor escolar. Vivía cerca de El Hoyo.  
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 Canqui (Blanca Cotte Alvarado) – Era hija de Frao Cotte y de Yuya y hermana de 

 Rubio, de Pita  y de Junito. 

 

Carlos Avispa (Carlos Irizarry) –  Vivía en La Haya. 

 

Carlos del Toro – Tenía tienda en la Calle Unión y su residencia estaba situada en los 

altos de la tienda. Esta era una de las tiendas en Lajas donde yo compraba paquines.  

 

Carmen Bulldog (Carmen de Santiago) – Era esposa de Luis Santiago (Bulldog). 

 

Carne Frita (Edwin Ortiz) –  Su madre se llamaba Aurora y era hermano de Ñeque. 

 

Carne’e Cabro (Nelson Henríquez) – Hijo de mi padrino Pancho Henríquez. 

 

Cataño (Francisco Suárez) – Vivía en la Calle San Blas. Era padre de Efraín Santiago, 

quien fue uno de los mejores boxeadores que ha producido Lajas.  

 

Cayín (Carlos Juan González) – Carlos Juan González y Carlos Juan Muñoz eran 

compañeros de clases en la escuela superior Luis Muñoz Rivera y se graduaron en el 

mismo año, aunque González no asistió a la ceremonia de graduación. Con el correr de 

los años Gonzáles se convirtió en cantante de música típica, compositor y artesano 

adoptando el sobrenombre de Cayín.  

 

Cayín Figueroa (Arcadio Figueroa) – Fue maestro, deportista y jugador. Era un 

activista  del partido estadista.  

 

Cachifo (Casimiro Alvarado) –  

 

Celina Rodríguez de Frank – Era esposa de Francisco (Franco) Frank. Fue principal de 

escuela por varios años y vivía en la Calle San Blas.  

 

Chacalo (Isaac Nelson) –  Era hermano de Macario. Vivía en la calle hospital. Era 

sobrino de Yun Laguna. 

 

Chacho – Era hijo de Jerónimo Irizarry y tenía varios hermanos y hermanas. 

 

Chago --  ver Güin. 

 

 Chago el Oso (Santiago Torres Flores) – Marido de Juana la Osa y hermano de Ángel 

 el Oso, de Salva el Negrito, de Colacho y de Bernardo Andrades. Fue limpiabotas.  

 

 Chamorro (Andrés Rodríguez) – Era hijo de Silvén.  

 

Chan Caga Leña –  Era un tipo nómada; no era de Lajas. 
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Chanda, Macaco, Burro Prieto, Chavo Lincoln (Sandalio Trinidad Camacho) – 

Recogía fregao y hacia mandados; también vendía aguacates por las calles de Lajas.  

 

 Charlie (Luis Carlos Ortiz, hijo) –  Hijo de Tato Ortiz y Flor hermano de Luis 

 Fernando Ortiz (Cuco). 

 

Chente (Vicente Álvarez) – Era hijo de Julio Álvarez, quien fue conserje de la escuela  

 Luis Muñoz Rivera. Vivía en La Haya. Por un tiempo se dedicó a hacer mudanzas a 

 llevar o entregar compras a domicilio. 

 

 Cheo Morales – Fue esposo de Elba Detrés y vivían al lado del puente de la Calle San 

 Blas. Cheo era tío de Millito ya que era hermano de la madre de este. 

  

 Cheo Pipa (José Riveiro) –  Era sobrino de Rómulo, de Blanco Riveiro ya que era  hijo 

 de Pascual Riveiro. 

 

Chere Placeres (Luis González) – Era un señor a quien le habían amputado una pierna  

a la altura de la rodilla. Los niños de la escuela le tenían miedo porque el los asustaba 

moviéndoles el tuco de la pierna. 

 

 Cheroles (José Dolores Benítez) –  Hijo de Tomás Benítez y hermano de Baldin. 

 

 Chico o Chiquitín (Edwin Ramos Ronda) –  Hijo de John Ramos y Guillermina 

 Ronda; hermano de Danol y de Johnny. 

 

Chiguán Brocha (Juan Escobar) – Famoso por su cigarro. Vivía en la salida para La 

Parguera, al lado de la escuela Luis Muñoz Rivera. Era padre de Victor Brocha. Se cuenta 

que un día borracho se sacó con un alicate una muela que le estaba molestando. Esto le 

provocó una infección (tétanos) que le causó la muerte poco después. (Ver Víctor 

Chiguan Brocha) 

 

Chimino (Monserrate Natal) – Era gallero y jugador de béisbol; vivía en Palmarejo. 

 

 Chin  (Richard Cruz Negrón) – Hermano de Freddy Cocodrilo. Uno de mis amigos de 

 infancia y juventud. Yo le puse de nombre Cancerbero, nombre sacado de la mitología 

 griega. 

 

 Chirico (Juan Irizarry) – vivía en La Haya. 

  

 Chirilo – Era familia de los Cherena y vivía en La Javilla. 

 

 Chúpala – Vivía en Santa Rosa. 

 

 Cico Castro –  Era un hombre da la raza negra, de Palmarejo. En el  

 pueblo, tenía reputación de poseer un miembro viril muy desarrollado.  
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 Cindo la Perra (Gumersindo Irizarry) --  Era de La Haya. 

 

Cody (Arcadio R. Figueroa Rivera) – Ingeniero lajeño, hijo de Arcadio Figueroa 

Garrastasu (Cayín) y de Leonor Rivera Rivera. Fue líder cívico, social y político. Fue 

también escritor.  

 

Colacho (Nicolás Flores Torres) – Era hermano de Bernardo, de Chago el Oso, de 

Ángel el Oso y de Salva el Negrito. Vivía en El Cerro. Estuvo en la guerra de Corea. 

Murió en el 1970.  

 

 Colchoneta (Marcos Pérez Muñoz) –  Hijo de Tona y hermano de Santos Negrete. 

 

Comisario (Benito Collado) – Siempre andaba con unas gafas oscuras y una sombrilla. 

Era de Santa Rosa. 

  

 Corta (Carmen Santiago) – Era hija de Ramón Tocón. Tenía una fonda de comida en su 

 casa, al lado de la gallera. Entre sus clientes estaba el Padre Pinto. 

 

 Cuadrado (Raúl Corales, hijo)  

 

Cuco (Arsenio Ortiz Ortiz) –  Hijo de Arsenio Ortiz, padre. Sus hermanos eran 

 Pascual, Tomás (Tommy), Lolita, Quique y Ángel (Papito). 

 

 Cuco  – Hijo de Pablo Torres y Carmen Julia. 

  

 Cuco (Jorge Henríquez) – Hijo de Pancho Henríquez, quien fue padrino mío.  

 

Cuco (Luis Fernando Ortiz) –  Hijo de Tato Ortiz y hermano de Charlie. 

 

Cuco Palomo (Felipe Santiago Santana) – Hijo de Felo y hermano de Marcelino (Tito).  

 

 Cundo (Secundino Pagán) – Era un señor mayor de edad conocido en el pueblo porque 

 ponía  inyecciones.  

 

 Daisy Pabón – Era una norsa (enfermera) y junto con Auria trabajaban en la 

 Unidad de Salud Publica localizada al lado de la alcaldía.  

 

 Daniel González – hijo de Sixto González y de Monse.  

 

 Danol Ramos Ronda –  Hijo de John Ramos y Guillermina Ronda; hermano de  

Chico y de Johnny. Perdió la vida trágicamente en un accidente estando en la flor de la 

juventud. 

 

 Darío Linares –  Era de la Calle Abajo. Fue limpiabotas y más tarde vendedor de  

 periódicos.  
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 Diego Rico Soltero – Fue ministro de la Iglesia Presbiteriana. 

 

 Dile (Ramón Padilla) – Era hermano de Ambrosio Padilla (Nego) y de Domingo 

 Padilla. Había mas hermanos en esta familia, pero estos son los únicos que yo conocí. 

 

 Diplo (Julio César Andrades) –  Hijo de Bernardo y de Ilia; hermano de Edison. 

 

Domingo Delgado – Tenía una tienda de ropa en la esquina Calle Unión con Calle San 

Blas. Tenia un hijo  que se llamaba José (Che) Delgado.  

 

Dominica – Era chofer de carro público. Era padre de Rolita y de Gringo. 

 

Dominica (ver El Dominicano) 

 

Don Augusto (Augusto Pérez) –  Era dulcero y tenía su negocio en la Calle Victoria, 

entre las calles 65 Infantería y Amistad.  

 

Don Nica (Nicomedes Collado) – Era esposo de María Pichoneta y padre de Tito 

Pichón. También le decían Moroño.  

 

 Doña Cucuna (Margarita Sanoguet) –  Madre de Santos, Ramón y Eugenio Ortiz. 

 

 Doña Meña (Ismenia Ortiz) –  Esposa de Oscar Ramírez y hermana de Tato Ortiz. 

  

 Doña Monse (Monserrate Izquierdo) – Era esposa de Antonio (Toño) Izquierdo. Ellos 

 tuvieron varios hijos, algunos de los cuales formaron un conjunto musical muy 

 conocido en Lajas. Entre sus hijos figuran Toñin y Héctor González, muy conocidos 

 en el pueblo. Vivía esta familia en El Tokío.  

 

 Doña Hortensia – Trabajaba en el comedor escolar; muy buena persona.   

 

 Doña Quecha – Tenía tienda de ropa en la Calle 65 de Infantería.  

 

Doña Ratita (Monserrate Figueroa) – Fue madre de Percha, Liche, Sono, Guillo e Ito. 

Trabajó por muchos años en el correo. Su esposo se llamó José (Pepito) Lluch.  

 

Don Marcia (Marcial Acosta) –  Un hombre mayor ya a quien se le había muerto la 

esposa. Frecuentaba el cafetín de Luis Velásquez donde se daba el trago mientras 
escuchaba la canción del Trío Matamoros “Reclamo Místico”, la cual echaba en la vellonera una 

y otra  vez mientras lloraba la muerte de su amada esposa.  

 

 Don Playa (Plácido Feliú Cervera) – Era padre de Pisí y vivía en la Calle Abajo. 

 

 Don Rafa (Rafael Pérez Cruz) – Esposo de Tona y padre de Marcos (Colchoneta), Rafi, 

 Luis, Catin, Molly y Santos Negrete. 
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Don Richard (Ricardo Pagán Tenorio) – Era un señor, amigo mío, que vivía en la 

Calle Abajo, aunque vivió muchos años en Nueva York. 

 

Dora la Planchadora (Dora Irizarry Muñoz) – Vivía en La Haya, cerca de Güin, de 

Chago y de Caco al Pelo. 

 

Dr. Blanco (Rafael Blanco) – Vivió en una casa situada en la Calle Hospital; allí mismo 

tenía su consultorio. Su esposa se llamaba Lila.  

 

Dr. Tejada (Jorge Tejada) – Era de nacionalidad dominicana. Vino a vivir en la misma 

residencia del doctor Blanco cuando este se mudó.  

 

 Duilio Ortiz – Era hermano de Arcángel Ortiz (Kito), de Pascual y de Adán.  

 

 Echo – Era pariente de Juan Avilés (Albi). 

 

 Edna Tomei – Era hermana de Enriqueta Tomei. Fue maestra y enseñaba Tercer Grado.  

 

 Edúa (Eduardo Delgado) – Era del Tokío.  

  

 Edwin Morales (el Loco) – Vivía en Ancones. Fue apoderado del equipo Los Piñeros de 

 Lajas.  

  

 Edwin Morales (Ballena) – Vivía en El Cerro. 

  

 Edison Andrades –  Hijo de Bernardo e Ilia; hermano de Diplo (no el artista) 

 

Efigenio –  Percha lo llama “el galán más grande que ha tenido Lajas” en su libro 

Personas, Sucesos y Lugares del Lajas Que Nunca Muere. Vivió con sus tres mujeres 

bajo el mismo techo. Ellas eran Rate la Cotona, Beco y Mencha. Trabajaba en lo que 

fuera, en lo que apareciera. Una de sus ocupaciones era la de morrocoyo.  

 

Elba Cocoa – Era una muchacha alegre que vivía en La Haya. Mi madre siempre estaba 

reprendiendo a mi hermana Gloria porque tenía amistad con ella, pues mi madre la 

consideraba una mala influencia.   

 

 Elba Detrés – Fue hija de Armando Detrés y esposa de Cheo Morales. Vivían en una  

 casa al lado del puente de la Calle San Blas. 

 

Elena la Chaca (Elena Ortiz) – Era hermana de Ignacio Ortiz (Nacho), quien tenía un 

molino de sal en la entrada para La Haya, y de Sales. 

 

El Dominicano, Dominica – Vivió en la vieja casona de la Calle San Blás para fines de 

la década de los ’50. Tenía negocio de arreglar zapatos – era zapatero. Como el apodo 

indica, era de nacionalidad dominicana.  
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 El Mulo (Wilfredo Alameda) – Vivía por la Barriada Nicolin Pérez. 

 

 Eligio Ortiz – Era barbero. 

 

 Elsa –  Era hija de Auria la Norsa. Fue novia de Marcos Figueroa. Durante un tiempo 

 estuvo casada  con Toñin González de quien procreó dos hijos. 

  

Elsa Cepillo – Era de La Haya. La conocí porque frecuentaba el cafetín de Luís 

 Velásquez. Era una mujer muy hermosa y sensual. Usaba vestidos muy ceñidos al cuerpo.  

 

 Elvira Feliú – Era maestra de Segundo Grado. Su salón de clases estaba en los bajos de 

 la casa de Edna Tomei. Era esposa de Rogelio Romeu.  

 

 Emerson Alameda –  Hijo de Melanie Ortiz, hermano de Otto. 

 

 Emilio Castillo – Era ministro de la Iglesia Presbiteriana. Su esposa se llamó Angelita. 

 

 Emilio Castillo Martínez – Su esposa se llamaba María de Jesús Morales y tenían varios 

 hijos, entre ellos Pedro (Millito), Enrique (Quique), Guillermo (Yiye), Domingo (Mingo), 

 Tino y Rebeca.   

  

Emilio Figueroa –  Era hermano de Enrique Figueroa y tuvo un taller de costura en el 

pueblo. Se casó con doña Horacia, quien más tarde heredó el taller.  

 

 Emilio Méndez –  su esposa se llamaba Inés y vivían en la entrada para La Haya, poco      

            más arriba del Matadero Municipal, al lado de Juan Basora. 

 

 Emilio Torres – Era maestro en la escuela Luis Muñoz Rivera. Enseñaba Artes 

 Industriales.  

 

 Enio Sepúlveda –  Era hijo de Agustín Sepúlveda y hermano de Gueo y de Sarita. Tenía 

 una hija, llamada Cristina, que era monja. 

 

 Enriqueta Medina –  Era esposa de Rosendo Ortiz y madre de Machendo, Tomás,  

 Pepe, Rate el abogado, Melanie, Josefina, Rosa, Néstor y Rafael. 

 

Enrique Bruckman – Era sargento de la policía. Vivió en la Calle San Blás para fines de 

los años ’50 en la casa donde había vivido Nego.  

 

Enrique Ortiz Ortiz– Tenía una tienda en la Calle 65 de Infantería (esq. Calle José M. 

Toro Basora. Fue alcalde de Lajas. Su esposa se llamaba Gloria. 

 

 Enrique Pacheco Matos (Quique, Ridolfo, Watson) –  Hijo de Juan Pacheco y Ramona 

 Matos; hermano de Thompson y de Juan Pacheco, hijo. Vivía en la calle Cementerio. 

 Uno de mis mejores amigos durante los fines de los años ’50 y mitad de los ’60. Yo le 

 cambié el nombre en dos ocasiones: Ridolfo y Watson.  
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 Enriqueta Tomei – Era hermana de Edna Tomei y madre de Vicentito. 

 

Enriquito Ramírez (Enrique Ramírez) – Deportista lajeño que se especializaba en las 

carreras de maratón. Percha lo consideraba como uno de los más grandes deportistas de 

Lajas. Murió atropellado por un camión de caña.  

  

Espel Martínez – Era hermano de Tinito y de Mariano Martínez; tío de la madre de 

Flavio Flores. Vivía en Ancones.  

 

Eva Rigau – Era maestra en la escuela Luis Muñoz Rivera. Enseñaba español.  

 

Fafin ((Efraín Pérez) –  Fafin fue uno de los varios dueños que tuvo el cafetín que 

eventualmente paso a manos de Luis Velásquez. Durante el tiempo que Fafin tuvo el 

cafetín de la calle San Blás se formaban muchas peleas allí. Varias veces tuvo que 

intervenir la policía. Fafin era hijo de Augusto el dulcero y hermano de Campeón.  

 

Fano Tenorio – Era el chofer de la funeraria de Julio Olán.  

 

 Fefa (Wilfredo Ramos) – Vivía en El Cerro y trabajaba en el Registro Demográfico. 

 

Felipe el Tuerto (Felipe Ortiz) – Era hermano de Güiro. 

 

Félix el Colorao (Félix Rosado Pabón) – Vivía en la Calle Alice Roosevelt, cerca del 

correo. Fue campeón de billar y miembro, junto con su hermano Bebo Rosado, del 

equipo de baloncesto que salió campeón a nivel estatal.  

 

Félix Semidei – Fue policía en Lajas.  

 

Felo (Felipe Santiago) – Era padre de Marcelino Santiago (Marcelo) y de Cuco Palomo. 

Vivía en Pueblo Nuevo. 

 

Ferdinand Detrés – Era hijo de Armando Detrés y vivía en La Haya.  

 

Fidelina Irizarry – Era maestra en la escuela Luis Muñoz Rivera. 

 

Flavio Flores – Era hijo de Ramonita Martínez y de Nelson Flores. Fue también nieto de 

Tinito Martínez.  

 

Flor Consumo (Flor Vargas) –  Era una cara conocida en el pueblo; tomaba mucho 

licor. Era hermano de Solo. 

 

Fósforo – Ver Rate la Cotona 

 

Francisco Nazario – Fue un comerciante y agricultor  que residía en Lajas Arriba.  

  

 Franco (Francisco Ortiz) –  Hijo de Eloina y  hermano de Marcos y de Luis. 
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Franco Frank (Francisco Frank) – Tenía una farmacia en la Calle 65 de Infantería 

(esquina Calle Unión). Era esposo de Celina Frank, quien fue principal escuelas por 

varios años. 

  

 Frao Cotte (Efraín Cotte) –  A su esposa la apodaban Yuya. Sus hijos eran Rubio,  

 Canqui, Junito y Pita. Vivían en la entrada a La Haya. 

 

Freddy Cocodrilo (Alfredo Cruz Negrón) –  Era hermano de Richard Cruz Negrón 

(Chin). 

 

Freddy Pagán (Alfredo Pagán) – Era deportista y vivía en la Calle Abajo. 

 

Freddy Fabre Pagán – Vivía en La Haya. Era aficionado a la radiofonía y tenía una 

emisora de radio que el mismo diseñó.  

 

 Fritita (Ramón Corales) – Era de Piedras Blancas. 

 

 Gandil (Monserrate Quiñones) – Tenía un billar muy concurrido en la calle 65 de 

 Infantería. 

 

 Galento (Samuel Delgado) – Vivía en el Tokio. Su madre se llamaba Georgina quien era 

 hermana del pugilista José (Purro) Basora. 

 

Gandil (Monserrate Quiñones) – Vivía en La Javilla. Tenía un negocio de billar en la 

calle 65 de Infantería. Fue campeón de billar. 

 

Gardin – Era hijo de Doña Hortensia y de Pepe Maracas. Vivian en la Calle Abajo.  

 

Gardin – Era hijo de  

 

Gavilán (Carlos Lugo) – Se llamaba igual que su padre. Estudió conmigo en la escuela 

Luis Muñoz Rivera y nos graduamos juntos en la clase graduanda de 1961. Vivía en 

Santa Rosa. 

 

Geña (María Eugenia Cancel) – Era esposa de Eddie Pabón.  

 

 Geño C _ _ _ _ _Azul (Eugenio Velásquez) – Vivió Para principios de los años 60   

 en La Haya con Rate la Cotona en La Haya.  

 

 German – Hijo de Piloto.  

 

 Gilbert (Gilberto Camacho) –  Trabajaba con Nacho en el molino de sal. Fue mi amigo 

 y estuvo enamorado de mi hermana Gloria (Cloto). 

 

Gina Rivera (Georgina Rivera) – Fue maestra de Primer Grado por muchos años. Era 

esposa del policía Luis F. Ferrer. 
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Gogui (Eduardo Martínez) – Vivía en la Calle Abajo. Era un tipo buena gente y muy 

chistoso. Su esposa se llamaba Alice. 

  

 Gotay (Fausto Acosta Rodríguez) – Hijo de crianza de Ramón el Pintor, vivía en El 

 Cerro y era su  vez pintor.  

  

 Goya (Gregoria) – Era mujer de Pelayo, el vendedor de piraguas y chinas. Por un tiempo 

 trabajó con Corta repartiendo fiambreras de comida que la gente ordenaba.  

  

 Grace Corazones – Era hija de Lola Corazones y madre de Morgan Torres y de René 

 Manteca 

 

Gringo (Eugenio Velásquez) – Era hermano de Rolita y ambos eran hijos de Dominica, 

un chofer de carro público que tenía su ruta de Lajas a San Juan. 

 

Guani (Juana Martínez) –  Hija de Santos Reguerete y hermana de Yuya y de Rebeca. 

Vivían en La Haya. 

 

Güareto (Ángel Acosta) – Policía motorizado; vivía en el Tokio.  

 

Guelo (Miguel Báez) – Era hijo de doña Cola y vivía en la salida para San Germán. 

 

Gueo Sepúlveda (Agustín Sepúlveda Ramírez) – Una de los últimos historiadores de 

Lajas fallecido en noviembre del 2009. Era hermano de Enio y de Sarita y vivía en 

Pueblo Nuevo.  

 

 Güiche (Luis Rodríguez) – Era hermano de Pepe Maracas. 

 

 Guilla (Providencia Ronda) – Esposa de John Ramos y madre de Johnny, Chico y 

 Danol. 

  

Güin (Edwin Santiago) – Vivía en La Haya y era hermano de Chago (Santiago 

Santiago). Vivían al lado de Dora la planchadora. Ellos tenían otro hermano (el mayor de 

ellos) y una hermana. Los nombres se me escapan de la mente.  

 

Güiro (Julio Santiago) – Jugaba béisbol y organizaba equipos. 

  

Guita (Edgar Pabón) – Tenía negocio de arreglar bicicletas en la Calle Abajo. Por una 

ironía del destino murió arrollado por una bicicleta. Era hermano de Alma,  de Daisy y de 

Eddie Pabón.  

 

Güito (Álvaro Cruz Rodríguez)  

 

Doña Hortensia (Hortensia Suárez) – Trabajó en los comedores escolares de las 

escuelas elementales del pueblo y de la Grant Pardo.  
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 Ilia Figueroa Montero – Esposa de Bernardo Andrades y padre de Diplo y Edison. Era 

 hermana de Queque, de Luis y de Marcos Figueroa. 

 

 Iris –  Chofer de carro público que viajaba de Lajas a Ponce. 

 

Iris – Era una muchacha que trabajaba en la casa de Franco y Celina Frank. Iris iba a la 

casa  de los Frank varias veces a la semana a ayudar a Araminta en las labores caseras. 

 

 Isaías Tierra – Vivía en la Calle Abajo y vendía pasteles. 

  

 Israel Irizarry – Conocido por “el Chévere”. Fue locutor en la emisora WPRA de 

 Mayagüez. 

 

 Israel Irizarry – Fue  juez de paz en Lajas durante los años ‘50 y ‘60.  

 

Jaime Bruckman – Fue policía en Lajas. Vivió un tiempo en la calle San Blas al frente 

de donde yo vivía.  

 

 Jaime Frank – Era abogado, hermano de Pascual Frank. 

  

 Jalisco (Benjamín Cuevas) – Era hermano de Cefo. 

 

 Jan (Ferdinand Zapata) –  Hermano de Rico. Vivía en el barrio Maguayo. 

 

 Jarabe –  

 

 Jardires – Se dedicaba a vender empanadillas y rellenos. Vivía en La Haya.  

 

Jenaro Vargas Rodríguez –  Hijo de Saro la planchadora. Vivió en el Chorro de Tona 

por un tiempo. Más tarde, en la Calle San Blás, al lado del cafetín de Luis Velásquez. 

Para la década de los ’60, fue a vivir al residencial Las Américas con su madre. 

 

Jerónimo Irizarry – Era el dueño del teatro Rairi. Su esposa se llamó Teresa Castillo y 

fue padre de Nabun, Chacho, doña Milla y Estela.  

 

 Joaquín Medina – Fue padre de Ramona Medina, natural de La Haya.  

 

 Joe Flores – Era un tipo muy gracioso y muy popular debido a sus chistes. Lo conocí 

 para el tiempo que yo estaba en Escuela Superior Luis Muñoz Rivera. 

 

 John (Ramón Ramos) – Esposo de Guilla y madre de Johnny, Danol y Chico.  

 

 Johnny (Juan Ramón Cintrón) – Era hermano de Toro y de Manán. 

 

Johnny Ramos – Hijo de John Ramos y de Guillermina Ronda; hermano de Edwin 

(Chico) y de Danol. 
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Jorge Flores – Se lo relacionó con la muerte violenta de Alfredo Coitre. 

 

Jorge Grillo (Jorge Martínez) – Era de La Haya. Era muy solicitado en los velorios por 

gran repertorio de chistes que tenía. Trabajaba en el telégrafo en la alcaldía. 

 

Jorge Méjico (Jorge Mercado) – Se dedicaba a arreglar relojes. Vivía en El Hoyo. 

 

Jorge Ortiz – Tenía una tienda de comestibles en Palmarejo. Era hermano de Enrique 

Ortiz, de Alfredo Ortiz, de Arsenio Ortiz y de Cirilo Ortiz.  

 

Juan Basora –  Vivía en La Haya, cerca de Emilio Méndez y era esposo de Basilisa 

Irizarry. Durante la década de los años 50, Juan se dedicaba a recoger fregao para 

alimentar los cerdos que tenía en un terreno de su propiedad en el sector Piedras Blancas. 

Este lo recogía en algunas casas de familia a lo largo de la calle San Blas donde se lo 

guardaban. Tenía el un hijo llamado Jorge Basora. Juan era tío de Purro (José Monserate 

Basora Méndez), quien fue una gloria del boxeo. 

 

Juan Cucaracho (Juan Muñoz Toro) –  Fue panadero en la panadería Frank y padre de 

Carlos Muñoz Medina, autor de este libro. Era hijo de Candalicio Muñoz y Brígida Toro. 

Fue también hermano de Tona. 

 

Juan E. Vélez – Fue maestro en la Escuela Luis Muñoz Rivera. Introdujo el R.O.T.C. en 

la Muñoz  Rivera.  

 

Juan el Fotógrafo (Juan Morales) --  Como el nombre lo indica, era fotógrafo.  

 

Juan el Cojo (Juan Nazario) – Tenía negocio de planchar ropa. Era tío de Fifa, Patato y 

 Luis. 

 

Juan el Múcaro (Juan Martínez) – Era pintor de brocha gorda y vivía en la salida para 

San Germán.  

 

Juan Morales –  Era un hombre moreno de Cañitas muy conocido y popular porque  

 tocaba  muy bien el acordeón.  

 

Juan Morales – Era un fotógrafo que tenia su estudio en los bajos de la panadería Frank.  

Vivía en Piedras Blancas.  

 

Juan Ovejo (Juan Neftalí Polanco) – Era deportista y vivía en el Monte Milán. 

 

 Juan Paguin (Juan Pelegrín Santiago) –  Vivía en La Javilla. Era carnicero y un tenía 

 puesto en la Plaza del Mercado. Era padre de Freddy, Israel, Luis, Milton, Harry, Papo 

 Guajino. 

 

 Juan Pacheco – Su esposa se llamaba Ramona Matos y tenía tres hijos Juan Pacheco  

 hijo, Enrique Pacheco Matos y Ángel Juan Seda (Thompson). Tenían también dos hijas,  
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 pero ignoro sus nombres. 

 

 Juan Ramón Cintrón – Era hermano de Toro y de Manán. 

 

 Juan Vélez – Era maestro en la escuela Luis Muñoz Rivera. Enseñaba Historia.  

  

Juana la Osa – Era mujer de Chago el Oso. 

 

Julio Alameda – Era hermano de Piloto. Tenía una pileta de vender dulces y siempre lo 

veíamos frente al cine junto a Pelayo.  

 

Julio Álvarez – era conserje de la Escuela Luis Muñoz Rivera. También fue padre de 

Vicente (Chente) Álvarez.  

 

Julio el Manicero (Julio Ortiz) – Llegó al pueblo con las fiestas patronales, proveniente 

de Cabo Rojo, y se quedó a vivir en Lajas. Vivió un tiempo en la casona de la calle San 

Blás, ocupando el cuartito que daba  para la calle y para la casa de Tato, al lado de Lon y 

Santia. Más tarde aprendió fotografía con Juan Morales y eventualmente le compró el 

negocio a este. 

 

Julio Manteca (Julio Cintrón) – Trabajo en el cementerio.  

 

Julio Milán – Comerciante que tenía una tienda de ropa en la Calle 65 de Infantería. 

 

Julio el Negrito (Julio Fradera Pagán) – Era panadero en la Panadería Frank.  

  

 Julio Miseria (Julio Ortiz) – Era de La Haya. 

 

 Julio Reverbero – Era de San Germán. En unas fiestas patronales le llevó la mujer a 

 Pelayo. Ella se llamaba Goya. 

 

 Julito (Julio Álvarez) – Se le conocía también por El Sordo. Era veterano y le gustaba 

 jugar a los caballos. Era natural de La Haya. 

  

 Kito (Arcángel Ortiz) –  Vivía en Candelaria. Tenía varios hermanos y hermanas: 

 Pascual, Duilio, Adán, Erikson, Reinold, Ilia, Nilma, Toñita y Lourdes.  

 

Laguer (Ramón Olaguer) –  Vivía en La Haya, cerca de la Grúa de Pascual Frank. 

 

Lando el Loco – Era nieto de Alfredo el Soldao. 

 

Leche ‘e Burra (Rafael Martínez)  

 

Lelo Irizarry – Tenia farmacia en la Calle 65 Infantería, después de la farmacia de 

 Pedrito Figueroa. En los altos estaba el consultorio del Dr. Blanco. Era hermano de 

 Orlando, de Leyda y de Raúl Irizarry. 
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León (Juan Alameda) – Era hermano de Gumersindo Alameda y trabajaba en el 

 Matadero Municipal (La Haya). Notable porque siempre que tomaba licor se ponía a dar 

 discursos de política en la calle. 

 

Leoncio Pagán  – Tenía una fonda de comida en la Calle Abajo. 

 

Leonides Morales – Fue maestro en la Escuela Luis Muñoz Rivera por muchos años. 

 

Leyda Irizarry – Era hermana de Orlando, de Lelo, de Raúl y de Bifre Irizarry. Ella fue 

 maestra en la escuela Luis Muñoz Rivera. 

 

Liche (Juan Ehrlich) –  Pertenecía a la familia Lluch y manejaba un camión que  

durante la zafra transportaba cana de la grúa de Pascual a la Central. 

 

Lilo el Loco, Lilo Presley (Ernesto Alvarado Morales) – Era de Ancones. 

 

Lola Corazones (Dolores Nazario Torres) – Era comadrona y madre de Morgan Torres 

y de René Manteca. Era hermana de Bifre por parte de padre. Una hermana de ella, 

Victoria, era madre de Ángel el Oso, etc.  

 

Lola Puñales (Dolores Santana) – Vivía en Piedras Blancas. 

 

Lole (José Dolores Santiago) – Pelotero, hijo de Petra Pagán; vivía en La Javilla. Era de 

 los Paguines. 

 

Lolitier (Dolores Itier) – Vivía en La Haya. 

 

Lolo Monfort (Dolores Monfort) – Vivía cerca de la Panadería Frank. 

 

Lon (Víctor Melitón Rodríguez) – Era esposo de Santia y trabajaba para Pascual  

Frank en el almacén. Fueron vecinos nuestros por muchos años.  

 

Lorenzo Pipiolo  –  Era de La Haya. 

 

Luis Cebolla ( ) – Vivía detrás del hospital. Se dedicaba a lavar, brillar carros y a la 

 mecánica. También le ayudaba a Mingo Toto.  

 

Lorenzo Collado Rodríguez – Era padre de Tito Pichón.  

 

Luis F. Ferrer – Era esposo de Gina Rivera, la maestra de Primer Grado por muchos 

años. Ferré fue policía desde el 1939 hasta el 1954, cuando se retiró. 

 

Luis Figueroa – Hijo de Toñita Montero y de Ramón Figueroa y hermano de Marcos  

Figueroa, de Queque y de Ilia.  
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Luis Flores – Era sobrino de Eugenio Ortiz (Junior).  

 

Luis García – Fue policía en Lajas. 

 

Luis Polea Caremotor (Luis Ortiz) – Hijo de Nacho y hermano de Tito Ortiz. 

Trabajaba con su padre en el molino de sal que quedaba en la entrada para el barrio La 

Haya. 

 

Luis Tranco Largo (Luis Nazario) – Tenía una tienda de enseres domésticos en el 

pueblo. Le gustaba jugar softball.  

 

Lulo – Vivía en la Haya.  

 

Lulo (Julio Rodríguez) – Vivía en la Calle Abajo y era hijo de Cheo Bizcocho (José 

Rodríguez) 

 

Lupe Marrero – Vivía al lado de antiguo matadero, en la entrada para La Haya el cual 

administró durante algún tiempo en la década de los años ’50.  Era hermano de Otilia 

Marrero y padre de Santos Marrero.  

 

Luz Leyda Bisot  –  

  

 

Mr. Cobre (Luis Fernando Rodríguez)  –  Era hermano de Truco e hijo de Tello  

Rodríguez (Tello el Loco). Era fisiculturista. La esposa de Mr. Cobre era hermana de  

Treinta-y-Dos. 

 

Macario (Mariano Nelson) –  Hermano de Chacalo vivía en la Calle Hospital.  

 

Machendo (Enrique Ortiz Medina) – Hijo de Enriqueta Medina y Rosendo Ortiz. Era 

hermano de Tomás, de Pepe, de Rate (el abogado), de Melanie, de Néstor y de Rafael. 

 

Machuca (Jenaro Luciano) – Era deportista y vivía en El Tendal. Era yerno de Neco 

Irizarry.  

 

Maggie – Hija de Gilberto Ramírez y de Elvira y hermana de Toty. 

 

Maleza (Vitin Pagán) – Siempre andaba en una bicicleta. Un día desapareció del pueblo 

y no volvió a saber de el.  

 

Manán Cintrón – Originalmente vivía en El Cerro, pero posteriormente se mudó para el 

residencial Las Américas.  

 

Mando Cholita (Armando Rodríguez) – Tenía un cafetín llamado “La Cócora” en La 

 Haya, al pie de la cuesta alta.  
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Marcela La Guámpana (Marcela Cuevas Openheimer) – Era una mujer que vivía en  

la Calle Abajo. Vino de otro pueblo y se estableció en Lajas con la ayuda de unas 

personas que la ayudaron. En sus últimos años de su vida se dedicó a la prostitución en su 

misma casa. 

 

Marcelo o Tito (Marcelino Santiago) – Era hijo de Felo y frecuentaba el cafetín de Luis 

 Velásquez. No era realmente mi amigo, pero hablábamos cuando el visitaba el cafetín.  

A él le gustaba darse su trago y su cervecita, pero tenía que cuidarse que su padre no lo 

 viera pues el no quería que bebiera licor. En más de una ocasión lo sorprendió tomando y 

 lo reprendió severamente. Marcelo amaneció una mañana colgado de un árbol; se había 

 suicidado. Que triste fin para un joven lleno de vida. Uno de sus hermanos se apodaba

 Cuco Palomo. 

 

Marcial Alameda – Originalmente tuvo un pequeño taller de costura en La Haya, frente 

a La Puente. Cuando años más tarde cerró el taller, puso un colmado en el mismo local. 

Su casa estaba contigua al negocio. En sus últimos años trabajó como chofer de carro 

público. Su esposa se llamaba Clemencia y se la conocía como doña Clema.  

 

Marcos Figueroa Montero –  Hijo de Toñita Montero y de Ramón Figueroa; 

hermano de Queque y de Luis Figueroa. Era novio de Elsa, la hija de Auria la Norsa. 

 

Marcos Ortiz –  Hijo de Eloina y de Sales Ortiz 

 

María Arango – Fue una señora avanzada en edad que sabía tocar la guitarra. 

 Acostumbraba a usar muchas prendas y le gustaba el baile. Se casó con Santos Negrete. 

 Al otro día, Negrete alegaba que se había casado borracho y que no sabía lo que hacía y 

 que, por lo tanto, el matrimonio no era válido. 

 

María La Pava (María Martínez) – Vivía en un monte por la salida para Palmarejo. 

 

Mariano Martínez – Era hermano de Espel y de Ramón Martínez (Tinito). Tenía una 

 tienda de ropa en la Calle 65 de Infantería.  

 

María Pichoneta (María Rodríguez) –  Así apodada por el maquillaje exagerado que  

se aplicaba al rostro. Tenía un hijo al que apodaban Tito Pichón.  

 

Mario F. Pagán –  Fue maestro de escuela y más tarde Superintendente. Fue también 

poeta. Escribió una Historia de Lajas en 1983. 

 

Matilde Ortiz – Era hija de Alfredo Ortiz. Tenía una tienda de comestibles en la Calle 65 

 de Infantería.  

 

Media Luz (Jaime Raúl Camacho) – Era hijo de Toño Camacho, quien trabajaba en la 

oficina del Servicio Selectivo. Vivía en El Hoyo. 

 

Melanie Ortiz Medina –  Hija de Enriqueta Medina y hermana de Machendo, de Pepe,  



 

P
ag

e 
  

3

9 

 

de Tomás, de Rate el Abogado, de Rosa, de Josefina, de Néstor y de Rafael. 

Meme (Víctor Felipe Rodríguez) – Era mecánico de autos.   

 

Miguel Tomei – Era un señor de buena posición financiera que tenía un negocio de 

arreglar bicicletas en su propia casa. A la barriada donde vivía se le dio su nombre: 

Barriada Tomei. Escribió varios libros de poesías. Según supe, el tuvo una herrería 

muchos años antes de yo conocerlo. En el ocaso de su vida se unió a la Iglesia Adventista 

del Séptimo Día, a la cual hizo generosas donaciones. 

 

Milagros González – Maestra de la escuela Luis Muñoz Rivera. Era de San Germán y 

enseñaba inglés.  

 

Millito (Pedro Castillo Morales) –  Hijo de Emilio Castillo y de María de Jesús Morales  

 Cuando muchacho, sacaba taquillas en el cine. Ya más mayor, se destacó como 

 deportista.  

 

Millo (Emilio Camacho)   
 

Mingo Padilla (Domingo Padilla) – Era hermano de Ambrosio (Nego) y de Ramón 

(Dile). Fue uno de los mejores maratonistas que ha dado Lajas.  

 

Mingo Toto (Domingo Torres) – Era hijo de Fundador Torres y hermano de Pablo 

Torres y de Vicente (Chente). Tenía negocio de bicicletas.  

 

Minito (Herminio Ortiz) – Tenía un colmado de víveres en La Haya, al lado de la casa 

de Félix Acevedo y de La Puente. 

 

Monin Cruz –  Era la esposa de Vidal Irizarry. Vivían en la entrada para el barrio La 

 Haya, al lado de Dora la Planchadora y del colmado de Minito.  

 

Monse (Monserrate Izquierdo Alvarado) – Era esposa de Sixto González. 

 

Monserrate Pagán – Fue policía en Lajas.  

 

Morgan Torres – Era hijo de Grace Corazones y de Pablo Torres. Era también hermano 

de René Manteca.  

 

Moroño (Juan Alvarado) –  Marido de Maria Pichoneta y padre de Tito Pichón. 

Trabajaba en la casa de la familia Lluch. En los años cuando el tren paraba en Lajas, él 

era el encargado de llevar las valijas de correspondencia de la estación al correo donde 

eran recibidas por doña Ratita. También le decían Don Nica.  

Mudo de Santa Rosa – Era un tipo mudo que solía venir al Teatro Rairi cada vez que 

exhibían películas mejicanas. Se le atribuye la muerte de Pisí, aunque esto es 

cuestionable.  

 

Nabun (Orlando Irizarry) – Hijo de don Gerónimo Irizarry, el dueño del Teatro Rairi. 
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Nacho (Ignacio Ortiz) – Era hermano de Sales y ambos tenían un negocio de moler sal 

en la entrada para La Haya. También era hermano de Guiro Ortiz y de Felipe el Tuerto. 

Algunos de sus hijos eran Luis Polea, Tito el electricista, Hiram, Papo, Hilda y Atilda.  

 

Nano Irizarry – Era hijo de Gerónimo Irizarry. 

 

Neco Irizarry (Manuel Irizarry) – Vivía en La Haya y era padre de Israel (que era 

locutor), de Luisa y de Lero. 

 

Nego (Ambrosio Padilla) – Era padre de mis amigos y vecinos Quique, Samuel y 

Orlando. Dos de sus hermanos eran Domingo y Ramón (Dile) 

 

Negro (Fernando Ramírez) – Era hermano de Flor Ramirez, la esposa de Tato el 

policía. Vivió en Lajas para principios de los años ’50. Luego se fue a vivir a Florida 

regresando a Lajas a fines de la década.  

 

Nelly Cepillo – Era hija de Pancho Henríquez y hermana de Zoé y de Nelson. 

 

Nelson el Cabro (Nelson Henríquez Morales) – Hijo de mi padrino Pancho Henríquez 

y  hermano de Zoé y de Nelly.  

 

Nelson el Chivo (Narciso Figueroa Lozada) – Era de La Haya y era homosexual. 

 

Nelson el Perdido (Nelson Morales) – Vivía en Candelaria. Ganaba algunos chavitos 

sacando taquillas en el cine para aquellas personas que no querían hacer fila. 

 

Nena (Juanita Muñoz) – Hija de Ramona Medina y hermana de Carlos Muñoz-Medina. 

 

Nene (Carlos Juan Muñoz Medina) – Era hijo de Juan Muñoz (Juan Cucaracho) y 

Ramona Medina.  

 

Nicio Laboy –  Vendía helados en un pequeño local que había después del cafetín de  

Fafin. También los vendía por las calles y en el pueblo en un carrito. Para hacerlos usaba 

lo que se llamaba una batea.  

 

Nito Pancha – Tenía un puesto para vender carne en la Plaza del Mercado.  

 

Nito (Juan Gualberto Rodríguez) – Hermano de Lon. Muy buen amigo mío y de 

Eugenio Ortiz. 

 

Nocho (Enoc Martínez) – Era uno de los llamado Nehemias; hermano de Buddy, de 

Elías y de Juanché. 

 

Nora Avilés – Vivía en la Calle Unión. Tenía un hermano llamado Albi.  

 

Ñales – Era chofer de carro público.  
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Ñeque (Lionel Cuevas Ortiz) – Esposo de Nora Aviles. 

 

Ocho (Luis Torres) – Era hijo de don Marcial y de doña Justa, quienes vivían en el 

residencial Las Americas. Originalmente vivió en El Cerro.  

 

Orlando Irizarry – Era esposo de doña Milla y tenía un frigorífico en su misma casa, 

para vender productos congelados al público. Fue un tremendo líder cívico. Tenía por 

hermanos a Bifre, a Lelo, a Raúl y a Leyda. 

 

Orlando Padilla – Hijo de Ambrosio Padilla (Nego) y hermano de Samuel y de  

Enrique Padilla (Quique).  

 

Oscar Ramos – Tenía un puesto en la Plaza del Mercado y era esposo de Toña Cancel. 

 

Oscar Ramírez – Tenía un pequeño colmado/cafetín en la entrada para La Haya. Su 

 esposa se llamaba Ismenia, pero le decían Meña; ella era hermana de Tato Ortiz. 

 

Oscar Sin Pezcuezo (Oscar Rivera) – Era chofer de carro público y vivía cerca del 

Hospital Municipal de Lajas. Era hermano de la maestra Gina Rivera. 

 

Osvaldo Medina – Era hermano de Aníbal, de Víctor, de Reinaldo y de Ramona. 

 

Otilia Marrero – Era hermana de Lupe Marrero y madre de mis amigos Israel Rodríguez 

y de Moisés Rodríguez. Tenía también dos hijas que Vivian en Nueva York: Silvia y 

Delia. Que yo recuerde, fue la última mujer que tuvo Santos Negrete.  

 

Otto Alameda – Hijo de Melanie Ortiz y hermano de Emerson, de Luz Clarita y de 

Melania. Eventualmente se caso con una señora llamada Alba.  

 

Pablo Casasús – Fue ministro de la Iglesia Presbiteriana localizada en La Javilla. 

 

Pachico  

 

Pachiro (Isidro Pagán) – Trabajaba con el municipio guiando equipo pesado.  

 

Padre Pinto (Antonio Pinto) – Párroco del pueblo durante las décadas de los años ’40, 

 ’50 y principio de los ’60. 

 

Paguin (Juan Santiago) – Era el que controlaba los puestos de vender carne en la Plaza 

del Mercado. Gustaba también del deporte, especialmente el béisbol. Vivía en La Javilla. 

 

Paleto (Juan Montalvo) – Vivía en Sabana Yeguas. 

 

Palillo (Manuel Olán) – Era nieto de Julio Olán.  

 

Palomo (Felipe Santana) – Hijo de Felo y hermano de Marcelino (Marcelo). 
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Pancho Henríquez (Francisco Henríquez) – Era padrino de Carlos Muñoz Medina (el 

 Nene) y padre de Nelson, de Jorge, de Zoé y de Nelly. 

 

Papo Chupa – de Santa Rosa. Era un tipo pendenciero con el que yo tuve una pelea una 

tarde al lado de la Plaza del Mercado. Era un abusador. Enrique Pacheco Matos fue 

testigo de esta pelea.  

 

Papo Güajino – Era hijo de Juan Santiago, mejor conocido por Juan Paguín. 

 

Papo Güareto (Miguel Acosta) –  Vivía en El Tokio. Era hijo del policía Ángel Acosta.  

 

Pascual el Bobo (Pascual Martínez Seda) – Vivía en la Calle Hospital. Era un tipo 

retardado que se pasaba aguantando los postes y enterrando chavos en los mismos.  

 

Pascual Ortiz (Pascualito) – Hijo de Arsenio Ortiz (padre) y hermano de Tomás 

(Tommy) Ortiz y de Arsenio Ortiz (hijo). 

 

Patato (Nelson Morales) – Era  hermano de Pepe Dieta. 

 

Pedro Tamború o Tiburé – Vivía en La Haya y jugaba pelota en el viejo Campo 

 Atlético. Esto lo coloca a principios de la década de los ’50. 

 

Pelayo (Eladio Irizarry Vélez) – Uno de los personajes más típicos de Lajas. Vendía 

chinas y piraguas en el pueblo. Su mujer se llamaba Gregoria y le apodaban Goya.  

 

Penetro – Vivía en el Tokío y era limpiabotas. 

 

Pepe (José Ortiz Medina) –  Era hijo de Enriqueta Medina y Rosendo Ortiz y vivía en el  

barrio La Haya.  

 

Pepe Dieta (Luis Morales) – Era  hermano de Patato. 

 

Pepe Maracas (José Rodríguez) – Vivía en la Calle Abajo y era esposo de Hortensia 

Suárez. Hermano de Güiche. 

 

Pepito Lluch (José Lluch) – Esposo de Monserrate Figueroa (doña Ratita). 

 

Percha (Lupercio Lluch Figueroa) – Escritor y deportista. Fue hijo de José Lluch Ortiz 

y de Monserrate Figueroa Garrastazú (doña Ratita). Ganó premios en varios certámenes 

literarios. Fue también un excelente jugador de billar. Escribió varios libros sobre Lajas.  

 

Peyo (ver Millito)   

 

 Pilar Laboy – Era un barbero que vivía en la sección conocida por Pueblo Nuevo. El era 

 barbero y tenía dos hijos (que yo recuerde): un varón, Reinaldo y una hembra, cuyo 

 nombre no recuerdo. Su esposa se llamaba María. 
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Piloto (Gumersindo Alameda) –  Era hermano de Julio Alameda, el dulcero y tenía una 

carnicería en la Plaza del Mercado. A su esposa le apodaban Rosín. Trabajaba en el 

matadero municipal de La Haya.  

 

Piloto (Rafael Arenas)  

 

Piquito Irizarry – Era chofer de carro público y hermano de Bifredo Irizarry.  

 

Pirules – Era un personaje del pueblo que tenia unos latones con los que sacaba música.  

 

Pisí (Plácido Feliú) – Se dice que fue muerto por el Mudo de Santa Rosa en una pelea. 

Trabajo como detective privado. 

 

Pita – Era hermano de Junito, de Canqui y de Rubio; hijo de Frao Cotte. 

 

Plácido Feliú – Era padre de Pisí. Era un líder político por el antiguo Partido Estadista. 

 

Prájedes –  Era carbonero y vivía en La Haya, cerca de Melanie.  

 

Purro (José Monserrate Basora Méndez) – Era hijo de José Basora y Fructuosa 

Méndez. Fue un atleta que se distinguió en el boxeo y en las carreras de larga distancia.  

 

Portal Morales –  Su esposa se llamaba Rosa Rodríguez. Él tenía crianza 

de cerdos y recogía fregao por las casas. 

 

Pululo – Era hermano de Leito y vivía en la Calle Abajo. 

 

Queque (Ramón Figueroa Montero) –  Hijo de Toñita Montero y de Ramón Figueroa    

(de Mayaguez); hermano de Marcos y de Luis Figueroa . Vivía en El Cerro.  

 

Quique (Enrique Padilla) – Hijo de Ambrosio Padilla (Nego) y hermano de Samuel y  

de Orlando Padilla.  

 

Rafael Irizarry – Era hijo de Genaro Irizarry y Juanita Aponte. Se casó con Dora Lugo 

con quien abrió la Farmacia Dora en la Calle Concordia. Se le conocía por “Papy” 

Irizarry. 

 Ramón Boliche (Ramón Vélez) – Vivía en la Calle Abajo y era chofer de carro público. 

  

Ramón el Pintor (Ramón Acosta) – Vivía en El Cerro. 

 

Ramón el Sepulturero (Ramón Ortiz) –  Hermano de Santos y de Eugenio Ortiz.  

 

Ramón Figueroa – padre de Marcos, de Luis y de Queque. Era natural de Mayagüez. 

 

Ramón Tocón (Ramón Santiago) --  Era padre de Corta. Sus hijos: Bartolo, Papo,     

Tito y Tato (una hija) 
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Ramón Torres – Fue policía en Lajas.  

 

Rancho (Francisco Torres) – Tenía una fonda en el pueblo con su esposa Elisa. 

 

Rate el Bizco (Monserrate Ortiz??) –  Era de la Calle Abajo. 

 

Rate el Cano – Notorio personaje que vivía en la Calle Abajo. 

  

Rate la Cotona (Monserrate Vargas) – Esta señora vendía periódicos en la calle. Fue 

 mujer de Efigenio y más tarde de Geño (C_ _ _ _ _ Azul). Le decían “Fósforo” de mal  

 nombre. 

 

 Raúl Corales – Era chofer de carro público y luego de la Línea Lajeña. 

 

Raúl el Negrito (Raúl Rodríguez Pagán) – Era sobrino de Julio el Negrito (panadero). 

Vivía en la calle Alice Roosevelt. Era maestro y además participaba en el coro de la 

Iglesia Católica junto al hoy obispo Ulises Casiano, hijo.  

 

Raúl Irizarry – Era hermano de Orlando, de Bifre, de Leyda y de Lelo Irizarry.  

 

Rebeca Reguerete (Rebeca Martínez) – Hija de Santos Reguerote y hermana de Güani 

y de Yuya. 

 

Reinaldo Laboy – Vivía con sus padres en Pueblo Nuevo donde su padre (Pilar) tenía 

una barbería. Se convirtió en mi amigo durante la primera parte de la década de los ’60. 

  

Reinaldo Matos – Era un muchacho muy humilde y tímido. Estudiamos juntos. 

 en la escuela Luis Muñoz Rivera. Vivía en La Javilla. 

 

 Reinaldo Medina – Era hermano de Osvaldo, de  Víctor, de Aníbal y de Ramona. 

 

 Reinaldo Relámpago (Reinaldo Morales) –  vivía en Candelaria, pero frecuentaba mi 

 vecindario. 

 

René Manteca (René Morales) – Era hijo de Grace Corazones y Fundador Morales. Fue      

hermano de Morgan y vivía en Sabana Yeguas.   

  

 Rey Caborrojo – Era hijo de Ramón Irizarry y hermano de Tato.   

 

 Ricardo Aponte – Tenía una finca en La Haya. En sus terrenos hubo un tiempo una 

cantera de moler piedra.  

 

 Rogelio Romeu – Era dueño de los terrenos donde estaba la casa de Elba Detrés. Trabajó

 en la Colecturía por muchos años. Era esposo de Elvira Feliu.  

 

 Rolando Rodríguez – Tenía una joyería en 65 de Infantería. Tenía dos hijos: Saúl y  
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 Lando. Esta era otra de las tiendas donde vendían y yo compraba paquines.  

 

Rolita (Efraín Velásquez) – Era hermano de Gringo y ambos eran hijos de Dominica, un 

chofer de carro público que viajaba para San Juan. 

 

Rómulo Riveiro – Era hermano de Blanco Riveiro. Su esposa se llamaba Santia. Tenía 

un hijo llamado Wilson y cuatro hijas. 

 

Rosendo Ortiz – Era el esposo de Enriqueta Medina y padre de Machendo, Tomás, Pepe, 

Néstor,  

 

Rubén Buen Guía (Rubén Morales) – Fue policía en Lajas. Era hermano de Maria de 

Jesús Morales y por lo tanto tío de Millito. 

 

 Rubio (Efraín Cotte, hijo) –  Era hijo de Frao Cotte y de Yuya; hermano de Junito, de  

 de Canqui y de Pita. Mi hermana Gloria tuvo una hija de él, Carmen Gloria Cotte. 

  

Sales Ortiz –  Era esposo de Eloina hermano de Nacho, de Guiro Ortiz y de Felipe el 

Tuerto. También era padre de Marcos y  padre de Franco, de Marcos, de Luis y de Eno. 

Tenía un negocio de moler sal al lado del colmado de Oscar Ramírez.    

 

Salva el Negrito (Salvador Luchetti) –  Era hermano de Colacho, de Bernardo, de 

Chago y de Ángel el Oso. Su mujer era hermana de Gogui.  

 

 Salvador Ortiz --  hermano de Tato Ortiz. Su esposa se llamaba Eulalia, pero le decían 

 Lalita. Vivía en la entrada para La Haya. 

 

 Salvador el Sepulturero (Salvador Ortiz) – Padre de mi amigo Aníbal.  

 

 Sanda el Negrito (Sandalio Pagán) –  Tenía una carreta de bueyes. Vivía detrás de la 

 Calle  Hospital  y vendía aguacates en una canasta por las calles.  

  

 Sangre (Ricardo Irizarry) – Empleado del Teatro Rairi y encargado de diferentes 

 faenas en el cine. Vivía en El Cerro. 

 

Santos Negrete (Santos Pérez Muñoz) – Era hijo de Tona y de don Rafa. Durante la 

mayor parte de su vida se dedicó a planchar ropa para el público. Tuvo varias mujeres 

fuera del matrimonio durante su vida, pero finalmente se casó con una señora llamada 

Maria Arango.  

 

Santos Marín –  Vivía en la Calle Abajo. Sacaba taquillas en el teatro Rairi para aquellas 

personas que no querían meterse en fila. Su madre era hermana de Alejo Pagán. 

 

Santos Ortiz – Hermano de Ramón y de Eugenio Ortiz (Junior).  
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 Santos Reguerete (Santos Martínez) – Era de ocupación carretero; tenía una yunta de 

 bueyes en la cual cargaba caña durante la época de zafra. Fue padre de Rebeca, de Yuya 

 y de Güani. Vivía en La Haya.  

 

Saro (Sarah Rodríguez Pagán) – Era una señora natural del barrio La Plata que vino a 

vivir al pueblo de Lajas como mujer de Santos Negrete. Tenía un hijo llamado Jenaro, 

quien fue mi amigo y nos criamos juntos. 

 

Satán (Jorge Ortiz)   

  

Sheena, Reina de la Selva (Iris ¿???)  

 

 Silvestre Gutiérrez – Su hijos eran Santos, Basilio, Rubén, Hiram, Ángel Juan, Hipólito, 

 Victoria y Antonio (Toñito). 

 

Solo (Ángel F. Vargas) – Vivía en la Calle Abajo y fue uno de mis amigos de juventud. 

Leíamos y cambiábamos paquines. Por tu tiempo vendió dulces en el cine de don Jero. 

Era hijo de Alberto Vargas y de María del Rosario Medina. 

 

Soplamoco (José Nazario) – Era hermano de Berto Nazario y vivían en El Cerro. 

 

Tabo (Octavio Sanabria) – Era hijo de Teresa Perrillo y de Emilio Castillo. Tenía 

costumbre de darse tajos en los brazos cuando se emborrachaba.  

 

Tacle (Gilberto Irizarry) – Vivía al lado de la escuela Luis Muñoz Rivera. Era hijo de 

don Luis Irizarry y pertenecía a una familia muy poderosa en Lajas. 

 

Talao (Efraín Martínez) – Hijo de Mariano Martínez. 

 

Taparrotos –  Era natural de San Germán y fue el mecánico de don Enrique Figueroa 

 

Tapia (Celestino Cruz) – Vivía en La Haya y trabajaba en la panadería de Pascual 

Frank. Notable porque siempre se vestía de blanco; tomaba mucho licor.  

 

Tato (Luis Carlos Ortiz) – Era el padre de mis amigos de infancia Cuco y Charlie. Su 

esposa se llamaba Flor Ramirez. 

 

Tello el Loco (Tello Rodríguez) –  Tuvo un negocio de vender pasteles y empanadillas 

frente a la tienda de Mariano Martínez durante algún tiempo. Era padre de Mr. Cobre y 

de Truco. 

 

 Teresa Perrillo (Teresa Sanabria) – Vivía en La Haya era madre de Tabo. 

 

 Teudy Basora– Era hijo de Basilisa y hermano de Ocho. 
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Timoteo – Fue conserje en la escuela Grant Pardo. Le gustaba jugar a los gallos y vivía 

 detrás de la Gallera.  

 

Tinito (Ramón Martínez Santiago) – Era hermano de Mariano Martínez y de Espel 

Martínez. Tenía una tienda en la Calle 65 de Infantería llamada “La Nueva Prosperidad”. 

Murió en el año 1954 en circunstancias trágicas.  

 

Tita Flores – Era maestra y enseñaba Tercer Grado.  

 

 Tito Conejo – Vivía al lado de Dora la Planchadora y de Caco al Pelo. 

 

 Tito el Loco (Luis Ramirez) – Era hijo de Oscar Ramirez y de Meña. 

 

 Tito Luz (Ignacio Ortiz) – Era hijo de Nacho. Ignacio  

 

Tito Pichón (Lorenzo Collado) –  Era hijo de Maria Pichoneta y Moroño. Vivía en la 

Calle Hospital. 

 

 Tobías (Octavio Pagán Irizarry) –  Era hermano de Alejo, Ángel y Mingo Pagán.  

                               

 Tomás Benítez –  Era padre de Eduardo Benítez (Baldín) y de José Dolores Benítez  

          (Cheloles) 

 

Tommy (Tomás Ortiz) – Era hijo de Arsenio Ortiz (padre)  quien era chofer de carro 

público y hermano de Cuco y de Pascual Ortiz (Pascualito). 

 

Tona (Petrona Muñoz Toro) –  era hermana de Juan Cucaracho (padre de Carlos 

Muñoz Medina) y  madre de Santos Negrete, Marcos (Colchoneta), de Molly, de Masa, 

de Luis, de Catin y de Rafael (Rafi). 

 

 Toña Cancel – Tenía un taller de costura en la entrada para La Haya, en lo que más tarde 

fue el cafetín de Luis Velásquez. Era esposa de Oscar Ramírez, quien tenía un puesto en 

la Plaza del Mercado. 

 

Toño González (Antonio González) – Era esposo de Modesta Izquierdo Alvarado. Ellos 

eran padres de los hermanos Gonzáles, quienes tenían un grupo conocido por Los 

González.  

 

 Monín la Negrita – Vivía al lado de Alfredo Ortiz, en la Calle Candelaria.  

 

 Toñito (Antonio Gutiérrez) –  Hijo de Silvestre, de La Haya. Tenía  varios hermanos. 

 

 Toñito Rivera (Antonio Rivera) – Tenía un almacén de madera en el pueblo. Era el 

 padre de Gina  Rivera, la maestra. 
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Toño Camacho (Antonio Camacho) – Era padre de Media Luz y trabajaba en la oficina 

del Servicio Selectivo. 

 

Toño Pando (José Antonio Aponte) – Vivía en El Cerro. Era uno de los muchachos que 

frecuentaban el barrio donde yo vivía.  

 

Toro (Amilcar Vilanova) – Era un señor que tenia un negocio colmado/cafetín en le 

esquina de la calle 65 Infanteria con la calle Juan Cancio Ortiz.  

 

Toty (Víctor Osvaldo Ramírez) –  Hijo de Gilberto Ramírez y de Elvira.  

 

Tule (Arturo Torres) – Era de La Haya.  

 

 Treinta-y-Dos (Felipe Morales) – Era deportista y se llamaba igual que su padre. 

 

 Tripa ‘e Pollo (Luis Medina) –  Era hijo de doña Mata y chofer de carro público. Tenía 

 la costumbre de tragar piedras; pequeñas, por supuesto. En su vida adulta desarrolló otra 

 costumbre muy peligrosa, la cual le valió varios sustos. 

 

Truco (Antonio Padilla Rodríguez) – Era hermano de Mr. Cobre. Era hijo de Tello el 

Loco y vivían en la Calle Alice Roosevelt.  

 

Tuto Camacho – Vivía en La Haya y vendía chinas y maní tostado. En un tiempo fue 

conserje de la escuela Perry. 

 

Ulises Casiano (padre) – Era un viejito que vivía en La Haya. Todos los días bajaba por 

la Calle San Blás vendiendo boletos de lotería.  

 

Ulises Casiano (hijo) –  Vivía en La Haya. El y Raúl el Negrito eran los principales 

miembros del coro de la iglesia católica que durante las Misas de Aguinaldo 

interpretaban bellos villancicos. 

 

Héctor Velásquez – Tenía un cafetín al costado de la iglesia católica llamado Café 

Radelisa. Su esposa se llamaba Elisa Henríquez.  

 

 Vidal Ángel Toro – Era hijo de Delio y hermano de Rafael.  

  

 Vidal Irizarry – Era esposo de Monin y vivían en La Haya.  

 

 Vicente Garrastazú – Fue policía en Lajas.  

 

 Vicentito (Vicente Tomei) – Era hijo de Enriqueta Tomei. Era uno de los muchachos 

 que frecuentaba el barrio. Se  le veía mucho con Rolita.  

 

Víctor Chiguan Brocha (Víctor Escobar) – Era hijo de Juan Brocha quien vivía al lado 

de la escuela Luis Muñoz Rivera. 
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 Víctor Medina – Era hermano de Aníbal, de Osvaldo, de Reinaldo, de Víctor 

y de Ramona Medina. 

 

William Rico – Fue ministro de la Iglesia Presbiteriana de Lajas. Antes fue jugador de 

 baloncesto y también maratonista. Falleció en marzo del 2010. 

 

Yeyé (Bienvenido Ortiz) – Era chofer de carro público y vivió en Palmarejo. Era hijo de 

 Mandito Ortiz.  

 

Yito (Emilio Castillo Jr.) – Hijo de Emilio Castillo y hermano de Peyo, Tino y 

Vivía en la Calle Victoria (en El Cerro). 

  

 Yun Laguna (Gilberto Irizarry) – Era tío de Chacalo y de Macario. Vivía en la Calle 

 Hospital. 

 

Yuya Reguerete (Rosa Julia Martínez) –  Vivía en La Haya y era hermana de  Güani y 

de Rebeca. Era hija de Santos Reguerete.   
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Mis Primeros Años: 1940 – 1949 

 

De acuerdo con la mitología griega, la vida humana estaba controlada por tres diosas, 

representadas por tres mujeres. Se las conocía como Las Parcas y sus nombres eran Láquesis, 

Cloto y Átropos. Láquesis era la encargada de dar comienzo a la vida humana mediante un hilo 

que producía; Cloto era la que devanaba el hilo mientras duraba la vida de la persona y Átropos 

era la encargada de cortar con unas tijeras el hilo poniendo fin así a la vida de la persona. La 

palabra “parca” ha venido a ser sinónimo de “la muerte”.  

Sin embargo, no fueron estos personajes mitológicos ficticios, sino el gran Dios de los 

cielos quien determinó que mis ojos vieran la luz del día por primera vez un 19 de abril del año 

de nuestro Señor 1942. Según me cuentan, nací en el sector conocido como El Hoyo en el pueblo 

de Lajas. 

 

Mis Padres 

 

Mi madre se llamó Ramona Medina Irizarry y trabajaba cosiendo pañuelos. Era ella 

hija de Joaquín Medina y de Filomena Irizarry. Tuvo varios hermanos: Osvaldo, Aníbal, 

Reinaldo y Víctor. Joaquín Medina tuvo dos hijas más, Brunilda y Alice Medina, con su segunda 

esposa: Juanita Irizarry.  Mi padre se llamó Juan Muñoz Toro y trabajaba de panadero en la 

panadería de Pascual Frank, en el pueblo. Era el hijo de Miguel (Candalicio) Muñoz y de Brígida 

Toro Rivera. A mi padre le apodaban Cucaracho debido a su costumbre de usar gabán todo el 

tiempo en un pueblo donde nadie se ponía un gabán a menos que fuera para alguna ocasión 

especial. Mi padre era un hombre muy serio y austero. Tenía muy poco sentido del humor y se 

enojaba con facilidad. Sin embargo, era un hombre muy recto y siempre procuró impartirme esa 

misma rectitud.  

Desde pequeño mi madre me llamó Nene: Nene pa’ acá, Nene pa’ llá. Y así me quedé: el 

Nene, hasta el día de hoy.  

Me bautizaron en la iglesia católica del pueblo siendo mis padrinos Pancho Henríquez y 

su esposa Josefina Morales Lugo. El párroco de la iglesia era el padre Donato Liébana. El 

bautizo (o bautismo) era (y es) una ceremonia mediante la cual la persona se convertía, (o 

convierte) en miembro de la iglesia que oficia el mismo. En Lajas, los bautizos de la iglesia 

católica se llevaban a cabo en la iglesia del pueblo. Había allí un bautisterio para ese propósito. 

El bautismo era por aspersión. O sea, el sacerdote mojaba sus dedos en el agua del bautisterio y 

salpicaba la misma sobre la cabeza del infante. Los padrinos se escogían de entre los familiares o 

entre los amigos más allegados. De allí en adelante los padres del niño (o niña) y los padrinos se 

trataban de compadres y comadres. Se le enseñaba al niño a pedirle la bendición a su padrino o 

madrina cada vez que los veían. Yo recuerdo que siempre que yo me encontraba a mi padrino le 

decía: La bendición padrino, deme un chavo. Esta letanía se repetía cada vez que yo lo veía. 

Pues mi padrino era panadero en la panadería Frank y también era gallero. Era raro verlo 

sin un gallo bajo el brazo. Él era padre de Zoé, de Nelly, de Elba y de Nelson, a quien apodaban 

Carne ‘e Cabro.  
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Pancho Henríquez  

Panadero y gallero 

 

Frases, Expresiones y Palabras 

 

 Había una serie de frases, expresiones y palabras de la época, que se usaban en estos 

tiempos las cuales recuerdo hasta el día de hoy. 

  

1. No aparece ni en los centros espiritistas. – cuando uno no podía encontrar algo por 

ninguna parte después de buscarlo arduamente. 

2. Este muchacho molesta más que ora pro nobis. – quería decir que molestaba mucho. 

3. A mear y a acostarse. – Frase que usaba mi madre al mandarnos de noche a la cama. 

4. Parece que a ti te lavaron la cara en la dita (o escupidera) de mear. – Quería decir que 

aquella persona a quien se dirigía no tenía vergüenza. 

5. mantequilla – Se le llamaba así al niño que lloraba con facilidad; de cualquier cosa salía 

llorando. 

6. añoñar; ñoño – mimar; que le gusta que lo mimen 

7. refunfuñar – protestar entre dientes 

8. tomar algo cul-cul – tomar un liquido corrido, sin parar 

9. bandearse – arreglarse //Tendré que bandearme como pueda. 

10. salir de atrás pa’alante o salir con una rebascá – contestar a alguien en forma áspera  

11. hacer fieros – dar envidia a alguien con algo 

12. estar como coco o estar en las papas–  estar en buenas condiciones o sentirse muy bien 

13. chichón – protuberancia, generalmente en la cabeza, producida por un golpe contundente 

14. cocotazo – golpe fuerte en la cabeza producido por un golpe con los nudillos de un puño 

cerrado 

15. tener el cuerpo cortao – sentir malestar en todo el cuerpo, generalmente producido por la 

llegada de un resfriado o monga 

16. darle a uno un patatús –  darle uno un ataque repentino (como un infarto) 

17. algo chulo o algo mono – algo bonito ( o en inglés: cute) 
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18. armatoste – objeto bien grande 

19. estar enfogonao – estar molesto o con coraje 

20. estar más jalao que un timbre e’ guagua – estar bien demacrado 

21. estar más pelao que un chucho – estar sin dinero alguno 

22. se lo llevó pateco – se murió  

23. sudar la gota gorda – sudar copiosamente 

24. no hacerle gracias ni las azucenas – que no le interesa nada 

25. pedir que le den un “chin” – pedir que le den un “chispito” (poquito) 

 

 
Casa humilde en Puerto Rico en un pasado remoto 

 

Las elecciones del 1944. 

 

El 1944 fue año de elecciones. Contaba yo con dos años de edad y vivía en El Hoyo, un 

pequeño sector del pueblo el cual quedaba por detrás de la Cafetería Feliú al comienzo de la  

carretera que va de Lajas a San Germán. El Partido Popular Democrático ganó una avasalladora 

victoria sobre los otros partidos. Los resultados fueron los siguientes: Partido Popular 

Democrático, 383,280; Partido de Unión Republicana Progresista, 101,779; el Partido Socialista, 

68,107 y el Partido Liberal, 38,630. Para Comisionado Residente en Washington se eligió a Jesús 

T. Piñero. El señor Jorge A. Ortiz Ortiz resultó electo alcalde en propiedad por el Partido 

Popular. Sustituía al señor José M. Toro Villanova (Choto), quien fungiera como alcalde interino 

del Partido Socialista Puertorriqueño.  

 

Ignoro que edad yo tenía cuando fui a vivir al #33 de la calle San Blas; posiblemente 

tendría algunos cuatro o cinco años. Debo observar que en esos días las casas no tenían números 

como ahora y por tanto no había servicio de carteros. El número que menciono se le dio cuando 

en Lajas se decidió ponerle números a las casas, alla para la decada delos ’60. Menciono el 

mismo a fin de ubicar la localización exacta de la casona. Según mi madre me contó años más 

tarde, yo sufrí de una enfermedad llamada  raquitismo  cuando muy pequeño, mientras vivíamos 

en El Hoyo.  Me contó ella también que estuve al borde de la muerte, pero no tengo memoria de 

ello (Obviamente, yo era un bebé). Esta enfermedad fue la causa de que yo siempre tuviera una 
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constitución delgada. Y a esto también se debió que me inscribieran en la escuela a los siete años 

de edad en lugar de a los seis, como se acostumbraba. No recuerdo tampoco quienes eran mis 

compañeros de juego en estos lejanos días. Es muy posible que el taller de Toña Cancel ya 

estuviera allí, en la Calle San Blas.  

 

El Raquitismo 

 

 Según estudié años más tarde, el raquitismo es causado por una deficiencia de vitamina D 

durante le época del crecimiento. Por lo general, se presenta entre el sexto y el décimo-octavo 

mes del embarazo. Esta vitamina está presente en la leche de las madres que se alimentan bien. 

Se genera también en la piel cuando está expuesta a los rayos ultravioletas del sol. Una de las 

características de esta enfermedad es una alteración de los huesos. El tratamiento consiste, 

obviamente, en proveer al organismo la vitamina D que necesita.  

 

Los recuerdos que tengo de mi niñez son muy escasos y fragmentados. La mayor parte se han 

perdido en las brumas del pasado y permanecen sepultados en “los laberintos inextricables de la 

memoria,” según expresión de mi amigo Cuco.  Recuerdo que tuve una niñez muy pobrecita 

aunque nunca me faltaron las cosas esenciales como la ropa y la comida. 

Mis primeros recuerdos me encuentran viviendo en una vieja casona de forma rectangular 

en el #33 de la calle San Blás, propiedad de Pascual Frank. Esta casa estaba dividida 

longitudinalmente en dos mitades por una partición de paneles de cartón: una mitad mirando 

hacia la calle y la otra mitad (la parte de atrás) mirando hacia lo que era entonces el  

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  

       La vieja casona en varias etapas de deterioro 

(Foto cortesía de Alfredo Velásquez González, Año 2002) 

 

 

Campo Atlético Municipal... La mitad de la casona en que vivíamos nosotros era un poco más 

ancha que la otra mitad y era la parte que daba al Campo Atlético. 
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La vieja casona en varias etapas de deterioro 

(Foto por Carlos Muñoz Medina - Año 2006) 

 

 
La vieja casona en varias etapas de deterioro 

(Foto cortesía de Alfredo Velásquez González - Año 2007) 

 

 
De la vieja casona solo queda un solar vacío.  
Foto por Luis Fernando Ortiz (Cuco) – Año 2008 

 

Si nos parábamos en la calle San Blás, de frente a la casona, encontrábamos lo siguiente: 

A mano izquierda había un taller de costura perteneciente a una señora llamada Toña Cancel. 

Ella era esposa de Oscar Ramos. Allí se cosían pañuelos y mi madre obtenía trabajo de allí. En 
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esa dirección, la calle San Blás conducía a La Haya, uno de los varios barrios de Lajas. 

Siguiendo por la calle hacia La Haya y después  de pasar el taller, a mano derecha, 

encontrábamos de nuevo el Campo Atlético.  

 

El Campo Atlético Municipal 

 

El Campo Atlético Municipal era un área extensa de terreno de forma rectangular donde 

se practicaban deportes tales como béisbol, baloncesto, volibol y otros y a quien  las personas 

que vivíamos en ese vecindario, llamábamos simple y llanamente “el Play”. Estos terrenos 

habían sido adquiridos en el año 1915 por la Junta Escolar y dedicados al deporte. El Campo 

Atlético comenzaba con un área para jugar béisbol. Cerca del “home plate” había sembrado un 

árbol de tamarindo. En el punto donde terminaba el campo de béisbol, había una cancha de 

baloncesto. Después  de la cancha había un campo más pequeño donde se practicaban otros 

deportes tales como volibol, salto a lo largo y salto con pértiga. También se lanzaba el disco y la 

jabalina. Yo pasaba mucho tiempo en este campo pues vivíamos al lado y no había verja entre el 

mismo y el patio de nuestra casa. 

 

Los Juegos de Béisbol en el “Play” 

 

Tengo muy gratos recuerdos de los juegos de béisbol que se llevaban a cabo los fines de 

semana en el “play, especialmente los domingos. Entonces el barrio bullía de actividad. Venían 

personas de todos los barrios y hasta de los pueblos cercanos a presenciar los juegos. Yo 

disfrutaba muchísimo.  

Con relación a los juegos de béisbol que se llevaban a cabo allí en el Campo Atlético, cito el 

siguiente segmento del libro Lajas en el Deporte, de Lupercio Lluch Figueroa (Percha):  

 

“Debido a la corta distancia que había entre el cajón del bateador y la quebrada por el 

lado izquierdo de los terrenos, la bola se mojaba frecuentemente y había que secarla con 

cal para poder continuar el juego, pues no se disponía de muchas bolas. ¡Cuantos brazos 

potentes se malograron con aquellas bolas húmedas que se ponían pesadas como piedras! 

Aun recuerdo con nostálgico cariño las acogedoras sombras de los palos de tamarindo, 

los tremendos batazos por encima de la quebrada en que la bola pasaba a esconderse en la 

cercana plantación de caña o rebotaba sobre la casa de Tona o se perdía entre las frondas 

de los húcares. ...Nunca podré olvidar a Emilio Méndez cargando dos latones de agua del 

Pozo de los Limones para mitigar la sed de los jugadores. ¡Cuantas veces, sediento, me 

pegué de la corriente de agua de la quebrada! Menos mal que no se conocía la bilharzia.” 

Hasta aquí la cita. 

 

La bola que se usaba para jugar béisbol profesional o semi-profesional se llamaba “bola 

de spolding (Spaulding era la marca de fábrica). Había otra pelota que se parecía a esta, pero era 

de más débil construcción y de inferior calidad. Esta era la que usaba el común de las personas 

para jugar béisbol por entretenimiento. Esta pelota estaba forrada de piel de caballo y por lo tanto 

se la llamaba bola de piel de caballo. Con el correr del tiempo, con el continuo uso de la 

expresión piel de caballo se produjo una corrupción en el nombre. Se le llamaba entonces “bola 

de mierd’e caballo; así mismito.  
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Cuando no había juego de béisbol había juego de baloncesto en la cancha situada en los 

mismos terrenos. Venían a jugar equipos de otros pueblos como San Germán, Sabana Grande, 

etc. Fueron muchos los momentos gratos que pasé presenciando esos juegos. Cuando tenían un 

momento de receso, algunos de estos jugadores iban a casa a pedir agua para beber. En estos días 

no había verga que separara el play del patio de nuestra casa. Mi madre, que siempre fue bien 

bromista y con buen sentido del humor solía decirles (bromeando, por supuesto): “Oigan, los 

pichoncitos son más pequeños y van a la quebrá.” La quebrá a la que se refería era el “Chorro de 

Tona”.  

 

Las Raíces 

 

En la parte sur del “play,” el barranco era seguido de una red de raíces que la erosión 

causada por la lluvia y la erosión había dejado al descubierto. Era una verdadera red de raíces de 

diferente grosor y nosotros,  jugábamos en ellas columpiándonos, meciéndonos y haciendo 

piruetas en ellas. Allí también jugábamos a “Tarzán”. Le pusimos de nombre “las Raíces”. A 

poca distancia de ellas, en el play, había un árbol de mango que daba su fruto abundantemente. 

Fueron muchos los mangos que comimos de allí. Cuando se maduraban, caían al suelo por sí 

solos. Otros, los tumbábamos a pedradas. Esta parte del play quedaba en la parte trasera de los 

terrenos de Gilberto Ramírez y su esposa Elvira. 

Las partes este y sur del “play” terminaban en una bajada, casi un barranco en algunas 

partes y en otras partes era una mera cuesta inclinada en la cual los que jugábamos allí nos 

deslizábamos en tigüeros. El tigüero era el producto de una palma. Esta bajada terminaba en una  

quebrada. En un lado de la parte este había un caminito que descendía suavemente hasta la parte 

de la quebrada conocida como el “chorro de Tona”.   

 

El Cañaveral, La Grúa, La Puente y Liche 

 

Volviendo a la calle San Blás, al otro lado del “play,” cruzando la calle, había una 

enorme extensión de terreno sembrado de caña perteneciente a Pascual Frank. Esta caña, que se 

cortaba todos los años para el tiempo de la zafra, era recogida en carretas de bueyes y 

transportada a La Grúa, administrada por Silvestre Gutiérrez, donde era pesada en una romana y 

enviada a la central azucarera en camiones y  “traileres”. El camionero más conocido se apodaba 

Liche y era hermano de Percha Lluch. Recuerdo que entre los camiones que transportaban la 

caña había una clase de camiones que le llamaban “cariocos”. Se caracterizaban porque la parte 

del frente, que corresponde bonete era muy corto, trunco. Era costumbre de nosotros correr 

detrás de las carretas de bueyes y de los camiones para arrancarle cañas para chupar. También 

corríamos detrás del tren cargado de cañas que por esos años pasaba por nuestro pueblo. Allá a lo 

lejos, donde terminaba el cañaveral comenzaba una loma o monte. Allí íbamos los muchachos a 

elevar chiringas. Finalmente debo añadir que había dos tipos o clases de caña que en Lajas Había 

una caña gruesa y una más fina a la que llamaban “caña japonesa”. No sé si este último nombre 

era aplicado en toda la isla.  
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Muchachos arrancando cañas a un camión 

 

La llamada Grúa de La Haya, donde se pesaba la caña en una romana, era propiedad de 

Pascual Frank y estaba administrada por un tal Silvestre Gutiérrez Laboy. Este tenía siete hijos, a 

saber: Santos, Rubén, Hiram, Ángel Juan, Hipólito, Victoria y Antonio (Toñito). Algunos de 

estos le ayudaban en su trabajo. En los mismos terrenos de La Grúa se hallaba también La 

Puente. Esta era un área en los terrenos detrás de la Grúa que Pascual habilitó para hacer sus 

pequeñas fiestas y barbacoas.  

 

Las Carretas de Bueyes 

 

Con relación a las carretas de bueyes anteriormente mencionadas, estas consistían de una 

carreta de madera con dos ruedas enormes también de madera rodeadas por una rueda de metal. 

La misma tirada por dos bueyes. Estos bueyes estaban unidos por una yunta, la cual a su vez 

estaba conectada al centro de la  carreta por una enorme viga de madera. El carretero cargaba una 

garrocha, que era una vara larga con una punta de metal. Esta se usaba para “puyar” los bueyes a 

fin de que se mantuvieran caminando. Recuerdo dos carreteros que cargaban caña a La Puente: 

Sanda el Negrito (Sandalio) y Santos Reguerete (Santos Martínez). 

 

A lo Largo de la Calle San Blás Hacia La Haya 

 

Después  del cañaveral, yendo hacia La Haya, había una casa perteneciente a Salvador 

Ortiz. Este era hermano de Tato Ortiz y a su esposa le decían Lalita o Laly. Después  estaba la 

casa de Julio el Negrito y al cruzar la calle, la tiendita de Oscar Ramírez. La esposa de Oscar se 

llamaba Ismenia, pero la apodaban Meña, era también hermana de Tato y tenía un hijo al cual 

conocido por Tito. En el lado norte, después  del colmadito de Oscar Ramírez, estaba un negocio 

donde se molía sal. El mismo era propiedad de Nacho (Ignacio Ortiz). Nacho tenía varios 

hermanos: Güiro, Sales, Felipe (el Tuerto) y una hermana, Helena, a quien apodaban La Chaca. 

Tenía dos hijos: Tito “Luz” y Luis “Polea” (a quien apodaban a sus espaldas Luis Polea 

Caremotor). Sales supervisaba el negocio de moler sal.  Allí trabajaba también Gilbert (Gilberto 

Camacho). Sales era esposo de Eloina. Ella tenía tres hijos: Franco, Marcos y Luis. La sal se 

traía en granos y allí se procedía a molerla. Una vez molida y colocada en sacos se vendía a 

diferentes almacenes a través de la isla. 

 Entre el colmadito de Oscar Ramírez y La Grúa de Pascual Frank, yendo para La Haya, 

Vivían varias personas muy conocidas por nosotros. A mano izquierda, Vivían Frao Cotte, su 
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esposa Yuya y sus hijos Rubio, Canqui, Pita y Junito. Después  estaba la vivienda de Edwin 

(Güin) y Chago. En los años que siguieron, Güin se hizo muy buen amigo mío. Vivía por aquí 

también un muchacho al que llamaban Tito Conejo y también vivía el conocido piquero Caco, a 

quien apodaban Caco al Pelo (o Alpelo). Más adelante vivía Dora la Planchadora. Luego Vivían 

Vidal y Monin, quienes eran boliteros. Después  estaba la casa de Félix Acevedo e 

inmediatamente después, el colmado de “Minito” Ortiz. Inmediatamente después estaba la Grúa 

de pesar caña, propiedad de Pascual Frank. En esos mismos terrenos estaba la residencia de 

Silvestre, quien era el administrador de los mismos. Había también en estos terrenos lo que se 

conocía como La Puente. Como ya señalé, esta era un área especial que Pascual Frank había 

separado y preparado para tener allí sus barbacoas y sus fiestas personales cuando el así lo 

deseaba.   

 Por la mano derecha comenzamos con el Matadero Municipal. A manera de paréntesis 

diré que la verja sur del Matadero era de cemento, como de seis pies de alto y de allí para arriba 

tenía alambre de púas. Esto era así debido a que el solar del Matadero era como seis pies más 

alto que el terreno del molino de sal de Nacho. Esa parte del molino era abierta; no tenía pared. 

Del lado oeste del molino estaba el cafetín de Oscar Ramírez cuya pared norte no coincidía con 

la verja del Matadero, sino que había entre ambas un zaguán en forma de chuchillo donde Nacho 

arrojaba gomas (llantas) viejas del camión, piezas del molino y otros trastos inservibles. Entre 

esos objetos quedaba espacio libre. En este espacio se metían a veces los enamorados a disfrutar 

de un momento de intimidad. Cerrado el paréntesis, sigamos con nuestra descripción. 

Seguidamente después del Matadero Municipal, estaba la casa de Juan Basora y su esposa 

Basilisa. Ellos fueron padres del famoso boxeador “Purro” Basora. Después  estaban los terrenos 

de Emilio Méndez; su esposa se llamaba Inés. Dos casas más arriba estaba un pequeño taller de 

costura de pañuelos propiedad de Marcial Alameda. Su casa le seguía. Varias casas más adelante 

estaba el negocio cafetín de Gumersindo Alameda, mejor conocido por Piloto. Este cafetín, como 

todos los demás, tenía una vellonera. Después estaba la casa de Aníbal Medina, hermano de mi 

madre, y su esposa Sonia. El era bombero en Lajas. Luego venia la casa de Ángel Fabre Torres y 

su esposa Clotilde Pagán Milán. Vivía allí su hijo Freddy, con el cual yo establecí amistad a 

principios de la década de los ’50.  

 

 
Calle San Blas mirando hacia La Haya 
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A mano izquierda (mirando desde la calle San Blás) de la casona donde yo vivía estaba la 

casa de Tato y Flor.  Esta casa fue construida en el 1947 por un tal Ricardo Espinoza por orden 

de Tato. Tato, cuyo nombre real era Luis Carlos Ortiz, era hijo de Luis H. Ortiz (Luis H) y de 

Carmen Rita Ortiz (Carmela). Flor Ramírez, su esposa, era hija de Aurelio Ramírez, quien fue 

alcalde de Lajas (y propietario del primer cine que hubo en Lajas: el Teatro Gloria) y de Rosario 

Mora (doña Saro). Allí vivían también sus hijos Cuco (Luis Fernando Ortiz), Charlie (Luis 

Carlos Ortiz, Jr.) y doña Saro (Rosario Mora). En esa dirección, la calle San Blás conducía al 

pueblo. La próxima  casa era la de Gilberto Ramírez, su esposa Elvira Lugo, su hijo Toty (Victor 

Osvaldo Ramírez) y su hija Maggie. Frente a la casa de Gilberto, al cruzar la calle, estaba la 

residencia de Franco Frank, su esposa doña Celina y su hija Francelyn. Luego había un puente 

sobre la continuación de la quebrada ya mencionada y la próxima casa a la derecha era la de Elba 

Detrés— quien fue hija de Armando Detrés—y su esposo Cheo.   

 

Rones, Cervezas y Cigarrillos 

 

 Las marcas más populares de ron para este tiempo eran Palo Viejo, Don Q (por Don 

Quijote), Boca Chica,  Llave, Superior, Cacique, Bocoy, Carioca y Bacardi. 

  

Las cervezas que estaban de moda eran la Corona, la India, la Pabst Blue Ribbon, la 

Amstel, la Budwiser y la Reinghold. La cerveza Corona tenía un anuncio comercial en el que 

usaba un personaje a quien llamaban Cantalicio.  

 

 
Calle San Blas mirando hacia el pueblo 

 

En cuanto a cigarrillos, las marcas que yo recuerdo eran Chesterfield, Philip Morris, Pall 

Mall, Camel, Spur, Kool y Salem.  

 

Plantas (o Matas) Peculiares 

 

moriviví – Era una planta rastrera que tenía espinas a lo largo de su tallo. Era muy 

sensitiva al toque. Cuando uno la tocaba, hojitas se recogían como un abanico.  
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abrojos –  Era una ramita con espinas producida por una planta rastrera cuyo nombre no 

recuerdo. Esta ramita, cuando se le lanzaba a alguien, se le adhería a la ropa debido a las 

espinas que tenía.  

pica-pica – Eran una pequeñas esporas que al venir en contacto con la piel producían 

gran picazón. 

 ruda – Era una planta no muy común. Se usaba para remedios. 

 trébol  - Era una planta que producía una hoja de tres lóbulos.  

 yerba bruja – Era una planta que se reproducía por medio de sus hojas. Algunas 

 personas la usaban para aliviar el dolor de oídos. 

  

Las Centrales Azucareras 

 

En Puerto Rico había varias centrales de caña distribuidas por toda la isla.  

Estas eran: Central Ensenada (Guánica), Central Coloso (Aguada), Central Rufina (Guayanilla), 

Central Aguirre (Guayama), Central Plata (San Sebastián), Central Constancia y Central 

Mercedita (Ponce), Central Cambalache (Arecibo), Central Santa Bárbara (Jayuya),  

Central Corozo (Rincón), Central Fajardo (Fajardo), Central Canóvanas (Canóvanas), Central 

Riollano (Camuy), Central Monserrate (Manatí),Central Lafayette (Arroyo), Central Victoria y 

algunas cuyos nombres se me escapan.  

 

Mi Hermana Gloria 

 

Para este entonces vivíamos en la casa mi madre Ramona, mi padre Juan y mi hermana 

mayor Gloria (Rosa María Medina). Fue hija de un tal Prudencio Segarra, quien luego que la 

engendró desapareció de la vida de mi madre y nunca la reconoció. Esta nació el 15 de enero de 

1934. Estudió escuela elemental parte en la escuela Perry parte en la escuela Luis Muñoz Rivera. 

Terminado su noveno grado, mi madre la envió a estudiar a la Academia San Luis. Aprovechó 

muy poco el tiempo por lo que mi madre siempre la estaba reprendiendo, algunas veces con 

severidad. Como no estaba aprovechando el tiempo y la Academia San Luis costaba dinero, mi 

madre la tuvo que sacar. Estaba en 10mo grado. Para este tiempo ella entabló una  amistad con 

una amiga del Tokio, conocida como Elba Cocoa. Esta amiga era lo que llamamos una “cabecita 

loca” y por eso nuestra madre no aprobaba esa amistad. Mi madre creía mucho en eso de “dime 

con quien andas y te diré quien eres”. Se puso aun más fuerte con ella. Recuerdo que en alguna 

ocasión mi madre le rompió el palo de la escoba encima. Y es que mi madre quería que ella 

tomara la escuela en serio y estudiara y pudiera ir a colegio. Mi hermana defraudó esas 

esperanzas de ella y por eso nuestra madre se desilusionó de ella. Mi madre entonces deposito 

sus esperanzas en mí.  

 

 Hay tres canciones que asocio con esta época: “Quédate Con Tu Dinero,” “Borracho No 

Vale” y “La Mesera”. Eran interpretadas por el viejo Trío San Juan. 

 

QUEDATE CON TU DINERO 

 

Pon en la esquina bandera 

pregona mi perdición 

haz lo que a ti se te antoje 

LA MESERA 

 

Invierno y primavera 

Sirviendo de mesera 

En un triste café. 
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con tal de que tu deshojes 

la rosa de mi pasión. 

 

Tuyo he sio hasta la muerte 

Me he sacrificao en ti 

Y pa’ odiarte o pa’ quererte 

La cara y cruz de mi suerte 

Me la jugué y la perdí.  

 

(Estribillo) 

Quéate con tu dinero 

Que no me sirve de na’ 

Un cariño es lo que quiero 

Un cariño es lo que quiero 

Y no me lo sabes dar. 

 

Hoy ya no quiero ni verte 

Lo nuestro ya se acabó. 

No fue mi amor traicionero 

Tu afán de buscá dinero 

Lo mató sin comparación. 

 

Di que yo soy hombre malo 

Que traidor y falso fui. 

Solo te ruego y te pío 

Por to’ lo que te he querío 

Que ni te acuerdes de mí. 

 

Me tiene avergonzado  

Estas acobardada 

Has perdido la fe. 

 

Cuando eras pequeñita 

Tu pobre mamacita 

Cuidando de su hogar 

No pudo prepararte 

Ni a la escuela mandarte 

Como a otras a estudiar. 

 

Invierno y primavera 

Sirviendo de mesera 

Estas mucho mejor. 

Acuérdate de aquella  

Que quiso ser mesera  

Y hoy es cabaretera 

Sin honra y son honor. 

 

Ambas canciones  

interpretadas por  

 

El Trío San Juan 

 

 

 

Descripción de la  Vieja  Casona y Sus Utensilios 

  

La parte de la casa donde vivíamos consistía de una cocina con una ventana que daba 

hacia el taller de costura y un fregadero rústico de madera. Este fregadero se proyectaba hacia la 

parte de afuera de la ventana. El agua y todo lo que se echaba en fregadero iba a parar a un latón 

de manteca vacio que estaba colocado directamente debajo. Cuando se llenaba, mi madre lo 

vaciaba en una esquina del patio una porción de la parte liquida y vaciaba el resto en otro latón 

que tenía pare ese propósito. A estos desperdicios semi líquidos se les llamaba “fregao”. Que yo 

recuerde, había tres personas que pasaban casi todos los días por frente a nuestra casa recogiendo 

fregao: Portal, Carlos (Avispa) y Juan Basora.  

 

Juan Basora 

 

 Juan Basora era un Señor que todas las tardes caminaba desde su casa a todo lo largo de 

la calle San Blás con una carretilla y unos latones vacíos de manteca entrando en algunas casas 

donde las amas de casa le guardaban el fregao. El usaba ese fregao para alimentar la crianza de 

puercos o cerdos que tenía en su casa. Este Señor se llamaba Juan Basora y su esposa se llamaba 
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Basilisa Irizarry. El fue tío del púgil y gloria del boxeo José (Purro) Basora. Juan tenia un 

hermano llamado José (Cheo) Basora, quien fue el padre del púgil Joe Basora. Su esposa (de 

Cheo) se llamaba Maria Fructuosa Méndez. Ellos tuvieron cinco hijos: Santos Basora, William 

Basora, Jose (Purro) Basora, Georgina Basora y Luisa Basora. Georgina fue madre de Galento. 

 

El resto de la vivienda era un largo dormitorio en el cual se hallaban dos camas, una 

después  de la otra. En una cama dormía mi madre y en la otra dormía yo. Cuando mi padre Juan 

estaba trabajando, yo dormía en la cama con mi madre. Cuando mi padre dormía en la casa (en 

sus noches libres), yo dormía en la otra cama. Mi hermana Gloria dormía en la hamaca. 

 Un artículo que no faltaba en la casa era la escupidera. Aunque el nombre indica que 

esta vasija redonda se usaba para escupir, en realidad en mi hogar, así como en la mayoría  de las 

casas se usaba para orinar. Las primeras escupideras que se usaron consistían en ditas de 

higüeras. Nadie quería salir al patio oscuro en medio de la noche para ir a la letrina. Nuestra 

letrina quedaba a solo unos pasos de la casa, pero como no había luz eléctrica era muy incómodo 

tener que alumbrarse con una linterna. Además, uno siempre sentía aversión por algunas de las 

alimañas que salían amparadas por la oscuridad tales como cucarachas, arañas, ciempiés, sapos y 

otras.  

 

Las Letrinas 

 

 La letrina fue la precursora de los actuales inodoros: el lugar designado para las 

personas hacer sus necesidades fisiológicas. Consistía la misma en una plataforma de cemento de 

forma cuadrada, o en algunos casos rectangular de unos cinco o seis pies, colocada sobre un 

hoyo de seis o siete pies de profundidad. Sobre esta plataforma, y colocada hacia un extremo, 

otra pequeña plataforma de más o menos 1.5 pies cuadrados, servia de asiento a la persona que la 

usaba. Algunas personas se sentaban allí, otras se ñangotaban. Todo esto estaba enmarcado por 

cuatro paredes de tablas, un techo de zinc y, por supuesto, una puerta.  

Debo añadir que había tres clases notables de moradores en las letrinas. Estos se hacían 

notables especialmente cuando llovía. Había unos sapos color marrón, de aspecto repulsivo que, 

me imagino yo, se alimentaban de materia fecal. Se les llamaba sapo-conchos. Había también 

unos gusanos color marrón oscuro con el cuerpo cubierto de anillos paralelos protuberantes, 

también muy repulsivos. Finalmente,  había unas cucarachas grandes, negras voladoras que le 

daban tremendo susto a uno ya que salían disparadas volando cuando uno menos lo esperaba. Por 

eso yo tenía miedo a ir a la letrina de noche y también después de haber llovido. Otro animal que 

salía a la superficie después de haber llovido y que yo le tenía repulsión eran las lombrices de 

tierra (Lumbricus terrestris).  

¿Y que tal el papel sanitario? Negativo. En estos lejanos días este era un lujo que muchas 

familias pobres no podían darse. ¿Qué se hacia para suplir la necesidad? Bueno, pues se usaba 

papel de periódico o el papel de estrasa (=papel de envolver), o se usaba una tusa. En el peor de 

los casos, la persona se limpiaba frotándose contra una esquina de la caseta de la letrina. Si, ya sé 

que suena repugnante pero sucedía. En mi casa usábamos papel de periódico ya que 

comprábamos El Imparcial todos los días. Al hacer esto, cuantos rostros de personas honorables 

tuvieron que sufrir la ignominia de verse embarrados de materia fecal. Sin embargo, ellos 

debieron comprender que no se trataba de nada personal. Ja, ja, ja; es un chiste.  

Con el correr del tiempo y debido al depósito diario de materia fecal, el hoyo de la letrina 

se llenaba hasta arriba. ¿Qué hacer cuando esto sucedía? Pues, simplemente se contrataban los 
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servicios de un morrocoyo. Este era el especialista que le resolvía el problema. Lo que hacía él 

era cavar un hoyo al lado de la letrina y luego vaciar el contenido de la misma a este hoyo recién 

abierto. Se procedía después  a sellar este hoyo recién abierto.  

En Lajas había dos morrocoyos principales y eran conocidos por todo el mundo. Ellos 

eran Efigenio y Moroño. Estos realizaban su trabajo como verdaderos profesionales en su línea. 

A veces se disputaban un trabajo ya que no era frecuente el uso de sus servicios pues los hoyos 

de letrina no se llenaban tan rápidamente. De manera que cuando no estaban haciendo esto ellos 

sobrevivían haciendo diversas tareas de servicio público que se les presentaban.   

Se cuenta que en cierta ocasión ambos, Efigenio y Moroño, se presentaron para vaciar 

una letrina que estaba llena. Allí empezaron a discutir por el trabajo. Uno decía que a él era que 

le habían hablado primero mientras que el otro insistía que había sido a él. El cliente en verdad 

no recordaba a cual de los dos le había hablado primero. Efigenio le dijo a Moroño en tono 

desafiante: “Si tu te atreves a tocar esos mojones vas a tener un problema conmigo. Mira que esta 

es la comida de mis hijos”. Efigenio, por supuesto, no quería decir que los mojones fueran la 

comida de sus hijos sino que el trabajo que tenía delante  lo era, por lo tanto, Moroño no debía 

disputárselo.  

 

El artículo que sigue fue escrito por mi amigo William Morales y proporciona más 

detalles sobre este asunto de los morrocoyos.  

 

La Letrinas y los Morrocoyos 

 

Para el tiempo que se comenzaba la construcción en el área donde viví.   Las casas eran 

todas de madera y zinc.  Se construían las casas levantadas sobre socos de madera, cemento o 

traviesas de las que usaba la vía del tren.  Los baños y la letrina estaban afuera, o separados de la 

casa.  No tenían luz eléctrica y muchas veces tampoco había agua de tubos.   Estos baños eran 

hechos de madera sobre una capa de cemento,  con una puerta de madera con una aldaba o 

pestillo.  Casi siempre la última tabla de arriba se dejaba sin poner,  para que fluyera la brisa.  El 

techo, de zinc o cartón de techar, uno que venía pegado con  brea y era de color verde.   

 La letrina era una caseta cuadrada, al igual que el baño.  En el piso de cemento o madera, 

descansaba un cajón que tenía una apertura arriba.  El cajón era lo suficientemente ancho para 

que la persona se subiera he hiciera lo necesario.   Tal vez no sea agradable hablar de esto, pero 

era la realidad que se vivía   Hubo un clavo en la pared en el que se colocaba hojas de papel de 

periódico  (casi siempre era El Imparcial)  partido en cuatro pedazos.   En aquel tiempo si no 

había periódico,  había que utilizar la naturaleza,  (hojas grandes) o alguna tusa de maíz  (blanda) 

que era lo ideal.  Estos baños eran frecuentados por sapos que buscaban la humedad del baño, y 

siempre aparecían en las letrinas para almorzarse alguna cucaracha que siempre había en el 

área.    

   Para esos días existió en los pueblos personas que se dedicaban a vaciar la letrina, cuando 

esta se llenaba.  En Lajas no fue la excepción.   Existió un ciudadano que hacía este trabajo en 

forma eficiente.   Su nombre: Efigenio Morales.  Este fue un trabajador polifacético.   Cuando 

había trabajo este acudía de día y al lado del hoyo lleno,  hacia otro de igual tamaño.   Con pico, 

palas de corte y barras de acero asistía con varios ayudantes a dejar lista el área de reciclaje.  (Así 

le diríamos hoy)  En horas de la noche aparecía con sus tres mujeres,  hacia un hueco desde el 

hoyo vació,  para que la inmensa mayoría de la materia fecal se moviera de un lado a otro.   
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Luego la restante materia la transfería por medio de baldes con una soga, con sus ayudantes 

nocturnos. Si se complicaba el trabajo,  con unas botas de goma entraba al hoyo para mayor 

eficiencia  Ese trabajo se hacia de noche, mientras la gente dormia, para  que el olor (o 

deberíamos decir, la peste) que se expandía por el área no les ofendiera.  

 Ya a eso de las tres (de la madrugada), una de las señoras le brindaba a Efigenio, o 

“Fige” (como le decían los más allegados) un pedazo de pan francés  con mantequilla y café que 

le habían preparado sus (otras dos) “damas de compañía”.  Luego se tomaba un corto descanso 

aspirando el aire de la fresca madrugada. Era un trabajo agotador, pues tenía que apresurarse 

antes que amaneciera. Ya concluido su trabajo, con los claros de la mañana,  el área quedaba 

como si nada hubiera pasado, sin olor ni residuos y listo el “retrete” para ser usado.  

 Con la proliferación del alcantarillado, desapareció este oficio tan solicitado.   Hoy, esta 

generación no recuerda a estos obreros abnegados y mucho menos conocen lo que significa la 

palabra  “morrocoyo”  

Por William Rey  Morales 

------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Por muchos años la casona no tuvo luz eléctrica ni agua potable. Años más tarde le 

pusieron corriente eléctrica a la parte de la casona que daba a la calle San Blás. Nosotros nos 

alumbrábamos con un quinqué. Al quinqué había que echarle gas (kerosén) para que mojara la 

mecha a fin de mantenerla encendida para que proveyera luz. La llama del quinqué era protegida 

por un llamado tubo, que era una especie de gorro de cristal transparente. Por muchos años el 

quinqué fue nuestra única fuente a luz por las noches. Durante todos los años que vivimos en esa 

casona, nunca tuvimos luz eléctrica.  

Mi madre traía el agua en latones vacíos de manteca de una pluma pública que había a la 

orilla de la calle. Había en Lajas una serie de plumas, o grifos de agua corriente distribuidas en 

varios lugares del pueblo y sus barrios. Estas eran para el uso del público en general. En casa, mi 

madre traía agua en  latones vacíos de manteca, a los cuales se les había colocado una agarradera 

de alambre. El agua se echaba en un llamado “dron” (del inglés “drum”) al cual se le colocaba 

una tapa a fin de que no le cayera basura ni se le metiera ningún animal. Se procuraba usar el 

agua lo más pronto posible para evitar que los mosquitos la usaran como criadero. 

 

 
Cocinando en un fogón   Cargando agua en latones 

 

Esta agua se usaba para todo: para cocinar, para bañarse, etc. Recuerdo que mi madre me 

bañaba en lo que llamaban un “baño”, que no era otra cosa que una tina grande. Ella me metía en 

la tina, me mojaba, me enjabonaba y luego me echaba agua por cabeza con un pote o con una 
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dita para enjuagarme. Dentro de la casa había una hamaca en la que mi madre me arrullaba en 

sus brazos mientras me dormía; luego me acostaba en la cama. Mi hermana Gloria dormía en 

esta hamaca.  

En la parte del frente vivía una señora llamada Gudelia, quien tenía un hijo y dos hijas. 

Estos estuvieron entre mis primeros compañeros de juegos. Viene a mi mente la imagen de yo 

corriendo por el “play”. Recuerdo una ocasión cuando mi madre estaba llamándome, no recuerdo 

para qué; creo que para bañarme o para cenar. Yo me le fui corriendo por el “play” y tuve la 

mala suerte de pararme encima de una lata de salchicha produciéndome una herida fea en el talón 

del pie cuya cicatriz perdura hasta el día de hoy. En otra ocasión me produje un “arañazo” en la 

parte externa del muslo derecho con un alambre de púas cuya cicatriz también perdura hasta el 

día de hoy. Como niño al fin que era, lo único que había en mi mente en esos días era el juego.  

Aunque a mi madre yo la llamaba madre, a mi padre siempre lo llamé por su nombre: 

Juan; no sé por qué. 

Mi padre acostumbraba a vestir bien, especialmente  los domingos. Usaba  gabán todo el 

tiempo (como dije al principio de este relato) y por eso le sacaron el sobrenombre de Cucaracho. 

La costumbre popular era de sacarle apodo o sobrenombre a todo el mundo, por así decir. Mi 

padre tenía una caja de cartón bien grande llena de gabanes y trajes (suits) y “Dios libre” que mi 

hermana Gloria o yo nos acercáramos a ella. Recuerdo que el día domingo el se ponía lo mejor 

que tenía y se iba para la iglesia católica del pueblo. Pero en fin, esta era la costumbre en estos 

días: ponerse la mejor ropa los domingos. Después de la misa, las personas solían formar grupos 

o tertulias en la plaza pública donde se conversaba sobre los acontecimientos de la semana que 

había transcurrido, de política y de muchos otros temas. Pero los grupos no se limitaban a la 

plaza pública. También se formaban tertulias frente a los cafetines y a la orilla del camino a la 

sombra de algún árbol.  

Como mi padre era panadero, en casa nunca faltaba el pan. Me gustaba mucho el pan con 

aguacate.Todos los días mi padre llevaba a la casa pan de manteca, pan francés y budines. 

Llevaba a menudo latitas de jamón “picao” para comer con el pan. Otras veces nos llevaba 

galletitas rosita, marrallos (mampostiales), besitos de coco, bombotós, galletitas ciento-en-boca, 

cucas y algunos otros que no recuerdo. Había en el pueblo un dulcero de nombre don Augusto. 

El tenía una dulcería en la bajada del llamado Cerro.  

Debo observar que en estos lejanos días había una gran cantidad de golosinas que 

deleitaban nuestro paladar. Además de las galletas rosita, los ciento-en-boca y los marrallos, 

había bembeteos, pilones, gofio, suspiros, pirulíes, polvorones, piraguas, limbergs, merengues, 

bolas de millo, mata-hambres. Había también pan de Mallorca, tembleque, chiclets Adam, kisses, 

chicle de bomba, galletas “por soda,” galletas de vainilla, besitos de coco y cucas (corrupción de 

la palabra en inglés “cookies”).  

 
Gofio 
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El Pan Francés 

 

 El ensayo que sigue es una añoranza del pasado y se refiere a una de las muchas facetas 

del Lajas que fue. La misma es cortesía de mi amigo William Morales.  

 

EL PAN FRANCÉS 

 

 Aprovechando que el verano es tiempo de vacaciones para los estudiantes decidimos ir a 

Lajas a ver la familia. Acepto que también fui a ver el paisaje y la gente del pueblo y a observar 

lo que ha cambiado y las cosas que permanecen igual. 

 Por la mañana decidí ir al pueblo a comprar pan francés para el desayuno. Fui a la 

Panadería Valle. En este momento es donde mejor pan francés hornean. Una mañana hermosa, 

clara, una de esas mañanas maravillosas. Una mañana lajeña. Tal vez por querer tanto este 

pedazo de patria es que las mañanas me parecen diferentes. Esas son las mismas mañanas en que 

me retardaba en la cama, antes de ir a la escuela. En esas mañanas corría los gallos, para 

prepararlos para la pelea. Recuerdo el gallo jiro que tantos combates hizo en la gallera de Don 

Mon {(Ramón) tocón} en las arenas y la vieja gallera de San Germán. Mi padre acostumbraba 

levantarme para que antes de ir a la escuela, traqueara y descrestáramos los gallos. Ese rayo de 

sol que entraba por el hoyo donde hubo un nudo, en la madera del cuarto donde dormía, todavía 

me trae los recuerdos más dulces de mi vida. Por eso en una visita a mi pueblo me tomo en un 

sorbo de café el futuro, y en el fondo de la tasa siempre quedan vestigios del pasado. 

 A las siete de la mañana Don Amado tocaba la campana de la escuela Perry y se 

escuchaba en todo el pueblo. A las siete y media volvía a sonar y a las siete y cuarenta y cinco 

sonaba con un sonido corto y corrido, anunciando que faltaba poco para las ocho. Los domingos 

el repique de las campanas de la iglesia católica marcaba la hora para los lajeños. Mas tarde en la 

mañana sonaba la campana de la Presbi. Este sonido era mas grave y profundo. Los sonidos 

mañaneros de los gallos, los pregones de Chanda, de Jardirez, de Rate la Cotona, de Darío 

Linares que pregonaba el titular del periódico y luego gritaba "Guerra, Guerra" dándole 

sensacionalismo al titular. Me recuerdan esas mañanas de un sol radiante, me alegran las 

mañanas con el aroma del pan de la panadería Frank. Recuerdo el sabor del maví que hacía Alejo 

(el gordo) Inunda mis sentidos el sabor de una empanadilla de Aurora, o de Doña Chate. Jamás 

una empanadilla me ha sabido igual a una de las que comí en mi pueblo de la canasta de Edwin 

Carne frita. Ya en las mañanas no encuentro esas sabrosuras lajeñas. Solo puedo vagar por las 

calles con mi canasta de recuerdos. 

 La vieja Plaza del Mercado la destruyeron para hacer un estacionamiento para carros 

públicos. La Plaza era vida y no como ahora, un depósito de gotereo de aceite. Fui a la plaza de 

hoy y solo queda Amilcar Vilanova (mejor conocido como Toro) con su negocio, allí pedí una 

empanadilla y una alcapurria de yuca. El sabor me transportó a los sábados en que me daban una 

lista en un papel de estraza para que comprara la carne de res a Juan Paguín, las viandas a 

Ramoncito Morales, guineos maduros a Don Víctor Henríquez, tomates del país, pimiento y 

cilantrillo a Ramón Pérez. Si mami pedía carne de cerdo se la compraba a Sico. Realmente 

llenaba dos macutos. Compraba todo para el sancocho, carne para guisar y solo gastaba dos 

pesos. …. Pero todo esto pasó. Cada vez que siento estar en Lajas se me mezcla un sentimiento 

de alegría y de tristeza. Me disfruto las mañanas con la alegría de saludar la gente al pasar. Con 

la nostalgia de sentir mis lágrimas bajar al saber que mucha de mi gente vive, solamente 

en….mis recuerdos.                                                                              Por  William Rey Morales 
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La AMA 

 

Todas las mañanas mi madre me llevaba a lo que se llamaba la AMA. Este era un 

pequeño lugar situado en la calle Lealtad (más tarde 65 de Infantería) en la misma cuadra donde 

estaba la Plaza del Mercado. Allí servían desayuno. Aunque no recuerdo todo el menú,  recuerdo 

que mi favorito era el revoltillo de huevo, la farina y la leche calientita. La señora encargada de 

servir el desayuno era una tal Canda (Acosta). Si después  hubo otra persona, no recuerdo. 

Tampoco recuerdo en que año cesaron estos servicios.  

Cuando ya la AMA no estaba, mi madre nos preparaba el desayuno en la casa. La mayor 

parte de las veces nos preparaba cereales tales como avena, maizena o farina. Hay una cosa que 

mi madre me enseñó, la cual practico hasta el día de hoy. Se trata de esto: cuando el cereal estaba 

muy caliente, uno comenzaba a comer por la orilla de afuera del cereal y continuaba comiendo 

de la orilla externa alrededor, en forma circular hasta que finalmente llegaba al centro y 

terminaba de comer. El cereal siempre está más frío en la orilla  externa o de afuera.  

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Mi madre cocinaba en lo que se llamaba un fogón. Este  consistía en tres piedras grandes 

colocadas en forma triangular. Se colocaba carbón entre las piedras, se mojaba con gas (kerosén) 

y se les pegaba fuego. Se apagaba la llama y los carbones permanecían encendidos 

consumiéndose lentamente produciendo calor. Debo añadir que cuando no había carbón para el 

fogón se le ponía leña seca, la cual ardía muy bien. O sea, que el fogón se podía usar con leña o 

con carbón. Una alternativa para el fogón era el llamado “anafre”.  

El carbón que se usaba en esos días era provisto por un personaje al que se llamaba el 

Carbonero, personaje que desapareció de la escena hace muchos años. Este hacia el carbón de 

madera de árboles como el húcar, el guamá, el guayabo y otros árboles de madera dura. El hacer 

carbón envolvía todo un procedimiento que podía durar hasta una semana, dependiendo de la 

cantidad de carbón que se estuviera preparando. El mismo se vendía en sacos y también en 

bolsas pequeñas. En casa se compraba el carbón por sacos. A los sacos en que se echaba el 

carbón para venderlo les llamaban “sacos de pita”.  

 

Utensilios Domésticos  

 

Las Planchas de Ropa.  Sin embargo, mi madre usaba el carbón, no sólo para cocinar sino 

también para planchar. Ella tenía una plancha bien grande a la que se le removía la parte de 

arriba la cual servia al mismo tiempo de tapa y de agarradera. Se llenaba de carbones, se 

encendían estos y se le volvía a poner la tapa. Estos carbones proporcionaban el calor necesario 

para planchar la ropa. Ella tenía otras planchas que eran más pequeñas y livianas hechas de 

hierro macizo. Para calentar estas, simplemente se las colocaba encima del fogón, sobre los 

carbones encendidos, hasta que la plancha estaba lo suficiente caliente para poder usarla. Ella 

tenía un pedazo de trapo cerca en el cual limpiaba la plancha antes de aplicarla a la ropa para que 

no se le fuera a llenar de tizne.  

 

La Tablas de Lavar Ropa. Originalmente mi madre lavaba la ropa en la quebrada frente a la 

casa de mi tía Tona. Muchas mujeres iban a ese lugar a lavar ya que había agua abundante. La 

ropa la cargaban en una petaca. Las petacas se hacían de yaguas y la yagüa era el producto de 

una palmera. Las tablas de lavar servían de base para colocar la ropa a fin de restregarla con el 

cepillo que se usaba para remover la mugre o el sucio. La susodicha tabla era de forma 
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rectangular. Algunas mujeres compraban la tabla de lavar, pero otras usaban simplemente 

cualquier pedazo de tabla rectangular que encontraban.  

 En cuanto al secado de la ropa lavada, diré que muchas mujeres colocaban en el patio de 

sus casas alambres de un árbol al otro, o de un árbol a una pared de la casa y allí tendían la ropa 

lavada. Otras personas la tendían en las cercas de alambre de púa que protegían algunas 

propiedades privadas.  

 
Ropa tendida en una verja de alambre de  

púas a la orilla del camino 

 

Las Higüeras.  Durante la década de los años ‘40 y principios de los años ‘50 nosotros 

comíamos nuestro alimento en ditas y tomábamos agua en potes o cacharros de metal vacíos. 

Estos potes que podían ser de ensalada de frutas, de leche, etc.  Las ditas se hacían de la higuera, 

la cual se obtenía de un árbol del mismo nombre. El procedimiento era el siguiente: Se cortaba la 

higuera del árbol cuando alcanzaba su tamaño máximo, estando aun verde; luego se ponía a 

secar. Una vez seca, se le extraía la pulpa. Si se quería hacer un calabazo para guardar agua, 

entonces se le extraía la misma a través de un roto que se le practicaba en la parte de arriba, en el 

lugar donde había estado conectada al árbol. Si se quería hacer una dita, entonces se aserraba por 

la mitad, se le removía la pulpa y se limpiaba bien. Una jataca era una dita pequeña a la cual se 

le habían hecho dos rotos y colocado un palito a manera de mango para sacar agua y tomar. Las 

ditas tenían usos variados. Algunas se usaban para servir comida, otras para servir bebidas y 

otras para orinar. También se hacían cucharas y cucharones; todo dependía del tamaño y la 

forma. Algunas ditas eran redondas, otras ovaladas, unas grandes, otras pequeñas.  

Otro uso que se les daba a las higueras era para hacer maracas. Las maracas eran un 

instrumento musical que se usaba mucho en la época navideña para acompañar los aguinaldos. 

Se tomaban dos higüeras y se las ponía a secar. Cuando estaban bien secas, se le hacían dos 

agujeros: uno en la parte superior y otro en la parte inferior. Por allí se le extraía toda la pulpa ya 

seca. Una vez que estaba bien limpia por dentro, se le echaban unas semillas a las que en mi 

pueblo llamaban peronias o pirunía y después se le introducía un palito comenzando por el roto 

de abajo y saliendo por el roto de arriba. Este palito se usaba para agarrar la maraca. Las maracas 

se usaban en pares y, como dije antes, con ellas se cantaban aguinaldos y música popular 

navideña. 
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         Una dita y dos jatacas                                            Dos jatacas 

 

Molinillos de Café. 

 

 Mi madre solía tostar y moler el café que compraba en granos. Ella lo tostaba en una olla 

grande que tenía. Para molerlo usaba un molinillo pequeño como el que se muestra en la 

siguiente lámina.  

 

 
Molinillo de Café 

 

 Sobre la alimentación, diré que mi madre cocinaba arroz y habichuela casi todos los días. 

Algunas veces comíamos “funche” (harina) con habichuelas o sancocho de viandas. Otras veces 

mi madre hacia sopa de fideos; cuando no, freía bacalaitos o tostones. Para la época navideña 

hacía pasteles, arroz con dulce y majarete. Mi madre cocinaba con manteca de cerdo, como 

prácticamente todo el resto del mundo. En estos lejanos días, la inmensa mayoría de las amas de 

casa en todos estos vecindarios pobres carecían de todo conocimiento respecto al colesterol y a 

las grasas saturadas y el daño tan grande que representan para la salud. Ella usaba achiote para 

darle color a su arroz guisado, para guisar habichuelas, para guisar la carne; en fin, el achiote se 

usaba para darle color a aquellos alimentos que lo requerían. Había que prepararlo echando los 

granos de achiote en un envase (una achiotera) y añadiéndole una pequeña porción de aceite. Al 

mezclarlo, el achiote soltaba un tinte rojizo que se usaba como colorante en la comida. Los 

granos de achiote se producían dentro de una especie de vaina más bien redonda. Muchas veces 

yo ayudaba a mi madre a extraer los granitos de achiote de las vainas los cuales ella guardaba en 

un frasco hasta que los iba a usar. Ella tenía en el patio dos palitos de achiote. Habia tambien en 

nuestro patio un palo de algodón.  

La leche la comprábamos en botellas redondas de cristal. La tapa consistía en una ruedita 

de cartón que encajaba en la boca ancha de la botella. Las botellas tenían la capacidad de un litro 

o cuartillo. En esos días las botellas de leche se repartían a domicilio. El lechero venía bien 

temprano en la mañana repartiendo las botellas. Durante la década de los años ’40 mi abuelo 
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materno, Joaquín Medina, tenía un depósito de leche localizado al lado del puente de la calle San 

Blás, en los terrenos donde en la próxima década vivieron Gilberto Ramírez y su esposa Elvira. 

Había otro depósito de leche en el pueblo ubicado en la calle Alice Roosevelt,  donde ahora esta 

el Banco Santander. Este era atendido por Emilio Castillo, el padre de Pedro Castillo (Millito).  

Sin embargo, a mi hermana Gloria y a mí nos alimentaron con leche de pecho o leche 

materna. Sin embargo, cuando alcanzamos cierta edad, nos terminaron de criar con leche Klim 

Esta era una leche en polvo que se preparaba mezclándola con agua en cierta proporción, 

dependiendo de la cantidad que se deseaba preparar. Recuerdo que cada vez que mi madre abría 

la lata para prepararla, yo cogía una cucharada de leche así mismo en polvo y me la comía. Se 

me pegaba del cielo de la boca. Había otra compañía que producía otra leche en polvo y le hacía 

la competencia a la Klim. Se llamaba leche Denia. Por un tiempo la compañía que envasaba las 

latas de leche Denia comenzó a colocar dentro de las mismas un vasito pequeño de cristal. Mi 

madre comenzó a comprar esta otra marca de leche para coleccionar esos vasitos.  

 Había dos cosas que a mi madre le gustaban mucho. Una era criar animales y el otro 

sembrar plantas, especialmente hortalizas. Mi madre tenía crianza de gallinas de diversas 

variedades en el diminuto patio que teníamos, mirando hacia el “play”. Estas nos proporcionaban 

huevos para el desayuno además de carne, cuando mi madre decidía romperle el pescuezo a 

alguna. También tenía alguno que otro gallo. Ella las alimentaba a base de maíz picado. También 

tenía algunas plantas sembradas en el patio. Tenía maíz, calabazas, pimientos, gandules y ajíes. 

Además tenía plantas ornamentales como hibiscos, margaritas, girasoles, etc. y también plantas 

medicinales como la ruda, la yerba bruja, el cundeamor, etc. Ella soñaba con tener su propia 

casita con su terrenito donde poder sembrar y criar animales de corral. Al atardecer, cuando el 

sol se ponía en el horizonte, las aves de corral volaban y se recogían a las ramas del árbol donde 

dormían. A los primeros rayos del sol, los gallos cantaban anunciando el nuevo día. En nuestro 

patio había dos árboles enormes: uno de mango, localizado en el lado que daba para el taller de 

Toña Cancel y el otro era un árbol de cerezo, en la parte del patio que daba para el play.  

 

Estufas de Gas (Kerosén) 

 

 La estufa de gas kerosén fue un adelanto sobre el fogón y el anafre. Muy madre se sintió 

muy feliz el día que pudo comprarse una pues hacia mas fácil y rápido el proceso de cocinar ya 

que sólo había que aplicarle un fósforo a la mecha de la estufa para prenderla. Venían con 

diferente número de hornillas. La que había en casa tenía dos hornillas.  

 

 
Estufa de gas kerosén y dos planchas de carbón 
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Frutas Típicas 

 

 Durante los años que viví en Lajas saboree y disfruté de una gran cantidad de frutas. Eran 

frutas sabrosas y nutritivas y además gratis. La mayoría de estos árboles frutales abundaban en 

nuestro pueblo y las frutas era de fácil acceso. Recuerdo las grosellas, los anones, los jobos, las 

jagüas, los mameyes, las guanábanas, los guamás, las guayabas, las piñas, los tamarindos, 

los guineos, las parchas, las quenepas, los corazones, las granadas, los pajuiles, las lechosas 

(o papayas), los mangos y las cerezas. Estas son todas las que puedo recordar.  

 

Viandas Típicas 

 

 Además de las frutas, los lajeños disfrutábamos de las llamadas viandas. Las viandas eran 

raíces comestibles. Estas eran la yuca, el ñame, la yautía, la malanga, la batata y el panapén, 

Esta última no era una raíz sino que crecía en un árbol alto.  

 

 Estaban también las llamadas legumbres, las hortalizas y las especias. Entre estas 

estaban los ajíes, los pimientos, los tomates, la zanahoria, el berro, el maíz, la remolacha, el 

apio, la lechuga, el repollo, el perejil, le cilantrillo el ajo, la cebolla, el recao, etc.  

 

La Rutina de la Vida 

 

 Durante el curso del día, mi madre pasaba en la casa haciendo tareas caseras. Ella lavaba, 

planchaba, hacia limpieza en la casa, regaba sus plantas en el patio, le daba de comer a las varias 

gallinas que tenía, lavaba ropa, etc. También iba a buscar agua a la pluma pública en un latón de 

manteca vacío que tenía para ese propósito. Estos latones de manteca vacíos se usaban con 

frecuencia en estos lejanos días para cargar agua de las plumas públicas. Como algunas de esas 

tareas no requerían que se las hiciera todos los días, pues ella siempre sacaba tiempo para 

trabajar cociendo pañuelos.  
 

El Fiao 

 

 Había veces que mi madre me mandaba a la tienda a comprar alguna cosa que hacía falta 

en la casa; me refiero a víveres o alguna otra cosa para el hogar. Por lo general, iba al colmado 

de Minito que era donde el sitio más cercano donde mi madre tenía crédito. Esto quiere decir que 

si ella no tenía dinero de momento, él le enviaba lo que fuera y se lo apuntaba en una libreta que 

tenía para ese propósito. En estos lejanos días el fiado era parte de la vida cotidiana. Muchos de 

los artículos que hoy compramos por bolsas, paquetes o cajas, se vendían entonces en forma 

detallada. Tales eran el azúcar, el arroz, los granos, el café, la harina de maíz, y otros más. El 

comerciante envolvía los artículos en el llamado “papel de estrasa,” el cual era un papel un tanto 

grueso de color café claro. Lo envolvía en una forma peculiar que me es difícil explicar en 

palabras.  

 El asunto del “fiao” tenía su lado jocoso. Debido a que no todo el que cogía fiado era tan 

puntual y fiel en pagar, muchos comerciantes le retiraban al público el privilegio de “coger  

fiao”. A fin de que el cliente tuviera conocimiento de que allí no se fiaba, los comerciantes se 

inventaron una serie de frases a tal efecto, las cuales escribían en rótulos que luego colgaban en 

la pared en un lugar visible. Las que siguen a continuación son las que yo recuerdo: 
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1. HOY NO FIO, MAÑANA SÍ 

2. EL QUE FIABA SALIO A COBRAR CON UN MARRON 

3. SI FIO PIERDO LO MIO 

4. SI DOY A LA RUINA VOY 

5. Y SI PRESTO, AL COBRAR ME PONEN GESTO 

 POR ESTA RAZON, NI FIO, NI DOY, NI PRESTO. 

 

 Recuerdo una anécdota muy graciosa que me contaron en aquel entonces. Cuando 

Marcial Alameda cerró el taller de costura, convirtió el local en un pequeño colmado. Se cuenta 

que una de las personas que acostumbraba cogerle fiao a Marcial tenía la costumbre que siempre 

que le pagaba le decía: Bueno Marcial, quedamos en paz y seguimos jugando. El hombre 

siempre había pagado puntualmente, pero en cierta ocasión se tardó en pagarle. Si mal no 

recuerdo, poco más de un mes después el hombre por fin le pagó. Al hacerlo le dijo, como de 

costumbre: Bueno Marcial, quedamos en paz y seguimos jugando. A lo que Marcial respondió: 

Sí, quedamos en paz, pero no quiero que juguemos más.  

 Cerca de nosotros estaba situado el Matadero Municipal. Quedaba contiguo al negocio de 

moler sal de Nacho y Sales y al colmado/cafetín de Oscar Ramírez. Allí se mataban reses y 

cerdos. No recuerdo si se mataba algún otro animal. Los carniceros llevaban allí a matar sus 

animales para vender después la carne al público en sus puestos de la Plaza del Mercado. La ley 

prohibía matar animales en la casa. Había un representante del Departamento de Sanidad que 

estaba siempre presente para autorizar y monitorizar la matanza de cada animal. A esta persona 

se le llamaba simplemente “La Sanidad”. La presencia de este hombre aseguraba que la 

operación se hiciera en forma higiénica. Sin la autorización de la Sanidad no se podía ejecutar 

ningún animal. Entre los carniceros que tenían “puesto” (negocio) en la Plaza del Mercado 

estaban Piloto y Juan Paguin. Yo no recuerdo que días era que se acostumbraba a matar, pero yo 

siempre iba a mirar como mataban esos animales. Recuerdo que la sangre la recogían en envases. 

La misma se usaba luego para hacer morcillas.  

 

 Había varias bebidas que eran comunes para estos tiempos. La principal era el café. Para 

estos tiempos, la industria del café estaba en todo su apogeo en Puerto Rico. Recuerdo el café 

Luri, el café Rico y el café Yaucono. El mismo se podía tomar negro o con leche. Se tomaba en 

la casa y en el trabajo. Muchas personas se llevaban su termo lleno de café para tomarlo en el 

trabajo durante el receso. Recuerdo que en la radio tenían un anuncio de café (no recuerdo cual 

marca de café era la que tenía el anuncio) del cual sólo recuerdo dos líneas: “No hay mejor café 

que el de Puerto Rico”... “para vendérselo a los jovencitos...” Estas líneas correspondían a una 

canción de don Pedro Flores (compositor puertorriqueño) titulada: “El Cafetero”. Debo añadir 

que en Puerto Rico existía para este tiempo lo que se conocía como el “café de las tres” 

(3:00PM). Significaba que a las 3 de la tarde todo el mundo hacía un alto en su trabajo o en lo 

que fuera que estuviera haciendo a fin de disfrutar de un pocillo de café bien calientito. Casi 

todas las personas cuyos trabajos eran al aire libre, tales como cortadores de caña, agricultores, 

camineros, etc., llevaban su café en un llamado termo. Era esta una botella insulada que 

preservaba la temperatura del líquido que se echaba dentro. El famoso “coffe break” que se 

practica en Nueva York en los trabajos tuvo su origen en Puerto Rico. Otra bebida que era bien 

popular era el chocolate y su pariente la cocoa. Había chocolate Cortés, chocolate Menier, 

chocolate Sobrino y no recuerdo que otros. Recuerdo que el chocolate Cortés tenía un comercial 

de radio que decía: “Ese es, ese es; chocolate Cortés, chocolate Cortés” Mi madre preparaba 
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también güarapo de jengibre. El jengibre es una raíz que se “machucaba” y se colocaba en una 

vasija con agua. Luego se la ponía  al fuego y se la dejaba hervir hasta que soltaba el extracto, 

que era lo que se llamaba güarapo. A ella le gustaba añadirle leche y mantequilla. Había otros 

güarapos que se preparaban usando el mismo método, tal como el güarapo de hojas de naranja. o 

de limón. Estos se usaban más como remedios caseros.  

Si Gloria o yo nos enfermábamos con la monga o el flu, nuestra madre nos daba un baño 

con alcoholado Superior 70. También nos preparaba un güarapo de hojas de naranja y nos untaba 

Vicks en el pecho y la frente. Vendían también pastillas Penetro para aliviar la garganta; estas se 

chupaban y proporcionaban gran alivio. También estaban los inhaladores Penetro y las pastillas 

Vicks, que aliviaban, destapaban y refrescaban las fosas nasales. Había otros productos que mi 

madre usaba, como la antiflogitina y el cebo ‘e flande (cebo blando). Mi madre usaba otro 

remedio que se llamaba “sal de higuera”, pero no recuerdo para qué se usaba.  

Si los remedios caseros no aliviaban la dolencia, entonces nuestra madre nos llevaba a la 

Unidad de Salud Pública. Debo mencionar que esta facilidad (la Unidad) estuvo originalmente 

(década de los años ’50) al lado de la casa alcaldía. Años mas tarde la mudaron para al lado del 

hospital viejo, cerca  de la casa de Oscar Sin Pescuezo. Además de coser pañuelos del taller de 

Toña Cancel, mi madre viajaba a San Germán, a Sabana Grande y a Mayagüez a buscar y 

entregar trabajo de pañuelos en respectivos talleres. Estos talleres de costura constituían una de 

las industrias de esos tiempos. En Lajas había varios talleres. Además del de Toña Cancel, estaba 

el de Emilio Figueroa, en la calle Victoria; estaba el de Jenarito Pagán, en la calle Lealtad, al 

cruzar la calle de la escuela Luis Muñoz Rivera y uno pequeño en La Haya, propiedad de 

Marcial Alameda.  Había otro en la Calle Abajo propiedad de Leonor Rivera. Años más tarde, 

Marcial cerró el taller y lo convirtió en un colmado de vender víveres y comestibles. El trabajo 

de costura consistía en coserle el borde a los pañuelos. Esta costura se hacía a mano. Pagaban el 

trabajo a base de las docenas de pañuelos terminadas. Mi madre siempre tenía trabajo; cuando no 

era del taller de Toña Cancel, era de talleres (como ya indiqué arriba) localizados en San 

Germán, Sabana Grande y Mayagüez, o de los tres sitios a la vez. Para ir a entregar el trabajo, 

ella viajaba en el tren. La mayor parte de las veces yo la acompañaba. Yo a la verdad disfrutaba 

mucho de estos viajes. 

Todas las tardes pasaban a lo largo de la calle San Blás, procedentes de La Haya, Juan 

Basora y Portal. Ellos recogían “fregao” para los puercos (cerdos) en latones vacíos de manteca. 

Todas las tardes pasaba también, procedente de La Haya, un muchacho vendiendo pan de 

mallorca en una canasta que colocaba sobre su cabeza.  

 

A fin de dar al lector una idea bien clara del Lajas de estos años, como si fuera un retrato 

hablado, debo hacer notar que había para estos entonces una serie de personajes que se 

identificaban con unos oficios que eran típicos. Estos personajes eran comunes a todos los 

pueblos de la isla y se remontan al pasado histórico de Puerto Rico. Los mismos era los 

siguientes: el barbero, el carbonero, el carretero, el chofer de carro publico, el lechero, el 

panadero, el piragüero, el quincallero, el zapatero, la cocinera, la comadrona y la costurera. Es 

triste el pensar que casi todos estos personajes típicos fueron desapareciendo. El llamado 

progreso los sacó de circulación, así como también hizo desaparecer muchas de nuestras 

tradiciones y costumbres más queridas. ¡Que tristeza! 
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Las Comadronas 

 

 Con relación al tema de las comadronas en Lajas, presento a continuación unas memorias 

de  mi amigo y colaborador William Morales. La señora Lola Corazones es un ejemplo tipico de 

lo que fueron las comadronas en Lajas durante las décadas de los años ’40 y ’50.  

 

DOÑA LOLA CORAZONES 

 

 La mañana del sábado estaba con el sol muy brillante, acababa de levantarme. Sentía el 

sonido de la escoba barriendo el patio, ese sonido me era muy familiar, pues frecuentemente 

Doña Lola Corazones llegaba a casa en las mañanas y voluntariamente empezaba a barrer las 

hojas que dejaba caer el árbol de mango. Después la sentía subir y se sentaba a tomarse una taza 

de café con leche. Siempre gustaba que mami le echara la nata, que saboreaba con un gusto 

especial. Doña Lola usaba un moño en la parte trasera de la cabeza, sus labios lucían finos, pues 

no tenía dientes. Usaba un traje con elástico en las mangas luciendo abombachadas. En su 

conversación siempre traía los recuerdos del tiempo en que se desempeñaba como Comadrona. 

Este oficio que siempre honró, era algo sagrado para ella. Aunque no sabía leer ni escribir, 

siempre guardó las libretas donde registraba los partos. En ese tiempo la mandaban a buscar al 

barrio mas lejano y allá iba a pié, apresurando el paso para llegar a tiempo para (según ella) 

recoger al niño. Después que la parturienta, ayudada por Doña Lola, traía al mundo la criatura, 

esta mujer le llamaría Comai Lola, por tanto alegaba tener más de dos mil ahijados. Si la recién 

parida no salía muy fuerte del parto, Doña Lola permanecía varios días en la casa, para cocinarle 

un buen caldo de pichón de paloma para fortalecerla. Además lavaba la ropa de toda la familia y 

hacia la limpieza de la casa. No se si todas las comadronas hacían toda esa labor, pero según 

Doña Lola, ella así lo hacia. Muchas veces después que realizaba la labor le decían "Doña le 

pago después cuando venda los puerquitos que va a parir la puerca negra" pero lo más 

importante para ella era dar el servicio, aunque sea por amor a Dios. 

 Realmente ayudar traer hijos al mundo es una bendición. Sin el conocimiento de las letras 

esta buena mujer aprendió el oficio y decía que gracias a Dios nunca falleció ningún niño que 

ella asistiera. Cuando veía que el parto se ponía difícil le decía al padre del niño "ensille el 

caballo pa que corra a to escape pa buscar al dotol que este niño no viene como debe sel"  

 Doña Lola decía que nunca ayudó, ni le dijo a nadie como mal-parir. Esta le tenía gran 

respeto a la vida, tanto así que crió sus hijos y los de otras familias que por distintas razones no 

podían hacerlo. Decía "Donde comen dos, pueen comel tres, la comía aparece" Lola Corazones 

hacía honor a su apellido, era todo corazón y siempre daba todo a cambio de nada.  

 A sus ochenta y tantos años cuando ya había pasado la época de las comadronas, todavía 

asistía a reuniones de estas trabajadoras que entre tiempos se reunían.  

Era incansable, se levantaba temprano, visitaba mi casa barría el patio, luego visitaba otros 

vecinos y hacía otras labores que ella creía que necesitaban y luego hacía almuerzo para sus 

nietos y biznietos. Así siempre siguió, incansable, con espíritu de servir a todos y siempre 

deseando el bien común. Hoy la recuerdo caminando a paso ligero entre los abrojos del camino, 

conversando en forma amena. La recuerdo junto a mi madre, sentada en un sillón de madera y 

pajilla que hubo el nuestra casa en Villa Anita. Lajas. 

 

Por William Rey Morales 
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 El Tren de Pasajeros 

 

Por Lajas pasaba un tren de pasajeros y un tren de carga. Fue don Pedro Santos Vivoni 

quien más luchó porque se incluyera a Lajas como una de las paradas del tren. El tren pasaba por 

el pueblo dos veces: a las 9AM y a las 3PM. Habías dos estaciones de ferrocarril: una frente al 

llamado Cerro y la otra que se llamaba la Estación Abajo. Esta última se encontraba cerca de un 

negocio conocido entonces como el Paralelo 38. Ambas estaciones estaban protegidas por un 

guardabarrera que  interrumpía el flujo de vehículos y de peatones en los momentos en que 

estaba entrando un tren a la estación.  

 La historia del tren en Puerto Rico se remonta a 1888, cuando una compañía española 

adquirió la franquicia para la construcción de un ferrocarril. Esta comenzó a funcionar desde el 

1891. A partir de 1902 pasó a manos de la American Railroad Company. Lo que comenzó como 

una transportación urbana, ya para 1915 recorría desde San Juan hasta Ponce. Las tarifas eran 

razonables para la extensión de las rutas. Por ejemplo, de Mayagüez a Ponce primera clase 

costaba únicamente $1.50, mientras segunda clase era .95¢.  

 En 1957 se dieron por terminadas las operaciones del tren. En gran parte la decadencia 

del ferrocarril se debió a la producción en masa de automóviles. Los carros públicos resultados 

más veloces y recogían a los pasajeros casi en sus propias casas. 

 

 Había una canción, compuesta por don Pedro Flores y que interpretaba Canario, que tenía 

unas líneas que decían así: “El cable ser reventó, la máquina patinaba, timonero le dice ayudante, 

toca el pito de parada”. Y tambien: “La maquina patinaba cuando salió de San Juan…” 

 

Para el tiempo de la zafra, pasaban trenes con cargamentos de caña rumbo a la central 

azucarera. Nosotros (los muchachos) solíamos correr detrás de los vagones del mismo para 

arrancarles cañas, de la misma forma que corríamos detrás de los camiones. También le 

sacábamos cañas a los carros de bueyes, pero ya para estos no teníamos que correr pues se 

movían bien lento.  

 
Tren cargado de caña rumbo a la Central Beatriz 

 

La escuela Perry fue construida en el 1905 y estaba situada en la esquina de la calle San 

Blás y la calle Concordia, frente a la plaza de recreo. Allí se enseñaban Primero y Tercer Grado 

de Escuela Elemental. Frente a la escuela Perry, en la Calle San Blás, estaban situados el 
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colmado/almacén de Pascual Frank y la panadería, del mismo dueño. Era en esta panadería que 

trabajaba mi padre Juan Muñoz Toro. 

 

En 1946 se estableció en Lajas la Estación Experimental. La misma estaba situada en el 

barrio Palmarejo. 

 

En la Casa de Doña Enriqueta Medina 

 

Hacia principios del 1947, mi madre, mi hermana Gloria y yo fuimos a vivir a La Haya, a 

casa de doña Enriqueta Medina. Su esposo se llamaba Rosendo Ortiz y ella era hermana de 

Joaquín Medina, mi abuelo materno. Esto quiere decir que ella era tía de mi madre. Doña 

Enriqueta le pidió a mi madre que se fuera allá con ella por un tiempo para que la ayudara a 

atender a su hija Rosa, quien estaba enferma de la mente. Mi madre había pasado tiempo en la 

casa de ella en otras ocasiones, pero esta es la única que viene a mi memoria. Mi madre accedió 

y fue así que un día salimos de la calle San Blás y nos fuimos a vivir a La Haya. Mi padre Juan 

se quedó viviendo en la casa de la calle San Blás.  

En esta ocasión nosotros vivimos en esta casona durante casi un año.  

Enriqueta Medina  era una mujer ya de edad avanzada cuando yo fui a vivir a su casa con 

mi madre y hermana. Recuerdo su rostro como si la estuviera viendo en este momento. Nosotros 

dormíamos en colchonetas tiradas en una esquinita del piso ya que no había camas ni cuartos 

disponibles. Vivían en esa casa sus hijos: Enrique Ortiz (Machendo), José Ortiz (Pepe), Tomás 

Ortiz, Josefina Ortiz y  Rosa Ortiz, su hija. Dona Enriqueta tenía otros hijos que no vivían en la 

casa. Estaba Monserrate Ortiz, quien era farmacéutico tenía una botica en la Calle Abajo y a 

quien apodaban  Rate el abogado. No me pregunten el por qué lo de “abogado” porque no lo 

recuerdo. También tenía  otra hija llamada Melanie que vivía en su propia casa no lejos de allí. 

Esta fue madre de Otto, de Melania, de Emerson, de Junita y de Sol Clarita. Dona Enriqueta 

tenía también dos hijos en Estados Unidos: Néstor y Rafael. También tenía dos hermanos: 

Albino Medina y Joaquín Medina ( mi abuelo materno) que vivían también en La Haya.  

Nuestro nuevo hogar temporero era una vieja casona de madera desgastada ya por el 

tiempo y el asalto continuo de los elementos. Consistía  de una sola planta dividida en cinco 

habitaciones y montada en zocos de madera. Se extendía desde la orilla del camino (que 

conducía más hacia adentro en La Haya), del cual estaba separada por una pequeña elevación en 

el terreno y por una cerca de alambre de púas. Había otro cuarto separado de la casa en la parte 

atrás de la casa principal. Ese cuarto lo ocupaba Enrique Machendo. Allí el tenía su cama, su 

ropa, una mesita para escribir y otra mesita para colocar la linterna que usaba para alumbrarse. 

La parte de atrás de la casa estaba situada como a veinte pies de distancia de un llamado caño. 

Este no era otra cosa que una quebrada cuyo cauce se había secado y ya no corría agua por ella, 

excepto cuando llovía. Según escuché, hacía bastantes años ya que esta quebrada se había 

secado, pero no recuerdo las razones. A los lados de este había uno que otro árbol de mangos, los 

cuales yo recogía cuando caían al piso. Entre la cocina y el caño, en el patio, había una pompa de 

extraer agua de la tierra. Esta se operaba moviendo para arriba y para abajo una manigueta que 

tenía, la cual halaba el agua hacia la superficie saliendo por una canal o boca que tenía en la parte 

de arriba. El agua se recogía en cubos y se llevaba para dentro de la casa donde se colocaba en 

un pipote grande.  
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Radio Zenith antiguo 

 

La atmósfera en esa casa era una de decadencia; todo lucía antiguo. Había cuadros en las 

paredes y en las mesitas con fotos de tiempo inmemorial. Los muebles eran antiguos, los 

utensilios de cocina eran antiguos, la dueña, como era muy conservadora, vestía a la usanza 

antigua. En la sala había una tablilla con un radio Zenith de baterías, muy antiguo.  

Mi estadía en esa casa de La Haya dejó su huella en mí. Estoy convencido de que fue el   

tiempo que yo pasé viviendo en esa vieja casona lo que determinó que en años subsiguientes a 

mí me atrajeran tanto los temas de misterio, de horror y las cosas sobrenaturales. Por las noches, 

doña Enriqueta, y a veces Tomás, contaban historias de aparecidos y de fantasmas. Se afirmaba 

que en el caño se veía el Jacho en algunas noches y que hacían “aguajes”. Se hablaba también de 

ánimas en pena. Mis oídos escuchaban todas estas historias y yo me estremecía, a pesar de lo 

joven que era todavía. Por las noches, en esa casa prevalecía un ambiente de misterio.  

Nunca podré, hasta que me echen la tierra encima (expresión de mi madre), olvidar una 

noche en particular. Todo el día había estado nublado y cerca ya del anochecer comenzó a llover. 

A medida que transcurrían las horas arreciaba la lluvia. ¡Que agradable sensación me causaba el 

escuchar el ruido de la lluvia al golpear el techo de zinc de la casona! Luego comenzó a soplar el 

viento, el cual mecía las ramas de los árboles. Había un árbol detrás de la casa que tenía una 

rama que tocaba la parte alta de la pared de la casa y también el techo. Dona Enriqueta llevaba 

algún tiempo ya pidiéndole a Machendo que cortara esa rama. Cuando el viento la movía, la 

misma rozaba la casa produciendo un ruido bastante intimidante.  

La lluvia y el viento continuaban incesantes produciendo su misteriosa música. Como a 

eso de las 10 de la noche cada cual se retiró a dormir. Sería cerca de la medianoche cuando mi 

madre, mi hermana y yo fuimos despertados por unos gritos que helaban la sangre. ¡ Aaaay! 

¡Aaaay! ¡Aaay! …Era Rosa, la hija de doña Enriqueta, una mujer relativamente joven la cual 

estaba enferma de la mente, que se había sobresaltado con el ruido de la lluvia, el viento, los 

relámpagos y los truenos. Se había levantado de su cama y se movía intranquila por la casa de un 

sitio a otro, dando esos gritos espantosos. Mi madre, que ya la conocía, sin el más leve temor se 

dirigió a ella, la tomó de la mano y pasándole la mano por la cabeza como si fuera una niña le 

habló y logró tranquilizarla. Luego la condujo de nuevo a su habitación y se quedó con ella no sé 

por cuanto tiempo porque al rato ya yo me había dormido de nuevo.  

Rosa Ortiz Medina, la hija de doña Enriqueta, había sido una muchacha de buena 

presencia y llena de vida y de ilusiones. No sería una belleza de abolengo, pero tenía su atractivo. 

Como toda joven, tenía sus  sueños, sus ilusiones y sus esperanzas. Entonces un día se enamoró 

de un joven, el cual no era del agrado de su padre Rosendo Ortiz. Este se opuso a esta relación 

terminantemente. En vano ella insistió en que ella lo quería y que ese era el hombre de su vida. 

La decisión de su padre fue irrevocable (como las leyes de los medas y los persas). Poco después 
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el joven Báez se reincorporó en el ejército viéndose forzado a renunciar a la mujer amada. La 

joven se traumatizó y como consecuencia poco tiempo después la pobre perdió la razón.  

Debo añadir aquí que Rosa guardaba un profundo desprecio y rencor hacia su hermana 

mayor, Josefina. Estos sentimientos rayaban en el odio. Cuando ella enfermó de la mente, no 

permitía bajo ningún concepto que Josefina le ayudara ni que se le acercara. Debo mencionar 

también que al Rosa enfermar de la mente quedó en tal estado de dependencia que había que 

hacerle todo: bañarla, peinarla, darle de comer, etc. La que se encargaba de esto era Doña  

Enriqueta o mi madre, en las ocasiones en que se quedaba allá. Ella no disimulaba ni ocultaba el 

profundo odio que sentía hacia su hermana mayor. Hasta el día de hoy yo ignoro la causa de esos 

sentimientos. Pienso que tal vez Josefina apoyó a su padre en el rechazo del pretendiente de Rosa 

y por eso ella la aborreció. Tal vez esa sería la causa, pero en verdad, nunca me dio por 

averiguar. 

Durante el día, la vieja casa presentaba un cuadro completamente diferente. El amanecer 

comenzaba con los cantíos de los gallos. Doña Enriqueta solía levantarse bien temprano y 

prendía el radio. Este radio siempre estaba en la misma estación. La emisora en la que estaba 

sintonizado (no recuerdo cual era) siempre ponía música jíbara al amanecer. Allí escuchaba  “El 

Amor del Jibarito,” y una canción que comienza con “Amanece, amanece… Había una canción 

que repetían casi todas las mañanas. La cantaba el Jilguero de Cienfuegos y se titulaba “La Vida 

es una Carcajada” y decía en parte: 

 

No tengo para la guagua 

 mi vida es un desalojo 

Ja Ja … Ja Ja … Ja ja 

 

Fue viviendo en esta casa donde yo tuve mis primeras imágenes visuales del jíbaro 

borincano. Por el camino veía yo pasar todas las mañanas al caminero y a algunos campesinos 

con sus machetes rumbo al cañaveral a cortar caña. Frecuentemente acompañaba a mi madre, 

temprano en la mañana a la vaquería de don Rosendo Ortiz, el esposo de Enriqueta, a buscar 

leche fresca. Allí veía yo ordeñar las vacas y regresábamos con la leche fresquita en esas botellas 

de cristal de boca ancha cerrada con una tapita de cartón, que era donde se echaba.  

 

 

 
                                                                  Campesinos cortando caña  
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LAMENTO BORINCANO 

 

Sale loco de contento 

Con su cargamento  

Para la ciudad,  

Sí, para la ciudad. 

 

Lleva en su pensamiento 

Todo un mundo lleno 

De felicidad,  

Sí, de felicidad. 

 

Piensa remediar la situación 

Del hogar que es toda su ilusión, si. 

 

Y alegre el jibarito va 

Pensando así, diciendo así 

Cantando así por el camino. 

Si yo vendo mi carga, mi Dios querido, 

Un traje a mi viejita voy a comprar. 

 

Y alegre también su yegua va 

Al presentir que aquel cantar  

Es todo un himno de alegría.  

En eso le sorprende la luz del día 

Y llegan al mercado de la ciudad. 

 

Pasa la mañana entera 

Sin que nadie quiera  

Su carga comprar, ay 

Su carga comprar. 

Todo, todo esta desierto 

Y el pueblo esta muerto 

De necesidad, ay 

De necesidad. 

 

Se oye este lamento por doquier 

De mi desdichada Borinquen, sí: 

Y triste el jibarito va 

Pensando así, diciendo así, 

Llorando así por el camino. 

 

¡Que será de Borinquen 

Mi Dios querido 

Que será de mis hijos  

Y de mi hogar. 

LOS CARRETEROS 

 

Amanece, amanece 

Ya se escucha de los jilgueros 

La alegre diana. 

Amanece, amanece 

El rocío de va secando 

Sobre la grama 

Y las flores van despertando 

Y por la sierra los carreteros  

Se oyen cantando 

Ay lelolai lolai lelolai 

Ay lelolai lolai lelolai. 

 

Que lindo es cuando amanece 

Y que linda es la mañana 

Dios te bendiga mil veces 

Oh mi tierra borincana. 

 

Canta: Cuarteto Marcano 

Autor: Claudio Ferrer  
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Borinquen, la tierra del Edén 

La que al cantar, el gran Gautier 

Llamó la perla de los mares. 

Ahora que tu te mueres  

Con tus pesares 

Déjame que te cante yo también. 

Yo también. 

 

Autor: Rafael Hernández 

 

 

 

 

ROMANCE DEL CAMPESINO 

 

En las montañas de Borinquen bella 

Entre las frondas de un cafetal 

Vive mi amada, linda doncella 

La jibarita de mi cantar. 

 

Cantan las aves en la enramada 

Murmura el río una oración 

Y en la ventana de mi adorada 

Se oyen las notas de mi canción. 

 

Lelolai, oh Borinquen bella, 

¡Que bonito se ve tu cafetal! 

¡y que bella se ve de madrugá 

¡Tu cielo bordado con estrellas! 

 

Mi jibarita de tez lozana 

De negros ojos y gracias mil 

Está esperándome en la ventana 

Y sonriendo me dice así. 

 

“Ven acá, jibarito mío, 

No te vayas a quedar en la ciudad 

Que mañana nos vamos a casar 

Y te espero solita en el bohío.” 

 

Ay lelolai, lolelolai… 

Ay lelolai, lolelolai. 

 

Dios te bendiga, mi dulce amado, 

Te doy ansiosa mi bendición 

 

 

EL AMOR DEL JIBARITO 

 

Despierta borinqueñita  

De mi vida 

Y escucha la canción 

De nuestro amor 

Que vengo lleno de ensueños 

Y de ilusiones 

Porque ayer me entregaste 

Tu corazón.  

 

Escucha dulce amor mío 

Mis canciones 

En ella pongo mi alma 

Y mi ilusión, 

El alma del jibarito  

Fuerte y contento 

Porque mi terruñito  

Cultivo yo. 

 

(coro) 

Allí donde brilla la luna 

Se ve mi bohío 

En el tengo yo un jardincito  

De lindos rosales 

Y todas las mañanitas 

Las aves cantan 

Sus madrigales 

Y el rubio sol de Borinquen 

Pinta de rosa  

Mis cafetales. 
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Y con mis besos, sueño adorado 

Se va contigo mi corazón. 

 

Ay lelolai, lolelolai… 

Ay lelolai, lolelolai. 

 

Autor: Roberto Cole 

 

 

 

 

Que lindas son mis montañas y 

praderas 

Orgullo de mi terruño tropical 

En donde la hermosa luna de  

Puerto Rico 

Tiende un collar de perlas  

Sobre un palmar. 

(coro) 

 

Canta: Trío Vegabajeño 

Autor: Noel Estrada 

 

 

Ese período de tiempo que pasé en casa de doña Enriqueta fue inolvidable. Había un 

cafetín no lejos de la casa cuya música llegaba hasta mis oídos. De manera que la música popular 

fue siempre una constante en mi vida, dondequiera que iba. Para este tiempo se escuchaban 

mucho las canciones “Morena Dame un Consuelo” y “El Sapo,” de Bovea y sus Vallenatos. 

También estaba en las velloneras la canción “No Quiero Ser Tu Amante”, de Tito Lara. 

Recuerdo también que para este mismo tiempo yo tenía un carrito hecho con latas de jamón 

“picao,” el cual describo en otra parte de este libro.  

 

MORENA DAME UN CONSUELO 

 

Morena dame un consuelo 

Antes que el amor me mate 

Morena dame un consuelo 

Antes que el amor me mate 

Porque tengo el corazón 

Oye mi vida  

Dividido en varias parte                                                                        

 

Porque tengo el corazón 

Oye mi vida 

Dividido en varias partes.  

 

Desde que Dios hizo el mundo 

La mujer engaña al hombre. 

Desde que Dios hizo el mundo 

La mujer engaña al hombre 

Como quieres que te quiera 

Oye mi vida 

Si eres mi primer amor. 

 

canta: Bovea y sus Vallenatos 

COMO DUELE UNA TRAICION 

 

Ay, como duele y molesta una traición 

Aunque sea en la imaginación 

Como duele; aunque tu lo disimules 

Como duele una traición. 

 

Hay quien alza el vuelo 

Cuando al pobre ve llegar 

Pero hay huellas  

Que ni un siglo ha de borrar 

Como duele, aunque tu lo disimules 

Como duele una traición 

 

Hay quienes desprecian  

Al borracho por borracho. 

Hay quien alza el vuelo 

Cuando al pobre ve llegar, 

Pero no hay piadoso que comprenda 

Que en el fondo de una copa  

Siempre existe una traición.  

 

Hay muchas cosas 

Que el tiempo hace olvidar 

Pero hay huellas  
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Que ni un siglo ha de borrar 

Como duele aunque tu lo disimules 

Como duele una traición.  

 

Canta: Bobby Capó 

Autor: Bobby Capó  

  

 Presento ahora al amable lector una narración muy interesante relacionada con el tema de 

lo sobrenatural, tema que a mi me fascinaba. La misma fue escrita por mi amigo y colaborador 

William Morales.  

El Puente de Plantina 

 Estudiando algunos documentos históricos sobre nuestro pueblo, pude ver que me 

arrojaron luz sobre algunas leyendas que escuché durante mi época de niño. Siempre escuché 

hablar a mis compueblanos sobre las supuestas apariciones ocurridas en el área del Puente 

Plantina, en la carretera que conduce hacia Palmarejo, un poco más adelante de la cárcel 

municipal. Lo gente que por allí pasaba en horas de la noche hablaban de apariciones. Los que 

las escuchamos, no sabíamos porque sucedían. Si era cierto o eran producto de la imaginación o 

del miedo a la oscuridad que en esa área había en ese tiempo.  

 Cuando me enteré por las actas municipales, que el conocido Puente había tomado su 

nombre de una vecina que fue dueña de la tierra por la que pasaba una quebrada que bajaba de 

Candelaria. Su nombre Doña Plantina Pellicier. Este Puente, parece ser el Segundo Puente que se 

construyó en Lajas desde que Alcalde Don Pedro Santos Vivoni tomó posesión como Alcalde. 

La asignación se hizo en el 1901 según las actas. El Puente hizo más fácil el acceso hacia los 

barrios del área oeste de la población. Doña Plantina Pellicier y Don Francisco Morales cedieron 

al Municipio los terrenos aledaños al camino donde se construyó el Puente. A Doña Plantina se 

le identificó con los terrenos porque vivió cerca del área. Por tal razón la gente le llamó “El 

Puente Plantina” Aunque en este momento casi nadie sabe que Plantina era nombre de mujer. 

Ahora al no estar los muros ubicados en los bordes del Puente y estar alumbrada el área, traigo a 

mi mente los cuentos que se hacían sobre este.  

 En una ocasión escuché decir que mientras tres jóvenes pasaban para sus casas, sintieron 

una voz que parecía llamar las vacas. Por unos instantes permanecieron quietos y en lo obscuro 

de la noche vieron una especie de sombra de una mujer que pasaba por la quebrada. Junto a ella 

iba un perro, cuyos ojos brillaban en la noche. En el área abundaba la vegetación y ante la 

Mirada asustada de los muchachos, la sombra desapareció cerca de un árbol de guamá. Los 

jóvenes temblorosos se alejaron en veloz carrera, escuchando el aullido de un perro en la lejanía.  

 Según contaban los caminantes que pasaban por el lugar, de noche el espíritu de Doña 

Plantina velaba por los animales del área de lo que fue su finca y velaba por el agua de la 

quebrada que calmaba la sed de los animales.  

 En una ocasión hubo una gran sequía en la zona. La ausencia de lluvia hizo que la hierba 

se secara y que en el cauce de la quebrada casi no corriera agua. Muchos animales morían de 

hambre. Mientras tanto los vecinos hacían rogativas para que lloviera.  

 Una noche “Pancho Bambúa” quien trabajaba en la estación campo como guardavías, 

pasaba por la bajada de la quebrada de Plantina con su sediento caballo. Se detuvo un instante 

para mirar si con el reflejo de la luna llena podía ver algún charco, para dar un sorbo de agua a su 
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“chongo” Se quedó quieto, cuando un rayo de luna alumbró el rostro de una mujer con pelo 

amarrado en forma de moño a la parte de atrás de su cabeza. “¿Quieres agua para tu caballo? 

preguntó la señora con voz ronca. Pancho no pudo contestar, pues estaba paralizado al no poder 

ver los pies de aquella mujer. Pues levitaba en la quebrada.  

 De pronto la luna llena se fue cubriendo de nubes, la noche se oscureció totalmente y 

empezó a llover. Por aquel cauce seco empezó a correr agua, de manera que “Pancho Bambúa” 

se marchó del lugar, evitando ser arrastrado por la corriente. Miró hacia atrás, pero la mujer ya 

no estaba. Tan pronto llegó a su casa, contó a su mujer lo sucedido, pero ella no le creyó. En las 

inmediaciones de la Hacienda Aurora, donde vivía, no había caído ni una gota de agua.  

 Al otro día como a las diez de la mañana, cuando pasó por el mismo lugar, la quebrada 

llevaba tanta agua, que los vecinos que residían a la entrada de Candelaria habían venido a llenar 

sus purrones y los animales saciaron su sed. Sin embargo la sequía siguió por nueve días, desde 

el momento que Pancho viera la aparición de lo que dice que fue Doña Plantina Pellicier.  

 Todavía al pasar algunas personas por dicho lugar en su vehiculo, no se atreven mirar por 

el retro-visor con un recelo, que dicen: No es miedo. Los pocos que pasan a pié, no pasan solos, 

aunque hoy, haya más luz y en este momento casi no se hagan cuentos de caminos.  

Por  William R. Morales  

2001  

 

 

Los Refrescos 

 

En Lajas y en todo Puerto Rico se vendían para estos tiempos los llamados “refrescos”. Había 

varios, pero los más conocidos, así como mis favoritos eran las tres marcas que siguen: 

 

Refrescos VITA: Vita Uva, Vita China y Vita Piña 

 

OLD COLONY: Old Colony Uva y Old Colony Piña. Estos son los únicos que recuerdo. Puede 

que hubiera Old Colony China, pero no estoy seguro. El de uva era mi favorito. 

 

ORANGE CRUSH :  Era uno de mis favoritos. 

 

De Nuevo en la Calle San Blas 
 

De regreso a la Calle San Blas, volvimos a la antigua rutina. Yo jugaba con los juguetes 

que me habían traído los reyes y con otros juguetes de hechura casera. Es imposible para mí 

recordar cuanto tiempo me duró cada uno de los juguetes que me traían los reyes cada año. Pero 

el caso es que yo en verdad le “sacaba el jugo” a todos los juguetes que me regalaban. Me 

duraban mucho pues yo los cuidaba.  

-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Las Elecciones del 1948 
 

El 1948 fue año de elecciones. El Partido Popular Democrático ganó las elecciones 

generales en la isla en forma avasalladora con un total de 392,386 votos. El candidato a la 

gobernación era don Luis Muñoz Marín. Fue este el primer gobernador electo por el pueblo de 
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Puerto Rico. Sus oponentes fueron el Partido Estadista, el Partido Socialista, el Partido 

Reformista y el Partido Independentista. En Lajas resultó electo alcalde por el Partido Popular 

Salvador Ramírez Irizarry, conocido por Celo; su esposa se llamaba Rosalba (Saro) Marty. El 

candidato a la gobernación por los partidos Estadista, Socialista y Reformista lo fue Martín 

Travieso y el candidato por el Partido Independentista lo fue Francisco M. Susoni. 

 

 
Don Luis Muñoz Marín 

Gobernador de Puerto Rico 

1948 - 1964 

Los años de elecciones eran muy excitantes ya que los candidatos echaban mano a todos 

los recursos para tratar de ganarse el apoyo y el voto de las gentes. Cada partido hacia uso de 

vehículos con altoparlantes que recorrían las calles del pueblo promoviendo la elección de sus 

candidatos. Se celebraban mítines en varios lugares escogidos, muchas veces al aire libre. En 

estos, los candidatos y sus representantes exhortaban a los oyentes con vehemencia a votar por 

tal o cual candidato. Muchas veces se formaban discusiones acaloradas entre miembros de 

diferentes partidos. En algunas ocasiones estas terminaban en muerte. Además de los mítines se 

celebraban cabalgatas y reuniones en las casas de los líderes. Tenían los partidos, además, 

personas a las que ellos pagaban para que les hicieran propaganda.  

Una nota interesante de las campañas eleccionarias eran las canciones que cada partido 

componía para promover sus candidatos. Recuerdo dos canciones que tenían el Partido Popular y 

el Partido Estadista Republicano. Decían así, más o menos: 

 

CANCIONES DEL PARTIDO POPULAR 

 

CONCIONES DEL PARTIDO ESTADISTA 

 

Canción Número 1 

 

Cantemos todos juntos siempre al compás 

Votando por la Pava que nos dará 

Pan, tierra y libertad y la felicidad 

Emblema del Partido Popular. 

 

Canción Número 1 

 

Es el Partido Estadista en pie de lucha 

Defendiendo a Puerto Rico con valor 

Por el progreso y bienestar de nuestra tierra 

Los Estadistas lucharemos con tesón.  
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(Se repite) 

Son muchas cosas buenas  

Que el Partido ya nos dio 

Y muchas más del alma 

Que muy pronto nos dará 

Y la felicidad  

que pronto ha de alcanzar 

que viva el Partido Popular. 

(se repite) 

 

(coro) 

 

Canción Número 2  

 

Jalda arriba va cantando el Popular 

Jalda arriba siempre alegre va riendo 

Va cantando porque sabe que tendrá 

La confianza que ha de tenerle contento. 

 

Jalda arriba con su líder marchará 

Con el Vate que es nuestro gobernador 

Jalda arriba va triunfante va subiendo 

Jalda abajo van los de la oposición.  

 

(Se repite toda la canción) 

 
Esta canción fue compuesta por Johnny Rodríguez 
Desconozco el autor de la primera canción.  

 

Puerto Rico necesita un buen gobierno 

Que resuelva nuestra incierta situación 

Que defienda palmo a palmo los derechos 

Del ciudadano progresista y luchador. 

 

Es el Partido Estadista en pie de lucha, etc. 

 

Miguel Ángel García Méndez nuestro jefe 

Incansable y consagrado luchador 

hombro a hombro con Leopoldo Figueroa 
………………………………………….? 

 

Es el Partido Estadista en pie de lucha, etc. 

 

II 

Es el Partido Estadista en pie de lucha 

Puertorriqueños de alma, vida y corazón 

Por siempre unidos al gran pueblo americano 

Y al democrático ideal que lo fundó.  
 

Canción Número 2 

 

Está bueno ya, ‘tá bueno ya 

Son veinte años, ‘tá bueno ya 

 
Desconozco el autor de estas canciones. 

 

Definitivamente que las campañas electorales eran muy excitantes. La policía mantenía 

sus ojos bien abiertos durante estas campañas. Yo disfrutaba mucho de las mismas.  

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

EN MI VIEJO SAN JUAN 

 

En mi viejo San Juan 

Cuantas veces soñé 

En mis años de infancia 

Mi primera ilusión 

Y mis cuitas de amor 

Son recuerdos del alma 

 

Una tarde me fui  

Hacia extraña nación 

Pues lo quiso el destino 

Pero mi corazón  

Se quedó frente al mar 

En mi viejo San Juan.  

 

(coro) 

Adiós, adiós, adiós 

Borinquen querida 

(tierra de mi amor) 

Adiós, adiós, adiós 

Mi diosa del mar 

LA NIEVE DE LOS AÑOS  

 

Se está poniendo blanca 

Toda mi cabellera 

La nieve de los años  

Me está cayendo ya.  

 

Y adornará mi frente 

De tantas primaveras 

Quiero vivir tranquilo  

toda una eternidad. 

 

Le pedí a Jesucristo 

Que un día me permitiera 

Regresar a mi patria  

Y mi tierra besar 

 

Para que cuando muera 

Entierren mi cadáver 

Junto a mi madrecita 

Y descansar en paz 
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(mi reina del palmar) 

 

Me voy, ya me voy 

Pero un día volveré 

A buscar mi querer 

Y a soñar otra vez 

En mi viejo San Juan 

 

Pero el tiempo pasó 

Y el destino borró  

Mi terrible nostalgia 

Y no pude volver 

Al San Juan que yo amé 

Pedacito del alma 

 

 

Mi cabello blanqueó 

Ya mi vida se va 

Ya la muerte me llama 

Y no quiero morir 

Alejado de ti  

Puerto Rico del alma.  

 

(coro) 

 

Canta: Trío Vegabajeño 

Autor: Noel Estrada 

Compuesta en el año 1942 

 

Mi guitarra que siempre  

Fue mi fiel compañera 

Que siempre mi tristeza 

Sus cuerdas me inspiró 

 

Y ahora que por los años 

Quiero estar junto a ella 

Esperando que muera 

Para morirme yo.  

 

Canta: Trío Vegabajeño  

Autor: Manuel Jiménez (Canario) 

 

 

 

 

Los Hijos de la Noche 

 

Había en Lajas un grupo musical autodenominado Los Hijos de la Noche. Componían  

este grupo Pepe Maracas, Tato Ortiz, Berto Feliu, Armando Detrés, Lelo Phi, Armando 

Sepúlveda, Nabun Irizarry, Cheroles y Mr. Torres. Nos cuenta Percha en su libro Personas, 

Sucesos y Lugares Del Lajas Que Nunca Muere  que “en una ocasión cuando este grupo tocaba 

en una emisora ponceña, recibió un telegrama felicitándolos firmado por Marcela la Guámpana,” 

obra de un bromista. La Guámpana era una mujer de vida alegre que vivía en la Calle Abajo y 

conducía su negocio desde su misma casa. Añade Percha con mucho acierto que “si usted no 

sabe quien es la Guámpana, usted no es lajeño”.  

 Tato Ortiz,  tocaba la mandolina, el cuatro, la guitarra, el acordeón y la armónica. Todos 

estos instrumentos los tocaba muy bien. Muchas veces, cuando yo visitaba la casa (lo cual era 

bien frecuente puesto que ellos vivían en la casa de al lado) me quedaba embelezado 

escuchándolo tocar especialmente la mandolina. Una de sus canciones favoritas era “Ternura”. 

Detrás de su aspecto fornido y varonil se ocultaba un alma muy sensible. El me tenía mucho 

aprecio y yo entraba y salía en esa casa como si fuera de la familia. El me llamaba “Charles 

John” (inglés para Carlos Juan). También su esposa Flor me tenía mucho cariño.  
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Nuevo Parque Atlético Municipal 

 

En este mismo año se inauguró el Parque Atlético José Basora. Este parque, donado por 

la Comisión de Parques y Recreos Públicos, vino a sustituir el Campo Atlético Municipal de la 

calle San Blás. Las personas responsables por esta concesión lo fueron el deportista Gilberto 

Ramírez, quien vivía a dos casas de la nuestra y el ingeniero Arcadio R. Figueroa (Cody), quien 

trabajaba en la Comisión.  

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Santos Pérez Muñoz (Negrete) 

 

Santos Pérez Muñoz (Negrete) era hijo de Petrona Muñoz Toro (Tona) y de Rafael Pérez 

Cruz. Puesto que Tona era mi tía, Santos era mi primo. Vivía con su madre en la casa del Chorro. 

Para fines de la década del ’40, él tenía una mujer  a quien  recuerdo con el nombre de Yoyita 

Villanova. Ella era de raza negra y trabajaba de cocinera en el  hotel de La Parguera. Durante su 

vida tuvo muchas mujeres (no al mismo tiempo, por supuesto). Siempre le gustaron las mujeres 

de mayor edad que él. Sin embargo, de todas esas mujeres que tuvo sólo se casó con una: María 

Arango. 

 

Santos Pérez Muñoz (Negrete) 

 

Durante varios años trabajó en trabajos manuales como carpintería, albañilería y otros. 

Sin embargo, la ocupación que ocupó la mayor parte de su vida fue la de planchador. El llegó a 

tener muchos clientes en el pueblo. El trabajaba desde su casa en El Chorro.  

 Mi primo tenía el don del canto y, de hecho, le apodaban Negrete debido a que le 

gustaba imitar al conocido cantante y actor mejicano Jorge Negrete; y lo hacía muy bien. De 

hecho, cuando iba a los cafetines no necesitaba pagar por sus tragos pues las gentes que allí 

estaban le obsequiaban nada más por oírle cantar. Con el tiempo las “malas lenguas” le sacaron 

el mote de “orquillero,” que es una persona que va a los cafetines y le gusta que le paguen los 

tragos sin gastar nada. Santos era una persona agradable y alegre, especialmente “cuando tenía 

unos palos encima” (cuando estaba tomado). Animaba cualquier lugar donde se encontrara. El 

tenía una bicicleta motorizada que usaba para transportarse. Sin embargo, no fue tan amable con 

las varias mujeres con las que cohabitó. 

Como una nota triste debo mencionar que mi primo Santos Negrete murió trágicamente 

durante la década de los años ’80 al coger fuego el cuarto donde dormía. Aparentemente se 

quedó dormido con un cigarrillo encendido en la boca. 



 

P
ag

e 
  

8

9 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 

La vida mía se desenvolvía entre mi casa, la casa de mi tía Tona, la casa de Cuco (mi 

vecino amigo) y la escuela. Ya describí mi casa con bastante detalle. Ahora pasaré a hablar de la 

casa de mi tía Tona. Yo comencé a visitar y pasar parte del día en casa de mi tía Tona. El grupo 

familiar de mi tía consistía de las siguientes personas: Tona y su esposo Rafael (don Rafa); sus 

hijos Catalina (Catin), Luis, Rafi, Tomasa (Masa), Santos (Negrete), Mauricia (Molly) y Marcos. 

Para este entonces Catin, Luis y Rafi se habían ido a vivir a Nueva York. Masa se marchó en este 

mismo año. Los terrenos de mi tía se hallaban al otro lado de la quebrada. O sea, caminando del 

“play” llegamos a la bajada y al caminito que conducía a la quebrada. Al otro lado de la 

quebrada estaba la casa de mi tía. Sin embargo, aunque hablo de una casa, en realidad era una 

casa principal con varios cuartos separados de ella distribuidos por el terreno.  Estaba la casa 

principal que era sostenida por socos de madera. En el terreno debajo de la casa cabía una 

persona de pie.  Se habían clavado a los socos unas tablas a manera alrededor de la casa a manera 

de paredes. Esa área se usaba para almacenar cosas. Adjunta a esta, en la parte de atrás había un 

cuarto aparte con su propio cuarto de baño y letrina. Había dos habitaciones más separadas de la 

casa principal. En el patio había un árbol de mangos de pera que producía su fruto 

abundantemente.  

Solamente había dos vías de acceso para llegar o salir a casa de mi tía Tona: una era por 

lado que daba a la quebrada. El pueblo había bautizado a esta parte de la quebrada que pasaba 

frente a la casa de Tona como “el chorro de Tona”. La otra vía de acceso a la casa era por la 

parte atrás de la casa que conectaba con unos terrenos propiedad de un matrimonio de personas 

mayores de edad conocidos por don Cheo y doña Chila. Cuando llovía copiosamente para el 

nacimiento de la quebrada, venía lo que se conocía como la creciente en la que el nivel del agua 

aumentaba considerablemente. Esta creciente arrastraba todo lo que encontraba a su paso. En 

estas ocasiones la casa quedaba incomunicada por ese lado. En varias ocasiones yo quedé varado 

en casa de mi tía, teniendo que esperar hasta que la creciente bajara su nivel de agua. Debo 

observar que después de estas crecientes la quebrada y su cauce quedaban muy limpios ya que 

toda la basura acumulada era arrastrada por el torrente. 

Una cosa que a mí me gustaba mucho era “bañarme” en la lluvia. Algunos de mis 

amiguitos me acompañaban en esta afición. Lo de bañarnos es solo una expresión pues lo que 

hacíamos era simplemente correr y mojarnos bajo la lluvia. Mientras más fuerte lloviera más 

disfrutábamos. Sin embargo, si empezaban a hacer relámpagos y a tronar, nos íbamos para la 

casa rapidito. Cuando llovía fuerte y por largo rato, nos íbamos al borde del “play,” frente al  

  Chorro de Tona, a ver la quebrada cuando crecía. El torrente de agua de la creciente arrastraba 

todo lo que encontraba a su paso. Al día siguiente el agua de la quebrada estaba clarita y el cauce 

limpiecito. Toda la basura había sido arrastrada por el torrente de agua.  

En casa de mi tía había un fonógrafo que tocaba discos de pasta de 78 rpm. Creo que era 

de la marca RCA Víctor (aunque no estoy seguro de esto) y había que darle manigueta para 

mover el plato del disco. Los únicos discos que yo recuerdo y que yo solía escuchar eran “Mar 

de Insomnio,” “Mi Tormento,” “Brujerías,” y “Desandando,” del viejo Trío San Juan, aunque 

había otros. Había uno que me gustaba muchísimo que se titulaba “Venganza,” del Trío de 

Johnny Rodríguez. Esta canción permanece fresca en mi mente hasta el día de hoy, además de 

formar parte de mi discoteca personal. 
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Decía así: 

 

 

VENGANZA 

 

Me alegré tanto y tanto   

Cuando me contaron                                                       

que te vieron bebiendo y llorando        

en la mesa de un bar.                             

 

Y que cuando aquellos amigos 

por mí preguntaron 

un sollozo embargando tu voz 

no te dejó hablar. 

 

Mi recuerdo tal vez sea la causa 

de tu desespero 

Pues tu debes esta bien consciente 

de lo que pasó. 

 

Tu me hiciste pasar esa vergüenza 

con  mis compañeros 

La vergüenza que es la herencia mayor 

que mi padre dejó. 

 

Más en cuanto a mi amor no lo esperes 

no quiero más nada 

Pues venganza y tan solo venganza 

mi pecho clamó. 

 

Porque tu has de rodar como ruedan 

las piedras de estrada 

Sin que nunca encuentres un cariño 

que te dé su amor. 

 

Canta: Johnny Rodríguez y su Trío 

 

 

MAR DE INSOMNIO 

 

Quererte ciegamente ha sido mi destino 

Y tu bien lo sabes 

Como yo he sabido vivir 

Tan solo por ti  

A cambio de esta loca pasión 

Que mi ardiente querer 

Te profesa 

Ninguna promesa de amor 

Has cumplido tú. 

 

Tu que has hecho de este amor 

Todo lo que has querido 

Tu que has sabido jugar  

Conmigo cual un niño.  

 

Y hoy que hay un mar de insomnio 

Frente a nuestras vidas 

Debemos por el bien de los dos 

Olvidar este amor 

Debemos por el bien de los dos 

Olvidar este amor.  

 

Canta: El Viejo Trío San Juan 

Autor: B. Brens 
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Este fonógrafo o victrola, como también le llamaban, tenía una aguja del tamaño de un 

clavo. Puesto que el brazo que sostenía la aguja era algo pesado, el desgaste producido en la 

superficie del disco a lo largo de un período de tiempo, era considerable. Además, la calidad del 

sonido dejaba mucho que desear. Sin embargo, estas máquinas eran lo único que había, aparte de 

las velloneras para tocar esos discos. Estos fonógrafos fueron los antecesores de los modernos 

equipos de sonido.  

Para este tiempo se escuchaban mucho en las velloneras las canciones “La Pulguita” y 

“Que le Quiten el Tapón,” de Manuel Jiménez. 

Debo añadir que en casa de mi tía Tona había siempre muchos perros y perras. A estos se 

les sumaban los perros realengos (que en estos tiempos abundaban) que venían en pos de 

aquellos. En estos lejanos días no había control de natalidad animal ni perrera y los perros y 

gatos realengos se reproducían como loco. En casa de mi tía Tona, cuando las perras iban a parir, 

lo hacían debajo de la casa principal, en el área donde almacenaban cosas. En el silencio de la 

noche se podían escuchar los ladridos y los aullidos de los perros. 

Yo pasaba tiempo también en casa de mi amigo Cuco, mi vecino de al lado. Jugábamos 

en el patio y también debajo de la casa, ya que esta era de socos. Ellos tenían un cuarto debajo de 

la casa que usaban para almacenar cosas. Pasábamos tiempo también jugando en el patio de la 

casa de nuestro amigo Toty, hijo de Gilberto Ramírez y Elvira ya que las dos propiedades 

colindaban una con la otra. Ellos tenían un patio bien grande. En estos terrenos estuvo una vez 

ubicado el depósito de leche de Rosendo Ortiz. Jugabamos a las bolas de corote y a los toleteros.  

 

Plagas o Azotes. 

 

Debo mencionar aquí ahora un factor que fue motivo de mucha angustia e incomodidad 

para mi familia. Me refiero a varias plagas o azotes que nos hacían la vida muy difícil. Estas 

plagas no estaban limitadas a nuestro hogar.  Más bien fueron un mal de la época y estaba bien 

difundido. Me refiero primeramente a las chinches caseras. Nuestra casa estaba infestada de unos 

insectos muy molestos y asquerosos llamados chinches o “chinchas,” como les decía mi madre. 

Estos insectos vivían entre las tablas y las grietas del de la cama, así como en el colchón. Cuando 

uno se acostaba de noche que apagaba la luz, salían estos voraces “vampiros” a chuparnos la 

sangre. La picada que producían hacia a uno despertarse del sueño y como las picadas eran 

continuas debido al gran número de estos insectos que había, pues mantenían a uno despierto por 

horas. Mi madre tenía durante el día que tirar la cama con el colchón al patio y bañarla con agua 

hirviendo y con Kreso para eliminar estos insectos. Durante unos cuantos días dormíamos lo más 
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bien, pero eventualmente aparecían de nuevo los molestos animaluchos. Esta plaga nos estuvo 

azotando hasta los primeros años de la década de los años 50.  

Otra plaga que nos azotaba eran los piojos y las liendres. Esta la sufríamos más bien los 

niños, aunque los adultos no estaban exentos de ellos. Estos insectos vivían en en el cuero 

cabelludo y se movían entre el cabello. Volaban, lo cual quiere decir que si uno se juntaba muy 

de cerca con un niño que los tuviera, los mismos podían volar de una cabeza a otra sin que nadie 

se diera cuenta, ya que eran muy pequeños. Mi madre nos lavaba la cabeza con champú de abeja 

y con cundeamor para eliminarlos, pero al igual que con las chinchas, los mismos volvían a 

aparecer, por razones obvias: casi todos los compañeros de la escuela los tenían.  

Luego estaban los mosquitos con su eterno zumbar en nuestros oídos y su aguda picada 

que no dejaba conciliar el sueño. En casa dormíamos con mosquitero lo cual nos libraba de esta 

plaga, al menos mientras dormíamos. Pero las otras dos plagas mencionadas anteriormente eran 

más que suficientes para hacernos la vida miserable.  

Finalmente estaban los parásitos intestinales. Estos se adquirían por la planta del pie o 

por la vía oral, dependiendo de cual de ellos se tratara ya que había varios. Se trataba de gusanos 

los cuales se clasificaban entre gusanos redondos como aquellos que causaban las enfermedades 

conocidas como uncinariasis, triquinosis  y ascariasis. Los causantes de esta última condición se 

conocían como lombrices. Por años yo estuve creyendo que las lombrices que les daban a las 

personas eran las mismas que veíamos salir de la tierra cuando llovía. El otro tipo parasito se 

conocían como gusanos planos y estaba representado por la “tenia” el cual producía una 

enfermedad conocida como solitaria.   

 

  

Durante el curso de la década de 1940, los “Reyes Magos” me trajeron una serie de 

juguetes de los cuales recuerdo varios. He aquí una lista de aquellos que recuerdo. 

1) Un automóvil de plástico que venía en piezas para uno armarlo pegando las diferentes 

partes con cemento plástico. A este auto, una vez armado, se lo podían abrir las 

puertas, el baúl y el bonete. 

2) Una bicicleta, también en plástico y también en piezas, la cual se armaba usando 

también cemento plástico. 

3) Un auto de cuerda marca Jaguar convertible, de metal, color rojo encendido y que 

medía 12 pulgadas de largo. 

4) Una colección de soldaditos plásticos, de 2 pulgadas de alto, en varias posiciones de 

acción. Estos soldaditos todavía se venden hasta el día de hoy.  

5) Un camión de carga, de metal, al cual se le levantaba la caja mediante una palanca. 

6) Revólveres de fulminantes (varios, a través de los años) 

7) Juego de vaquetas y revólveres de vaquero 

8) Un monito con cuatro brazos articulados. Su extremidades superiores (manos) 

estaban atravesados por un par de hilos anclados a dos tablitas verticales. El apretar y 

soltar las tablitas alternadamente hacia que el mono hiciera maromas para alante y 

para atrás.  

 

Además de los anteriores, entre fines de la década de 1940 y la mitad de la de 1950, mis  

       amigos y yo nos entreteníamos con los siguientes juguetes: 

1) carritos de madera con ruedas hechas con latas de jamón picao 
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2) gomas (o llantas) de auto – La goma se empujaba con la mano abierta mientras se 

corría detrás de ella para que no se fuera adelante corriendo sola.  

3) Camones de bicicleta --  Se hacían rodar al igual que las gomas, excepto que para 

empujar el camón su usaba un palito como de 15” de largo (más o menos) el cual se 

colocaba en la canal del camón para empujarlo. 

4) Bolas de corote o canicas 

5) Trompos de cabuya o cordoncillo 

6) Toleteros – baseball cards 

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

1949 

 

Mi Primer Año de Escuela. 

 

Al cumplir los siete años de edad, en 1949, mi madre me inscribió en la escuela. Así 

comencé yo a cursar el Primer Grado en la escuela Perry. Mi primera maestra fue la señora 

Georgina Rivera; doña Gina. Ella era esposa del policía Luis F. Ferrer. Esta señora fue la maestra 

de primer grado por excelencia. Su magisterio se extendió durante 40 años. Estaba dedicada de 

lleno a la hermosa tarea de impartir el pan de la enseñanza a todas esas mentes infantiles que 

comenzaban a desarrollarse.  

Mi madre me compró una “lonchera” para colocar mi merienda. También llevaba un vaso 

metálico colapsible. También me compró una libreta, un lápiz, una goma de borrar y una cajita 

de crayolas. Recuerdo que aprendí a leer y escribir rápido. Pero fue que mi madre me había 

enseñado algunos conceptos básicos en la casa; mi aprendizaje comenzó en la casa.  

En la escuela usábamos lápices de grafito para escribir. Algunos lápices tenían en su 

extremo superior una llamada goma para borrar si uno cometía algún error al escribir. También 

vendían las gomas de borrar por separado. Las mismas formaban parte del equipo de trabajo de 

los estudiantes. En la escuela se nos exigía forrar nuestros libros y libretas. Para este propósito 

usábamos papel de “estraza” o papel de celofán; el que estuviera más a nuestro alcance pues este 

último era más caro.   

Nos enseñaban canciones infantiles que a mi me gustaban mucho. Una de las primeras 

que nos enseñaron fue “Mi Escuelita”. 

 Mi escuelita, mi escuelita                                  Al llegar a mi escuelita 

 Yo la quiero con amor                                       Lo primero que yo hago es 

 Porque en ella, porque en ella                          Saludar a mi maestra 

 Es que aprendo mi lección.                              Y después  a mi trabajo. 

 

También aprendimos a cantar el “Happy Birthday,” muy conocido hoy día. Tan conocido que no 

necesitamos escribir su letra. También aprendimos dos juegos: “Doña Ana no esta aquí” y 

“Arroz con leche”. 

 

          Doña Ana no esta aquí             Arroz con leche se quiere casar 

          Estará en su vergel             Con una viudita de la capital 

          Abriendo la rosa              Que sepa coser, que sepa bordar 

          Y cerrando el clavel.                                   Que sepa abrir la puerta para ir a pasear. 
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               Con esta sí, con esta no 

               Con esta señorita me caso yo. 

 

También nos enseñaron este pequeño poema: 

 

La rosa cayó en el agua 

pero no se deshojó 

mamita me quiere mucho 

pero más la quiero yo.  

 

 Para este tiempo, yo como todos los niños, usaba pantalones cortos.   

 

En las velloneras se escuchaban canciones del Trío San Juan como “Mar y Cielo”, 

“Espinita”, “Tu Tormento”, “Brujería”, “La Chucha”, “Súplica de Amor”, Mar de Insomnio”, 

“Ni Pie Ni Pisa”, “Amor en el Campo”, “Todo acabó”, “Desandando” y “No Te Quiero”. 

También estaban de moda “La Pulguita,” de Manuel Jiménez  y “El Sapo” y “Morena Dame Un 

Consuelo” de Bovea y sus Vallenatos (de Colombia). También se escuchaban plenas cantadas 

por la Orquesta de César Concepción cantando Joe Valle. Algunas de estas plenas eran “A San 

Germán”, “A Mayagüez”. “University Plena”, “Plena Criolla”, “Pa’los Boricuas Ausentes” y 

otras. Muchas de estas canciones permanecían en las velloneras por mucho tiempo; a veces por 

uno o más años. Ya para este tiempo yo era un enamorado de la música.  

 

Bobby Capó compuso su canción “La Múcura”, la cual fue un hit instantáneo.  

 

 
“EL SAPO”       “MORENA DAME UN CONSUELO” 

 
Por ser de pecho ancho y pequeño     Morena dame un consuelo 

al sapo yo me refiero      antes que el amor me mate 

tiene la boca chiquita como boca de ternera.   Morena dame un consuelo 

Por ser de pecho ancho y pequeño y pequeño   antes que el amor me mate 

 es un animal muy feo      Es que tengo el corazón 

los brujos de mi comarca     oye, mi vida, 

lo aprecian como un trofeo.     dividido en varias partes 

        Es que tengo el corazón 

Óyelo como en el agua canta     oye, mi vida, 

míralo que su figura espanta.      dividido en varias partes. 

 

 canta:  Bovea y sus Vallenatos 

 

Al comenzar a asistir a la escuela del pueblo, se amplió el pequeño mundo en el que me 

había movido. Hasta este momento, mi mundo consistía en el perímetro del Campo Atlético 

Municipal, y todos mis movimientos estaban limitados a estos terrenos y sus alrededores. 

Solamente iba al pueblo por la mañana cuando mi madre me llevaba a la AMA a desayunar. 

También para las misas de aguinaldo y para las fiestas patronales. Ahora comencé a visitar el 

pueblo diariamente para ir a la escuela.   
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El centro del pueblo  

 

La plaza pública con la iglesia católica al frente constituía el centro del pueblo. Estaban 

enmarcados por la calle San Blás, en el lado oeste; la calle Lealtad, en el lado este; la calle 

Victoria, en el lado norte, y la calle Concordia, en el lado sur.  

Ahora bien, en la calle Victoria se encontraban localizadas la casa de Edna Tomei, la casa 

Alcaldía, la Unidad de Salud Publica y la Cafetería Feliu con el Cuartel de la Policía en los altos. 

En esta misma calle, al costado de la iglesia católica estaba la Línea Lajeña y el cafetín La 

Diligencia. En la calle San Blás estaban la Academia San Luis, la Casa Parroquial, el teatro Rairi 

y la casa del licenciado Pascual Frank. En la calle Concordia estaba la Escuela Elemental Perry, 

el taller de Emilio Figueroa, la residencia de Enrique Figueroa y La Cosmopolita, propiedad de 

Enrique Figueroa con su terraza en los altos. En la calle Lealtad (más tarde 65 de Infantería) 

estaba la tienda La Candelaria, de Mariano Martínez y el negocio El Oasis, de Tinito Martínez. 

Al frente de La Candelaria y en el mismo lado de la calle estaba la terminal de los carros 

públicos que viajaban para San Germán y Mayagüez. La Calle Victoria comenzaba enfrente de la 

Academia San Luis y terminaba en El Cerro. En este lugar había un enorme tanque de agua 

conocido como El Acueducto. La Calle Victoria conducía también a una de las dos estaciones 

del tren que había en Lajas.  

 
Antigua estación del tren 

Calle Victoria 

 

Paso ahora a describir las varias estructuras mencionadas arriba que constituían el centro 

de pueblo.  

 

La Casa Alcaldia. Esta era la sede del gobierno municipal. Alli estaba la oficina del alcalde y 

también estaba la oficina del telégrafo. El juez de paz, Israel Irizarry tenía también allí sus 

oficinas. Estaba situada en la calle Victoria.  

 

La Unidad de Salud Pública. Este era un Centro de Salud. Allí trabajaban Auria la Norsa y 

Daisy la Norsa (enfermeras). Estaba situada al lado de la Casa Alcaldia, en la Calle Vi ctoria.  

 

“La Cosmopolita” y la Terraza Figueroa, de Enrique Figueroa.  Esta era una combinación de 

cafetería y cafetín en los bajos, con la terraza en los altos. La Cosmopolita tenía una vellonera 

Wurlitzer modelo 1015 que aceptaba monedas de cinco, diez y veinticinco centavos. La Terraza 

en los altos tenía también su vellonera. Aunque el mismo dueño atendía este negocio, le ayudaba 

su hermano Arturo Figueroa. Además tenían dos empleados que eran muy queridos por todos ya 

que eran personas muy amables y serviciales. Eran Blanco Riveiro (quien tenía un hermano 

llamado Rómulo) y Baldin, un negrito bien decente cuyo nombre verdadero era Eduardo Benítez. 

Él era hijo de Tomás Benítez y vivían en la Calle Abajo. El negocio tenía tres especialidades: los 

“limbers”, los refrescos del país y los “blackouts”. Yo era loco con los tres. Blanco era el 
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especialista en los limbers y en los refrescos del país. Los limbers más solicitados eran los de  

coco, pero había también de frambuesa.  Para hacer los limbers se preparaba un jugo un tanto 

concentrado del sabor que fuera, luego se colocaba en cubetas y ponía a congelar. Cuando 

estaban congelados, se sacaban de la cubeta y se vendían los cubitos individuales (los limbers) 

colocados en unos papelitos que venían para ese propósito. El papelito era semejante al que se 

usa hoy día para colocar los llamados “cup cakes”.  Estos limbers eran sabrosísimos. Los 

blackouts se preparaban mezclando helado con Coca Cola y poniéndolos en la batidora. Por lo 

general se usaba helado de vainilla, pero en verdad se podía usar cualquier sabor. También se 

vendían aquí sabrosos refrescos del país preparados también por Blanco. Había refrescos de 

china, de limón y también se preparaba la llamada horchata de ajonjolí que a mi me gustaba 

tanto. Además de todo lo dicho, allí también se vendían cervezas (India, Corona, etc.), refrescos 

de botella  (Vita Uva, Vita China, Orange Crush, Old Colony, etc.), dulces, chiclets Adams 

(estos venían en dos tamaños: una cajita de dos pastillas que valía 1 centavo y una cajita que traía 

diez pastillas y valía 5 centavos), Bazooka (estos eran chiclets de bomba que traían una 

comiquita en la parte de adentro del papel que los envolvía), bizcochitos y varias otras cosas.  

Como indiqué anteriormente, en los altos de La Cosmopolita había una terraza de baile, 

propiedad también de Enrique Figueroa. Estaba se rentaba para bailes y eventos especiales. Para 

los bailes, se hacia uso de la vellonera que allí había, la cual mencioné anteriormente. En esta 

terraza se celebraron muchos bailes de graduación. Al filo de la medianoche, don Enrique 

colocaba un manto sobre la vellonera indicando que ya era hora de cerrar.  

Enrique y Arturito Figueroa vivían en la misma casa, la cual tenía un balcón que daba 

para la calle y estaba situada anexa al negocio. De hecho, la parte de atrás de la casa conectaba 

con la parte de atrás del negocio. La casa estaba situada en la calle Concordia y el negocio estaba 

en la misma calle Concordia esquina con la calle principal: la Calle Lealtad (más tarde 65 de 

Infantería).  

 

A continuación, un pequeño ensayo concerniente a la Terraza Figueroa escrito por  mi 

amigo y colaborador Freddy Pagán Pagán.  

 

RESEÑA DE LA TERRAZA FIGUEROA (1940-1964) 

 

Este es un ensayo histórico y tiene por fin el recrear el momento histórico fugaz; tiene 

como efecto inmediato poner la nostalgia a flor de piel. Este “video tape” que intentamos pasar 

incluye inevitablemente unos momentos y unas actuaciones que muchos hoy quisieran ocultar, o 

simplemente olvidar. El espejo de la historia cobra ese precio. Este trabajo no se hubiera 

realizado sin la colaboración invalorable  y la magnifica memoria de varios amigos lajeños. 

Anticipo que muchos dirán, “pero no menciono esto…”. Quizás eso es parte de esta historia, la 

hilera de puntos suspensivos que dejamos para los memoriosos. Esperamos que el tema abra la 

cuestión al diálogo. En cada momento nos preguntamos si es cierto aquello de que, “todo tiempo 

pasado fue mejor” o es simplemente nuestro parecer.  

 La Terraza Figueroa abrió sus puertas en el año 1940 y estuvo funcionando hasta el mayo 

de 1964. Fue, posiblemente, el centro social de la costa suroeste más simpático, serio, 

frecuentado y respetado. Tiene como antecesor en lo histórico a la Terraza Pabón (en Boquerón) 

y el Salón Rosaly en La Parguera. Toda esta gente del área suroeste, amantes de la música suave, 

acudía los fines de semana a bailar y entretenerse. Pero la Terraza Figueroa fue única en su clase. 
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Administrada por su dueño, don Enrique Figueroa, estableció un historial de buena convivencia 

social, única en los anales de vida del pueblo de Lajas y de esta zona suroeste.  

 Don Enrique Figueroa, persona afable, fue figura cimera en la vida de Lajas; 

comerciante, Juez de Paz, Caballero de Colón, líder social y un hombre de fino humorismo. 

Atendía personalmente todos los detalles de la administración de la terraza, desde quienes eran 

admitidos al lugar y los mil y un detalles del servicio. Era un celoso juez del comportamiento de 

las personas que concurrían la terraza. No permitía hablar en voz alta, ni bailar bien pegado, ni 

ningún otro comportamiento que pudiera perjudicar la serenidad del lugar.  

 A la Terraza Figueroa se subía por una escalera que había dentro del establecimiento en 

la parte de abajo conocida como “La Cosmopolita” que don Enrique atendía también con la 

ayuda de sus empleados Blanco Riveiro y Baldín. Al llegar arriba, de frente a la escalera, había 

un espejo grande y de espaldas había un pequeño reservado con cabida para tres o cuatro 

personas. A la derecha, al fondo, la barra y allí mismo el salón con sus mesas para el servicio y la 

famosa “Rock-Kola”. Hacia el costado de la iglesia estaba el salón de baile. Las muchachas se 

sentaban alrededor del salón y los caballeros teñían que cruzar el mismo para ir a sacarlas a 

bailar. Una vez terminaba la pieza, el caballero procedía a tomarla del brazo y la acompañaba 

nuevamente hasta su asiento. En algunas ocasiones, si la joven no se sentía con deseos de bailar, 

el caballero iba y sacaba otra pareja o simplemente regresaba a su mesa o barra. Nunca se 

permitió bailar en camisa. Para la década del ‘40 y principios del ‘50, don Enrique tenía un 

gabán blanco colgado de un gancho para que lo usara todo aquel que no tenía gabán y estaba 

pendiente de que una vez terminada la pieza, el mismo volviera a su lugar. Para el 1954 y en 

adelante, se permitía usar “guayabera”. 

 Un servicio en la mesa valía $1.25 y constaba de una caneca de ron, cuatro coca colas, 

hielo, dos mitades de limón y no tenías que dejar propina. Son muchas las anécdotas que 

surgieron en la vida de esta terraza. Una vez un muchacho de la Poly subió en zapatos tenis y 

don Enrique le dijo que se había equivocado de lugar, que las competencias de pista y campo 

eran al día siguiente en Boquerón. Cuando una pareja estaba bailando bien pegada, don Enrique 

se aproximaba y les decía: “Despéguense un poco para que el mozo pueda pasar a servir”.  

 Como dijimos antes, don Enrique era un alma noble, con un agudo sentido comercial y 

muy típico con su auto Ford del 1930.  

 Cuando faltaban cinco minutos para las doce de la medianoche, se paraba al lado de la 

Rock-Ola y en voz alta decía: “Último disco”. Tan pronto terminaba la pieza, procedía a cubrirla 

con un manto floreado. Todos iban saliendo poco a poco y nunca nadie se atrevió a pedir la 

“ñapa”.  

 Termino citando un párrafo que escribiera “Percha” en su último libro: 

 

“Somos y pertenecemos al Lajas que nunca muere.  

Somos el ayer y somos lo moderno. 

Lajas es una ciudad perfumada por las caricias de Dios 

Esto es así porque estamos amarrados a un pasado glorioso, actuamos con dignidad en el 

 presente y marchamos hacia el nuevo siglo con un futuro pleno de bienandanzas y 

 caridad. Lajas será siempre Lajas; la única, la gran piña eterna. Que el Gran Lajeño 

 (nuestro Señor), los bendiga desde el gran valle del amor y la esperanza cuando tenga 

 tiempo, y El siempre saca tiempo para los suyos.”   

Por Alfredo (Freddy) Pagán Pagán 
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“El Oasis”, de Ramón Martínez (Tinito). Era un cafetín que tenia, al frente por la calle 65 de 

Infantería, La Cosmopolita de Enrique Figueroa y por la Calle Concordia, la tienda La 

Candelaria, del mismo dueño. En “El Oasis”, además de vender bebidas alcohólicas se jugaba 

billar, dominós y barajas. En los altos estaba una terraza que le hacia la competencia a la de 

Figueroa.  

 

La Iglesia Católica y la Plaza de Recreo. Como indiqué arriba, estas dos estructuras constituían 

el centro del pueblo. El servicio principal de la Iglesia Católica tenia lugar el día domingo por la 

mañana. Yo solía acompañar a mi madre a estos servicios de domingo. También disfrutaba 

mucho durante las misas de aguinaldo, en Navidad, incluyendo la Misa del Gallo. La gente solía 

sentarse en la Plaza de Recreo antes y después de cada servicio religioso. Otra costumbre era dar 

vueltas alrededor de un arbolito que había en el centro de la misma. Había allí una tarima o 

tribuna que servia de escenario a los artistas que acudían a Lajas durante las fiestas patronales. 

Durante estas fiestas también se colocaban en la misma algunas de las machinas que llevaban. 

Desde la década del ’40 hasta el presente, la plaza ha sido remodelada muchas veces.  

 
 

 

 
Iglesia Católica y Plaza de Recreo – circa 1947 

 

Tienda “La Candelaria”, de Mariano Martínez.  Esta era una tienda de ropa y zapatos que 

estaba situada en la calle Lealtad. Era en frente de esta tienda que estaba la terminal de los  

chóferes de carro público que viajaban para San Germán y Mayagüez. Su dueño, Mariano 

Martínez, era hermano de Tinito Martínez, quien era dueño de “El Oasis”, al cruzar la calle y de 

Espel. Años más tarde esta tienda se le cambio el nombre por el de “La Nueva Prosperidad”.  

 



 

P
ag

e 
  

9

9 

 

 
(Foto Anterior) 

Cafetín y terraza Figueroa – 2006 

 

La Panadería Frank, de Pascual Frank.  Localizada en la esquina de la Calle San Blás y la 

Calle Unión. Allí trabajaba mi padre Juan Muñoz (Juan Cucaracho). Otros empleados eran 

Tapia, Pancho Henríquez, Machendo, Salva el Negrito y Julio el Negrito. Durante las Misas de 

Aguinaldo, acostumbrábamos ir a comprar pan fresquesito y calientito luego de la misa. La 

panadería operaba toda la noche, pero el pan venía saliendo de las 5:30 de la madrugada en 

adelante.  

 

 
Panadería Frank – 2006 

 

Almacenes Frank.  Este almacén de víveres estaba situado frente a la escuela elemental Perry. 

En la parte de atrás había tenía un almacén donde vendía madera. A un lado estaba la Panadería 

Frank y al otro la residencia de Pascual Frank (el dueño). Este almacén era una combinación de 

colmado y Ferretería. En los bajos de la panadería había una tienda de pinturas propiedad de 

Enrique Frank, hermano de Pascual. Eran varios hermanos: Pascual Frank, Francisco (Franco) 

Frank, Enrique Frank, Jaime Frank y otro cuyo nombre no recuerdo.  
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Almacenes Frank, de Pascual Frank - 2006 

 

Residencia de Pascual Frank.  Pascual Frank tenía su residencia al lado de  su almacén, al nivel 

de la acera. Al otro lado tenía el Teatro Rairi. Allá para fines de la década del ’50, recuerdo que 

Pascual solía ponerse a escuchar la música clásica que tanto le gustaba a altas horas de la noche. 

La escuchaba en alto volumen, la cual, con el silencio de la noche se hacía notable. En más de 

una ocasión la policía acudió a pedirle que bajara el volumen de la música. Él los mandaba de 

paseo y no les hacia ningún caso. Algunos de mis amigos y yo fuimos testigos de esto ya que  

nosotros solíamos sentarnos en la plaza hasta pasada la medianoche durante las tertulias que allí 

formábamos. En otra sección de este libro hablamos más sobre las Tertulias en la plaza de 

recreo.  

 

La Escuela Perry.  Fundada en 1906, estaba situada frente a los almacenes Frank (por la calle 

San Blás) y a la Plaza Pública (por la calle Concordia). Se enseñaba Escuela Elemental: grados 

1
ro

 y 3
ro

. 

 

 
Escuela Perry – circa 1962 

 

La Farmacia Dora.  Estaba situada en la Calle Concordia y era propiedad de Papy (Papy el 

Colorao) Irizarry y su esposa Dora Lugo. Había en Lajas otras farmacias. Teníamos la de 

Francisco (Franco) Frank (en la esquina de las calles Amistad y Unión), la de Pedro (Pedrito) 
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Irizarry (en la calle Amistad, entre las calles Unión y Concordia) y la de Monserrate (Rate el 

Abogado) Ortiz. Esta última estaba situada en la Calle Unión, en la sección conocida como la 

Calle Abajo.   

 

La Cafetería Feliú, de César Feliú.  César Feliú tenía dos negocios: La Cafetería Feliu y La 

Diligencia. La Cafetería estaba situada en la esquina de las calles Lealtad y Victoria, frente la 

Línea Lajeña. Aunque se llamaba “cafetería,” se vendían también bebidas alcohólicas.  

 

“La Diligencia”, de César Feliú.  Este negocio era una combinación de cafetería y cafetín. Como 

noté anteriormente, su dueño era el Señor César Feliú.  Estaba situado al costado de la iglesia 

católica, frente a la casa alcaldía. A principios de los años 50, César Feliú vendió este 

establecimiento a Héctor Velásquez, quien lo remodeló y le cambió el nombre.  

 

“Café Radelisa”, de Héctor Velásquez.  A principios de la década de los años 50 César Feliu 

vendió su negocio, llamado “La Diligencia” a Héctor Velásquez y este lo remodeló y le puso de 

nombre “Café Radelisa” en honor a su esposa, quien se llamaba Elisa.  

 

La “Línea Lajeña”.  Esta se encontraba situada al costado de la iglesia católica, casi en la 

esquina de las calles Lealtad y Victoria. Al frente estaba la Cafetería Feliu con el cuartel de la 

policía en los altos. La Línea Lajeña era un negocio que ofrecía transportación a las personas que 

deseaban viajar para el área metropolitana y otros pueblos que quedaban muy retirados de Lajas. 

Este era un negocio prospero durante las décadas de los años 40 y 50 porque para estos entonces 

no había muchos automóviles privados en Lajas.  

 

 
Línea Lajeña 

 

El teatro RAIRI.  Originalmente se llamó teatro Gloria. Aurelio Ramírez lo compró y fue 

inaugurado en el año 1918 con la película “Nueva York Por Dentro”. Años después fue vendido, 

y sus nuevos dueños, Jerónimo Irizarry y Enrique Ramírez, le cambiaron el nombre a teatro 

Rairi. El nombre Rairi esta compuesto de las primeras letras de sus nuevos dueños. RA por 

Ramírez e IRI, por Irizarry. Ingenioso ¿verdad? 
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Teatro Rairi – circa 1956 

 

El Cuartel de la Policía.  Estaba situado en los altos de la Cafetería Feliú.  La policía hacia sus 

rondas de los barrios del pueblo en un Jeep. Tenían otro vehículo, que era el que usaban cuando 

iban a hacer algún arresto. Era una van que todo el mundo llamaba “la Perrera”. 

 

Residencia de Edna Tomei. Estaba situada en la esquina de la Calle Victoria con Calle San 

Blás. En los bajos había un salón de clase donde se enseñaba Segundo Grado de escuela 

primaria. La maestra que me dio clase en este salón fue la señora Elvira Feliú.  

 

Festividades. 

 

Había varias festividades importantes que se llevaban a cabo durante el año en el pueblo. 

Las mismas eran Navidad, Día de Reyes, las Fiestas Patronales, la Semana Santa y el Día de San 

Juan. Todas estas festividades eran motivo de gran alegría y regocijo para todos.  

 

La Navidad.  

 

Con la llegada de la Navidad, se acostumbraba colocar en los hogares el llamado árbol de 

navidad. Este era un arbusto que se cortaba en el monte y una vez en la casa, se colocaba en una 

base y se adornaba con campanitas y bolitas de colores, de un material muy frágil. Estas se 

colgaban de las ramas del arbolito. En la punta superior del árbol se colocaba a veces una estrella 

grande y otras veces, una figura de un ángel. Se colgaban del árbol también guirnaldas y el 

llamado “cabello de ángel”. Este árbol no se quitaba hasta el día después del Día de Reyes.  

 

 Comenzaba la Navidad con las Misas de Aguinaldo que se celebraban en la iglesia 

católica del pueblo a las 5 de la madrugada. Comenzaban siete días antes del día de Navidad. El 

servicio litúrgico terminaba a las 6 de la mañana. El cura de nuestra iglesia era el padre Antonio 

Pinto. Estas misas eran en honor al niño Jesús, cuyo nacimiento conmemoraban. La palabra 

“aguinaldo” significa regalo: el regalo que Dios hizo al mundo al enviar a su hijo Jesús a 

redimirnos y salvarnos. El servicio religioso comenzaba con el cántico de villancicos. Había un 
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coro de hombres y mujeres que se sentaban en la parte alta de la iglesia (o balcón) que eran los 

encargados del servicio de canto. Hacían uso de panderetas. Después de cantar varios villancicos, 

el padre cura comenzaba a oficiar la misa. Debo añadir aquí que en el mismo frente del templo, 

hacia el lado derecho de la nave, se había colocado un pesebre grande simulando el lugar de 

nacimiento del niño Jesús. En el mismo, colocado sobre una cuna de paja, se había colocado un 

muñeco del tamaño de un bebe normal que representaba al niño Jesús. Al terminar la misa, todos 

los feligreses formaban una fila desde la parte de atrás y hacia el frente por la parte de afuera de 

los bancos. Al frente, junto al pesebre, el padre cura sostenía en sus brazos el bebé que 

representaba al niño Dios. Uno por uno, cada persona procedía a estampar un beso en la mejilla 

rosada de la figura. El padre cura tenía en sus manos un paño o pañuelo con el cual procedía a 

limpiar la mejilla del muñeco después que cada persona estampaba su beso. Era una ceremonia 

verdaderamente solemne y muy impresionante. Yo participé en una o dos ocasiones.  

 

“Para el año fiscal 1955-56, había en Lajas un total de 613 vehículos los cuales se 

desglosaban en 268 privados; 116 públicos;  115 camionetas; 66 camiones y 42 de otros tipos. 

Ahora (1991) en Lajas hay vehículos en cantidad y el problema del estacionamiento se está 

convirtiendo en un verdadero problema. El vehículo más famoso de Lajas era el forito de don 

Enrique Figueroa. Salvador Ramirez también tenía un carro antigüo pequeño. También fue 

famoso el carrito de don Fey Pabón”.  

Extracto de Selecciones de El Lajeño, Pág. 26, Lupercio Lluch Figueroa, 1991 

 

 
Un Ford T de 1925 

Como el que tenia Enrique Figueroa 

 

He aquí fragmentos de algunos de los hermosos villancicos que cantaban en las misas de 

aguinaldo: 

 
 

VENID PASTORES 

 

Venid pastores, venid 

¡oh, venid a Belén, 

¡oh, venid al portal, 

yo no me voy de Belén 

sin al niño Jesús  

un momento adorar. 

Y la estrella de Belén,  

nos guiara, con su Luz 

hasta el humilde portal 

donde nació Jesús.  

 

 

 

 

Los pajarillos del bosque 

Al ver pasar los esposo 

Les cantaban melodías 

Con sus trinos armoniosos. 

(Coro) 

 

 

A la nanita nana 

nanita nana nanita ea 

mi Jesús tiene frío 

bendito sea bendito sea. 

 

 

 

Vamos, vamos,  

Vamos a ver 

Vamos a ver  

Al recién nacido 

Vamos a ver 

Al niño Manuel.  

 

¡Ay que lindo! 

¡Ay que bello! 

 

Que precioso el niño esta 
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HACIA BELEN SE ENCAMINA 

 

Hacia Belén se encamina 

María con su amante esposo 

Llevando en su compañía  

A todo un Dios poderoso. 

 

(Coro) 

Alegría, alegría, alegría 

Alegría, alegría y placer 

Que la virgen va de paso 

Con su esposo hacia Belén. 

 

En cuanto a Belén llegaron 

Posada al punto pidieron 

Nadie les quiso hospedar 

Porque tan pobres les vieron. 

 

(Coro) 

 

 

 

 

 

 

PASTORES A BELEN 

 

Pastores a Belén  

Vamos con alegría, 

Que ha nacido ya 

El hijo de Maria. 

 

Allí, allí 

Nos espera Jesús. 

Allí, allí 

Nos espera Jesús.  

 

Llevemos pues  

Turrones y miel 

Para ofrecer  

Al niño Manuel. 

 

 

 

Su boquita ya murmura 

Ay sí si yo lo quiero  

arrullar 

Ay sí sí yo lo quiero arrullar. 

 

 

PASTORES VAMOS 

 

Vamos pastores vamos 

Vamos a Belén 

A ver aquel niño 

La gloria de Belén 

A ver aquel niño 

La gloria de Belén 

La gloria de Belén 

La gloria de Belén. 

 

 

 

Y el tradicional “Noche de paz”. 

 

Como mi padre estaba trabajando, ya que el trabajaba el turno de medianoche, mi 

hermana Gloria y yo nos levantábamos y nos íbamos para la iglesia. Después de cierta edad ya 

yo no me iba con mi madre y mi hermana sino que me iba con amigos que me venían a buscar, 

entre ellos Jenaro. Para este entonces ya yo no me quedaba para la misa, sino que me quedaba 

afuera, en la plaza pública, con los amigos. Pero eso sí, me gustaba entrar a escuchar los 

villancicos que interpretaba el coro. La forma tan bella como interpretaban esos villancicos me 

cautivaba; yo los escuchaba embelezado. Era como escuchar un coro de ángeles. Según supe este 

coro había sido organizado por Raúl el Negrito, quien también lo dirigía. Otro colaborador era 

Ulises Casiano, hijo. 

El servicio religioso terminaba a las 6 de la mañana. Las personas más devotas se iban de 

parranda hacia la Gruta San José (de la Montaña) que quedaba en el barrio conocido por el Tokio 

y allá estaban un rato. Se cuenta una anécdota (ignoro si en verdad sucedió, pero la cuento como 

me la contaron) en que el maestro Leonides Morales, quien tenía fiebre de tenor, se iba con ese 

grupo para hacer alarde del Bel Canto. Sucedió que un día, mientras sostenía un Do de pecho con 

su boca abierta, aterrizó en la misma una china a medio chupar (una chupa, como le 

llamábamos), cortesía de algún chistoso. Este tipo de homenaje le convenció que era mejor poner 

fin a su carrera de tenor.  

Yo me iba con mis amigos para la panadería Frank a comprar pan calientito. Por 

supuesto, me cuidaba de que mi padre no me viera pues el no aprobaba que yo me levantara de 

madrugada para ir para la iglesia. A veces, comprábamos una lata de jamón picado para ponerle 

dentro. Otras veces le untábamos mantequilla. Siempre nos quedábamos un rato por el pueblo 

matando el tiempo antes de regresar a nuestras casas y tomar café. Cuando yo me acercaba a mi 

casa, percibía el aroma a café recién colado que mi madre había ya preparado. Ella colaba el café 

con un colador de tela que era la forma que se usaba en esos lejanos días. Para colar café se 

calentaba una cantidad de agua en una cacerola (la cantidad de agua dependía de cuantas tasas se 

deseaba servir) hasta que hervía. Luego, la persona tenía dos opciones: echar la harina de café 
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directo en la cacerola, darle tiempo a que soltara la tinta de café y luego pasarlo por el colador de 

tela; o, echar la harina de café dentro del colador de tela y echar el agua de la cacerola en el 

colador pasándolo a otro recipiente. En este caso, el agua y el café se mezclaban en el colador y 

no en la cacerola.  

Las Misas de Aguinaldo culminaban con la gran Misa del Gallo. Esta coincidía con la 

llamada Nochebuena que caía (y todavía cae) el 24 de diciembre.  En esa ocasión, la familia se 

reunía para comer la cena de Nochebuena. Algunas veces era solo la familia inmediata, pero 

otras veces varias familias se reunían en una sola casa. No era raro que en esa noche les “cayera” 

una parranda, la cual era siempre bien recibida. ¡Cuanta felicidad se sentía en la Nochebuena al 

sentarse juntos a comer esa suculenta comida! Pues bien, después de cenar, la familia salía cerca 

de la medianoche y se dirigía a la iglesia a fin de asistir a la susodicha Misa del Gallo.  

Muchas personas se iban de fiesta después de salir de la iglesia. En algunos hogares se 

formaban bailes que duraban hasta el amanecer. Les digo, mis queridos lectores, estos eran 

tiempos verdaderamente felices. No teníamos esa maldición que tenemos hoy en día de las 

drogas ni de la alta criminalidad.   

Aunque esta era una celebración religiosa, debo admitir que una parte integral de la 

Navidad consistía en ingerir bebidas alcohólicas; por lo menos, aquellos que las usaban. Se 

tomaba ron, se tomaba coquito y se tomaba pitriche (si usted sabía donde conseguirlo).  

Típicos de la época navideña eran las parrandas, los asaltos navideños, el arroz con 

gandules y lechón asado, el arroz con dulce, los pasteles, las empanadas y el majarete. La época 

navideña culminaba con el llamado  Día de Reyes, que era el día más importante para nosotros 

los niños. Lo primero que hacía mi madre era salir a cortar un arbolito para adornarlo según la 

costumbre y tradición. El árbol que se usaba era uno llamado escambrón. Era en realidad un 

arbusto que tenía espinas.  Esto lo hacía mi madre tan pronto comenzaba la época navideña. 

Luego del Día de Reyes venían las llamadas Octavitas, aunque las mismas eran totalmente de 

carácter religioso.  

Otra costumbre muy hermosa, también típica de la época navideña, eran las parrandas o 

trullas, que ya mencioné. En estas parrandas, cantantes acompañados de instrumentos musicales 

como el cuatro, la guitarra, el güiro y  las maracas iban de casa en casa cantando canciones 

típicas de esta época. En las casas los recibían y les brindaban de lo que tenían de comer y de 

beber. Muchos de los cantantes en estas ocasiones improvisaban las canciones que cantaban, 

pero no siempre. Había muchos cantantes que se especializaban en este tipo de actividad.  

  Recordamos estas líneas: 

 
Ábreme la puerta,     Allá dentro veo, 

ábreme la puerta    allá dentro veo 

que estoy en la calle   un bulto tapao’ 

y dirá la gente     no se si será 

que esto es un desaire.   un lecho asao’. 

Y dirá la gente    No se si será  

que esto es un desaire.   un lecho asao’. 

Esta casa tiene, esta casa tiene          A las arandelas,  

las puertas de acero   a las arandelas 

y el que vive en ella    a las arandelas  

es un caballero.                de mi corazón.  

 

(parranda navideña popular) 
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CANTARES DE NAVIDAD 

 

Navidad que vuelve 

Tradición del año 

Unos van alegres 

Y otros van llorando. 

 

Hay quien tiene todo 

Todo lo que quiere 

Y sus navidades  

Siempre son alegres. 

 

Hay otros muy pobres 

Que no tienen nada 

Son los que prefieren 

Que nunca llegaran.  

 

Navidad que vuelve 

Vuelve la parranda 

Que en fiesta de Reyes 

Todo el mundo canta. 

 

Traigo un ramillete 

Traigo un ramillete 

De un lindo rosal 

Un año que viene 

 

 

 

Y otro que se va  

Un año que viene 

Y otro que se va 

 

 

Vengo del olivo  

Vengo del olivo 

Voy pa’ el olivar 

Un año que viene  

Y otro que se va 

Un año que viene  

Y otro que se va. 

 

Dice que me quiere 

Dice que me quiere 

Yo la adoro mas 

Un año que viene 

Y otro que se va.. 

Un año que viene 

Y otro que se va. 

 

Canta: Trío Vegabajeño  

 

 

 

 

 

Fue mucha la música que se compuso para la época navideña y muchos y variados los 

cantantes que la interpretaron.  

 

Felipe Rodríguez interpretó una serie de canciones navideñas de diferentes compositores. 

Recuerdo estas: “Los Reyes No Llegaron”, “Historia de Navidad”, “Salve de las Flores”, “Te 

Espero en Navidad”, “Lamento de Navidad”, “Llegó la Navidad”, “Noche de Mis Recuerdos”, 

“Noche de Reyes”, “Llega la Nochebuena”, “Cada Navidad”, “Todos Cantemos”, “Plegaria de 

Navidad”, “La Rosa Blanca”, etc. 

 

El Trío Vegabajeño interpretó: “Cantares de Navidad”, “Que Lío en la Navidad”, “Los 

Tres Reyes Magos”, etc. 

 

Carlos Pizarro interpretó “Amarga Navidad”. 

José Antonio Salamán interpretó “Arbolito” y “La Manía”.  

Chuito el de Bayamón interpretó “La Vieja Voladora”. 

Felipe y Davilita interpretaron “Alegría Navideña”.  

Paquitín Soto interpretó “Navidad  y Año Nuevo”. 

 
 

LOS REYES NO LLEGARON 

 

Madre en la puerta un niño 

Que esta pidiendo amparo 

Quizás no tenga padres 

Un huérfano tal vez 

 

 

 

Tira de un caballito 

Y de una maquinita 

Mientras mis hermanitos 

Se ponen a rabiar. 

 

Canta: Felipe Rodríguez  



 

P
ag

e 
  

1

0

7 

 

Mira no tiene abrigo 

Sus pies están descalzos 

Y en su carita tierna 

El hambre ya se ve. 

 

Déjalo que entre 

Que juegue y se divierta 

Que junto a mis hermanos 

Sentadito esta ya. 

 

Pues hoy es día de reyes 

Y todos los niñitos  

Hacen de sus juguetes 

Su más grande ideal. 

 

Madre los Reyes  

Ya no tienen corazón 

Que un juguetito 

No le quieren regalar. 

 

Ya no se acuerdan  

De los pobres que dolor 

Y sus casitas  

Ya no quieren visitar. 

 

Si vieran la alegría 

Que inunda su semblante 

Cuando entre los juguetes 

Sentadito esta ya. 

 

 

Autor: Esteban Taronjí 

 

 

ARBOLITO 

 

Esta noche es nochebuena 

Vamos al monte hermanito 

A cortar un arbolito 

Hoy que la noche es serena. 

 

Los reyes y los pastores 

Andan siguiendo una estrella 

Le cantan a Jesús niño 

Hijo de la virgen buena. 

 

Arbolito, arbolito campanitas te pondré 

Quiero que seas bonito 

Que al recién nacido  

Le voy a ofrecer. 

 

Iremos por el camino 

Caminito de Belén 

Iremos porque esta noche ha nacido 

El niño Rey. 

 

Canta: José Antonio Salamán  

 

 

  

 Esto es, por supuesto, una lista muy parcial de todo lo que se compuso y de los muchos 

cantantes que interpretaron esa música navideña tan hermosa pues la lista es interminable. Estoy 

seguro que cada uno de los amables lectores tiene su  propia lista, basada en sus preferencias 

artísticas.  

 

Amarga Navidad 

 

 Debo hacer la siguiente observación en relación a la música navideña. La música 

tradicional navideña tenía temas religiosos y espirituales. Esta estaba supuesta a ser una época de 

alegría y felicidad para todos. Para las personas religiosas representaba la celebración del 

nacimiento del niño Jesús. Un acontecimiento grandioso porque ese niño Jesús cuando creció, y 

en el reloj de Dios se cumplió el tiempo, dio su vida en sacrificio por todos nosotros pecadores. 

En otras palabras, Jesús ofreció su vida en expiación por los pecados de toda la humanidad. Con 

el correr del tiempo la tónica de la Navidad cambió. Consideremos ahora otro aspecto de la 

Navidad. Como dije arriba, debería ser motivo de alegría y felicidad para todos, pero para el 

tiempo que yo me crié (décadas de los años 40 y 50) eso no era exactamente cierto. Había (y hay 

y habrá) personas que eran ateas y había  otras personas a quienes los asuntos religiosos les eran 

indiferentes. Para estos grupos de personas la Navidad sólo significaba borrachera, comida y 

bebida en exceso, música, baile  y orgías.  
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 Había otro grupo de personas para quienes la Navidad era motivo de tristeza, pena y 

depresión. En este grupo entraban aquellas personas que habían perdido algún ser querido en la 

Navidad, por la razón que fuera. También incluía a aquellas personas (hombres o mujeres) que 

habían perdido a su cónyuge, ya fuera por causa de la muerte o por separación o divorcio y 

también aquellas personas que vivían solas. Para estos, la misma se convertía en una amarga 

Navidad.  

La música navideña ahora incluía temas como la infidelidad, los crímenes pasionales, el 

rompimiento de relaciones amorosas (por la razón que fuera), el rompimiento de la relación 

matrimonial, borracheras, depresión, soledad, pesimismo y varios otros temas negativos. De 

manera que una época que estaba supuesta a ser de alegría y gozo para algunas personas, era 

motivo de tristeza y depresión para otras. ¡Qué triste! 

 

 Escuchemos a Felipe Rodríguez: 

 

 

 

CADA NAVIDAD 

 

Lentamente los años van pasando 

Los años de amargura 

Los de felicidad. 

Lentamente 

Enfrenamos la vida 

Van pasando tantas cosas 

Entre cada Navidad. 

 

Navidad 

Que para muchos es orgía 

 

Bebelata y alegría 

Diversión y algarabía 

Para otros es dolor. 

 

Navidad 

En esta gran Nochebuena 

Unos se quedan sin cena  

Y otros lloran un amor. 

 

Navidad  

Juguetes para algunos niños 

Mientras otros sin cariño 

Implorando siempre están 

 

Con sus manitas tendidas 

Van pasando noche y día 

Entre cada navidad 

 

AMARGA NAVIDAD 

 

Va pasando la vida, pasa el tiempo inclemente 

Será mi mala suerte o no se que será. 

Yo espero año tras año que ha de llegar mi día 

Y encuentro desengaño en cada Navidad. 

 

Ni un amor ni un amigo ni nadie  

En la fiesta de nuestro Señor.  

El Señor que de mi se ha olvidado 

Pero hoy resignado canto esta canción. 

 

 

Navidad que de nuevo te acercas 

Navidad que de nuevo te irás 

Navidad tu que sabes la pena 

De mi alma que es buena 

Que sabe esperar 

 

Navidad que me encuentras llorando 

Navidad que me dejas igual 

Pero al fin Navidad 

Tu me habrás de alegrar  

Y tal vez en la otra será. 

 

Canta: Felipe Rodríguez  
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(se repite esta estrofa) 

 

Canta: Felipe Rodríguez 

 

 

En la víspera de del Día de Reyes, que caía el 5 de enero, mi madre me llevaba a buscar 

yerba de guinea. Esta la cortaba en mazos pequeños y amarraba cada mazo con un cordoncito. 

Luego ella me los entregaba para que los colocara en una caja vacía de zapatos. Esta yerba, en su 

caja, la colocaba debajo del árbol de navidad. La misma serviría, según la tradición de este día, 

de alimento a los hambrientos y cansados camellos de los Tres Santos Reyes: Gaspar, Melchor y 

Baltasar, quienes venían durante la noche, mientras todos dormíamos, a traer sus regalos. 

Luego venía la mañana del día 6 de enero, el Día de Reyes. Cuanta emoción y alegría 

sentía cuando me levantaba y llegando al árbol de navidad, encontraba los tan esperados regalos. 

No puedo recordar los regalos que me pusieron “los Reyes” durante todos los años que se 

practicó esta tradición en nuestro hogar, pero recuerdo algunos. En la gran mayoría de las veces, 

me pusieron juguetes que yo realmente anhelaba, habiéndolos visto en la vitrina de la tienda y 

habiéndole manifestado a mi madre cuanto me gustaría tener esos juguetes. En la primera 

ocasión se trató de un modelo en plástico de un automóvil al cual se le podían abrir las puestas y 

el baúl. Yo estaba loco de contento con este carrito. El segundo juguete que me entusiasmó 

mucho también, en otro Día de Reyes, fue también un automóvil. Esta vez se trataba de un 

modelo en metal de un Jaguar, el cual es un auto de fabricación británica. Este era dos veces más 

grande que el auto anterior y era de un color rojo brillante. Este auto también me proporcionó 

muchos momentos de entretenimiento sano. El tercer juguete que recuerdo y que me entusiasmó 

mucho también fue en otro año y se trató de un juego de vaquetas y revólveres de vaquero. Eran 

dos revólveres grandes y brillantes. Yo estaba lo más chango con mis pistolas jugando a los 

vaqueros con mis compañeros de juego.  

 

 
El Nene  

Día de Reyes (Fecha: principio de los años ‘50) 
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En otros años recuerdo haber recibido otros juguetes tales como un juego de soldaditos de 

plástico en diferentes posiciones de acción, un camión de carga al cual se le levantaba la caja y 

un tractor de cuerda bastante grande. Como dije anteriormente, el Día de Reyes era uno de gran 

excitación para mí. Mi madre y mi padre siempre se esmeraron en conservar esta hermosa 

tradición en nuestro hogar. No recuerdo hasta que año se estuvo celebrando la misma en mi casa.  

Debo añadir que, todos los años, Jenaro y yo íbamos a casa de dona Celina Frank pues 

siempre nos tenían algún regalito. También en la tienda de Mingo Delgado obsequiaban regalos 

a los niños que iban allí. Esto lo hacían todos los años, pero no recuerdo hasta cuado estuvieron 

haciéndolo.  

 

Para concluir el tema de la Navidad presento la siguiente narración escrita por mi amigo 

y colaborador William Rey Morales. Él es hijo de Aurio el Barbero, muy conocido y querido en 

Lajas en las décadas de los años ‘40’ y ‘50’. 

 

 

LAS NAVIDADES 

por William (Rey) Morales 

 

               El camino que conducía a mi casa era pedregoso, con matojo, blero, zorra y otros 

hierbajos a la orilla de las verjas. Nos brindaba alegría en las mañanas cuando las mariposas 

amarillas y blancas aparecían a la luz del sol batiendo sus alas. En tiempo de lluvia la zanja que 

formaba un caño, se hacía mas honda en la parte de arriba al bajar del monte, cerca de donde 

comenzaba una verja llena de mayas, que servia de guardarraya al camino y a las vacas que 

comían en la falda del monte. En las navidades, al llegar la noche, dicho camino no estaba libre 

de amigos que con sus instrumentos rústicos aparecían a traernos parrandas.  Unas, en tempranas 

horas, recogiendo “chavos”  y otras ofreciendo la alegría de las fiestas navideñas. Se compartía 

lo que había: sonrisas, saludos llenos de afecto, un palito de ron caña o un asopao  hecho después 

de cantar varios aguinaldos. Esto sucedía cuando la parranda llegaba sin avisar. Si se planificaba 

el momento, todo cambiaba.   

 Sucedió una vez, una tarde húmeda  en que mi madre había puesto la carne para los 

pasteles encima de la mesa del comedor. A un lado, estaba el cordón para amarrar el pastel y al 

otro lado estaban parte de las hojas de guineo amortiguadas al fuego de la estufa de gas querosén 

de tres hornillas que había en la cocina. En el momento que mami fue a terminar de amortiguar 

las hojas,  un gato barsino se subió a la mesa atraído por el olor a la carne y cuando se disponía a 

comer, fue visto por mami, quien tomó un zapato con su mano izquierda y lo tiró; el proyectil 

aterrizó en la nariz del gato que en uno momento terminó con la última de sus siete vidas. Tuve 

que enterrar al gato. Este incidente provocó que al otro día me enviaran a la plaza de mercado a 

buscar más carne para hacer los pasteles.    

 Las misas de aguinaldo para nosotros eran alegría religiosa mezclada con la alegría 

pueblerina de levantarse con la mañana fría a escuchar la misa. El Padre Pinto la oficiaba con los 

cánticos del coro, formado por Ulises Casiano (hijo), Héctor González y Raúl (el negrito) 

Rodríguez. La voz de este sobresalía en aquel grupo. Al terminar la misa, muchachada del 

momento se apresuraban a comprar pan francés a la panadería Frank.  Se repartían pedazos del 

pan y hasta se disputaban unos a otros las puntas de los bollos. En la pequeña algarabía unos se 

tiraban con pedacitos de la tripa del pan de manteca. Otros se marchaban a la casa y como la 
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misa era bien temprano, muchos emprendían una caminata, hacia algún barrio, hasta que llegaba 

el amanecer,  o el momento de ir para la escuela. 

 Eran  momentos hermosos,  tiempos en que se esperaban esos días con alegría y con fe.  

Sin muchos bienes materiales, pero con entusiasmo y deseo de que llegara la noche buena y la 

despedida del año para juntos esperar el año nuevo. 

 La familia unida celebraba con gozo el regreso de los Reyes magos. “Nene, este año los 

Reyes vienen pobres”, decían.  Anunciaban así que no traerían muchos juguetes.  Ya temprano 

en la mañana del seis de enero despertábamos al ruido de las tracas-mandracas, los pitos,  las 

cornetas que habían sobrado del año nuevo y  el sonido de los fulminantes. La desbordante 

alegría del barrio en la fresca mañana del día de Reyes nos hacía olvidarnos del desayuno.   Los 

dulces eran el resuelve de los que no habían podido obtener  un juguete para los niños. Este era 

un gran día para los niños y mayores, que desde la víspera reyaban con alegría.   Era la 

culminación de la época navideña. Desde luego muchos celebrábamos las octavas y las octavitas, 

que terminaban el día de la Candelaria. Eran tiempos de mucha tradición y en estos días el 

recuerdo me revienta el cerebro y aparecen en la pantalla del pensamiento esos momentos que 

junto a la familia y los hermanos lajeños disfrutábamos de una navidad feliz. 

 

Las Fiestas Patronales.  

 

 Otra de las festividades que se celebraba en el pueblo eran  las Fiestas Patronales en 

honor a la Virgen de la Candelaria, que es la santa patrona del pueblo de Lajas.  

Las Fiestas Patronales eran un evento grande e importante. Se celebraban a principios del 

mes de febrero y duraban diez días. En ocasión de las mismas, se erigía en la plaza pública una 

llamada tarima o tribuna. Esta tenía el propósito de servir de escenario a los diferentes artistas 

que desfilaban allí cada noche que duraban las Fiestas. Venían cantantes, declamadores y 

comediantes tanto locales como importados. La orquesta Happy Hills de San Germán era la que 

animaba la programación la cual comenzaba a las 8:00 o a las 8:15 PM (no recuerdo la hora 

exacta) con una retreta. El día en que comenzaban, por la madrugada, iba una “diana” (música) 

en un camión por las calles del pueblo y por los barrios. también acudían al pueblo muchos 

vendedores que se estacionaban en las aceras a vender sus variadas mercaderías.  

Las Fiestas Patronales eran un acontecimiento extraordinario. Duraban diez días y 

durante ese período, el pueblo bullía de vida y de actividad. Algunas personas amargadas se 

quejaban de que las mismas solo servían para “chuparle el vivir” al pueblo (o a la gente) debido 

al mucho dinero que se sacaba del pueblo durante el tiempo que duraban las mismas. Pero a la 

verdad que estas fiestas proporcionaban una interrupción agradable y bienvenida a la rutina 

diaria. Durante diez días podía la gente disfrutar de todas las cosas que allí se veían. Allí estaba 

siempre Pelayo con su carrito de vender piraguas y chinas. Por lo general estaba acompañado de 

Goya, su mujer. También estaba Caco al Pelo con su pequeña pica.  

Las Fiestas Patronales eran lo que en otros países llaman fiestas de carnaval. La 

diferencia es que en Puerto Rico se le daba un mote religioso al dedicársela al santo patrono del 

pueblo donde se celebraban. La santa patrona de Lajas era (y sigue siendo) la Virgen de la 

Candelaria. Como dije antes, estas fiestas comenzaban a principios de febrero y duraban diez 

días. Diez maravillosos días de bullicio, música, fuegos artificiales, juegos, bocadillos de todas 

clases, bebidas y la parte que a mí más me gustaba: montarse uno en las diferentes “machinas” 

que armaban. Allí estaban los caballitos (inglés: carrousel), la estrella (ferrywheel), los carritos 
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locos, las sillas voladoras, el gusano, los avioncitos y alguno que otro aparato. Parte de las 

machinas las ponían en la plaza, parte en la calle Victoria y parte en la calle Concordia.  

Estaban también “las picas,” que eran casetas de juego que tenían un mostrador al frente 

donde la gente hacia sus apuestas, un techo de zinc y una pared en el lado que daba hacia la 

acera. Había diferentes tipos de picas. Algunas estaban basadas en unos caballitos de madera que 

daban vueltas mediante una manigueta. Cada uno tenía un número y la gente apostaba por el 

caballito que quisiera poniendo el dinero encima de los números correspondientes que estaban en 

el mostrador. Otras picas estaban basadas en una bolita que descendía sobre un plaño inclinado y 

que después de tropezar con muchos obstáculos (en la forma de clavos), iba a descansar sobre 

uno de tantos números que estaban pintados en la parte baja. Otras consistían en una gran rueda 

con números, colocada en posición vertical, que daba vueltas (o sea, una ruleta). En la parte 

inferior había una marca y el número de la rueda que quedara en la marca al detenerse la misma, 

era el ganador. En fin, había una gran variedad de picas. Nuestro pueblo tenía un piquero 

conocido por Caco. Más tarde le pusieron de apodo Caco al Pelo (o Alpelo). Todos los años 

colocaba él su pica en algún lugar apropiado.  

Otro aspecto interesante e importante de las Fiestas Patronales eran los fuegos 

artificiales. Durante el curso de las horas que duraba la actividad se lanzaban al aire fuegos 

artificiales --o cohetes como nosotros los llamábamos—a intervalos regulares. Estos consistían 

de un cilindro de cartón duro, lleno de pólvora, cerrado en ambos extremos excepto por la parte 

de debajo de la cual sobresalía una mecha para pegarle fuego. Este cilindro estaba amarrado 

fuertemente a una varilla de madera. Esta tenía el propósito de darle estabilidad al cohete. 

Algunos de estos cohetes eran de carácter explosivo (producían una detonación), otros se 

desparramaban formando como lágrimas. Había una variedad de efectos diferentes, todos con la 

intención de deleitar la vista. Eran en verdad un tremendo espectáculo visual. Algunos inclusive, 

al llegar a lo alto, producían una serie de “lágrimas” de colores y al mismo tiempo dejaban caer 

un paracaídas pequeño que se había colocado dentro. Todos los días, a las 12 del mediodía, se 

lanzaban tres cohetes de tipo explosivo  durante el tiempo que estaban las fiestas en el pueblo. Lo 

mismo se repetía a las 6 de la tarde. En el día de la Candelaria, se construía un arreglo de fuegos 

artificiales grande y complicado en el que al final quedaba expuesto a la vista un cuadro grande 

con la imagen de la Virgen de la Candelaria.  

Venían al pueblo también exhibiciones variadas cada año. Una que se repitió como tres 

veces fue la del gigante de Carolina, Felipe Birriel. Recuerdo que me asusté un poco la primera 

vez que entré a verlo. Era verdaderamente impresionante. En otra ocasión trajeron un becerro 

que tenía dos cabezas; también muy impresionante. Por otro lado, venían también mercaderes 

que se acomodaban en las aceras a vender sus mercaderías de diferentes clases, como ya dije 

antes. 

 

El gigante de Carolina.  Felipe Birriel, el gigante de Carolina, nació el 16 de agosto de 1916. 

Asistió a la escuela hasta la edad de once años. Se tuvo que ir a trabajar cortando caña para 

ayudar a sostener su familia ya que ellos eran pobres y, además, eran seis hermanos. Poco tiempo 

después, sin embargo, tuvo que dejar de trabajar debido a un problema de la glándula pituitaria. 

Este problema, conocido como “gigantismo,” fue el responsable de que el comenzara a crecer 

desmesuradamente hasta alcanzar la estatura de siete pies con diez pulgadas. Cuando se hubo 

recuperado un poco del trauma que le causó su condición, decidió que la vida tenía que seguir su 

curso y comenzó a pensar en la mejor manera de ganarse la vida. Fue así como comenzó a viajar 

por la isla exhibiéndose en circos y fiestas patronales.  
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Algo que no podíamos pasar por alto en estas fiestas eran los bocadillos y las golosinas 

que se vendían allí. Vendían unas llamadas bolas de millo que eran riquísimas. Vendían también 

algodón de dulce.  

Debo añadir que algunos días se celebraban en la plaza pública dos eventos muy 

interesantes y que a mí encantaba ir a ver. Se trataba de dos competencias: el palo encebao y las 

carreras en sacos. Por lo general, estos se celebraban el día domingo, en las últimas horas de la 

tarde. 
 

El palo encebao. Consistía en colocar un palo o tocón de 12 pulgadas de diámetro (más o 

menos) el cual se había embadurnado de grasa de automóvil de arriba a abajo. En la punta de 

arriba se colocaba un pedazo de madera atravesado del cual se colocaba una banderita. El 

participante tenía que escalar ese palo grasoso hasta arriba para poder alcanzar la banderita y así 

hacerse acreedor al premio que fuera.  
 

Carreras en sacos. En estas, las personas participantes se metían dentro de un saco de pita el 

cual se amarraban a la cintura con una soga o cordón. Luego se establecía una meta. Los 

participantes debían de tratar de llegar primero a la meta dando saltos, pues era de la única 

manera que se podían mover una vez dentro del saco. El premio correspondía al primero que 

llegara a la meta.  

Para finalizar el tema de las Fiestas Patronales, debo mencionar que algunas veces 

sucedían actos delictivos. Recordemos que con la llegada de las mismas acudían al pueblo 

muchos elementos de afuera que no siempre eran personas honestas. Recuerdo que en unas 

Fiestas Patronales, entre el 1959 al 1961 (no recuerdo el año con exactitud) secuestraron a una 

hija de Julio Miseria. Afortunadamente, las autoridades pudieron rescatarla con vida. En varias 

ocasiones las Fiestas Patronales afectaron la vida de Pelayo, el paragüero, en una forma muy 

especial y personal. 

 

Para finalizar este tópico, presento a contignación un recuento que me envió mi amigo y 

colaborador William Rey Morales.  

 

JULIO EL MANICERO 

 

 Durante la celebración de las Fiestas Patronales a los pueblos llega gente de todo tipo: 

buscones, jugadores, aventureros, gente con malos sentimientos y gente buena.  

 Para la década del cincuenta llegó a Lajas, con las Fiestas Patronales, un señor que vendía 

maní. Usaba sombrero de pana color marrón (Brown), de tez quemada, mas bien parecido a un 

ciudadano de la India. Pronto el pueblo lo identificaba como “El Manisero”. Este señor conoció a 

Juan Morales (el fotógrafo) e hizo amistad con este y durante el día lo acompañaba en su 

fotogiro, de manera que aprendió a revelar fotografías. Le agradó tanto la hospital dad de nuestro 

pueblo, que decidió quedarse en este tranquilo lugar. Así fue que le compró el fotogiro (caseta 

para tomar fotos) a Juan (el fotógrafo) y se dedicó a tomar fotos 2 x 2, retratos de cuerpo entero 

donde usted se paraba al lado de una columna que decía “Te Amo” o “Recuerdos”. En adelante, 

se dedicó a tomar y revelar fotos. Todavía el pueblo seguía llamándolo “El Manisero” o Julio 

Maní.  

 Don Julio vivió, por años solo en una callecita que no tenía salida, le decían “El hoyo” 

casi detrás de la alcaldía. No se le conoció familia y apuesto que casi todo el que le conoció 

pensaba que era de Lajas. En una ocasión llegó donde Áureo, el barbero (mi padre) y le pidió 
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prestados diez pesos (dólares), que en la época daba por mayor cantidad.  Áureo le dijo “Julio te 

doy diez y si no me los puedes pagar me traes dos pesos de interés semanales y tó está hablao”.  

 Don Julio acudía todas las semanas y le pagaba dos pesos y le quedaba a deber la deuda 

principal. Así lo hizo por dos años y medio.  

 Una mañana, acudí a la alcaldía y entré al negocio de Héctor Velásquez y este me dijo: 

Julio maní dicen que está enfermo, está en la casa y dicen que no se mueve. Tony Irizarry y 

Armando Mercado me acompañaron a su casa. Al llegar estaba acostado, no se movía, aunque 

tenía los ojos abiertos. Se llamó la ambulancia, que lo condujo al hospital. No supimos de él 

hasta el otro día que fui al hospital y me dijeron que había fallecido.  

Fui a almorzar a casa y le dije a mi padre (Áureo) Julio Maní murió y me dijo: “No sabia que 

estuviera enfermo, que en paz descanse. Murió debiéndome diez pesos; ya no me debe nada.”  

 El manisero, fue una de esas personas que acogen para vivir nuestro pueblo. Siempre se 

le veía tranquilo, con su sombrero marrón sobre una calva que pocos conocían. Parecía que el 

sombrero había nacido con él. Con Don Julio murió la tradicional caseta de fotos que estaba 

entre el negocio de Héctor Velásquez y la línea Lajeña. Cada vez que paso por la amplia acera 

donde estaban, recuerdo al lajeño por adopción: EL MANISERO.  

 

Por William Rey Morales 

La Semana Santa. 
 

Durante  el mes de abril se celebraba una de las fiestas tradicionales más antiguas de 

Puerto Rico: la Semana Santa. La primera celebración de la misma ocurrió hace 500 años en 

Caparra.  En esa ocasión, el rey de España contribuyó  a su celebración enviando ornamentos y 

vasos consagrados. Era esta una semana muy solemne y de recogimiento espiritual en todo 

Puerto Rico. Comenzaba con el Domingo de Ramos y terminaba con el Domingo de 

Resurrección.  

El Domingo de Ramos, luego de la misa se repartían ramas que habían sido bendecidas. 

Después salía una procesión por las calles del pueblo llevando una enorme imagen de Jesús 

orando en el huerto. La celebración continuaba el lunes, el martes y el miércoles con sus liturgias 

correspondientes. y el los días más importantes eran el Jueves y el Viernes Santo. El jueves se 

conmemoraba  el arresto y juicio de Jesús por las autoridades romanas y el viernes, su 

crucifixión y muerte.  

El Viernes Santo tenía lugar servicio religioso a las 3 de la tarde. Al mismo se le llamaba 

“Las Siete Palabras”. Se trataba de las siete expresiones que nuestro Señor Jesucristo dijo 

mientras estaba clavado en la cruz del calvario. Las mismas fueron las siguientes: 

1. Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. 

2. Acuérdate de mí cuando vinieres a tu reino. 

3. Mujer, ahí tienes a tu hijo: hijo, he ahí tu madre. 

4. Dios mío, Dios mío, ¿Por qué me has abandonado? 

5. Tengo sed. 

6. Consumado es. 

7. Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.  

  Estas expresiones eran mencionadas y explicadas una por una. Por explicadas quiero 

decir que alrededor de cada una de ella se elaboraba un pequeño sermón. Después del servicio de 

Las Siete Palabras, tenia lugar una procesión por las calles del pueblo.  
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Es interesante notar que en tiempos de España la Semana Santa era celebrada tanto por el 

pueblo como por el gobierno. Es natural que así fuera ya que España ha sido siempre y es 

todavía un país altamente religioso. Cuando los viajes de exploración descubrieron las tierras de 

América y las mismas fueron conquistadas, se les impuso a los pueblos conquistados (en este 

caso, a los indios) la religión católica con toda su elaborada liturgia.  

En la década de los años 40 y mitad de los 50 todavía la Semana Santa se celebraba con 

mucha solemnidad. Yo recuerdo cuando era niño que a partir del Domingo de Ramos y por el 

resto de la semana las estaciones de radio sólo tocaban música religiosa o semi religiosa. 

Tampoco se permitía comer carne. Para fines de la década de los años 50, la música religiosa 

quedaba confinada al Jueves y Viernes Santo y al Sábado de Gloria y Domingo de Resurrección. 

La prohibición de comer carne quedó restringida al Viernes Santo. Mi madre, como buena 

católica que era, observaba toda esta liturgia.  

Había varias cosas que no se debían hacer en el Jueves ni en el Viernes Santo. Algunas de 

estas prohibiciones eran parte de la liturgia de Semana Santa; otras eran producto de la 

imaginación popular. No se debía comer carne, no se debía planchar, no se debía cortar leña, 

etcétera. . Mi madre decía que si una persona planchaba en  Viernes Santo la plancha quemaba la 

pieza de ropa y el pedazo quemado tomaba la forma del rostro de Cristo con la corona de 

espinas. En fin, el hacer cualquiera de las cosas que estaban prohibidas ocasionaba nefastos 

resultados. 

 

La Música Jíbara 

 

 Durante esta década y la que siguió, en Lajas y en todo Puerto Rico se escuchaba un 

genero de música conocido como “música jíbara”. Era la música del jíbaro o campesino 

puertorriqueño. Las raíces de esta música se remontan a España. La música jíbara se dividía en 

varios subgéneros tales como la décima, el seis (chorreo), el aguinaldo, el mapeyé y varios otros. 

Puerto Rico tuvo muchos intérpretes de esta música, pero yo solo recuerdo algunos. Me refiero a 

Chuíto el de Bayamón, Ramito, Moralito, el Jibarito de Lares, Germán Rosario, el Gallito de 

Manatí y Baltasar Carrero. Hubo muchos más.  

 

Las Vacaciones de Verano  
 

 Las vacaciones de verano no eran un evento en el sentido de los mencionados 

anteriormente ya que afectaba solamente a los maestros y estudiantes. Bueno, en verdad afectaba 

también a los padres ya que durante dos meses tenían a sus hijos en la casa. Esto significaba el 

tener que mantener los ojos en ellos durante las 24 horas del día. Si bien es cierto que había 

muchos niños obedientes y tranquilos, había otros desinquietos y traviesos. Era toda una tarea 

para los padres el mantener a sus hijos bajo control durante todas las horas del día (cada día) 

durante el tiempo que duraban las vacaciones. Yo disfrutaba mucho de este tiempo. Había una 

canción muy linda que se cantaba en las escuelas poco antes de finalizar las clases. Se titulaba 

“Las Vacaciones”.  La letra de esta canción podemos encontrarla en otra parte de este libro. 

 

La Panadería Valle de Francisco Valle 
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Localizada en la carretera de Lajas a San Germán, antes de llegar a la gasolinera de 

Ramón Tocón. Era popular por el sabroso pan francés que allí hacían. Esta reputación le dura 

hasta el día de hoy.  

 

Ramón Santiago 

 

Conocido por el apodo de Ramón Tocón, tenía un cafetín en la salida para San Germán. 

Su casa estaba situada contigua al negocio. A su hija se la conocía como Corta y tenía negocio de 

comidas en fiambre. Detrás de la casa había una gallera conocida por Gallera Canta Claro. Pedro 

Castillo (Millito) trabajo por un tiempo en este negocio. 

 

Sarah Rodríguez Pagán. 

 

En este año mi primo Santos se separó de Yoyita su mujer y trajo a vivir a su casa a una 

señora llamada Saro. Su nombre completo era Sarah Rodríguez Pagán. Ella era del barrio La 

Plata de Lajas. Ella vino con un hijo pequeño llamado Jenaro Vargas Rodríguez. El tenía 4 años 

de edad y pronto nos convertimos en muy buenos amigos.  

Con la ayuda de Saro, su mujer, Santos añadió una sección más a la casa de Tona en la 

parte de atrás. Le construyó también un cuarto de baño y una letrina. Comenzó entonces el 

negocio de planchado de ropa también con la ayuda de Saro. En poco tiempo tenían una 

numerosa clientela en el pueblo. La relación de ellos era buena, pero con el correr del tiempo fue 

deteriorando.  

Las cómicas y los muñequitos 

 

Para este tiempo Cuco y yo adoptamos un pasatiempo muy entretenido. En nuestras casas 

se compraba El Imparcial todos los días. Los domingos comprábamos también El Mundo, otro 

periódico. Este día, los periódicos traían una sección de cómicas o muñequitos de página entera. 

Algunas eran en blanco y negro. Nosotros cogíamos y nos sentábamos y les dábamos color a las 

cómicas con lápices de colorear. Unas veces usábamos crayolas y otras veces usábamos lápices 

de color de madera. Después  de colorearlas yo las guardaba. Este fue el comienzo de mi vida de 

coleccionista.  

Además de colorear los muñequitos pues también los leíamos. Algunos de estos eran 

Trucutú, Tapón, Pomponio, Pancho Tronera, Anita la Huerfanita, Juan Sin Miedo, Pedro 

Harapos, Dick Tracy, Educando a Papa (Pancho y Ramona), Benitín y Eneas, Lorenzo y 

Pepita, Tristán Tristón, Terry y los Piratas, El Príncipe Valiente, El Ratón Miguelito, El 

Reyecito, Ferd’nand, Enriquito, Maldades de Dos Pilluelos, Rip Kirby, El Pequeño Hawiatha 

y otros. 

Dos tirillas que yo leía diariamente en El Imparcial eran Dick Tracy y Rip Kirby. 

También me gustaba leer la caricatura de Cheo y averiguar mi fortuna en El Pozo de la Dicha. 

 

Había varios juegos que yo jugaba con mis compañeros. Jugábamos a esconder, 

jugábamos a la candelita (“la candelita, por allá jumea”), a la verbena, a la peregrina, jugábamos 

“jacks”, a los gallitos, a caminar y correr en sacos. Los “jacks” y la peregrina eran más bien 

juegos para niñas.  
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En la escuela se jugaban varios juegos tales como “La Carbonerita,” “Ambos a Dos” y 

“A la Limón”. 

 

Donde vas carbonerita     

Donde vas a hacer carbón    

a la buena la buena la viña ña ña  

a la viña ña del amor.              

  

Ambos a dos  

Matarile rile rile 

Ambos a dos  

Matarile rile ron.     

 

A la limón a la limón 

Que se rompió la fuente 

  A la limón a la limón 

Mándala a componer. 

 

Los azotes    

 

Desde que el mundo es mundo siempre ha habido cosas positivas y cosas negativas en el 

desenvolvimiento rutinario de la vida humana. A través de todas las épocas hubo grandes 

plagas y otras aflicciones que nublaron la felicidad y tranquilidad de las personas que 

vivieron en ese entonces.  Esto no es menos cierto en lo que concierne a la vida de nuestro 

querido pueblo de Lajas. El disfrute pleno de la vida en nuestra familia se vio empañado por 

la presencia de cuatro azotes. Me refiero a las chinches, los piojos (y las liendres), los 

parásitos intestinales y los mosquitos.  

 

Chinches (Cimex hemipterus).  A partir de 1948, se desató en mi casa una epidemia de 

chinches. Estos eran unos insectos de color rojo oscuro que vivían entre las tablas de las 

camas y se alimentaban de sangre. Por las noches, cuando uno se acostaba y apagaba las 

luces, salían estos voraces insectos a darse su festín. Sus picadas eran tan fuertes que 

impelían a la persona a rascarse. Esto significa que si la persona estaba durmiendo, se 

despertaba con la picada y si estaba despierta, las picadas le impedían conciliar el sueño. 

¡Cuantas noches pasé yo en vigilia por causa de estos insectos! Lo mismo puedo decir de mi 

familia. En vano mi madre sacaba la cama al patio y la bañaba a veces con “flit” y a veces 

con Kreso. Desaparecían por algunos días o por una o dos semanas, pero eventualmente 

reaparecían. No fue sino hasta casi mediados de los años 50 que pudimos erradicarlas de una 

forma permanente. Es imposible describir en palabras la sensación de alivio y felicidad que 

experimentamos al vernos libres de este azote. 

       

Piojos y liendres (Pediculus humanus capitis).  Los piojos eran unos insectos diminutos 

que vivían solamente en el cuero cabelludo de los humanos y, al igual que las chinches, se 

alimentaban de sangre. A los huevos de los piojos se les llamaba liendres y se encontraban 

como a medía pulgada del cuero cabelludo. 
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Estos estaban a la orden del día. Eran comunes entre los escolares. Esta plaga continua 

hasta el día de hoy. Pero en aquellos días, debido al poco conocimiento que la gente tenía en 

relación con este azote, los mismos proliferaban. Yo recuerdo que mi hermana Gloria los 

tenía, mis compañeros de escuela los tenían, yo los tenía. Mi madre nos lavaba la cabeza con 

champú de abeja y con cundeamor (una hierba). También nos espulgaba y nos los sacaba con 

las uñas; los mataba triturándolos entra las unas de los dos dedos meniques. Los piojos y las 

liendres eran en verdad algo asqueroso.  

Recuerdo que mi maestra de primer grado, dona Gina Rivera, tenía una palangana con 

agua y cualquier niños que ella le detectaba piojos, le lavaba la cabeza allí mismo 

encargándole al niño que le dijera a su madre hacer lo mismo en su casa.  

 

Parásitos Intestinales.  Este fue otro azote que afligió a nuestro pueblo durante las 

décadas del ‘40 y ’50. Los parásitos eran unos organismos que penetraban en el cuerpo de las 

personas en la forma de huevos y larvas y finalmente se alojaban en el intestino. Allí se 

anclaban a las paredes del mismo alimentándose de los nutrientes del cuerpo de la persona. 

Estos huevos o larvas se introducían al cuerpo humano por la planta del pie o por la vía oral, 

dependiendo del parásito. En muchos casos producían anemia en la persona. Además, la 

persona siempre estaba flaca, delgada.  

Había varios factores que contribuían a la proliferación de esta epidemia en esos días. 

Uno de ellos era que los niños y jóvenes acostumbrábamos a estar descalzos, especialmente 

dentro de los linderos de las casas. El uso de zapatos no era muy común excepto cuando uno 

salía para el pueblo y para la escuela; mientras se estaba en la casa (incluyendo el patio) se 

solía andar descalzo. Otro factor ligado a este eran las pobres condiciones sanitarias 

existentes. No existían inodoros; sólo letrinas. Pero los niños muchas veces no se molestaban 

en usar las letrinas para hacer sus necesidades biológicas sino que las hacían en el patio, 

directo en la tierra. A veces los padres las cubrían con tierra, pero por lo general no era así. 

Una persona, niño o adulto, que andaba descalzo fácilmente plantaba su pie en esos 

excrementos dándole fácil entrada a los parásitos. Al entrar los parásitos al cuerpo 

provocaban picazón en la parte por donde entraban. Esto hacía que la persona se rascara; los 

huevos o larvas se incrustaban entonces en sus uñas. El meterse los dedos en la boca o al 

agarrar algún alimento con los dedos así infectados completaban el proceso de infección.  

Había varios tipos de parásitos intestinales. Los que menciono a continuación eran los 

más comunes:  

1. Ankylostoma duodenale y Necator americanus – Se les conocía como gusanos 

redondos (round worms) y producían una condición conocida como uncinariasis. 

Estos se introducían por la planta del pie. Fueron estos los parásitos que yo padecí 

durante mi niñez y aun hasta mi mocedad. Este fue otro de los factores 

contributivos a que yo siempre fuera una persona delgada.  

2. Ascaris lumbricoides – Pertenecían también a la familia de los gusanos redondos y 

producían un padecimiento conocido como lombrices. Estos parásitos se 

introducían al cuerpo por la vía oral. Yo recuerdo que en mi niñez yo creía que las 

lombrices que le daban a las personas eran las mismas lombrices de tierra 

(Lumbricus terrestris). Esto lo estuve yo creyendo por mucho tiempo.  

3. Trichinella spiralis (Trichina) –Producía una condición parasítica conocida como 

          triquinosis. Se transmitía cuando la persona comía carne de cerdo que no estaba 

          bien cocinada. La larva se alojaba en el intestino pequeño donde maduraba y luego 
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          se alojaba en los músculos de la persona.  

4. Taenia solium – Pertenecían a la familia de los gusanos planos (flatworms) y 

producían una condición conocida como solitaria. Estos parásitos se introducían al 

cuerpo cuando la persona comía carne de cerdo infectada con el parásito. Se decía 

que la persona que tenía este parásito estaba siempre con hambre. Recuerdo la 

expresión de mi madre: “Muchacho, ¿tu tienes solitaria que estas comiendo a cada 

rato?” 

 

Los parásitos se adherían a las paredes del intestino y allí se alimentaban de los nutrientes 

del cuerpo. La solución en cada uno de estos casos era la administración de purgantes. Estos 

eran, por lo general, en forma líquida y actuaban sobre los parásitos haciendo que estos se 

desprendieran del intestino. Luego, los mismos eran expelidos del cuerpo en el proceso de 

defecación. Debo añadir que los purgantes en su mayoría  tenían un sabor horrible, razón por la 

cual a nadie le gustaba usarlos. Mi madre decía: “No esperes que las medicinas tengan buen 

sabor pues tomando agua de azúcar no te vas a curar.” Cuando uno tomaba un purgante, tenía 

que hacer viajes frecuentes a la letrina, pues le producía “churras”, o diarreas, dicho en palabras 

finas.  

 

      Mosquitos. Fueron otra plaga insoportable. Estos también nos dieron muchos dolores de 

cabeza. Se criaban en lugares donde había agua estancada. En mi casa teníamos que usar 

mosquiteros todo el tiempo a fin de poder dormir. El mosquito, además de la picada que 

producía, se pasaba zumbándole en el oído a uno y no permitía conciliar el sueño. Por lo general, 

te molestaban de ambas maneras. Sin embargo, había dos especies que eran bien peligrosas ya 

que eran transmisoras de las enfermedades llamadas bilharzia y malaria 

 

 Ratones. Los ratones siempre han sido una plaga y se encuentran en prácticamente todas 

partes del mundo donde el clima es favorable. Para combatirlos mi madre usaba un veneno 

conocido como “pasta eléctrica”. Estos animales eran (y aun lo son) asquerosos pues caminan 

por todos los lugares, limpios y sucios por igual. Por esta causa, contaminan los alimentos con 

los cuales vienen en contacto. También su mordida puede transmitir algunas enfermedades. En la 

Edad Media, los ratones fueron los principales transmisores de la notoria Peste Bubónica, que 

causó tanta mortandad.  

 

 Cucarachas. Las cucarachas eran (y aun son) una molestia desde el punto de vista de la 

higiene. Son animales asquerosos que caminaban por todas partes y las personas trataban de 

evitar que las mismas caminaran por encima de los alimentos porque los contaminaban por eso 

de que caminaba por todos los lugares, limpios y sucios.  

 

Los Juguetes 

 

 Existía una enorme cantidad de juguetes para este tiempo. Solo mencionaré los que yo 

conozco y que estaban de moda en mi vecindario.  

 

 Trompos – Los trompos a los que me refiero eran redondos vistos desde arriba y desde 

abajo; vistos de lado tenían forma triangular. Eran torneados de un pedazo de madera dura, 

resistente a los golpes. La punta del triangulo terminaba en una punta como de clavo. Era sobre 
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esta punta que el trompo bailaba. Para hacerlos bailar, se le amarraba una llamada cabuya o 

cordoncillo alrededor, comenzando de la punta y hacia la cabeza del trompo.  El otro extremo 

uno se lo enrollaba en el dedo. El trompo se arrojaba a tierra con fuerza. En su caída el 

cordoncillo se desenrollaba produciendo en el trompo un movimiento circular que continuaba al 

tocar tierra. A este movimiento circular se le llamaba baile. Algunos compañeros le sacaban al 

trompo la punta que trajo y la sustituían por una punta de clavo, la cual había sido previamente 

cortada y limada en la forma correcta. Yo recuerdo que Franco, el hijo de Eloina había hecho 

eso. Fueron varios los trompos que él rompió con ese monstruo de trompo. Yo fui una de sus 

victimas. Los trompos venían en diversos colores: rojo, azul, verde y amarillo. Además, medían 

como tres pulgadas o tres y un cuarto desde el tope hasta la punta. Debo añadir que una vez el 

trompo estaba “bailando” en el suelo, su dueño lo tenía que recoger en la mano entre los dedos 

índices y del corazón. Entonces tenía que dejarlo caer sobre los otros trompos colocados en el 

suelo dentro de un círculo trazado en el suelo. A este proceso se le llamaba “darle cobas” a los 

otros trompos.  

          
       Un trompo 

Jaxs –  Este era un juego mayormente de niñas, pero los muchachos lo jugábamos 

también a veces. Este juego tenía la ventaja de que se podía jugar dentro de la casa. Consistía de 

una bolita de goma de alrededor de 1
1/2 

de diámetro y diez piezas de metal en forma de pequeños 

giroscopios. Por lo general, la dueña de los jacks era la que comenzaba el juego el cual se jugaba 

de esta manera: La primera niña lanzaba los diez jacks al piso y luego hacía rebotar la bolita. 

Mientras la bolita estaba en aire, ella recogía un jack con la misma mano y luego la bolita antes 

de que esta volviera a tocar el piso. El proceso continuaba hasta que ella había recogido los diez 

jacks del piso. Si lograba realizar esto, entonces volvía a arrojar los jacks al piso a lanzar la 

bolita, pero esta vez tenía que recoger los jack de dos en dos. Si lograba recogerlos todos de 

nuevo, volvía a arrojarlos al piso, pero esta vez tenía que recogerlos de tres en tres, y así 

sucesivamente. Si durante este proceso, no lograba recoger el jack y la bolita, perdía el turno y le 

tocaba a la próxima niña el comenzar el proceso. Debo añadir que este juego se podía jugar en el 

piso o en la superficie de una mesa donde la bolita pudiera rebotar bien.  

 

 
Jaxs 

 

 Yo-Yos.  Estaban hechos de madera y, al igual que los trompos, venían de diferentes 

colores. Al igual que los trompos también, requerían de un cordón para hacerlos bailar. Sin 

embargo, el cordón era diferente al que se usaba en los trompos. Además, en estos el cordón 

estaba siempre atado al yo-yo.  
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            Un yo-yo 

  

 Planeadores de Madera de Balsa.  

 

 Velocípedos. También llamados triciclos ya que consistían de tres ruedas. Eran usados 

por  niños pequeños.  

 

 Escúteres (scooters). Estos tenían sólo dos ruedas y eran para el uso de muchachos ya 

grandes.  

 

Los Juguetes Caseros 

 

 Una de las cosas que yo más admiro y añoro es la inventiva y la creatividad que teníamos 

los niños en esos lejanos días. Siempre ha habido y habrá juguetes en las tiendas. Pero en 

aquellos tiempos y en los barrios pobrecitos los padres no siempre tenían el dinero disponible 

para comprarnos los juguetes que deseábamos. Solamente una vez al año, para el Día de Reyes, 

hacían los padres un sacrificio financiero con el fin de comprar los regalos que sus hijos 

añoraban. Es cierto que muchas veces los niños no recibíamos exactamente los juguetes que 

deseábamos pues no siempre estaban al alcance del bolsillo de los padres. Pero como la creencia 

era que eran los Reyes Magos, y no los padres, los que traían los regalos pues los niños nos 

conformábamos con lo que fuera que nos trajeran. En lo que a mi respecta, siempre estaba feliz 

con lo que fuera que me trajeran. Pero en muchas ocasiones me trajeron lo que yo quería gracias 

al sacrificio de mi querida madre. Ya durante las incursiones de ella a las tiendas, yo le había 

manifestado que juguetes me gustaban. Por supuesto, yo no sospechaba que fuera ella quien me 

los fuera a “traer”.  

 Ahora bien, había otra clase de juguetes que no se vendían en las tiendas. Eran juguetes 

concebidos y construidos en la casa por algunos de los muchachos. Otras veces eran los padres 

de los niños que los construían. Pablo Torres, mi vecino, llegó a construir algunos juguetes para 

sus hijos y para mí. El era carpintero de profesión y muy bueno, por cierto.  

 

Chiringas y Capuchinos.  Con la llegada de los vientos alisios y del verano, llegaba  

                    También el tiempo de las chiringas y de los capuchinos.  

 

capuchinos – Estos se construían tomando un pedazo de papel cuadrado y doblándolo en  

             forma triangular dos veces. Hilo grueso conectaba la parte central superior 

             del capuchino con las puntas de los dos lados. A la unión de estos tres hilos 

             se conectaba el cordón que se iba a usar para sostener el capuchino en el  

             aire. A la punta inferior del capuchino se amarraba  una cinta o varios pe- 

             dazos de tela recortados en forma de cinta que constituían el “rabo”. Este 

             servía para darle balance al capuchino. 

chiringas –  Estas eran más elaboradas y requerían experiencia en su construcción. Se   
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           usaba papel de celofán por ser bastante fuerte. La armazón estaba formada 

           por dos varillas de hoja de palma formando una equis (x) y otra varilla más 

           corta colocada en forma horizontal que cruzaba el centro de la X. Estas tres 

           varillas eran sujetadas con varia vueltas de hilo fuerte. La posición de las  

           varillas daban a la chiringa una forma hexagonal. De cada uno de los extre- 

           mos superiores de la X se tiraban dos pedazos de hilo fuerte o cordón. Del  

           centro de la chiringa (donde las varillas todas se encontraban) se tiraba otro 

           pedazo de cordón el cual se unía a los otros dos. Esto formaba lo que se lla- 

           maba el frenillo de la chiringa. De la punta de este era que se amarraba el  

           cordón que se iba a usar para elevarla. Luego venía el “rabo”. Era este el  

           que le daba balance a la chiringa. Se hacía de pedazos de tela cortados en  

           forma de cinta. Para darle vistosidad, se tomaban pedazos de tela de diferen- 

           tes colores y se amarraban juntos. Recuerdo que Bernardo Andrades hacía  

          chiringas para venderlas.   

 

       
Chiringas o Papalotes 

 

Teléfonos.  Estos consistían de dos potes de metal conectados por un  cordón largo. Se le 

hacía un rotito al pote en el centro del fondo y se pasaba un cordoncillo por el mismo 

haciéndole un nudo grande para que no se saliera. La persona hablaba colocándose el 

pote frente a la boca y el que escuchaba se lo colocaba cubriéndole la oreja.  

 
Teléfonos con latas o potes de metal 

 

Hondas.  Para hacer estas se usaba una horqueta (o “jorqueta”) que se cortaba de algún 

arbusto. Se cortaba una tira de goma de un tubo de bicicleta que no sirviera y se amarraba 

a las dos puntas de la horqueta fuertemente con un pedazo de cordón resistente.  A la tira 

de goma se amarraba un pedazo de cuero cuadrado (o redondo) el cual se usaba para 

colocar la piedra que se iba a lanzar. Los muchachos de mi tiempo usaban estas hondas 

para matar pichones (pájaros), pero yo la usaba para coger puntería a potes y latas vacías. 

El matar pichones me parecía cruel e innecesario; nunca lo hice. 

 

Arcos y Flechas.   Hacíamos estos de ramas cortadas de algún arbusto. El palo que 

usábamos para el arco debía ser flexible a fin de poderle dar la forma arqueada que 

llevaba y que le daba su nombre. Usábamos un pedazo de cordoncillo fuerte el cual 

amarrábamos a ambas puntas del arco. Las flechas eran simplemente pedazos de vara que 

fueran bien derechos y le afilábamos la punta con un  cuchillo. Jugábamos con estas en el  
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“play” y en la quebrada. 

 

 
 

Juguetes Improvisados 

 

 Había objetos que nosotros los convertíamos en juguetes aunque no lo eran de por sí.  

 

Las gomas (llantas) de auto.  Consistía en empujar con la palma de la mano una goma 

de auto a la que se le había removido el camón, mientras se corría detrás de ella evitando 

que la misma se saliera de control.   

 

 Los camones de bicicleta. Se usaban más o menos en la misma forma que las gomas de 

 auto, excepto que para estos se usaba un palito o gancho de ropa para empujarlo. El palito 

 o gancho de ropa se insertaba en la canal del camón y se empujaba con la mano. 

 

Burbujas de jabón. Esto no era precisamente un juguete; era más bien un pasatiempo, 

muy entretenido, por cierto. Para hacer estas, cogíamos un pote con agua y con un jabón 

producíamos  mucha espuma. Luego cortábamos un pedazo del tallo de la enredadera de 

calabaza (este es hueco), lo introducíamos en agua de jabón, lo sacábamos y soplábamos 

por el otro extremo lo cual hacía que se produjeran burbujas que flotaban en el aire por 

un momento hasta que al ratito se reventaban.  

 

Caballos con palos de escoba. Consistía simplemente en amarrarle un cordón a la parte 

superior del palo de escoba a manera de rienda y colocarle el palo entre las piernas. Se 

caminaba o se corría con el palo de escoba entre las piernas. El palo de escoba 

representaba el caballo.  

 

 

LO DICE LA GENTE 

 

Lo dice la gente que yo no te quiero 

que olvides mis besos, mi vida y mi todo 

y busques otro amor. 

Te dice la gente que soy un borracho 

que no tengo el alma 

que tu necesitas para nuestro amor. 

 

Es mentira de la gente 
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es que envidian mi cariño 

porque en cada canción oyen 

que te busco que te añoro 

que te doy mi corazón 

 

Pero nunca te han contado 

que por ti vivo llorando 

que te busco que te espero 

en mi loca desventura 

sin poder verte jamás. 

 

Canta: Felipe Rodríguez 
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Carritos hechos con latas de jamón picao. 

 

 
Juguetes de fabricación casera y un Juguete improvisado (una goma de automóvil) 
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Los juegos 

 

 Había una serie de juegos en los que nosotros los muchachos nos envolvíamos. Estos 

eran parte de la rutina de nuestra vida diaria. De día los practicábamos en el “play” y de noche en 

la calle San Blás frente a mi casa y la casa de Cuco. Eran juegos simples, sencillos y muy sanos. 

  

 Marro (o marro libre) –  Se necesitaban dos equipos para este juego. Se usaban por lo 

general dos árboles o postes que quedaran como a 100 pies de distancia; estos constituían las 

bases de los dos equipos. A estas bases les llamaba el “pegue”. Debían participar tres o más 

personas en cada base. Mientras más personas, más interesante se hacia el juego. Uno salía de su 

pegue a provocar al adversario acercándose a su pegue. El adversario salía de su propio pegue y 

perseguía al que había salido de su pegue primero. Si lograba tocarlo, gritaba “cogío” (cogido) y 

este tenía que irse al pegue del enemigo como prisionero. El jugador de cada base podía salir y 

regresar a la base cuando quisiera y entonces otro de la base salía. Solo se permitía salir a un 

jugador de cada base al mismo tiempo. El jugador que salía último era el perseguidor. A medida 

que el juego avanzaba, la línea o cadena de prisioneros se hacia más larga a medida que se iban 

añadiendo prisioneros a la misma. Si un jugador de un equipo lograba tocar la cadena de 

prisioneros de su equipo en la base contraria  sin que lo tocaran a él, los prisioneros quedaban 

libres para volver a su base y continuar jugando. Un equipo ganaba cuando uno de sus jugadores 

lograba tocar la base enemiga (o contraria) sin que lo tocaran a él. En este momento el jugador 

gritaba “Libre”. Por lo general, para cuando este juego terminaba uno estaba “sudando la gota 

gorda”.  

 

 Marro Frentao – No recuerdo como difería este del anterior. 

 

 Toca el Palo –  No recuerdo exactamente como se jugaba este juego.  

 

 Loco –  Para jugar este juego, uno reunía varios compañeros y cuando ya estaban 

reunidos, uno decía “Vamos a jugar loco”. Esto alertaba a los otros para sacar carrera ya que el 

que invitaba al juego era el loco inicial. Este de inmediato trataba de tocar a uno de los otros para 

pasarle la responsabilidad. Cuando lograba hacerlo le decía “En ti,” y huía en el acto. Esta 

persona tocada se convertía en el nuevo loco. Este corría ahora para tratar de tocar a cualquiera 

de los otros, especialmente al más lento o descuidado. Era este un juego muy agitado y los 

jugadores terminaban agotados.  

 

 Esconder – Este era un juego muy sencillo y podían jugarlo dos o más personas. 

Consistía el juego en que una persona se quedaba en un lugar específico, cerraba los ojos o se los 

cubría con las manos y  contaba hasta diez. Mientras contaba, los demás corrían a esconderse. 

Luego de contar, la persona salía a tratar de encontrar a cualquiera de los escondidos. Al primero 

que encontraba le tocaba el turno de contar y salir a buscar. A veces alguno de los muchachos se 

“dejaba encontrar” a fin de avanzar el juego. A pesar de que había variantes a este juego, esta es 

la que yo recuerdo.  

 

Carreras –  Consistía en dos personas sacar carrera a ver cual de los dos llegaba primero 

a un punto determinado. A veces, si uno sabía que corría más que su contrincante, de daba 
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“gabela” o “chance”. Esto quiere decir que dejaba que su rival tomara la delantera por unos 

segundos antes de uno comenzar a correr.   

 

 Toleteros – Se llamaba toleteros a lo que en inglés se conoce como “baseball cards”. 

Eran tarjetas con las fotos de los diferentes jugadores de béisbol profesional que existían en ese 

entonces en los equipos del béisbol profesional en Puerto Rico. Estas tarjetas las vendían 

envueltas en un papel junto con una pieza de goma de mascar. Nos gustaba coleccionar los 

toleteros, pero al poco tiempo nos inventamos un juego a fin de aumentar nuestra colección a 

expensas de otro. Lo podían jugar dos o varias personas. El juego se jugaba de esta manera: Se 

buscaba una superficie que estuviera sobre el nivel de piso; podía ser una mesa pequeña, el 

asiento de una silla. un escalón, el tope de una caja de cartón puesta de lado, etc. Uno de los 

participantes colocaba su toletero sobre la superficie y con el dedo del medio colocado encima lo 

arrastraba hasta el borde de la superficie. Continuaba el movimiento hasta que el toletero caía al 

suelo. Luego venia el próximo jugador y realizaba la misma ceremonia. Uno tras otro todos los 

participantes hacían lo mismo, cada cual usando sus propios toleteros. El jugador que lograba 

que el toletero que arrojaba cubriera, aunque fueran en parte, a uno o más de los toleteros en el 

piso ganaba y todos los toleteros que estaban en el suelo le correspondían.  La persona que 

ganaba le tocaba iniciar el juego nuevamente arrojando el primer toletero y así sucesivamente. 

Era este un juego de azar.  

 

 Bolas de Corote (Canicas).  El nombre de estas variaba según el pueblo de la isla. Eran 

unas bolitas de cristal con variados diseños y  colores; muy vistosas por cierto. Se jugaba con 

ellas en el suelo, en la tierra o en el piso. Había entre las bolitas una que era de mayor tamaño; se 

la llamaba “bolón”.  

Había varios juegos que se jugaban en mi pueblo, pero cualquiera de ellos que fuera, 

estos eran juegos de competencia. Mencionare sólo los que recuerdo.  

bolita y hoyo – se hacía en la tierra un hoyo de unas tres pulgadas de diámetro por una     

pulgada de profundidad. El mismo se hacía a dos o tres pies de una pared en la cual se 

pudieran hacer rebotar las bolas. El primer jugador lanzaba una bola contra la pared de 

manera que rebotara en dirección del hoyo. Si la entraba en el hoyo, la dejaba allí hasta 

que el próximo jugador hiciera rebotar su bola. Si la metía en el hoyo, también había 

empate. Si no, le tocaba al próximo jugador. El jugador que metía su bola en el hoyito, 

recogía todas las bolas estaban en el piso que no alcanzaron el hoyo. 

Una variación de este juego consistía en arrojar las bolas directo al hoyo. El jugador que 

lograba meter su bolita en el hoyo, recogía todas las bolas que estaban en el piso, aquellas 

que no cayeron en el hoyo. 

cuarta y cholin –  cada jugador hacia rebotar su bolita contra una pared. El jugador cuya 

bola chocaba con otra, al rebotar, recogía todas las bolas del piso. Además, si la bola al 

rebotar quedaba a la distancia que medía entre la punta del dedo índice y el dedo pulgar 

al extender estos en dirección opuesta, tenía derecho a reclamar una bola adicional del 

adversario. O sea, una bola por el cholin (que era el impacto entre las dos bolas) y otra 

por la cuarta (tal como expliqué unas líneas atrás).  

caldero – para jugar este juego se trazaba un circulo en el suelo como de 12 pulgadas de 

diámetro. En el centro de este se trazaba otro círculo más pequeño. Luego se trazaba una 

línea a lo largo del diámetro del círculo mayor. Cada jugador se colocaba a cierta 

distancia ya acordada y lanzaba su bolita tratando de colocarla lo más cerca posible al 
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centro del círculo. Aquel jugador que cuya bola estaba más cerca del centro le tocaba 

comenzar la competencia en si que consistía en lanzar su bolita contra cualquiera de las 

que estaban en el circulo con el propósito de impactarla y sacarla del circulo. Si lo 

lograba, esa bola le pertenecía. Si no lograba sacarla, le tocaba el turno al segundo más 

cerca del centro y así sucesivamente.  

 

 

 

                                             Bolas de Corote (Canicas) 

 

Otros Juegos. 

 

 Vaqueros.  Uno de mis entretenimientos favoritos durante mis primeros años fue el jugar 

a los vaqueros. Con vaqueta y revolver a la cintura mis amigos y yo disfrutábamos imitando lo 

que veíamos en los matinees de los domingos. Los revólveres que usábamos eran de fulminantes. 

A manera de caballo usábamos un palo de escoba al cual le habíamos colocado un pedazo de 

cordón o un tira en el extremo superior a manera de brida. En realidad, el palo que usábamos a 

manera de caballo podía ser de escoba o uno cortado en el monte o en la quebrada. 

Correteábamos por todo el play, desde casa de mi tía Tona hasta la calle San Blás. Mi ocasión 

más feliz con respecto a esto sucedió un año cuando los Reyes Magos me trajeron  dos vaquetas 

y dos revólveres bien grandes. Estaba yo muy orgulloso con mis armas de juguete. A algunos de 

mis amigos les gustaba imitar a Wild Bill Elliot, quien usaba sus pistolas a la inversa, con la 

culata mirando hacia el frente. La persona derecha debía usar su vaqueta y revolver en el lado 

izquierdo y usar su mano derecha para sustraerla. La persona zurda, era a la inversa. Si la 

persona usaba dos vaquetas, entonces usaba su mano derecha para sustraer el revolver del lado 

izquierdo y viceversa. 

 

 Tarzán.  Este juego lo jugábamos en la quebrada, en “las raíces” o en unos bambúes que 

había en la parte de los terrenos de Franco Frank que daban a la quebrada, al lado del puente de 

la calle San Blás. El que hacia de Tarzán usaba un cuchillo ya fuera hecho de madera o unos de 

goma (o plásticos) que vendían. Para los últimos años de la década de los 50’s, este juego se 

trasladó al Charco de las Mujeres. Allí los imitadores lanzaban el grito de victoria de Tarzán y se 

lanzaban al charco de clavada. Para esos años yo tenía dos amigos que tenían “follón” de Tarzan. 

Sus nombres: Vidal Ángel Toro y Rafael Toro. Ellos eran hijos de un tal Delio y vivían en La 

Haya. Los dos poseían cuerpos atléticos, muy desarrollados que gustaban de exhibir en el charco 

y en cualquier lugar que tuvieran la oportunidad. Los dos fueron muy buenos amigos míos. Vidal 

me llamaba Cuervo, a consecuencia de un paquín que se llamaba “La Zorra y el Cuervo” que nos 

gustaba mucho. Resulta que el nombre del cuervo del paquín era Carlos Cuervo.  
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Sheena, Reina de la Selva.  Para principios de la década de los años 50’s fue a trabajar a 

casa de Dona Celina de Frank una muchacha muy atractiva con la cual pronto los muchachos del 

barrio hicimos amistad. Es curioso, a pesar de los años, recuerdo su rostro como si la estuviera 

viendo. Ella no vivía en la casa sino que iba todos los días a ayudar a Araminta en los trabajos de 

limpieza, mantenimiento y en cualquier otra cosa que se necesitara. Araminta era como si 

dijéramos la Ama de Llaves de la casa de los Frank. El nombre de la muchacha era Iris, pero no 

recuerdo el apellido. Por las tardes, cuando su trabajo se aflojaba un poco y le daban tiempo 

libre, ella se juntaba con varios de nosotros (Cuco, Toty, Raúl, Jenaro y no recuerdo quien más) 

y jugábamos a que ella era Sheena, Reina de la Selva. Este era un personaje femenino que 

aparecía en un paquín de la época. Como ella era aficionada a leer los paquines de esta heroína, 

pues le gustaba identificarse con ella. Nosotros estábamos infatuados con Iris quien era tremenda 

trepando a los palos (árboles). No le tenía miedo a la altitud. Era una muchacha muy energética y 

le gustaba estar con nosotros. No recuerdo por cuantos años estuvo ella trabajando en casa de 

dona Celina Frank.  

 

Otro Tipo de Juegos 
 Lo que sigue a continuación no eran exactamente juegos en el sentido real de la palabra. 

Eran como una especie de acuerdo o contrato entre dos o más personas. Las personas entraban en 

el acuerdo agarrándose del dedo meñique por un momento, a manera de apretón de manos. Cada 

uno de estos “juegos” se efectuaba como se describe a continuación. 

 

 Güiti.   Si un amigo con el cual yo “estaba echado” al güity estaba comiendo algo y yo  

   le decía “Guity, guity”, el amigo tenía que compartir lo que estaba comiendo o  

   bebiendo conmigo. Tan sencillo como eso. 

 

Agüaje.  Este “juego” se basaba en el factor sorpresa. Yo estaba con un amigo y de  

      pronto yo hacía aguaje como para darle un golpe,  ya fuera en la cara o en el  

      cuerpo. Si mi amigo se asustaba, tenía que sufrir el castigo que consistía en 

       dejarse dar un puñetazo en el brazo, en el mollero. Se le daba al amigo la 

       oportunidad de poner su brazo tenso a fin de minimizar el dolor. La mayoría 

       de nosotros éramos piadosos y procurábamos no golpear a nuestro amigo 

                  muy fuerte, pero había otros que no eran exactamente amigos que golpeaban el 

       mollero del penitente sin compasión   

   

 Túmbalo.   Este “juego” también se basaba en el factor sorpresa. Si yo tenía algo en la 

         mano y alguien con el cual yo estaba “echado” se acercaba a mí y de impro- 

                    me daba un manotazo y me tumbaba al piso el objeto que yo tenía, el mismo 

pasaba a ser propiedad de él. El recuerdo más triste que yo tengo de este 

dichoso “juego fue la ocasión cuando Franco, el hijo de Eloina, me tumbó 

paquete de toleteros que yo había ganado jugando. Precisamente se los había 

ganado a él mismo. Recuerdo que el se burlaba de mí cantándome: “Nunca te 

olvides que yo venga a recobrar lo mío” (con la tonada de la canción 

“Dolencias”). Yo me sentí muy miserable. 

 

Híncate.  Al igual que el “juego” anterior, este dependía del factor sorpresa. Si yo me  

      encontraba con alguien con el cual yo “estaba echado,” podía decirle: Híncate 
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      y no los cruces”. Ese amigo tenía que hincarse de rodillas hasta que viniera  

      otro amigo miembro del “juego” y lo fiara. La única forma de evitar tener que  

      hincarse era manteniendo dos dedos de la mano montados uno encima del otro.  

 

Trabalenguas 

 

 Había lo que se conocía como “trabalenguas”. Eran estrofas cortas y se desafiaba a las 

personas a decirlo en forma rápida sin equivocarse. He aquí algunos de ellos. 

 

Pancha plancha con cuatro planchas 

¿Con cuantas planchas plancha Pancha? 

 

Pablito clavó un clavito 

un clavito clavó Pablito. 

¿Qué clase de clavito clavó Pablito? 

 

El cielo esta encancaranublado 

¿Quién lo encancaranubló? 

                       Aquel que lo encancaranubló 

           buen encancaranublador seria. 

 

En tres tristes trastos de trigo, 

 tres tristes tigres comían trigo; 

 comían trigo tres tristes tigres, 

 en tres tristes trastos de trigo.  

 

Mis Mascotas 

 

Entre fines de la década del 1940 y los primeros tres años de la década de 1950, yo tuve 

tres perros (o más bien, perras) a diferentes intervalos tiempo. Estas perras provenían de casa de 

mi tía Tona, de donde los traje a casa pequeñitos.  

 

 A la primera le puse de nombre Alegría y Tristeza. No sé por qué esta perrita unas veces 

estaba alegre y juguetona mientras que otras veces “no le hacían gracia ni las azucenas” (usando 

una expresión de mi madre) Era como algunas personas de humor variable. 

 

 La otra perrita que tuve se llamó Bombilla y a la verdad, no recuerdo por qué le puse ese 

nombre. Bombilla era de pelaje negro. 

 

 Por último, tuve otra perrita a la que puse el flamante nombre de Lady Godiva Mujer 

Desnuda Cocodrilito Dinosaurito Culebrita  y Comadreja. ¿Qué les parece? Nada, 

excentricidades mías. La perrita se asemejaba a un cocodrilo en que la mandíbula de abajo era 

más corta que la de arriba. Como era una mezcla de perro salchicha, era larga y cuando caminaba 

parecía que serpenteara. De allí los nombres de Culebrita y de Comadreja. Lo de Lady Godiva, 

es que hacía poco habían dado una película en el teatro Rairi con ese título, interpretada por 
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George Nader y Maureen O’Hara. Para llamarla, le decía simplemente Lady Godiva y ella 

respondía.  

 

Arquelio Torres Ramírez 

 

 El 25 de diciembre de este año murió el famoso baloncelista Arquelio Torres Ramírez.  

 Nació el 25 de octubre del 1917 en el barrio Hoconuco de San Germán. Fue hijo de Pedro 

Torres y Delia Ramírez. Comenzó a jugar baloncesto desde muy jovencito, a los 8 años de edad. 

Continuó superándose a través de los años. Sirvió en el servicio militar durante la Segunda 

Guerra Mundial  

 Terminada la guerra se unió al equipo los Atléticos de San Germán en el 1946. Durante 

este año realizó una gira por Estados Unidos de la cual regresó enfermo, muriendo en la fecha 

arriba mencionada.  

 Las hazañas de Arquelio Torres son legendarias. Dos veces fue escogido como el Jugador 

Más Valioso, figuró en 9 ocasiones como el “All Star de Puerto Rico” y fue escogido 4 veces 

como el Mejor Capitán.  

 Arquelio era familia de Pototo, de Francis y de “Rajao” Ramírez. Recuerdo una frase que 

algunos bromistas gustaban de decir: “Entra Pototo y sale ‘Rajao’”. Como todos sabemos las 

frases de “entrar” y “salir” en el baloncesto se refieren a la entrada y salida de jugadores. La 

frase anterior se decía con doble sentido. Otra expresión popular en Lajas era: “Encesta Pototo”.  

 Para terminar diré lo siguiente: Arquelio lucía el número 3 en su camiseta de jugador. Al 

morir el, este número fue retirado y ningún otro jugador lo volvió a usar. La cancha bajo techo de 

San Germán fue re-bautizada con el nombre de Cancha Arquelio Torres Ramírez, nombre que 

conserva  hasta el día de hoy. Finalmente, César Concepción inmortalizó el nombre de Arquelio 

en su plena “A San Germán”, interpretada por Joe Valle y dedicada mayormente a su magnífico 

equipo de baloncesto, Los Atléticos. Dice la plena: 

 

 

PA’ SAN GERMÁN 

 

Pa’ San Germán va mi plena 

derechita pa’llí va 

a celebrar la cadena 

de campeonato sin igual 

a la memoria de Arquelio 

a sus lomitas verán 

allá me voy con mi plena  

 y con su gente a vacilar. 

 

Que vivan sus Campeones 

que tanta gloria le dan 

también sus mujeres lindas 

que viva San Germán.  

 

(Interpretada por César Concepción y su orquesta vocalizando Joe Valle.) 
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 Durante los días 2 y 3 de septiembre, Puerto Rico sintió los efectos de una tormenta 

tropical que luego se convirtió en huracán. Esta se había formado entre Puerto Rico e Islas 

Vírgenes.  

 

Puerto Rico y los Huracanes 

 

 Puerto Rico, debido a estar situado en el caribe, es visitado todos los años por alguna 

vaguada, temporal o huracán. Estos meteoros se presentan para le época de las lluvias que 

comprende los meses de agosto a octubre. 

 

 El siguiente artículo apareció en el periódico “El Mundo” hace muchos años; ignoro la 

fecha. El autor fue Pedro Morell, hijo de Miguel Morell, quienes vivían en Utuado, a juzgar por 

la información contenida en el artículo. Este artículo nos da un vislumbre de lo que eran los 

huracanes en Puerto Rico.  

 

Un Devastador Ciclón Llamado San Felipe 

 

 Son las 8 de la noche del 12 de septiembre del 1928. Estamos en el Casino de 

Utuado, bailando, alrededor de 10 o 12 parejas de jóvenes, como acostumbramos a hacer 

casi todas las noches. Hay dos investigadores de “Income Tax” de San Juan que están 

investigando los libros de mi padre; uno es Prieto y el otro es Capó, Capó es el que toca 

el piano-pianola, mientras los demás bailamos.  

 La temperatura es sofocante, asfixiante. Tratamos de respirar y nos parece que no 

entra aire a los pulmones. Cuando se acaba cada pieza, corremos a los balconcitos, pero 

el calor es igual de sofocante afuera. Además, caen unas lloviznas que nos obligan a 

entrar.  

 Al llegar a casa, a eso de las 10:00 P.M., encuentro a mi padre, Miguel Morell, 

con un gran mapa sobre la mesa y observando el barómetro; un barómetro alemán, muy 

preciso. Han anunciado un ciclón y el barómetro ha bajado alarmantemente. A las 12 de 

la noche esta soplando un viento horrible sobre los árboles de mango que crecen en la 

cumbre de nuestra finquita “Pedrito”, que sube desde el mismo pueblo, por el sur, hasta el 

mismo horizonte.  

 Amainó el viento fuerte. Al día siguiente, 13 de septiembre, fuimos a la escuela, 

pero a las 9 A.M., suspendieron las clases, debido a las fuertes ráfagas de viento que 

soplaban ocasionalmente, y el anuncio de tormenta.  

 A las 12:30 P.M., subimos mi amigo Ángel Ginard y yo a la cumbre de la finca. 

Comenzó a soplar un viento que nos obligó a agarrarnos de los arbustos de guayaba, para 

que no nos tirara al suelo. Bajamos rápidamente al pueblo; abajo estaba todo en calma, 

pero con un calor asfixiante.  

 Poco más de la 1 P.M., comenzó a soplar el viento en el pueblo. Había una cortina 

en la casa de los sacerdotes, frente a nuestra casa, que comenzó a romperse. Mis 

hermanos y yo decíamos: “un poquito más, que ya se rompe”. Soplo más y se rompió la 

cortina. Así empezó todo. 

 Como a las 3 P.M. subí al mirador de la casa, que era mi dormitorio. Me estaba 

lavando las manos cuando sentí un ruido ensordecedor. Con un dedo abrí la celosía y 

presencié un espectáculo único. El techo de la casa de don Pancho Dávila, abuelo de 
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Horace Dávila, de los First Federal Savings, se levantó íntegro, en toda su forma, como si 

fuera un sombrero, en dirección sur, cayendo sobre un enorme árbol de mango que había 

en su patio. Hubo un ruido ensordecedor, y en lo que yo pestañeé, el enorme árbol quedó 

convertido en un tronco con cuatro tucos destrozados.  

 San Felipe fue el ciclón más devastador que ha azotado a Puerto Rico. Me 

cuentan los que lo vieron, que el ciclón de San Ciriaco, del ocho de agosto de 1899, hizo 

mucho daño debido a las lluvias, pero que el viento no fue comparable al de San Felipe. 

En San Ciriaco, el pluviómetro establecido por el gobierno federal en el pueblo de 

Adjuntas, registro una precipitación de 26 pulgadas en de lluvia en 24 horas.  

 San Felipe arruinó a mi padre. Su cosecha de café había sido estimada en 6,000 

qq. base pilado. Sólo se recolectaron los primeros granos. Ese año, el había construido un 

puente sobre el Río Grande de Arecibo, un hectómetro mas arriba de la desembocadura 

del Río Pellejas, para subir a “Las Chorreras” y otro puente sobre el Río Pellejas, para 

cruzar de los establecimientos a unos cuarteles donde se hospedaban los cogedores que 

venían de afuera. Ambos puentes fueron destruidos por el ciclón.    

 La finca de Pellejas quedó destruida. De su mejor pieza de café, “La Jagua”, que 

yo había visitado el domingo anterior, no quedó café, ni sombra, ni terreno; tan solo una 

enorme laja peinada.  

 Salimos mi padre y yo a ver la Isla y apreciar los daños. Pudimos notar que la 

parte sur sufrió mucho. Ponce fue bien azotado, sin embargo, Arecibo sufrió poco. En el 

ciclón de San Ciprián, en el 1932, la cosa fue al revés. El sur de la isla sufrió 

relativamente poco y el norte mucho. En Arecibo, una pared de garaje, fue derrumbada, 

matando o hiriendo a varias personas. En Vega Baja, en la salida para Manatí, a una 

escuela que se estaba fabricando en la parte norte de la carretera, le destruyó la planta 

superior. En Bayamón, mirando desde lo alto, antes de llegar al pueblo, no había quedado 

una sola casa de zinc con techo.  

 Yo había tenido la experiencia de la tormenta “batatera” del 1922, que nos cogió 

veraneando en Hatillo y la del 1926, que no hizo tanto daño. Tanto me afectó San Felipe, 

que me interesé grandemente en estudiar acerca de estos fenómenos. En la biblioteca de 

mi padre había una “Enciclopedia Universal”, cuyo tomo “La Atmósfera”, estudié bien. 

Una noche di una charla sobre ciclones al Club Rotario que yo presidía.  

 He trabajado para el Lloyd de Londres ajustando pérdidas por daño de ciclones a 

lo largo de toda la zona cafetalera de Puerto Rico. Así mismo he intervenido como tercer 

árbitro en más de setenta y dos casos en corte de la Corporación del Seguro de Café de 

Puerto Rico, en distintos ciclones en toda la isla. He podido comprobar que el ciclón, al 

pasar, no hace verdadero daño en una anchura mayor de 30 kilómetros; muy contrario a 

los tornados. Aprecié el daño del tornado que azotó a Westboroug (Massachussets)en 

1953. Entre Boston y Westboroug venía el tornado formando un callejón estrecho de 

destrucción., en un bosque de árboles gigantes. Al salir de al carretera, encontró tres casas 

bastante juntas una de la otra. El tornado se llevó la del medio, dejando solamente el piso 

de cemento y los tornillos que cogían la madera. Las otras dos casas quedaron intactas.  

 Si cogemos el mapa y observamos la anchura del “callejón de los ciclones” en Las 

Antilla, comparándolo con la pequeñez de nuestra isla, comprenderemos que hemos de 

tener mucha mala suerte para que uno de estos meteoros nos pueda azotar.  

 Creo que en Puerto Rico no estamos bien informados sobre las verdaderas 

posibilidades de que nos azote un huracán. Necesitamos que el Negociado del Tiempo, en 
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estos caso, mantenga informado al país sobre las lecturas de las presiones barométricas en 

estaciones que si no las hay, debiera haberlas, localizadas en distintas partes de la costa 

norte, la costa sur y el centro de Puerto Rico, así como en Santomas y la República 

Dominicana.  

 Se dice que la trayectoria de un ciclón es una línea trazada sobre el mapa, la cual 

va uniendo los puntos de más baja presión barométrica, al paso del meteoro. Por eso, 

cuando se anunciaba en Puerto Rico la proximidad del huracán David, que arrasó a Santo 

Domingo, una clienta de mi gasolinera, la licenciada Sonia Noemí Bell me preguntó: 

“Don Pedro, ¿cree usted que nos azotará este ciclón? Le contesté que se fuera tranquila 

que no habría ciclón. “¿Lo cree usted? Le dije: “Si yo cojo un balde de agua y lo derramo 

aquí, lentamente, ¿para donde coge el agua?” “Para abajo, para la calle,” me contestó.  

“¿No sube para arriba, está segura?”, le pregunté. “Segura”, me dijo. Pues lo mismo pasa 

con el ciclón, que va buscando las áreas de más baja presión barométrica y aquí, aunque 

no tengo un barómetro, por el fresco que hace se nota que no hay baja presión que invite 

a venir al huracán.  

 En eso llego otro cliente, el señor Juan José Cuesta, hijo, persona culta y versada 

en muchas cosas técnicas, y me dijo. “El ciclón es inminente. Acabo de hablar con el 

señor Colón del Negociado del Tiempo y me dice que el ciclón está ya en Santomas y no 

hay quien nos lo quite de encima.” Le repliqué: “Dígale al señor Colón que no habrá 

ciclón porque aquí no hay clima para él, con este fresco que está haciendo.” Y no hubo 

ciclón. ¿Por qué? Sencillamente se diluyó sobre Puerto Rico, reforzándose de nuevo al 

pasar la isla, cayendo sin piedad sobre la República Dominicana, donde encontró clima 

favorable.  

 

Por Pedro Morell 

Las Grandes Orquestas 

 

 El final de la década de los ’40 y la mitad de la década de los ’50 vio nacer en los Estados 

Unidos lo que se conoce como la Época de las Grandes Orquestas (The Big Bands Era). Así 

pues, surgieron orquestas como la de Glenn Miller,  

Como dije en otra parte, todo lo que sucedía en los EEUU tenía reflexión en Puerto Rico. 

Siempre fuimos como el mono, que copiamos todo lo que sucede en la nación americana.  

 

La Orquesta de César Concepción 

 

 La orquesta de César Concepción hizo su debut el 14 de junio de 1947 en el hotel Nueva 

Yorker. WAPA Radio transmitió el evento lo cual le dio un impulso tremendo, no solo a la 

orquesta sino también a la emisora, la cual ofreció al líder de orquesta un contrato para tocar 

todos los días en el espacio del mediodía. La orquesta cobró mucha popularidad en Puerto Rico, 

Nueva York y Venezuela. César Concepción añadió a su orquesta nuevos músicos incluyendo a 

Joe Valle, como vocalista. Grabaron una serie de plenas muy bien conocidas dedicadas a varios 

pueblos de la isla tales como: “A Mayagüez”, “A San Germán”, “San Juan”, “En Ponce”, 

“Salinas”, “Yauco” y “Aguada”. Otras plenas conocidas fueron “Plena Criolla”, “Pa’ los 

Boricuas Ausentes”, University Plena”, “University Plena”, “Que Buenas Son las Mujeres” y 

muchas más. Después de más de una década de éxitos, César Concepción decidió disolver la 

orquesta. Falleció este gran maestro el 11 de marzo de 1974.  
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La Orquesta de Rafael Muñoz 

 

La Orquesta de Rafael Muñoz se inauguró el 12 de mayo de 1934 en el Escambrón Beach 

Hotel de San Juan. Muchos expertos la consideran como la mejor orquesta que ha dado Puerto 

Rico. Entre sus cantantes figuraron Víctor Garay, Víctor Luis Miranda y José Luis Moneró. Este 

último fue mi favorito. El interpretó dos canciones en particular que recuerdo y atesoro hasta el 

día de hoy: “Mujer de Cabaret” y “Porque Se Pinta el Pelo”. En el 1942, la orquesta de Rafael 

Muñoz se mudó para el Hotel Condado y más tarde para el Hotel Normandie. Sin embargo, en el 

1944, Rafael Muñoz se  trasladó a la ciudad de Nueva York y eso marcó el fin de una orquesta  

que ha sido llamada por muchos “la orquesta de ayer, de hoy y de siempre”. Rafael Muñoz murió 

el  2 de septiembre de 1961.  

 

La Orquesta Siboney de Pepito Torres 

 

Pepito Torres Silva, un joven natural de Vega Baja tocó una vez el saxofón con la 

orquesta de Rafael Muñoz. Se fue a Nueva York con el fin de estudiar los sonidos y las técnicas 

de la música “swing”, la cual estaba de moda en los Estados Unidos. Cuando regresó a Puerto 

Rico, en el 1940, comenzó a organizar su propia orquesta, a la cual llamó Orquesta Siboney. 

Entre sus vocalistas figuraron Vicente Bonilla y Joe Valle. Esta fue la primera orquesta en incluir 

un bongosero entre sus miembros. En 1942, la orquesta fue contratada por el Escambrón Beach 

Club, habiendo quedado la vacante con la renuncia de la orquesta de Rafael Muñoz. La orquesta 

de Pepito Torres contó durante su existencia con los vocalistas Miguelito Miranda, Tony 

Sánchez y José Luis Moneró. En 1943, Pepito Torres fue llamado para el servicio militar. Murió 

el 17 de junio de 1997 en su pueblo natal de Vega Baja.  

 

Otras Grandes Orquestas 

 

 Orquesta de Frank Madera 

 Orquesta de William Manzano 

 Orquesta de Rafael Elvira 

 Orquesta Tropicana 

 Orquesta Panamericana 

 Orquesta de Miguelito Miranda 

 Orquesta de Carmelo Díaz Soler 

 

 Los Churumbeles de España  

 

 Con su cantante Juan Legido, interpretaron muchas canciones inolvidables, muy 

hermosas. La mayor parte de ellas estuvieron en las velloneras de Lajas. Recuerdo las siguientes 

interpretaciones: “El Beso”, “El Relicario”, “La Virgen de la Macarena”, “La Zarzamora”, “Ni 

Hablar del Peluquín”, “No Te Puedo Querer”, “Pepe Romero”, “Doce Cascabeles” y “El Toro y 

la Luna”, entre muchas otras.  

 Ellos donaron a nuestro léxico frases como “ni hablar de peluquín”. Quería esto decir: ni 

pensarlo; ni lo sueñes.  
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QUE TENDRAN TUS OJOS 

 
Que tendrán tus ojos 

Que cuando ellos miran 

Me acercan a Dios. 

Como si buscaran  

Refugio en el cielo 

Que se les perdió. 

 

Habrán de encontrarlo 

Y cuando lo encuentren 

Allí estaré yo 

Para ver en ellos 

Lo que nunca he visto 

Al cielo y a Dios. 

(se repite toda la canción)  

 

Canta: El Trío Los Borincanos 

 

BUSCANDO A MALEN 
 

Si la mujer no me quiere 

Dios mío, ¿Qué voy a hacer? mamá 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Y no la pude encontrar. 

 

La gente a mi me decía 

Que ella se quiere ir con él, papá 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Y no la pude encontrar 

 

Ella me dijo una tarde 

A usted no lo quiero ver, por Dios 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

 

Ella se llevó la parva 

Y con el resto yo me quedé, mamá 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén 

Y no la pude encontrar. 

 

Ya que se fue ese demonio 

Pero me siento mejor que ayer, mamá 

Buscando a Malén 

Buscando a Malén  

Buscando a Malén 

Y no la puedo encontrar. 

 

Canta: Canario y su grupo 
 

 

Las Películas del 1949 

 

 Este año vi en el teatro Rairi de Lajas las siguientes películas. 

  “El Huracán de la Vida” (Slattery’s Hurricane) – con Richard Widmark  

Durante la década de los 40, el pueblo de Lajas tuvo los siguientes alcaldes: Aurelio 

Ramírez Ramírez, 1936-1943; José Miguel Toro (alcalde interino), 1943-1944; Jorge Ortiz  

Ortiz, 1944-1948; Salvador Ramírez Irizarry (Celo), 1948-1952. 
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Mis Años Formativos: 1950 – 1959 

 

Al comenzar la década de 1950, la población de Lajas era de 16,326 habitantes. 

 

La década de los años 50 fue una muy importante en mi vida. Los acontecimientos de mi 

vida en esta década fueron decisivos en la formación de mi carácter y mi personalidad que 

habían comenzado ya a moldearse en la década anterior. Esta década representa la época más 

rica, más hermosa y más feliz de toda mi vida. Una época de inocencia, de paz y tranquilidad; a 

pesar de las chinches, los piojos, los parásitos y los mosquitos. No quiero decir con esto que no 

tuviera problemas ni sinsabores; nada más lejos de la verdad. Pero a pesar de los mismos vivía 

una vida apacible, tranquila y  feliz.  

Para las décadas de los años 40 y 50 no existían esos modernos y enormes supermercados 

que existen hoy día. El común de las personas hacía sus compras de alimentos en los llamados 

colmados. También, algunos cafetines vendían algunos de los artículos de primera necesidad, 

tales como arroz, habichuelas, azúcar, café, manteca, pan, etc. En La Haya estaba el colmado de 

Minito, al lado de La Puente y de la Grúa, donde se llevaban los fardos de caña a pesar. Marcial 

Alameda tuvo también un colmado frente a la Grúa. Antes de abrir ese colmado el tenía un taller 

de costura en ese mismo local. En fin, había muchos colmados distribuidos entre el pueblo y sus 

barrios.  

Otra cosa que escaseaba en Lajas durante ese mismo período de tiempo eran los 

automóviles. Eran muy contados los autos privados  que existían. Por esta razón el negocio de 

los carros públicos floreció y prosperó. Los carros públicos de Lajas viajaban para San Germán, 

Sabana Grande y Mayagüez. También el negocio de las llamadas “Líneas” tenía una buena 

clientela. Recuerdo la Línea Lajeña y la Línea Sangermeña. Estos eran carros públicos que 

hacían viajes para el área metropolitana. Estas “Líneas” tenían un horario específico para realizar 

sus viajes al Área Metropolitana.  

 

1950 

 

La Guerra de Corea 

 

Durante esta década ocurrieron muchas cosas importantes tanto en mi vida, como en 

Lajas, como en Puerto Rico, como en el mundo. Así como la década anterior comenzó con una 

guerra, la Segunda Guerra Mundial, la presente década también comenzó con una guerra: la 

Guerra de Corea.  

 La Guerra de Corea fue una guerra civil entre Corea del Norte y Corea del Sur. Comenzó 

el 25 de junio del 1950 y terminó el 27 de julio de 1953. El principal aliado de Corea del Norte 

fue la República de China con ayuda limitada de la Unión Soviética. Corea del Sur fue 

respaldada por fuerzas de las Naciones Unidas, principalmente los Estados Unidos. En estas dos 

guerras murieron muchos lajeños. Las guerras son siempre algo muy triste, patético. Les roban a 

los pueblos sus jóvenes. Jóvenes que viven llenos de sueños y esperanzas y en cuyas mentes 

juveniles no entra la idea de la muerte. Pero en fin, desde que el pecado entró en el mundo ha 

habido guerras y las habrá hasta el fin del tiempo.  

 

El 31 de enero fue sentenciado a cadena perpetua en Ponce un individuo llamado 

Antonio Correa Cotto. Era este un expresidiario de 30 años de edad acusado de matar dos 
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personas y herido a otras cuatro. Sus primeras víctimas fueron Rafael Parisi (un vecino suyo) y 

Rafaela Morales (un ama de casa). El juicio se ventiló ante el juez Lorenzo Lagarde Garcés, 

quien le impuso dos cadenas perpetuas. Otras de sus víctimas fueron Modesto Torres Medina y 

Gervasio Correa Alvarado. El 28 de octubre Correa Cotto, escapó en una forma espectacular 

junto a otros 110 reclusos. Comenzó entonces una ola de crímenes en el barrio Villa Olga de 

Ponce. Mató innumerables personas y pronto se convirtió en el Enemigo Público Número 1. El 

era natural de ese barrio. 

Correa Cotto nació el 13 de junio del 1918 en  Ponce. Durante su niñez fue monaguillo y 

ya grande, tallaba imágenes de santos. 
 

El 14 de marzo escapó del Presidio Insular de Río Piedras José Gerena Lafontaine, alias 

La Palomilla, quien cumplía condena por portación ilegal de armas. Fue capturado en Ponce 

este mismo año.  
 

Yo comencé a seguir con interés las andadas de estos dos delincuentes en el periódico El 

Imparcial que mi padre llevaba a casa todos los días.  

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
  

 En mayo del 1950 terminé mi primer año escolar: me gradué de 1
er

 Grado. Recuerdo que 

mi madre me compró una “remúa” (ropa) bien bonita. Mi querida madre siempre se esmeraba en 

comprarme todo lo que yo necesitaba, a veces con sacrificio. Todo lo mejor de ella, lo derramaba 

en mí.  La graduación estuvo bien bonita aunque su recuerdo es un tanto vago en mi mente.  

 

Las Películas de Ciencia-Ficción 

 

 La década de los ’50 fue la Época de Oro de las películas de ciencia-ficción. Fueron 

muchas las que se filmaron y yo pude ver la mayoría de ellas en el teatro Rairi de Lajas. También 

vi algunas en los teatros Sol y Parque de San Germán. La mayoría de estas películas fueron en 

blanco y negro, pero hubo varias en colores también. Para propósitos de cronología, decidí 

mencionar cada una dentro del año en que la vi. Yo siempre fui un entusiasta de las películas de 

ciencia-ficción y de horror. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

El 25 de julio se inauguró en San Juan, en una ceremonia frente al Capitolio, el nuevo 

status de la isla conocido como Estado Libre Asociado. El Partido Independentista reaccionó 

rápidamente protestando contra este nuevo sistema. La protesta fue dirigida por el líder de ese 

partido, señor Gilberto Concepción de Gracia. El Partido Estadista también reaccionó celebrando 

una asamblea general la cual fue dirigida por su presidente, señor Miguel Ángel García Méndez.  

 

En agosto del 1950 comencé a cursar el segundo grado en un salón anexo de la escuela 

Perry. Este anexo estaba situado en los bajos de la casa de Edna Tomei, en la esquina de la calle 

San Blás y la calle Unión.  Mi maestra de segundo grado fue la señora Elvira Feliú. 

 

Gudelia y sus hijos se mudaron y vino a vivir en esa parte de la casona un hombre a quien 

apodaban Lon. Su nombre era Víctor Melitón Rodríguez Medina y era hijo de Luis Rodríguez 

Irizarry y de Juana Medina Toro. Su esposa se llamaba Santia Delgado Galarza y era hija de 

Pablo González  y de Ana Delgado. Lon trabajaba para Pascual Frank en el almacén. 
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Ocasionalmente hacia viajes a Mayagüez para buscar mercancía. Nosotros siempre tuvimos una 

buena relación con él y su esposa.  

 

 
 

Santia Delgado Galarza 

1935 - 2008 

Pablo Torres 

 

Algún tiempo después vinieron a vivir a nuestra casa un tal Pablo Torres, su esposa 

Carmen Julia y tres hijos llamado Raúl, Nona (Norma) y Coca (Marlin). Carmen Julia estaba en 

estado de embarazo. Para acomodarlos, se le hizo una división a la parte de la casa donde 

vivíamos nosotros y se les separó un cuartito para ellos del lado que daba hacia la casa de Tato 

Ortiz, con una ventana de ese lado.  Era un cuarto muy pequeño y hoy día yo me pregunto como 

era que cinco personas podían acomodarse en una sola cama, ya que no había espacio para más. 

¿Donde quedaba la privacidad del matrimonio? ¿Dónde quedaba la comodidad? Por supuesto, en 

aquel entonces y siendo solo un niño, estos pensamientos estaban muy lejos de mi mente. Pronto, 

Raúl se convirtió en mi compañero de juegos; nos llevábamos muy bien; éramos inseparables. 

Pablo era hijo de Fundador Torres y tenía dos hermanos: Domingo Torres (a quien apodaban 

Mingo Toto) y Vicente (a quien apodaban Chente). 

Pablo era de oficio carpintero. Durante esa primera semana de vivir con nosotros pude 

apreciar que Pablo era muy buen artífice. Lo primero que hizo como preparación para practicar 

su oficio fue construir un vehículo para transportar sus herramientas y material. El vehículo que 

construyó de madera representaba un concepto nuevo para mí; nunca había yo visto nada 

parecido. Lo que yo veía que las personas usaban para  esos quehaceres eran las llamadas 

carretillas. El carro construido por Pablo consistía de un cajón de madera de forma rectangular de  

3  pies de largo por 2 ½  de ancho. En el extremo frontal, en la parte de abajo llevaba un pedazo 

de listón de madera atravesado a manera de eje. Era de este que él colocaba las ruedas del carro. 

Las mismas eran hechas de madera de tres pulgadas de espesor. Alrededor de la parte exterior de 

las ruedas, clavaba una tira de caucho que recortaba de una llanta (o goma de auto) inservible. 

Para adherir la misma, usaba cola y la reforzaba con clavos. Luego le hacia un agujero en el 

centro de la rueda y le metía un pedazo de tubo y dentro del tubo un pedazo de varilla largo que 
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conectaba las dos ruedas a manera de eje. Un palo largo que se extendía desde la parte de abajo 

del carro, en el centro, se extendía hacia atrás y servia para agarrar y conducir el carro de 

madera.  

 

Jobo Dulce 

 

 Como veremos a través de estas Memorias, hubo en mi vida muchos momentos gratos los 

cuales atesoro en mi corazón. Aun hoy en día, el solo recuerdo de esos momentos me llena de 

gozo. Entre esos momentos gratos se cuenta el que narro a continuación, cuando llegaba el 

tiempo de los mangos. Para este tiempo, Pablo Torres me invitaba y yo lo acompañaba a recoger 

mangos en un lugar o sector conocido como Jobo Dulce. El mismo estaba situado en el barrio La 

Haya y para llegar a el, había que dar una larga caminata. Caminábamos hacia La Haya derecho, 

pasábamos la casa de Enriqueta Medina y continuábamos sin desviarnos. Después del cafetín de 

Mando Cholita, había una empinada cuesta la cual teníamos que subir hasta arriba. Al llegar al 

final de la cuesta doblábamos a la izquierda y seguíamos un sendero largo. Luego teníamos que 

cruzar una cerca de alambre de púas para internarnos en el monte. El lugar donde finalmente 

llegábamos era muy hermoso y había varios árboles de mangos. Si mal no recuerdo, no había 

ninguna habitación humana cerca. Estos árboles estaban repletos de mangos. Estos se maduraban 

en el árbol, caían al suelo y allí se pudrían al no haber quien los recogiera regularmente. No 

quiero decir que nadie fuera a recogerlos además de nosotros. Lo que quiero decir es que a juzgar 

por la enorme cantidad de mangos que encontrábamos en el piso cuando íbamos, no parecía que 

fuera tanta gente por allí. Yo siempre disfrutaba mucho del paseo, de la hermosura del paisaje y, 

por supuesto, de los mangos. Regresábamos a la casa con un saco lleno que Pablo siempre 

llevaba. Debo admitir que no estoy completamente seguro que las instrucciones que menciono 

para llegar a Jobo Dulce sean completamente correctas ya que han pasado muchos años.  

 Estas incursiones nuestras a Jobo Dulce se repitieron muchas veces durante varios años.  

  

Nueva Cancha de Baloncesto 

 

En este año se construyó una nueva cancha con piso de hormigón en los terrenos del viejo 

Campo Atlético, detrás de casa. La misma fue financiada por la cooperación conjunta del 

Municipio, la Ponce Cement, los baloncelistas mismos y el pueblo en general. Ya para este 

tiempo los baloncelistas no tenían que buscar otra cancha para jugar cuando comenzaba la 

temporada de béisbol ya que este se practicaba ahora en el Parque José (Purro) Basora, 

construido en 1948.  

En esta cancha se celebraron muchos juegos de baloncesto importantes entre los equipos 

de Lajas y de otros municipios. Yo disfrutaba mucho de esos juegos que se llevaban a cabo casi 

en el patio de casa debido a que la cancha estaba como a quince pies de los linderos de nuestro 

patio. A veces alguno que otro jugador venía tomar agua a casa cuando tenía un receso. Mi 

madre, que era muy bromista, les decía: “Miren, los pichones son más pequeños y van a la 

quebrá” (a tomar agua, quería decir ella). En este entonces el terreno de la casa donde yo vivía 

conectaba directo con el Campo Atlético (play); no había verja que lo separara. Por lo general 

estos juegos tenían lugar en día domingo, del mediodía abajo.  

 

Se construyó el Parque de Bomberos en la Calle Unión. 
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Yo tenía ya varios compañeros de juegos. Estaba Cuco, Jenaro, Aníbal, mi primo Marcos 

(hijo de mi tía Tona y a quien apodaban “Colchoneta”), Raúl Torres, Toti (el hijo de Gilberto y 

Elvira) y los hijos de Nego. Entonces se mudó al barrio otro muchacho que pronto se unió a 

nuestro grupo. 

Yo visitaba diariamente la casa de mi vecino y amigo Cuco y jugábamos en su patio. Para 

este tiempo, Tato construyó en su patio un llamado trapiche. Consistía este de dos rodillos o 

cilindros de madera colocados uno encima del otro en forma paralela y horizontal. Ambos 

estaban conectados a una manigueta la cual hacia mover los cilindros en forma simultánea, pero 

en dirección opuesta. Entre medio de estos rodillos se colocaba la punta de un pedazo de caña o 

una caña entera. Luego se le daba vueltas a la manigueta. Los rodillos aplastaban y exprimían la 

caña extrayéndole el jugo, al cual se le llamaba “güarapo” (de caña). Este jugo o guarapo era 

conducido por una especie de canal a un cubo donde se recogía.  

 Cuando yo no estaba en casa de Cuco, estaba en casa de mi tía Tona. Mi primo Marcos, 

a quien, como ya mencioné, apodaban “Colchoneta” (debido a su cabello ensortijado), tenía para 

este tiempo una bicicleta Schwinn Majestic con una parrilla atrás. En esta parrilla me sentaba yo 

y juntos nos pasábamos corriendo arriba y abajo por la calle San Blás. El corría desde el pueblo 

hasta el barrio La Haya conmigo sentado atrás. Era muy emocionante. Esto lo hacíamos 

mayormente de tarde y en las primeras horas de la noche. Mi primo era un tipo alto, con las 

piernas bien largas, perfectas para pedalear y era incansable. 

 

Los paquines 

 

Para este tiempo también yo comencé a comprar y leer los llamados paquines. Los 

paquines es lo que en inglés se conoce como “comic books”. Para este entonces comenzó a 

proliferar la venta de paquines en Lajas. Se trataba de libritos ilustrados que medían 7x10 

pulgadas. Los paquines aparecieron en la escena por primera vez a principios de la década de los 

40. Sin embargo, fue para este año que se popularizó su venta. Eran traducidos al español del 

inglés original en Méjico. Entre los primeros paquines que aparecieron estaba uno llamado El 

Spirit. Estos paquines eran en blanco y negro. El Spirit era una especie de super-héroe 

enmascarado que combatía el crimen en la gran ciudad. Podemos decir, sin temor a 

equivocarnos, que la década de los años 50 fue la época de oro de los paquines en Puerto Rico. 

Había varios lugares donde yo compraba paquines. Solo recuerdo los siguientes: la tienda La 

Nueva Prosperidad de Carlos del Toro en la Calle Unión, la Joyería de Rolando Rodríguez en la 

Calle 65 de Infantería, el 5&10 de Enrique Ramírez y la farmacia de Rate el Abogado, en la 

Calle Abajo.  

 

El teatro RAIRI 

 

Para este tiempo también mi papá me permitió asistir al cine. El teatro RAIRI era el único 

cine que había en Lajas. El nombre era una combinación de los apellidos RAmírez e IRIzarry, 

sus propietarios: Enrique Ramírez y Jerónimo Irizarry, o don Jero, como se lo conocía 

cariñosamente. Incidentalmente, don Jero tenía varios hijos, a saber: Carmen Emilia (doña 

Milla), Nabun (era el hijo mayor), Estela, Chacho, Álida, Taty y Rina.  

Este teatro se llamó originalmente Teatro Gloria y perteneció por años a Aurelio 

Ramírez. Este fue padre de Flor Ramírez, esposa de Tato Ortiz, quien fue policía y nuestro 

vecino.  
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Era costumbre de que antes de comenzar la función en el cine, las gentes caminaban en la 

plaza pública alrededor de un árbol que allí había. Mientras circundaban el árbol, las parejas o 

grupos pequeños de amigos, caminaban y platicaban. Era esta una costumbre muy bonita e 

interesante.  

Mi padre asistía al cine casi todas las noches y yo comencé a ir con él. Recuerdo que  

siempre se sentaba en los últimos asientos de atrás, a mano izquierda mirando de afuera hacia 

adentro. Pero mi padre se quedaba dormido viendo la película frecuentemente. Como el pobre 

trabajaba de noche siempre tenía sueño ya que no dormía suficiente durante el día. Cuando el no 

iba, yo me sentaba bien al frente, en los asientos del centro. Me gustaba estar cerca de la pantalla 

para compenetrarme bien en la historia de la película.   

El cine estaba situado en la calle San Blás, frente a frente a la plaza pública. Era una 

enorme casona de madera. A un lado estaba la Casa Parroquial y del otro la residencia de Pascual 

Frank. El cine se llamó teatro Gloria, bajo la administración anterior. Tenía dos niveles para el 

público: luneta, la parte de abajo y balcón o gallinero (como le decía la gente) la parte de arriba. 

Días en semana, la luneta costaba 25 centavos y el balcón 11 centavos. Mi padre, siempre muy 

celoso de mi, no quería que yo me sentara en la parte de arriba debido a los escándalos que 

generalmente formaban los que iban allá arriba, pero tampoco quería pagar los 25 centavos. Lo 

que hizo fue hablar con la administración del cine para que me dejaran sentarme en la parte de 

abajo por los 11 centavos que costaba el balcón. Si embargo, algunas veces, cuando mi padre no 

estaba presente, yo me iba para el gallinero pues me gustaba estar en medio del relajo que allí se 

formaba. La señora que recogía las taquillas se llamaba Carmen Emilia Irizarry. Se la conocía 

como Doña Milla, era hija de don Jero y esposa de Orlando Irizarry.  Los domingos había lo que 

llamaba matinée, el cual comenzaba a las 2 de la tarde. En estas ocasiones la luneta costaba 11 

centavos y el balcón costaba 6 centavos. Todas las tardes, como a las 6PM, Ricardo Sangre 

sacaba afuera “los cuadros”. Estos consistían de fotos tamaño 8x10, mayormente en colores que 

mostraban diferentes escenas de las diferentes películas que se iban a exhibir durante la semana. 

Los cuadros individuales de cada película estaban montados una especie de caballete de madera. 

Si mal no recuerdo, eran ocho cuadros en total por cada caballete. Como cada noche se exhibía 

una película diferente, siempre se mostraban los cuadros correspondientes a los siete días de la 

semana. Los cuadros se sacaban siete días antes de la exhibición de la película y se colocaban 

frente al cine, recostados contra la pared. Cuco y yo siempre nos asomábamos a la calle por las 

tardes a ver si ya “habían sacado los cuadros”. Otra forma en que se anunciaban los próximos 

estrenos, además de los cuadros, era la siguiente. La primera puerta del cine, de izquierda a 

derecha, tenía una pared como a tres pies de distancia. En esta pared había una pizarra casi del 

mismo alto de la puerta. En esta pizarra Sangre escribía con tiza blanca los días de la semana y 

debajo el título y los actores de la película que iban a exhibir cada día. El mantenía la 

información de esta pizarra siempre al día. 

Los proyeccionistas del cine eran Julio Pancorbo y Estela Irizarry (hija de don Jero). 

Ricardo Irizarry, a quien apodaban “Sangre” era el conserje del cine y también ayudaba durante 

la proyección de la película. Si la cinta se rompía (cosa que sucedía de vez en cuando), él era el 

encargado de unir los dos pedazos y pegarlos. Otra de las tareas de Sangre era revisar durante el 

día los carretes de cinta de la película que se iba a exhibir esa noche para ver si no tenía pedazos 

rotos. En caso que encontrara partes deficientes cortaba la cinta, le removía el pedazo defectuoso 

y volvía a pegar la cinta fílmica con una especie de cemento plástico que venía para ese 

propósito. Esos pedacitos que se cortaba los echaba al zafacón. El poseer alguno de esos 
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pedacitos de película era considerado como una posesión muy preciada por nosotros los 

muchachos de ese entonces. Yo llegué a tener una colección considerable de ellos.  

Debo observar que las películas casi siempre iban precedidas de un llamado “short” que 

podía ser de muñequitos o algún documental especial. De todos los especiales que dieron en el 

cine sólo uno recuerdo. Se llamaba “La Alegría de Vivir” o “El Arte de Renoir”. Sin embargo, 

algunos días de la semana daban antes de la película un llamado Noticiero Vigue. 

Recuerdo que había dos muchachos que vendían dulces en la  entrada del cine, en la parte 

de adentro. Se vendían dulces variados. Más tarde, se construyó una especie de vitrina al frente 

del salón de proyección, hacia el lado derecho de la pantalla (cuando uno mira de atrás hacia el 

frente). Esta tenía el propósito de que cada cual tuviera que esperar su turno cuando había 

muchas personas comprando, sin tener que meter las manos en los dulces. Según pasó el tiempo, 

varias personas se ocuparon de atender esta vitrina y de la venta de los dulces. Algunas de estas 

personas fueron Solo (Ángel Vargas), Héctor González y Aníbal Ortiz. 

En los matinees se exhibían películas de vaqueros en inglés con subtítulos en español que 

duraban de 45 minutos a una hora. Al personaje principal siempre le llamábamos “el muchacho” 

y a la heroína le llamábamos “la muchacha”. En estas películas había siempre un personaje 

gracioso (lo que en inglés llamaban el “sidekick”) al cual llamábamos “el bobo”. Recuerdo a 

Fuzzy Knight, Gaby Hayes y a Smiley Burnette; estos eran los “bobos” más conocidos. En 

verdad, este personaje no tenía nada de bobo. Lo que pasaba era que hacía muchas cosas 

graciosas que nos hacían reír; o sea, tenía muchas ocurrencias graciosas.  

 Ahora bien, en el papel serio, el del Muchacho, había una serie de actores que se 

especializaban en esta clase de películas de vaqueros. Esas eran las únicas películas que la 

mayoría de ellos filmaban en ese entonces. Recuerdo a Roy Rogers, Gene Autry, Bob Steele, 

Charles Starret (Durango Kid), Johnny Mc Brown (el favorito de mi madre), Tex Ritter, William 

Boyd (Hopalong Cassidy), Wild Bill Elliot, Buck Jones, Dick Foran, Tom Tyler, Rusell Hayden, 

Monte Hale, Tim Holt, Alan “Rocky” Lane, Bob Livingstone, John Wayne, Don Red Barry, 

Noah Berry Jr., Sunset Carson, Lash La Rue, etc.  

 

 Estas películas cortas de vaqueros tenían varias cosas en común.  

 

 Todas eran de corta duración, más o menos 45 a 50 minutos. 

 Todas eran en blanco y negro. 

 En todas, el personaje principal o “muchacho” era siempre un hombre bien 

parecido, vestido pulcramente. 

 Después de una pelea feroz, los participantes aparecían sin un solo rasguño en sus 

rostros; muchas veces ni se les caía el sombrero (parecería que lo tenían pegado al 

cráneo con cola). 

 En la gran mayoría de ellas el muchacho siempre tenía de compañero a un 

llamado “bobo” que a la verdad, de bobo no tenía nada. Era más bien, gracioso, 

como mencioné unas líneas atrás. También mencioné los “bobos”más conocidos. 

 

Esta película corta estaba seguida de una llamada “serie” que consistía de 12, 13 y a 

veces hasta 15 episodios. Todos los domingos presentaban dos episodios. Estos episodios 

siempre terminaban en una situación de peligro para alguno de los personajes principales. La 

mayor parte de las veces, se trataba del personaje principal o de la heroína. De las series, las que 

recuerdo son El Capitán Marvel (Tom Tyler), la serie de Commando Cody (“Radar Men from 
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the Moon,” “King of the Rocket Men” y “Zombies of the Stratosphere” (No recuerdo sus títulos 

en español), “Superman”, “El Capitán América,” “Flash Gordon” y muchas otras cuyos títulos 

no recuerdo. Las series podían ser de misterio, de vaqueros, de la selva, de detectives,  del 

espacio, etcétera.  

Se vendían unas tarjetas tamaño 7x4 con las fotos de estos actores. Algunas tenían a los 

actores en acción. Las mismas tenían un tono rosado algunas y otras azul claro. Yo llegué a 

coleccionar algunas. De hecho, había unas máquinas que uno le echaba una moneda (no recuerdo 

de cuanto era; creo que eran cinco centavos), le daba vuelta a una manivela y obtenía una tarjeta 

de esas. Operaba como las modernas máquinas de sacar placas laminadoras plásticas para tarjetas 

de identificación. 

 Mi madre y mi hermana Gloria iban al matinée todos los domingos. Recuerdo que mi 

madre se emocionaba cuando daban una película con Johnny McBrown, que como dije, era su 

vaquero favorito. A mí me gustaban mucho Tex Ritter, Gene Autry y Bob Steele.   

 

Tres detalles graciosos 

 

Había dos ocasiones cuando el cine de don Jero se llenaba a capacidad. Una era los 

domingos en el matinée. La otra era cuando exhibían alguna película en español, por lo general, 

mejicana. En estas dos ocasiones se desbordaban para el pueblo multitudes de gentes de todos los 

barrios o campos (como le decíamos en ese entonces). Era una verdadera avalancha de gente. Se 

llenaba el balcón y también la parte de abajo. La parte graciosa era que cuando en la película 

había una escena de pelea todo el mundo, especialmente los ocupantes del gallinero (arriba), 

comenzaban a golpear el piso violentamente con los zapatos al mismo tiempo que gritaban y 

silbaban fuertemente como si estuvieran en presencia de una pelea de boxeo. Uno siempre temía 

que el balcón se iba a derrumbar ante semejante despliegue de energía. Esto casi sucedió años 

más tarde en la ocasión en que vino el mago Richardini. En esa ocasión, una de las columnas del 

balcón cedió y el balcón estuvo a punto de venirse abajo. Afortunadamente las otras columnas 

que sostenían el mismo lo impidieron. Richardini era un famoso mago español cuyo nombre de 

pila era Ricardo Debens Pardo.  

Los servicios sanitarios del cine estaban localizados al frente, al costado izquierdo de la 

pantalla de proyección, mirando de atrás hacia el frente. Las personas más tímidas no soñaban 

siquiera en usar esas facilidades. ¿Por qué? ¡Ay de aquel que caminara por todo el pasillo para ir 

al frente al servicio sanitario, especialmente en los días en que el cine estaba lleno a capacidad! 

Los ocupantes del balcón, que siempre actuaban amparados en el anonimato, comenzaban todos 

a una a abuchear y a gritarle a la persona una verdadera gama de improperios tales como: “Mira 

puerco, ¿qué tu vas a hacer ahí? ¡Sal de ahí, cochino! ¿No tienes donde hacer las necesidades en 

tu casa? (además de otras expresiones) Por supuesto, sólo los más tímidos se dejaban amilanar 

por este despliegue, como dije anteriormente. Los más charlatanes levantaban los brazos 

entrelazando los dedos por encima de la cabeza en señal de triunfo mientras seguían caminando 

como si nada. Otros esperaban que comenzase la proyección y entonces iban amparados por la 

poca luz que ofrecía la proyección en la pantalla y en el hecho de que las personas estaban 

concentradas en la película en la pantalla.  

 Otra ocasión en que los ocupantes del balcón se manifestaban libre y audiblemente era 

cuando la cinta fílmica se reventaba o rompía en medio de la proyección de la película. 

Pobrecitos de los proyeccionistas Julio Pancorbo y Ricardo (Sangre). De pillos para arriba no 

dejaban ningún epíteto que no usaran los ocupantes  del balcón. ¡Pillo! ¡Ladrón! ¡Despierta 
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Julito! ¡Julito considéranos! El pobre Julio se llevaba la mayor parte de la descarga ya que él era 

el proyeccionista principal. Pero cuando se reanudaba la proyección entonces esas mismas 

personas y otras que no abuchearon comenzaban a aplaudir alegremente. Todo el mundo feliz y 

contento; nadie se ofendía; era como un juego. 

 En esas ocasiones en que venían gentes de todos los barrios al cine, era un problema el 

comprar la taquilla de entrada debido a la enorme multitud. Había tres individuos  en el pueblo 

que venían al rescate. Estos, por una pequeña donación, se ofrecían para obtener las taquillas de 

aquellos que quisieran usar sus servicios. Así la persona no tenía que estar allí de pie esperando 

en línea. Los que yo recuerdo que estaban siempre allí eran Pedro Castillo (también conocido por 

Peyo y Millito), Nelson el Perdido, Juan Nemías (Verdugo), Santos Marín (de la Calle Abajo) y 

Nocho, también de los Nemías.  

 Cierro este tópico con una nota negativa: en el Teatro Rairi había chinches (o chinchas, 

como se las llamaba comúnmente). En muchas ocasiones esto fue motivo de bromas y de chistes.  

 

Los Nemías (o Ñemías) 

 

Nocho era uno de los llamados Nemías. Estos eran cuatro hermanos que vivían en la 

Calle Abajo. Eran hijos de Bartolo Martínez y de Amada Pérez. Al desaparecer sus progenitores 

ellos quedaron al cuidado de su abuela, conocida por Doña Carmen, pero al morir esta, quedaron 

solos en el mundo. Los padres, siendo personas piadosas, les habían dado a todos nombres 

bíblicos; por lo menos, a los varones. Eran ellos Enoc (Nocho), Moisés (Buddy), Nehemias, 

Elías, Juan Jeremías y Pércida. Ellos eran de apellido Martínez Pérez, por sus padres. Algunos de 

ellos como Buddy y Nehemias le daban duro al trago. Eran, sin embargo, personas decentes y 

tranquilas, excepto por Nocho. Este era la oveja negra de la familia. Cuando estos hermanos no 

estaban “trabajando” en lo de las taquillas, ellos mendigaban o pedían dinero o estaban haciendo 

alguna chiripa. Los Nehemias eran conocidos en todo el pueblo. Algunas personas los llamaban 

los Ñemías. 
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Debo añadir que Nocho a cada rato tenía problemas con la justicia. Estuvo preso en más de una 

ocasión. Era un tipo acomplejado y se violentaba fácilmente. El me tenía mucho aprecio y 

respeto. Juan Jeremías era el polo opuesto. Este era un tipo tranquilo que le gustaba pedir chavos 

frente al cine, además del trabajito ya mencionado de sacar taquillas para los asistentes al cine 

que lo desearan. Era Juan un tipo flaco; yo diría más bien, enclenque; un alfeñique, pero era un 

poco más alto que el promedio de las personas. Esta delgadez de él le producía un complejo de 

inferioridad. Y es que algunas personas se burlaban de él a causa de la misma. Esto provocó que 

en dos o tres ocasiones cometiera actos de violencia. Algunas personas le sacaron el apodo de 

Verdugo, pero a él no le estaba malo. Yo le saqué el apodo de Juanché. Llegó a ser mi amigo. 

 

Detalles de la Vida Cotidiana 

 

Durante la década de los años 40 y parte de los años 50 había varias prácticas curiosas. 

 

Las señoras de edad guardaban su dinero envuelto en un pañuelo al cual hacían un nudo.  

 

Otra costumbre era sacar la mano por la ventana o la puerta para saber si estaba lloviznando o 

chispeando (lo cual significaba lo mismo). 

 

La ofensa más grande que un muchacho podía infringirle a otro era “mentarle la madre”. La 

respuesta que se le daba a quien nos mentaba la madre era: “La tuya que es mi comadre.” 

El nombre de la madre era también muy usado por los muchachos en juramentos. Por ejemplo, 

para un muchacho probarle a otro que lo que decía era verdad solía decir: ‘Te lo juro por mi 

madre’. Esto tenía su truquito también pues si el que juraba cruzaba dos dedos de la mano, o sea, 

montaba uno sobre el otro sin permitir que el otro muchacho lo viera hacer esto, el juramento no 

era considerado válido. Otro truquito era decir el juramento bien rápido de manera que lo que 

decía en realidad era ‘Te lo juro por vinagre’. Nada, cosas de la muchachada de entonces. 

 

Productos Medicinales 

 

Durante esta década eran populares una serie de productos medicinales, la mayoría de los cuales 

perduran hasta el día de hoy. Algunos de ellos eran: Cortal, Penetro,  jarabe Tolú, Leche de 

Magnesia Phillips, el Aceite de Hígado de Bacalao, el Alcoholado Superior 70, el Aceite 

Alcanforado, el Geritol, la Emulsión de Scott, el mercurio (mercurocromo), el yodo, el metafen, 

la Sarabrina la Francé, la Brillantina Alka, las hojas de higuereta y muchos más.  

 

El Periódico Escuela  

  

El 4 de septiembre el Dr. Antonio Colorado, director de la Editorial del Departamento de 

Educación, anunció la creación de una revista, que más bien era un periódico de pocas páginas, 

para los estudiantes de las escuelas de Puerto Rico. El nombre de esta revista seria “Escuela” y 

sería publicada semanalmente. Cuando esta revista comenzó a publicarse, poco tiempo después, 

yo la leía “de rabo a cabo”. Conservo un artículo que recorté de ella sobre astronomía para mi 

colección de recortes (scrapbook) sobre este tópico.  
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Periódico “Escuela” 

 

Los Nacionalistas 

 

El 30 de octubre varios líderes nacionalistas llevaron a cabo lo que se conoce como “la 

revuelta nacionalista”. Los líderes de este fueron Blanca Canales y Carlos Irizarry. Los choques 

ocurrieron en Jayuya, Peñuelas y Arecibo y luego se extendió hasta San Juan. El líder 

nacionalista Dr. Pedro Albizu Campos, natural de Ponce, vio su casa rodeada por la policía, 

pero se negó a rendirse. Se rindió el 2 de noviembre al verse solo y comprender que su causa no 

había ganado el apoyo popular masivo que él esperaba. Por esto, fue sentenciado a 53 años de 

prisión.  

 

Don Pedro Albizu Campos 

 

Nació en Ponce el 29 de junio de 1893 y fue político y revolucionario independentista. 

Estudió leyes en Vermont y Harvard y durante la Primera Guerra Mundial sirvió en el ejército de 

Estados Unidos. En 1921 regresó a Puerto Rico donde comenzó a trabajar como abogado. Más 

tarde ingresó al Partido Nacionalista de Puerto Rico viajando luego por varios países de 

Latinoamérica de recabar su solidaridad a favor de la independencia de Puerto Rico. Fue electo 

presidente del Partido el 11 de mayo de 1930. Albizu fue condenado en 1936 por conspirar para 

derrocar el gobierno de Estados Unidos en la isla. Fue arrestado y enviado a una prisión en 

Atlanta. En 1947, Albizu regresó a la isla y el 30 de octubre ocurrieron los hechos que se 

mencionan en el párrafo anterior. Fue encarcelado de nuevo junto con otros líderes En el 1953, 

fue indultado por Luis Muñoz Marín, pero en el 1954 ocurrió un atentado en Estados Unidos y se 

le revocó el indulto. Fue enviado a la prisión conocida por La Princesa donde supuestamente fue 

torturado. Posteriormente fue enviado al Hospital Metropolitano donde estuvo encarcelado hasta 

el 1964, cuando fue indultado de nuevo por Muñoz Marín. Murió el 21 de abril del 1965. Su 

entierro fue muy concurrido.  
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Dr. Pedro Albizu Campos 

1891- 1964 

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

En este año, el cantante Felipe Rodríguez se separó del Trío Los Romanceros y organizó su 

propio trío: el Trío Los Carpios. Poco más tarde, cambiaron su nombre por el de Los Antares. 

Felipe formó también un dúo con María Esther Pérez Félix: el Dúo Pérez-Rodríguez, con quien 

grabó una buena cantidad de canciones. Algunas de estas canciones fueron: “La Bayamesa,” 

“Noche de Ronda,” “Inolvidable” y muchas más.  

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Béisbol Profesional en Puerto Rico 

 



 

P
ag

e 
  

1

4

9 

 

 Uno de los intereses que yo desarrollé a principios de esta década fue el seguir el curso de 

los juegos de béisbol de Puerto Rico. Me envolví tanto y tanto que seguía los eventos de cerca. 

Siempre tenía un itinerario (que conseguía regularmente) que indicaba que equipos jugaban, 

donde y cuando. A la verdad me volví un adicto al béisbol.  

 

 Había para estos entonces cinco equipos de béisbol profesional en Puerto Rico: los 

Indios, de Mayagüez; los Leones, del Ponce; los Cangrejeros, del Santurce; los Senadores, del 

San Juan y los Criollos, del Caguas/Guayama. Estos equipos eran representados por diferentes 

imágenes. El primero estaba representado por un indio; el segundo, por un león; el tercero, por 

un cangrejo; el cuarto, por el Capitolio y el quinto, por un jíbaro montado en una yegüita.  

 

 Estos equipos de béisbol contaban con cinco parques o estadios para llevar a cabo sus 

juegos: parque Paquito Montaner (Ponce), parque Solá Morales (Caguas), parque Isidoro García 

(Mayagüez), parque Sixto Escobar (Santurce) y parque Hiram Bithorn (San Juan).  

 

 Había también una serie de comentaristas deportivos de los cuales recuerdo los 

siguientes: Fidel Cabrera, Emilio Huyke, Luis Rigual y Camilo Delgado. Había dos más: el 

puertorriqueño Juan Maldonado y el dominicano Bob Canell.      

 

 Y ¿qué diremos de los peloteros? Eran muchos. Recuerdo a (Luis A.)Canena Márquez (el 

fogón boricua), Rubén Gómez, Cefo Conde, Luis “Tite” Arroyo, José (Guillermo)“Pantalones” 

Santiago, Bob Thurman (el Múcaro), “Ronquito” García, José “Pita” Martí, Luis Rodríguez 

Olmo (el Jíbaro Olmo) Pee Wee Reese, Valmy Thomas, Pedrín Zorrilla, Willie Mays, Roberto 

Clemente, Carlos Bernier, Francisco (Pancho) Coimbre, Victor Pellot, Luis Alomar, Juan 

“Terin” Pizarro y muchos más cuyos nombres no recuerdo.  

 El periódico El Imparcial solía publicar diariamente los resultados de los juegos más 

recientes entre los partidos (un cuadro) usando unas caricaturas que representaban los diferentes 

equipos. Por mucho tiempo yo estuve coleccionando estas caricaturas.  

 Las imágenes de todos estos jugadores aparecían en unas tarjetitas que vendían y a las 

que se les daba el nombre de “TOLETEROS”. Los muchachos solíamos coleccionarlos. También 

inventamos un juego ellos el cual describo en otra parte de este libro.  

 --------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Mi Interés en los Temas Macabros y de Horror 

 

 Como dije anteriormente, mi primer contacto con el mundo del misterio y del horror 

ocurrió durante el período de tiempo que viví en casa de doña Enriqueta Medina, en La Haya. 

Este interés creció y se afianzó con la aparición en este año de paquines como Cuentos de Brujas 

y Misterios del Gato Negro. Pronto estos se convirtieron en mis favoritos. En años subsiguientes 

recortaba artículos sobre estos temas que aparecían en las revistas Bohemia y Carteles, dos 

revistas que se publicaban en Cuba, pero muy conocidas en Puerto Rico ya que se vendían aquí 

también. Todavía conservo hasta el día de hoy estos artículos los cuales pasaron a formar parte 

de mi antología inédita titulada El Mundo de lo Extraño. Esta es una colección extensa de 

artículos sacados de innumerables fuentes informativas.  



 

P
ag

e 
  

1

5

0 

 

 El 25 de diciembre se estableció el sistema de Seguro Social en Puerto Rico. La primeras 

dos personas en beneficiarse de esta ayuda fueron el señor Mariano Villanueva, empleado del 

periódico “El Imparcial” y la señora Julia Mercado, una muchacha que trabajaba de sirvienta.  

 El 23 de agosto Lajas fue azotado por una tormenta tropical. 

 

La Semana Santa 

 

 Todos los años la Iglesia Católica celebraba la llamada Semana Santa. La misma 

comenzaba con el Domingo de Ramos. Luego venían las Misas de Aguinaldo, las cuales 

comenzaban a las 5:00 y terminaban a las 6:00 AM de lunes a jueves. El viernes era la última, se 

la llamaba la Misa del Gallo y era a las 12 de la medianoche. A esta le seguía el Sábado de 

Gloria y luego el Domingo de Resurrección. Con esta concluía la Semana Santa. Durante la 

Semana Santa se llevaban a cabo procesiones por las calles de pueblo.  

 Para nosotros los muchachos las Misas de Aguinaldo eran motivo de regocijo, pero no 

por razones piadosas sino porque nos podíamos quedar en la plaza de recreo jugando, brincando 

y saltando. Allí estaba Pelayo con su carrito vendiendo chinas y las panaderías Frank y Valle 

vendiendo pan calientito, recién orneado.  

 Para concluir debo mencionar que el Teatro Rairi exhibía todos los años para esta época 

una película sobre la vida, muerte y pasión de Jesús. Era esta una película de los tiempos del 

“cine mudo” y para mi familia era una tradición el ir a verla todos los años. Aunque era siempre 

la misma película, no nos cansábamos de ir a verla año tras año.  

 

1951 

 

En mayo 1951 comencé a cursar el tercer grado de escuela elemental. Mi maestra fue la 

señora Tita Flores. El salón de clases estaba localizado en la escuela Perry. Contaba yo con 9 

años de edad. Debo mencionar un detalle importante. En estos tiempos la escuela proveía todos 

los libros de texto que usábamos. Nos los prestaban por el tiempo que duraba el año escolar. 

Luego teníamos que devolverlos. Era requisito que cada estudiante forrara sus libros. Para esto, 

usábamos papel “de estrasa”. Este era el mismo papel que se usaba para envolver mercancía en 

los colmados.  

 

Las calles del casco urbano de Lajas fueron bautizadas en su fundación con los nombres 

de las virtudes. Así pues, se fundaron las calles Lealtad, Amistad, Unión, Victoria y Concordia. 

Por un arrebato de pitiyanquismo y fervor militarista, unos veteranos lajeños del ejército de los 

Estados Unidos comenzaron un movimiento para retirar el nombre de la calle principal, Lealtad, 

y sustituirlo por el de 65 de Infantería en honor a un regimiento de la guerra de Corea en el cual 

había varios lajeños. Esta idea desatinada recibió el apoyo del cura Antonio Pinto y del alcalde 

Celo Ramírez. El cambio se realizó este mismo año.  

Para este mismo tiempo el sargento Antonio Camacho Lucena donó a la Parroquia de 

Lajas una campana procedente de Corea. 

En esa misma calle, en la salida para San Germán, vivía Alfredo Mercado, mejor 

conocido como Alfredo el Soldao’, que era un veterano que nunca estuvo de acuerdo con el 

cambio de nombre de la calle. A pesar de su protesta, nunca logró que el nombre original de la 

calle fuera restituido. Por rebeldía o por dignidad, pidió que al morir su entierro no pasara por 

esa calle ahora llamada 65 de Infantería. En respeto a esa petición, cuando murió y lo iban a 
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enterrar su entierro cruzó de la Calle Concordia a la Calle Amistad, por la que atravesó el pueblo 

hasta el extremo sur y ya entonces, tuvo que continuar inevitablemente por la única ruta 

disponible hasta el cementerio: la calle 65 de Infantería.  

 

De Nuevo los Paquines 

 

Para este entonces el interés en los paquines había crecido grandemente en Lajas. Todos 

mis amigos compraban y leían paquines. Los domingos, antes de que comenzara la función del 

matinée en el teatro Rairi, muchos muchachos intercambiábamos, comprábamos y vendíamos 

paquines frente al cine. Algunos de los títulos de los paquines que se vendían en este tiempo  

eran:   

 

Cuentos de Brujas Tom y Jerry Benitín y Eneas Turok 

Cuentos de Walt Disney El Súper Ratón Gasparín Red Ryder 

El Capitán Marvel Supermán Vidas Ejemplares El Despertar del Mundo 

El Halcón Negro Dientes y Orejas Vidas Ilustres El Spirit 

El Hombre Plástico El Conejo de la Suerte Tristan Tristón Batman 

Historias de Walt Disney La Zorra y el Cuervo Clásicos Infantiles Pepito 

Joe Palooka Dick Tracy Clásicos Ilustrados Titanes Planetarios 

La Pequeña Lulú La Pequeña Audrey Pildorita Héroes del Oeste 

Los 4 Fantásticos Casey Ruggles Cumbres de Tortura Dalia Negra 

Miedo, Terror y Espanto Porky y sus Amigos El Hombre Araña Gene Autry 

Misterios del Gato Negro El Pájaro Loco Lorenzo y Pepita Roy Rogers 

Tarzán Frentes de Guerra Hopalong Cassidy Archie 

 

Los paquines llegaron a la escena de nuestro pueblo y cautivaron el interés de todos. Yo 

comencé a coleccionar algunos que me gustaban; esos no los negociaba sino que trataba de 

conseguir más. Mi colección fue creciendo. Mis favoritos eran los de horror. Los lugares donde 

vendían paquines hasta donde recuerdo eran: el bazar de Percha, el 5&10 de Enrique Ramírez, la 

farmacia de Rate (en la Calle Abajo), el colmado de Carlos del Toro, en la calle Unión y la 

joyería de Rolando Rodríguez, en la calle Amistad (más tarde, 65 de Infantería). 

Para este tiempo me había convertido en un ávido lector. En Lajas empezaron a vender 

unos libritos de cuentos infantiles y cuentos de hadas. Yo comencé a comprarlos y a 

coleccionarlos. Algunos de estos cuentos ya nos los habían enseñado en la escuela. Algunos 

fueron “La Cenicienta”, “El Patito Feo”, “Blanca Nieves y los Siete Enanitos”, “Caperucita 

Roja”, “Los Tres Cochinitos”,  “Ali Baba y los Cuarenta Ladrones”, “Pinocho”, “La Bella 

Durmiente” y muchos otros. También comencé a comprar una revista a colores, bien bonita, 

titulada Billiken. Esta revista venía de/y era publicada en Argentina. Tenía muchos artículos 

interesantes para niños incluyendo juegos, acertijos, dibujos, artículos científicos y muchas otras 

cosas. 

Otro librito que mis padres traían a casa se llamaba Almanaque Bristol. Este era 

publicado anualmente por la compañía Bristol Meyers Squibb. Mis padres traían este a casa 

todos los años sin fallar. Esta era la misma compañía que publicaba el Cancionero Picot. Existe 

una gran similitud entre el Almanaque Bristol y el Old Farmer’s Almanac. Esto me hace pensar 

que uno se origino del otro.  
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Arriba, muestro las portadas de algunos de los paquines que circulaban en estos años: 

 

                   
Versión Moderna, pero   Old Farmer’s Almanac            Old Farmer’s Almanac                             

la misma apariencia del                               ¿Precursor del Almanaque Bristol?                                                 

original 

 

En este año se compuso la canción “Mambo en España” que interpretaba la Orquesta 

Riverside. también se formó el dúo Pérez-Rodríguez, compuesto por Felipe Rodríguez y María 

Ester Félix, los cuales interpretaron una serie de canciones muy bellas entre las que se cuentan 

“La Bayamesa”, “Aquellos Ojos Verdes”, “Inolvidable”, “Noche de Ronda”, “Piensa en Mí”, 

“Terciopelo” y muchas más. 

 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

1952 

 

En mayo de 1952 pasé a cuarto grado de escuela elemental. Mi maestra fue la señora 

América Martínez. Esta última era madre de Pimito. Cumplía yo los 10 años de edad. Para este 

tiempo yo comencé a usar pantalones largos.  

Mis entretenimientos principales eran jugar toleteros, trompos, bolas de corote (canicas) 

y otros juegos. Seguía el curso de los juegos de béisbol profesional de Puerto Rico. Mi equipo 

favorito eran los Indios de Mayagüez.  

 

La familia Ramos-Ronda 

 

 En este mismo año vino a vivir al barrio la familia Ramos Ronda. Consistía de John 

Ramos con su esposa Guillermina Ronda y sus hijos Johnny, Danol y Edwin. Edwin, a quien 

apodaban Chico, se adaptó rápido al nuevo vecindario y pronto se integró al grupo de nosotros. 

Al lado de la casa que ellos vinieron a ocupar vivía Eloina con su esposo Sales, quien era dueño 

del molino de sal, y sus hijos Marcos, Franco y Luis. Vivían en ese mismo lugar Bernardo 

Andrades con su esposa Ilia y sus hijos Edison y Diplo y también mi amigo Aníbal con sus 

padres Salvador Ortiz y Miguelina Espinosa y varios hermanos y hermanas.  
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 Debo aclarar que el nombre verdadero de John Ronda era Ramón Ronda. El de su esposa 

era Providencia Ronda. Sin embargo, en el pueblo se los conocía por John y Guilla.  

 

Las elecciones del 1952  

 

 Este fue año de elecciones generales. El 4 de noviembre las gentes se desbordaron a las 

urnas electorales a fin de dar su voto a sus candidatos preferidos. La victoria del Partido Popular 

Democrático con Luis Muñoz Marín a la cabeza, fue aplastante. Por segunda vez salía electo 

para continuar forjando el destino de nuestra querida islita de Puerto Rico. Los resultados fueron 

los siguientes: Partido Popular Democrático, 431,409; Partido Independentista Puertorriqueño, 

126,228; Partido Estadista Puertorriqueño, 85,591 y Partido Socialista, 21,719. Los candidatos 

fueron: Luis Muñoz Marín (Partido Popular), Fernando Milán (Partido Independentista), 

Francisco López Domínguez (Partido Estadista) y Luis R. Moscoso (Partido Socialista). El Dr. 

Fernós Isern salió electo Comisionado Residente en Washington. En Lajas, fue reelecto alcalde 

el señor Salvador Ramírez Irizarry (Celo) por el Partido Popular Democrático remplazando al 

alcalde interino Enrique Mercado Suárez.  

 

 
↑“Jalda arriba va cantando el Popular”↑ 

 

 Este año exhibieron en el teatro RAIRI una película que me causó una profunda 

impresión, tanto por el tema como por la actuación de su protagonista principal. Me refiero a la 

película “A la Hora Señalada” (“High Noon”), una película del oeste, o de vaqueros, en blanco 

y negro. Esta película se me grabó en la mente y nunca la pude olvidar. Eventualmente la 

película ganó cuatro premios (óscares) de la Academia. Los actores principales fueron Gary 

Cooper, Grace Kelly, Lloyd Bridges y Katy Jurado (de ascendencia mejicana). Además, apareció 

por primera vez en pantalla el actor Lee Van Cleef (natural de New Jersey), quien con el correr 

de los años fue escalando en popularidad hasta convertirse en un actor de primera categoría. 

Siempre hacía papeles de villano.  
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 Estaba en las velloneras una canción que a mi me gustaba mucho. Se titulaba “El Preso” 

y la cantaba Daniel Santos.  

 

 

EL PRESO 

 

Preso estoy yo estoy cumpliendo mi condena 

La condena que me da la sociedad 

Me acongojo me avergüenzo y me da pena 

Pero tengo que cumplirla en soledad.  

 

Mi guitarra huerfanita ya no suena 

Y aunque parece que es una realidad 

Que el que juega muy cerquita a la candela 

Si no vive con cautela quemará 

 

Yo le pido a mis amigos de allá afuera 

Que se cuiden del licor y su maldad 

Que lo único lo último y primero 

Para siempre es la palabra libertad.  

(Se repite toda la canción) 

 

Canta: Daniel Santos 

Autor: Daniel Santos 

 

Para este tiempo comencé a visitar a Freddy Fabre Pagán. A este amigo le gustaba bregar 

con electrónica. Yo lo visitaba de vez en cuando. Era hijo de Ángel Fabre y Clotilde Pagán. 

Vivía en La Haya, cerca de Piloto y de Aníbal (el bombero) y Sonia. 

 

Personajes Conocidos de Mi  Mi Barrio 

 

 Había algunas personas que nos eran muy familiares pues pasaban por la calle San Blás 

prácticamente todos los días. Entre estas personas estaban:  

 Ulises Casiano (padre), quien era vendedor de lotería y pasaba frente a casa. Mi madre le 

compraba pedacitos de lotería. Lo conocíamos por don Ulises.  

 Juan Basora. Pasaba todos los días con sus latones recogiendo fregao para los lechones. 

 Portal. También pasaba recogiendo fregao y era a este hombre que mi madre le entregaba 

el fregao de casa. El era también de La Haya.  

 Santos. Era un muchacho de La Haya que pasaba todos los días frente a casa, entre 5 y 6 

de la tarde vendiendo pan de mayorca en una canasta.  

 Monin y Vidal. Ellos pasaban frente a casa todos los días; vivían al cerca del colmado de 

Minito, en La Haya.  

 Pascual el Bobo. Un  personaje muy conocido en el pueblo. Siempre estaba de pie, 

oscilando hacia atrás y hacia delante, como si sus piernas fueran los balancines de un 

sillón. Como las calles de Lajas no estaban totalmente pavimentadas, había muchas áreas 

polvorientas por todos lados. Algunos muchachos traviesos le tiraban monedas, “chavos 
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prietos,” en el polvo y se los regalaban con la condición de que los sacara del polvo con 

su lengua.  

 Rate la Cotona. Vendía periódicos en el pueblo.  

 Tona. (Petrona Muñoz), era tía mía por parte de mi padre Juan Muñoz.   

 

En la Calle Abajo 

 

 Como en noviembre de este año y debido a  problemas con nuestros vecinos, la familia 

Torres, mi madre decidió que nos fuéramos de la casa por algunos días, hasta que se enfriara la 

cosa. Nos fuimos a vivir en un cuarto de la Calle Abajo, detrás de la fonda de Leoncio Pagán. 

Esta fonda tenía una vellonera cuya música se escuchaba claramente en nuestro cuarto. En estos 

días, al igual que hoy, las velloneras se ponían en alto volumen. Una canción que recuerdo 

escuché este año fue “Los Reyes No Llegaron,” de Felipe Rodríguez. Con los ojos de la 

imaginación me parece verme en ese cuartucho acostado mientras llegaban a mis oídos las notas 

de esa canción. Yo dormía en una hamaca. La imagen está vívida en mi memoria. Además, 

recuerdo la canción “Esta Navidad,” también de Felipe. Regresamos a la calle San Blás antes que 

finalizara el año.  

 

Marcela La Guámpana 

 

 A principios de la década de los años 50, vino a vivir a Lajas una mujer de excepcional 

belleza. Era una mujer alta, rubia y de ojos azules. Se dice que su padre era de nacionalidad 

francesa. Ella vino de Maricao con una familia que la prácticamente la adoptó. Cuando los 

miembros de esa familia murieron, ella se quedó sola en la casa de la Calle Abajo donde vivían. 

Su nombre era Marcela Cuevas Oppenheimer. Desconozco los detalles de su vida durante sus 

primeros años de residir en Lajas. Su notoriedad comenzó más bien cuando ya estaba avanzada 

en edad. El tiempo, que es implacable, había marchitado su belleza. Fue en esta etapa de su vida 

que decidió dedicarse a una de las profesiones más antiguas que se conocen: la prostitución. Esto 

lo hizo a fin de poder sostenerse. Eventualmente, se le dio el apodo de La Guámpana. 

Desconozco el origen y la causa de este apodo que se le dio. Para esta época cuando hablaba lo 

hacia casi gritando, posiblemente a consecuencia de la sordera que la afligía. Su radio de acción 

se circunscribía a la Calle Abajo y la Calle Planta, que recibió ese nombre porque allí estuvo en 

un tiempo la planta de electricidad del pueblo. Marcela otorgaba sus favores a hombres de todos 

los niveles sociales. Los honorarios fijos por sus favores eran de 25 centavos. Conducía su 

“trabajo” con mucha pulcritud, según informes que pude conseguir. Se cuentan muchas 

anécdotas sobre esta señora.  

 Marcela murió posiblemente en la primera parte de la década de los ’60. Me cuenta una 

fuente confiable que a su velorio sólo asistieron mujeres; ni un solo hombre. ¿Es esto 

sorprendente? No lo creo, por razones obvias. En el momento de conducir el féretro hasta la 

iglesia y luego al cementerio, todavía no había señas de ningún hombre. Una de las mujeres 

presentes, Camelia Seda (una mujer muy enérgica y emprendedora) se tomó la iniciativa y 

apelando a varias de las mujeres presentes, se encargaron de cargar el féretro hasta la iglesia y 

luego hasta su morada final en el cementerio.  
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MAR Y CIELO 

 

Me tienes pero de nada te vale 

Soy tuyo porque lo dicta un papel 

Mi vida la controlan las leyes 

Pero en mi corazón 

Que es el que siente amor 

Tan solo mando yo. 

 

El mar y el cielo se ven igual de azules 

Y en la distancia parece que se unen. 

Mas quiero que comprendas 

Que el cielo siempre es cielo 

Que nunca nunca nunca 

El mar lo alcanzará. 

 

Permíteme igualarme con el cielo 

Y a ti te corresponde ser el mar 

Permíteme igualarme con el cielo 

Que a ti  te corresponde ser el mar.  

 

Canta: El Trío San Juan 

Compositor: Julito Rodríguez Reyes 

SUPLICA DE AMOR 

 

Mi vida ya no puedo más 

El pecho me quiere estallar  

Y vengo a darte mi cariño  

Que tu me des el tuyo 

Para no sufrir más. 

 

Vida es amor lo que te pido 

No lo eches al olvido 

Te lo pido de favor. 

Vida es que yo he sufrido tanto 

No soporto más el llanto 

Y me muero de dolor. 

 

Vida, si tu bien ya me conoces 

Vida, si sabes mi condición 

Vida, es que ya he sufrido tanto 

No soporto más el llanto  

Y me muero de dolor. 

 

Canta: El Trío San Juan 

Autor: Ramón Incle 

 

De nuevo Correa Cotto 

 

 El 16 de mayo fue baleado de muerte Antonio Correa Cotto, el más famoso criminal que 

ha dado Puerto Rico. Este había escapado de la prisión el 28 de octubre 1950 junto con otros 110 

confinados. Durante su vida cometió diez asesinatos.  
 

 Poco tiempo después de la muerte de Correa Cotto el periódico El Imparcial comenzó a 

publicar una serie de artículos sobre la vida y “milagros” de este criminal. Aparecían todos los 

días a página completa; a veces dos páginas. En esta serie se publicaron todos los datos 

personales y todo el historial delictivo de Correa Cotto. Yo comencé a coleccionar estos artículos 

que fueron muchos. Los mismos estuvieron durante muchos años en mi poder. No recuerdo en 

que momento los perdí.    

 

 También se le sacó a Correa Cotto una canción. No recuerdo quien la compuso ni quien 

la cantaba. Sólo recuerdo que decía así en parte: 

 

  Antonio Correa Cotto pagó por fin su temeridad 

  Que lo mataron cerca de Ponce al salir de un cañaveral.  

  Ya por fin volvió a reinar la tranquilidad 

  Ya por fin volvió a reinar la tranquilidad 

  Que lo mataron cerca de Ponce al salir de un cañaveral.  
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  La justicia al fin vino a castigar a Correa Cotto 

  La justicia al fin vino a castigar a Correa Cotto 

  Que lo mataron cerca de Ponce al salir de un cañaveral. 

 

En este año apareció en las velloneras la canción “La Última Copa,” interpretada por el 

cantante Felipe Rodríguez acompañado de su trío Los Antares. Al reverso tenía la canción 

“Golondrina Viajera,” del compositor Guty Cárdenas. El tango “La Última Copa,” que fuera 

grabado por Carlos Gardel en Argentina en el 1927 sin mucho éxito, resultó en ventas 

millonarias al ser interpretado por Felipe Rodríguez y su trío Los Antares. Desde este momento 

la carrera artística de Felipe Rodríguez se movió en forma ascendente. También en este año se 

compuso la canción “Besos de Fuego” que interpretaba Carmen Delia Dipini y aparecieron las 

canciones de José Antonio Salamán “Llanto de Hombre’ y “Clamor”.  

 

 

LA ULTIMA COPA 

 

Eche amigo nomás la última copa 

Que tal vez ella ahora estará 

Ofreciendo en algún brindis su boca 

Y otra boca feliz la besará. 

Es la última farra de mi vida 

De mi vida muchachos que se va 

Mejor dicho se ha ido tras de aquella 

Que no supo mi amor nunca apreciar. 

 

Yo la quise muchachos y la quiero 

Y ya jamás yo la podré olvidar 

Yo me emborracho por ella  

Y ella quien sabe que hará. 

 

Eche mozo mas champán 

Que todo mi dolor 

Bebiendo quiero ahogar 

Y si la ven amigos díganle 

Que ha sido por su amor  

Que mi vida ya se fue. 

   

   

Canta: Felipe Rodríguez (La Voz) 

Autores: F. Canaro y L. Caruso 

 

NOSTALGIAS 

 

Quiero emborrachar mi corazón 

Para olvidar un falso amor 

Que mas que amor es un sufrir. 

Y aquí vengo para ello 

A borrar antiguos besos  

Con los besos de otra boca. 

Si su amor fue flor de un día 

Por que causas siempre mía  

Esta cruel preocupación. 

Quiero emborrachar mi corazón 

Para después podré brindar  

Por los fracasos del amor. 

 

Nostalgias 

de escuchar tu risa loca  

Y sentir junto a mi boca 

Como un fuego tu respiración. 

Angustia 

De sentirme abandonado 

Y pensar que otro a tu lado 

Pronto pronto te hablará de amor. 

 

Hermano 

Yo no quiero rebajarme 

Ni pedirle ni llorarle 

Ni decirle que no puedo más vivir. 

Desde mi triste soledad 

Veré caer las rosas muertas 

 De mi juventud. 
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Canta: Trío Vegabajeño  

Autor: Cobián y Codicamo 

 

1953 

 

 En agosto del año 1953, pasé a quinto grado de escuela elemental. Mi maestra fue la 

señora Amanda Ortiz. Ella era madre de Pedro Jaime.  

 

Exhibieron en el teatro Rairi la película “IVANHOE,” con Robert Taylor y Elizabeth 

Taylor.  

Dos eventos sucedieron en este año en Lajas: se fundó el Club de Leones y se construyó 

la Cárcel Municipal.  

 

Durante el curso del año escolar nos enseñaron algunas canciones que todavía recuerdo. 

Una de ellas fue “Las Vacaciones”. También aprendimos “El Mangó”, el cual se acostumbraba 

cantar en el Día del árbol y dos canciones que se cantaban para el tiempo del Día de las Madres. 
 

LAS VACACIONES 
 

Ya terminan las sabias explicaciones 

Ya van a dar comienzo las vacaciones 

Ved el semblante, ved el semblante 

Que tan alegres muestran los estudiantes 

 

A calmar los rigores del duro estío 

Les esperan las aguas del manso río 

Y en la pradera, y en la pradera 

La fruta deliciosa también le espera. 

 

Gozan hoy sobre todo los escolares 

Los que viven ausentes de sus hogares 

Son ruiseñores, son ruiseñores 

Que regresan al nido de sus amores. 
 

Ya van a dar principio las vacaciones 

Y en los pechos se ensanchan los corazones 

Bendito día, bendito día 

Que al estudiante lleva dulce alegría. 

 

El niño que es juicioso, bueno y prudente 

No abandona los libros completamente 

De cuando en cuando, de cuando en cuando 
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Las lecciones sabidas va repasando. 

 

Y no olvida un momento la santa escuela 

Ni al maestro celoso que se desvela 

Por instruirle, por instruirle 

Por elevar su alma, por redimirle. 

 

Ya van a dar principio las vacaciones 

Y en los pechos se ensanchan los corazones 

Bendito día, bendito día 

Que al estudiante lleva dulce alegría. 

 

“El Mangó” (fragmento) 

 

Volemos amigos y al monte corramos 

Y preso subamos al rico mangó, al rico mangó 

El árbol que ofrece la fruta bendita 

La más exquisita que el hombre soñó. 

                                                     

 

A las Madres (fragmento) 

 

Hoy mi escuela esta de fiesta 

Vamos todos a cantar  

A la dulce madre nuestra 

Que debemos valorar. 

Mayo luce también 

las flores más hermosas del vergel 

Y los pájaros dan 

Sus canciones melodiosas al pasar. 

 

Le traemos los regalos 

Que sabemos que ella más prefiere 

Y la madre los recibe 

Con ardiente frenesí. 

 

Porque ese regalo indica 

Cuanto su hijo 

La debe amar. 

 

A las Madres (fragmento)  

 

Mayo es el mes de las madres 

y también de las mamás. 

Ahora me diran ustedes 

que es lo que les gusta más. 
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Porque un hogar sin flores 

no nos llama la atención, 

ni un hogar sin una madre 

Que nos quiera con amor. 

 

Madre oh madre 

Madre del corazón 

No puedo madre vivir sin ti 

Dios te conserve como hasta aquí 

 

Madre oh madre 

Madre del corazón 

Pido al cielo que seas feliz 

Y que siempre estés junto a mí. 

 

En este año cesó sus operaciones el taller de Toña Cancel.  Toña decidió dedicarse a la 

política. Mi madre dependía ahora de los talleres de San Germán, Sabana Grande y de Mayagüez 

para proveerse de trabajo de costura.  

 

El local donde estaba el taller de Toña Cancel comenzó a funcionar como cafetín cuando 

pasó a manos de un tal Fafin (Efraín Pérez).  Aníbal Ponce, de Lajas Arriba,  compró el 

negocio algún tiempo después. Durante los dos años que siguieron, este cafetín tuvo varios 

dueños. Antes de un año Aníbal vendió el negocio a un tal Andrés Rodríguez, de La Haya. Más 

tarde el negocio pasó a  las manos don Carmelo Morales y su esposa doña Emilia, una pareja 

de gorditos. Ellos tenían un hijo llamado Mislael.  

 

Efraín Pérez (Fafin) 

 

Efraín Pérez (Fafin) era un hombre emprendedor y muy seguro de sí mismo. Tan pronto 

compró el negocio, le hizo algunos arreglos y comenzó a funcionar el cafetín bajo su 

administración. Durante la administración de Fafin había dos canciones que se escuchaban 

mucho en la vellonera: “La Sabrosona” y “Mi Consuelo,” del Cuarteto Flores de Santo Domingo. 

Fafin era una gran persona; muy decente. Lo puedo decir yo que lo conocí y traté personalmente. 

El me tenía mucho aprecio. Sin embargo, cuando se daba unos tragos se ofendía fácilmente y eso 

causó que durante el tiempo que tuvo el cafetín se formaran  muchas trifulcas en las que casi 

siempre intervenía la policía. Esto sucedía especialmente en los fines de semana. Fafin era un 

hombre de armas tomar; se daba a respetar. Varias fueron las ocasiones en que él y Salva el 

Negrito se enredaron a los puñetazos. Pero sus mayores problemas fueron con la policía pues 

cada vez que ellos iban al cafetín a intervenir por algún revolú en el mismo, el se resistía y ellos 

entonces hacían uso de sus macanas para reducirlo a la obediencia. Este tipo de escena se repitió 

varias veces durante su tenencia del cafetín. El policía Tato Ortiz intervino en su favor en más de 

una ocasión. Fafin tenía un hermano llamado Jaime Pérez a quien apodaban Campeón.  

 

El cafetín tenía entonces una vellonera Wurlitzer Modelo 1015 (1949) y un par de mesas 

donde los clientes se sentaban a tomar ron o cerveza, escuchar música y a relajarse. 
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ALMA 

 
Alma, corazón 

Doquiera que tu vayas 

Ay de mi 

Te seguirán las notas 

De mi amor cariño mío 

 

Vida, vida mía 

¿Por qué matas mi vida? 

De traición  

Con todas tus promesas  

Tu me haces sufrir 

Ten compasión de mi.  

 

Noche 

De luces tenebrosas  

Yo nunca 

 fui dichoso 

Y es tanto mi dolor. 

Y en verdad 

 

 

 

 
Cada canción que canto 

Es un triste quebranto  

Recuerdos de tu amor.  

 

Canta: Felipe y Davilita 

Autor:  Plácido Acevedo  

 

VISIONES 
 

La r ara, larara, lara, lara 

Yo soy como las ruinas 

De un viejo campanario 

Que todo es remembranza 

Quietud y vaguedad. 

 

Y vivo como un cóndor 

Enfermo y solitario 

Sobre la negra roca  

De la fatalidad 

(se repite) 

 

 

 
Me siguen las macabras 

Visiones del osario  

Y del sepulturero 

Me gusta su bondad 

 

Con que realiza siempre  

El fúnebre inventario 

De los que van de viaje  

Para la eternidad. 

(se repite) 

 

Canta: Felipe & Davilita 

Autor: Miguel Matamoros 

 

Para este tiempo apareció en las velloneras un tango que me gustó muchísimo. Se 

llamaba  “Cantinero Sirva Tanda” y fue compuesto por José Benito Barros, compositor 

colombiano. Lo grabó la casa disquera RCA Victor.  He aquí la letra: 
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CANTINERO  SIRVA TANDA 

 

Oiga mozo sirva pronto 

de lo mismo que ha servido 

para ver si así me olvido 

de lo que me sucedió. 

 

No es que yo me este muriendo 

por lo mucho que he llorado 

pero estoy decepcionado 

porque ayer me traicionó. 

 

Sírvame y no se preocupe  

copa grande cantinero 

que si fue por el dinero  

que ella me quiso dejar, 

 

Ya le llegará un adulto 

que le suene los chelines 

y la embriague en cafetines 

aunque sea por no dejar. 

 

(CORO) 

 

Pero como la ruleta 

que da malas y da suertes 

yo quiero ver tu parada 

para ver si es que ganás. 

 

Si pierdes en tus amores 

eso a mí ya no me importa  

si la vida no es tan corta 

ya te podrás convencer. 

 

Pero si pierdes muchacha 

no te pongas a llorar. 

Cantinero sirva tanda 

que hoy me quiero emborrachar. 

 

 

 

II 

 

Yo la quise tanto y tanto 

no escondí para ella nada. 

Si me dio la puñalada 

fue por gusto y por placer. 

 

Ellas nunca se conforman 

con aquel que más las quiere. 

Así son esas mujeres 

que no saben comprender. 

 

Ya su boca marchitada 

por los besos de otro hombre 

no quiero que a mi me nombre  

en sus horas de placer. 

 

Si cuando menos lo pensaba 

me llamó pa’ que la viera 

coquetear con un cualquiera 

que no la podrá querer.  

(CORO 

Autor: José Barros 

 

 

 

Hubo otras canciones que estuvieron de moda para este tiempo como vemos a 

continuación. 
 

 

ASI ME DESPRECIA 

 

 

Mujer que despreciaste mi vida 

Y sólo por venganza  

Buscastes otro amor. 

No quiero  

que te acerques a mi lecho 

Que con todo lo que has hecho 

Aumentas mi dolor.  

 

Y sólo encuentro  

Que ha sido un desengaño 

Y ahora cual veneno 

Te acercas hacia mi 

Dejando una huella de tristeza 

 

 

LLORANDO UNA PENA  

 

 

Corazón que llorando una pena 

Vas por las cantinas por esa mujer 

Te has perdido por esa inclemente 

Tomando aguardiente hasta más no poder. 

 

Si a ella poco le importa tu vida 

Pues cura tu herida con la reflexión. 

Si ella pronto tendrá su castigo 

Muy bien merecido por su desamor. 

 

Ay, ay, ay corazón 

Tu tendrás tu venganza. 

No la sigas corazón,  
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Que sólo tu torpeza 

Aunenta mi sufrir. 

 

Quítate pronto 

No quiero ver tu rostro 

Pues tu presencia 

me lastima el corazón. 

Quitate pronto 

Mujer no quiero verte 

Que así se le desprecia  

A quien no tiene corazón. 

Quitate pronto 

Mujer no quiero verte 

Que así se le desprecia  

A quien no tiene corazón. 

 

Canta: Lucho Argain 

Autor: L. Pérez  

Que ella un día se cansas 

Y tendrá que sufrir 

Y tendrá que llorar 

Como has llorado tu.  

 

Canta: Lucho Argain 

Autor: L. Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eventualmente don Carmelo y doña Emilia vendieron el negocio a una pareja mayor de 

edad: don Cheo y dona Chila, naturales de Maguayo. Parecía como si este negocio tuviera una 

maldición, ya que todo el que lo compraba volvía a venderlo al poco tiempo. 

Con el establecimiento de este cafetín al lado de casa, creció mi interés en la música 

popular; relación que continuaría durante el resto de mi vida. Cuando echo una ojeada 

retrospectiva, pienso que de yo haber tenido una buena voz habría sido un cantante más de los 

muchos que ha habido. Y es que a la verdad la música popular me fascinaba. Con el correr de los 

años y hasta el día de hoy, asocio diferentes momentos de mi vida con determinadas canciones.  

Algunas de las primeras canciones que vienen a mi mente son “Negrita Chabelona” y 

“Amor Con Amor Se Paga,” interpretadas por Bury Cabán. Recuerdo haber escuchado estas 

canciones de noche, en la cama, en las vigilias de la noche, mientras el sueño me vencía. Hay 

otra canción bien antigua cuyo compositor no recuerdo, pero era interpretada por el Trío Los 

Antares con Felipe Rodríguez. Se titulaba “Pesadumbre”. Decía en parte: 

 

 

“Pesadumbre” (fragmento) 
 

Tengo ganas de gritar 

Ta ru ru ra ru ru ra 

Y decirle a todos 

 

 lo mala que tú fuiste. 

Ta ru ru ra ru ru ra 

Que no te quieran  

Que te odien 

Por caprichosa y vanidosa 

Que más puede merecer una mujer 

Que no sabe querer. 

Cha cha cha, cha cha cha. 
 

canta: Trío Los Antares con Felipe Rodríguez 
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También recuerdo la canción “El Trenecito”: 

           

 

 

Tengo un trenecito que calamidad        Cuando lleva novios cambia su papel 

por estar viejito no podía jalar  porque ya en el túnel deja de correr 

ahora tiene todo pullman y radar            a agarra las curvas con velocidad 

y un motor de chorro para caminar.    para anticiparles su luna de miel. 

  

(estribillo) 

 

      Caminando por el mundo 

se la pasa el trenecito 

con la máquina de luto 

y el cabús coloradito. 
 

                                “El Trenecito” (fragmento) 

 

 

 

Ignoro el compositor y el cantante de esta última canción. 

 

Otra canción que recuerdo es “Que le Quiten el Tapón”, que estaba de moda este tiempo. 

No sé quien la compuso pero la cantaba Manuel Jiménez (“La Pulguita”). De Felipe Rodríguez 

aparecieron en las velloneras la canción de Pepito Maduro titulada “La Canción de Mis 

Recuerdos”.  

 

Hay dos canciones más entre las más viejas que recuerdo. Una se llamaba “La Hija del 

Penal”. La otra, no recuerdo el título, ni el compositor ni el cantante, pero decía en parte así: 

 

 

TITULO DESCONOCIDO 

 

En la cárcel de mujeres 

en el segundo distrito 

esta presa mi amorcito 

sin tener quien la consuele. 

 

Pobrecita muchachita 

tan joven y campechana 

sufriendo injusta condena 

en una edad tan temprana. 
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Ay carcelera, 

dile a mi amor si la vieras 

dile que no desespere 

que siempre espero por ella 

 

Ay carcelera, 

si acaso te ves con ella, bendito 

dile que no desespere 

que no es larga su condena. 

                                             

(fragmento) 

 

 

 

Para este tiempo se compusieron también las canciones “Plazos Traicioneros” (que 

cantaba Vicentico Valdés), “Quien Será” (que cantaba Nelson Pinedo), “Pa’ Salinas” (que 

interpretaba Joe Valle con César Concepción y su orquesta) y “Burundanga” (que cantaba Celia 

Cruz con la Sonora Matancera).  

 

 

 

 

AMOR ROBADO 

 

Amor que por demás eres ajeno 

Que vienes a mis brazos generoso 

Que brindas con tu labios primorosos 

Jugándote la vida en un beso 

Amor travieso, ajeno y peligroso. 

 

Tu me has sabido querer así 

Secretamente yo me he jurado  

Quererte al fin discretamente. 

 Amor que por demás eres robado 

Los dos hemos pecado de este modo.  

Me quieres porque de ti se olvidaron 

No saben que tu guardas un secreto 

En el divino cofre de tus labios 

Que cuando besas  

Ay amor me entregas todo. 

 

Canta : Felipe Rodríguez 

Autor: Esteban Taronjí 

 

 

 

NOVELA 

 

             (Declamado) 

Cada vida es una novela 

Y la mía, ya lo ven 

Pero guardo en la biblioteca 

 del olvido 

Unos negros cabellos  

De una linda mujer. 

 

              (Cantado) 

En la triste novela de la vida 

o en el trágico final de una comedia 

hay siempre en cada página  

una herida 

y en cada episodio una tragedia. 

 

Este libro de mi vida esta guardado 

En la vieja biblioteca del olvido 

Que la triste telaraña del pasado 

Ha cubierto su color ennegrecido. 

 

Libro de mi vida que palpita 

En lo íntimo y profundo de mi ser 
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Porque yo siempre guardo 

Una rosa marchita  

Y unos negros cabellos  

De aquella mujer. 
 

Canta: Felipe Rodríguez  

Compositor: Pepito Lacomba  

 

 

 

Mi Pasión por la Música 

 

Había tres cosas que a mí me apasionaban. Una era la lectura, otra era la música popular 

la otra era la ciencia. Como dije anteriormente, si yo hubiera tenido una buena voz, habría sido 

un cantante más de los muchos que hubo. Tenía, y aun tengo, mucha facilidad para aprenderme 

la letra de las canciones. Como vivía al lado de un cafetín estaba escuchando música todo el 

tiempo de día y de noche. El cafetín quedaba bien pegado de nuestra vivienda. De tanto escuchar 

las canciones me las aprendía de memoria y las cantaba para mi propio deleite. Comencé a 

comprar unos cancioneros que se publicaban en ese entonces. Había tres en particular que yo 

compraba: ONDAS, ECOS RADIOFONICOS y el CANCIONERO PICOT. Este último era 

publicado en Méjico bajo el patrocinio de los Laboratorios Picot a fin de promocionar su nuevo 

producto: Sal de Uvas Picot. Esta era una medicina en forma de un polvo blanco efervescente 

para aliviar la agrura, la indigestión y la acidez estomacal. Era un producto de la compañía 

química Bristol Meyers Squibb de Mexico; la misma compañía que publicaba el ALMANAQUE 

BRISTOL.  

El Cancionero Picot vio la luz por vez primera en el 1928, en Méjico. Este cancionero 

hacia llegar a cada hogar la letra de las canciones populares que estaban de moda, no solamente 

en Méjico sino también de toda la América Latina, incluyendo a Puerto Rico. El cancionero tenía 

dos personajes que lo distinguían: Chema y Juana, dos campesinos mejicanos. Chema, con su 

enorme sombrero mejicano, su enorme bigote y su guitarra, le cantaba sus hermosas canciones a 

su amada Juana. El personaje de Chema fue inspirado por el actor mejicano Pedro Armendáriz 

en lo que concierne a su aspecto físico.  

 Con estos tres cancioneros yo cantaba para mi propio deleite y para el de algunos amigos 

que tenían la paciencia de escucharme. En una ocasión, agarré un pedazo de cartón bien grande y 

le dibujé una vellonera. Le dibujé los detalles de la misma lo mejor que pude, lo recorté en forma 

de una vellonera y  le escribí los títulos de las canciones que más me gustaban y que yo sabía 

bien de memoria. Mis amiguitos le “echaban discos” a  la vellonera improvisada usando chapas 

(o charpas, como le llamábamos entonces) y yo cantaba la canción seleccionada para deleite de 

ellos y mío propio. 

 

Mi Pasión por la Lectura 

 

 Desde el momento mismo en que yo aprendí a leer desarrollé una pasión por la lectura. 

Según pasaban los años, comencé a leer todo lo que caía en mis manos. Devoraba los libros de 

texto de la escuela, el periódico, revistas tales como Billiken, libritos de cuentos infantiles y 

cuentos de hadas; en fin todo lo que caía en mis manos. Fue entonces que descubrí una forma 
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bien barata y segura de viajar: con la imaginación. Esta práctica me acompañó a través de los 

años y hasta el día de hoy. La lectura, en verdad, me fascinaba. Leía por placer y también por 

adquirir conocimientos.  

Para los años que me encontraba en octavo o noveno grado cayeron en mis manos unos 

libros de ficción muy interesantes, escritos por un escritor italiano, los cuales devoré con avidez. 

La lectura de estos libros me permitió “viajar” por lugares exóticos y transportarme a los tiempos 

de los piratas, algo que había despertado mi interés para este tiempo. Fueron tres los libros que 

leí de ese autor: Le Tigri di Mompracem (Los Tigres de Mompracem), I Pirati della Malesia 

(Los Piratas de la Malasia) y Il Corsaro Nero (El Corsario Negro). El personaje principal de 

estas novelas se llamaba Sandokan. Estas obras fueron escritas originalmente en italiano; las 

versiones que yo leí eran traducciones al español. Incidentalmente, el hombre que escribió estos 

libros quería viajar por el mundo y ver nuevas tierras. Al no poder hacerlo (por razones 

financieras) pues decidió viajar con la imaginación escribiendo novelas sobre otras épocas y 

lugares.  

El autor de estas interesantes novelas de piratas fue Emilio Salgari.  

Salgari nació en la ciudad de Verona (Italia). Al fallarle sus aspiraciones de ser un oficial 

naval, decidió dedicarse a escribir. Escribió más de doscientas historias y novelas. Todas estas 

novelas tenían como escenario lugares exóticos del Pacifico sur. A pesar de que su obra fue muy 

popular en su país de origen, Italia, así como en Portugal y en los países de habla hispana, 

permaneció un desconocido para el resto del mundo. Una gran parte de sus novelas tienen como 

personaje principal a Sandokán, producto de su imaginación.  Aunque sus personajes obtuvieron 

una fama casi inmortal y sus libros se vendieron por millones, Salgari nunca obtuvo el beneficio 

financiero y la estabilidad económica que merecía. Sus editores se aprovecharon de su falta de 

habilidad para los negocios para quedársele con una buena parte de las ganancias. Asediado por 

sus acreedores y por algunas desgracias acaecidas en su familia, Salgari se suicidó en Turín el 25 

de abril de 1911.  

 

 Otro autor cuyos libros devoré con gran pasión fue Julio Verne, el escritor que se 

adelantó a su época. Fue él un novelista prolífico y un visionario. Cuando aun no se soñaba 

siquiera con un submarino atómico, él se lo inventó cuando escribió su novela Vingt mille lieues 

sous les mers (20,000 Leguas de Viaje Submarino)1869-1870. Sus obras también  me 

permitieron “viajar” a lugares exóticos, remotos e interesantes. Algunas de las obras que leí de él 

fueron: Voyage au centre della Terre, (Viaje al Centro de la Tierra)1864, Le Tour du monde en 

quatre-vingts jours (La Vuelta al Mundo en 80 Días)1873, Cinque Semaines en ballon (Cinco 

Semanas en Globo)1863, De la terre a la lune (De la Tierra a la Luna)1865, Autour de la lune 

(Alrededor de la Luna)1870, Hector Servadac (1877), L’ile mysterieuse (La Isla 

Misteriosa)1875, Maitre du monde (Dueño del Mundo)1904  y Les Freres Kip (Los Hermanos 

Kipp)1902. Yo pude leer todas estas obras que he mencionado sin tener que comprarlas gracias a 

la Biblioteca Rodante que comenzó a visitar la Escuela Luis Muñoz Rivera hacia mediados de 

los años 50’s. Por supuesto, lo que leí fueron traducciones al español de las mismas. Muchas de 

las obras de Julio Verne han sido llevadas a la pantalla grande del cine.  

 Julio Verne nació en Nantes (Francia) el 8 de febrero de 1828. Su obra Cinco Semanas en 

Globo tuvo un éxito extraordinario y le dio a conocer al público. Dotado de una superior cultura 

y de una gran imaginación creó un nuevo tipo de novela de aventuras. Sus obras fueron 

traducidas a 112 idiomas. Murió cuando tenía 77 años de edad, en el 1905. Julio Verne se 

anticipó a su tiempo. 
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 Hubo un tercer escritor cuyos libros eran muy apreciados por mí. Me refiero a Herbert 

George Wells (mejor conocido por H. G. Wells), escritor británico. Este nació en Bromley 

(Kent), Inglaterra el 21 de septiembre de 1866. Trabajó como maestro en escuelas privadas 

durante varios años y en 1890 obtuvo su bachillerato (B.S.). En 1891 se fue a vivir a Londres 

donde continuó su carrera de maestro en un colegio que daba clases por correspondencia. En el 

1893, comenzó su carrera como escritor de novelas de ciencia-ficción. Su primera obra fue The 

Time Machine (La Máquina del Tiempo), que escribió en el 1895. En 1896 escribió The Island 

of Dr. Moreau (La Isla del Dr. Moreau); en 1897, The Invisible Man (El Hombre Invisible); en 

1898, The War of the Worlds (La Guerra de los Mundos) y en 1901, First Men on the Moon 

(Los Primeros Hombres en la Luna. Todas estas obras fueron eventualmente llevadas a la 

pantalla en forma de películas. La Isla del Dr. Moreau se llevó a la pantalla originalmente con el 

título de The Island of Lost Souls (La Isla de las Almas Perdidas), con Charles Laughton y Bela 

Lugosi. Una versión cinematográfica posterior se tituló igual que la obra original: “The Island of 

Dr. Moreau”, con Burt Lancaster. Me limito a mencionar sus obras de ciencia-ficción pues eran 

las únicas que a mí me interesaban y fueron, por tanto, las únicas que leí. Sin embargo, él 

escribió muchas otras historias, además de libros sobre temas serios. Wells murió en Londres el 

13 de agosto de 1946.  

 Para concluir este tópico, quiero decir que yo derivo tres beneficios de la lectura. 

Primero, el placer de la lectura en sí; segundo, aumento mi vocabulario al aprender nuevos 

términos, frases y expresiones y finalmente, el poder viajar con la imaginación a lugares 

remotos, incógnitos y aun a lugares imaginarios. Esto es lo que yo llamo disfrutar la vida a 

plenitud. 

 

Mi Pasión por la Ciencia 

 

 Desde temprana edad la ciencia cautivó mi atención. De especial interés para mí eran la 

Geología y la Astronomía. A medida que fueron pasando los años mi pasión por estas ciencias 

fue aumentando.  

 

La Geología.  Mi primer interés por la geología surgió como consecuencia de la observación de 

las rocas y piedras que había a lo largo de la quebrada. Me refiero a la que pasaba a lo largo del 

play, que en un punto asumía el nombre de “Chorro de Tona”.  Algunos años más tarde al 

comprar el Almanaque Mundial de Selecciones (del Reader’s Digest) descubrí que había una 

tabla llamada “Historia Geológica de la Tierra”. Una vez despertada mi curiosidad, procuré 

conseguir toda la información posible sobre el tema. También comencé a recorrer la quebrada 

tratando de encontrar algún fósil. Los fósiles son impresiones en roca de organismos que 

vivieron en el pasado remoto. En años subsiguientes, durante la década de los ’50, leí los 

siguientes libros: El Origen de las Especies, de Charles Darwin; Historia de la Tierra, de Juan 

Dantin Cereceda, publicado por Espasa-Calpe en 1933; Geología, de H.H. Read, publicado por 

Breviarios, del Fondo de Cultura Económica (Méjico), El Sistema del Mundo –De Pitágoras a 

Eddington de Julius Sageret, publicado por la Editorial Orión, Méjico (1945) y Animales 

Prehistóricos, de José Barbanza, publicado por Editorial Atlántida (Buenos Aires).  

 



 

P
ag

e 
  

1

7

0 

 

 
 

Historia de la Tierra  
de Juan Dantin Cereceda 

 
El Sistema del Mundo: 

de Pitágoras a Eddington  
de Julius Sageret 

Publicado en 1933 por Espasa-Calpe, S.A. / Publicado por Editorial Orión en 1945 

  

También para este tiempo la revista Life publicó una serie de artículos sobre la historia de la vida 

en la Tierra a partir de la creación del planeta basados en los descubrimientos y escritos de la 

ciencia llamada Paleontología. Ya he dicho anteriormente que yo desarrollé el hábito de 

coleccionar desde temprana edad. Pues yo comencé a leer, disfrutar y coleccionar estos artículos 

que eran publicados mensualmente. Las láminas, a todo color y de tamaño grande (la mayoría),  

constituían una verdadera obra de arte. Así fue como los conceptos darwinianos quedaron 

grabados en mi mente. Yo acepté estos conceptos evolutivos como una verdad irrefutable, sin 

cuestionarlos. ¿Quién era yo para cuestionar los conceptos evolutivos de un hombre de la 

estatura de Charles Darwin? Mis contactos con la religión se limitaban a las ideas católico-

medievales que tenía mi madre. Además, para estos tiempos no tenía el más mínimo interés en 

las cuestiones religiosas. Debo agregar que las láminas de Life ilustrando paisajes primigenios 

me impresionaron mucho. Usando mi imaginación, me transportaba a esos paisajes tan hermosos 

como extraños de los comienzos del mundo. También me transportaba mediante la lectura de un 

paquín que surgió hacia fines de los años ‘50 llamado Turok, el Guerrero de Piedra. 

La Astronomía. Mi interés en las ciencias astronómicas surgió mediante la simple observación 

del cielo estrellado por las noches. Me fascinaba y atraía el firmamento de noche con su bóveda 

tachonada de estrellas. Esta observación a la larga me llevó a preguntarme si habría otros 

mundos habitados en otras partes del universo. Comencé a leer todo artículo que caía en mis 

manos sobre astronomía. Cuando comenzó la carrera por la conquista del espacio entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética, yo comencé a leer y coleccionar todos los artículos que encontraba 

sobre el tema. Conseguí artículos de periódicos y de revistas. Más tarde coloqué todos esos 

artículos en unas libretas que vendían para la década de los años 50 llamados “scrapbooks”. Eran 

unas libretas encuadernadas con una espiral de alambre las cuales tenían las páginas en blanco 

para uno poder pegar en ellas artículos o fotos. Yo llené dos de estas libretas. Posteriormente yo 

fotocopié esas libretas página por página en papel agujerado y las coloqué en carpetas de 

presentación.  
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 En la Biblioteca Rodante yo saqué dos libros que hallé fascinantes: El Cortejo Solar y Un 

Paseo Por el Cielo (de José Otero Espasandin). Yo tenía tanto interés por estos libros que me 

dediqué a la tarea de copiar uno de ellos, en su totalidad, a mano en una libreta escolar, pues no 

sabía donde conseguir estos libros. El libro que copié fue Un Paseo Por el Cielo y aun conservo 

esa libreta hasta el día de hoy.   

 Aprendí muchas cosas interesantes con relación a los cuerpos celestes. Aprendí, por 

ejemplo, que nuestro planeta, La Tierra, es solamente uno de nueve planetas que componen el 

Sistema Solar y que todos giran alrededor del sol. Al mismo tiempo que giran alrededor del sol, 

ellos giran también sobre su propio eje. También aprendí que algunos de estos planetas tienen 

lunas (también llamadas satélites) las cuales giran alrededor de los mismos. Aprendí  que el 

movimiento de la Tierra alrededor del sol determina los años; el movimiento de la luna alrededor 

de la Tierra determina los meses y el movimiento de la Tierra alrededor de sí misma, o de su 

propio eje determina los días. Los planetas son nueve: Mercurio, Venus, La Tierra, Marte, 

Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón. Excepto por La Tierra, los nombres de los planetas 

fueron sacados de la mitología.  

 Aprendí también que el Sol no es sino una estrella más entre los trillones de estrellas hay 

en el universo y que muchas de ellas las podemos observar en el cielo por las noches, 

especialmente en las noches sin luna. En esas ocasiones podemos ver muchas estrellas a simple 

vista, pero si usamos un telescopio podemos ver aun más. El sol lo vemos tan grande (comparado 

con las otras estrellas) debido a su proximidad: esta a 93,000,000 de millas de La Tierra. 

Después del Sol, la estrella más cercana a nosotros es Alfa Centauri. También aprendí que las 

distancias en el espacio exterior son tan grandes que si quisiéramos viajar a la estrella más 

cercana, Alfa Centauri, y viajáramos a la velocidad de la luz (300,000 kilómetros por segundo), 

el viaje se tomaría más años que los que es capaz de vivir un ser humano. Es por esto que las 

distancias estelares hay que medirlas en años-luz, que es la distancia que recorre la luz en un año 

viajando a la susodicha velocidad de 300,000 kilómetros por segundo. También leí algo sobre la 

teoría de la Relatividad de Einstein. Un postulado interesante de esta teoría es que el tiempo cesa 

a la velocidad de la luz. Y aprendí muchas otras cosas interesantes que, en realidad, no 

conciernen a la presente obra.  

 

Pasatiempos, Entretenimientos y Diversiones 

 

 Lajas, siendo un pueblo pequeño no tenía mucho que ofrecer al público en lo que se 

refiere a pasatiempos, entretenimientos y diversiones. Entre los pasatiempos podríamos 

mencionar los siguientes: 

 

 Los Deportes. Yo pienso que los deportes eran el pasatiempo favorito de los lajeños. En 

el pueblo había equipos de béisbol y de softball. En el Campo Atlético Municipal se practicaban 

el béisbol, el baloncesto, el volibol y la pista y campo. Yo tuve la fortuna de vivir al mismo lado 

del Campo Atlético Municipal original, de manera que disfrutaba mirando todos esos deportes.  

  

 Peleas de Gallos. Algunas personas les llamaban “juegos de gallos”, pero a la verdad, 

lejos de ser juegos, las peleas de gallos eran un pasatiempo muy cruel. Tan cruel como lo son las 

peleas de perros y las corridas de toros (en otros países). El único objeto de este pasatiempo cruel 

era ganar dinero pues lo que motivaba estas peleas de gallos eran las apuestas que sobre los 

pobres animales se hacían. Aunque en aquellos días yo no lo veía de esta manera, nunca mi 
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interesaron esas peleas. En Lajas estaba la Gallera Cantaclaro, la cual estaba situada al lado de la 

casa de Ramón Tocón, en la salida para San Germán. Años mas tarde, se pavimentó el camino 

que entraba por frente a la gallera y cuando se le pusieron números a las casas del pueblo, se le 

llamó Calle Gallera. Si había otra gallera en Lajas, en verdad no la recuerdo.  

 

 Entre las diversiones y entretenimientos del pueblo figuraban: 

 

 Las Fiestas Patronales. Estas se celebraban en el pueblo una vez al año para el mes de 

febrero. Estas fiestas eran de carácter religioso ya que las mismas se hacían en nombre de la 

santa patrona del pueblo que es la Virgen de la Candelaria. En otra parte de este libro elaboro 

más sobre este tema.  

 

 Las Navidades. Eran también de carácter religioso ya que conmemoraban el nacimiento 

de Jesús en Belén. También se celebraban una vez al año, y se extendían desde el mes de  

diciembre hasta el 6 de enero. Algunas personas incluyen también Las Octavitas como parte de 

la Navidad. En otra parte de este libro discuto con más detalle la Navidad.  

 

 Los Bailes. Desde tiempo inmemorial el baile ha sido una diversión muy popular entre 

las gentes. En Lajas los bailes se celebraban en las dos terrazas que había en el pueblo: la Terraza 

Figueroa y la Terraza de Tinito Martínez. Pero los bailes también se formaban en hogares 

particulares y aun en algunos cafetines. En tiempo de fiestas patronales y en la Navidad, los 

bailes se formaban muchas veces en los patios de las casas y aun en la plaza pública.  En algunas 

ocasiones los bailes terminaban en violencia cuando una muchacha no quería bailar con alguien 

por la razón que fuera.  

 

 Los Velorios. El lector encontrara insólito que yo coloque los velorios entre los 

entretenimientos, pero esto tiene su explicación. En otra sección de este libro yo discuto los 

velorios vistos desde otra perspectiva. Menciono allá que muchas personas, incluyéndome a mi 

mismo, iban a los velorios porque allí se hacían chistes, se jugaba barajas o dominós, se 

tertuliaba, se comían galletas, se tomaba café y también licor (aquellas personas que lo usaban). 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Los Cafetines 

 

Los cafetines eran establecimientos pequeños donde se vendían bebidas alcohólicas, 

especialmente ron y cerveza. Estaba también el colmado-cafetín en los se vendían también 

algunos otros artículos de primera necesidad tales como pan, mantequilla, queso, jamón, azúcar, 

arroz, café, leche, dulces y algunas otras cosas.  Sin embargo, cuando pensamos en cafetines, la 

imagen que viene a la mente es de ron, cerveza, vellonera, música; es a los primeros a los que me 

voy a referir. En algunos de ellos se practicaban los juegos de dómino y de barajas. Estos juegos 

podían jugarse por dinero o simplemente por entretenimiento. Las personas visitaban estos 

lugares a cualquier hora, pero especialmente de noche. Los cafetines jugaban un papel muy 

importante dentro de la comunidad local en estos lejanos días. Era este el lugar donde los 

hombres iban a relajarse, a tener un momento de solaz mientras se tomaban su cerveza o se 

daban su “palo” de ron. El palo de ron se servía en unos vasitos pequeños de papel. Había dos 

tamaños: el más pequeño valía cinco ($.05) centavos y el más grande valía diez ($.10) centavos. 
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Los rones que estaban de moda eran el Palo Viejo, Superior, Don Q  y Llave. Aquí también se 

desahogaban de sus desengaños y pretendían olvidar sus penas en el licor. Algunos hombres 

decían que iban allí a tomar para ahogar sus penas. Recordamos las primeras líneas de la canción 

interpretada por José Antonio Salamán y compuesta por J. A. Colón, titulada “Cantinero, Déme 

Otro Trago”:  

“!Hey cantinero!” 

“Diga usted, señor”  

“¿Sabe usted por qué yo bebo?” 

“Bueno, yo no lo sé.” 

“Ah, pues yo bebo para ahogar mi sufrimiento 

Y esconder lo que yo siento en la copa de licor.” 

Había otra canción que concuerda muy bien con lo que estamos hablando aquí: la canción 

“Por Eso Bebo” interpretada por Felipe Rodríguez. A continuación la letra de la misma. 
 

 
POR ESO BEBO 

 
Usa el licor cuando el valor te falte 
Dice un refrán de todos conocido.  

Por eso bebo porque ya la he perdido 
Por más que trato no puedo consolarme. 

 
Uso el licor porque valor no tengo 

Pues con su ausencia ya todo lo he perdido 
Y entre las copas sigo buscando alivio 

Si es mi destino, Señor que voy a hacer. 
 

Y a mí que me importa que el mundo me diga 
Que soy un maldito 

Si busco en las copas el valor perdido 
Consuelo a mi mal 

 
Y no, no me interesa si me ven borracho 

Ya loco y vencido. 
Si soy un cobarde y busco en los tragos 

Consuelo y valor.  
 

Canta: Felipe Rodríguez  
Autor: Tito Henríquez 

 
 

Otras canciones relacionadas con este tema fueron “Aquí en la Barra” y “En el Fondo de 

la Copa”, ambas cantadas por José Antonio Salamán y “Caña”, también de Felipe Rodríguez.   

 
Sí, los cafetines eran el pañuelo de lágrimas de muchos hombres: hombres despechados, 

hombres despreciados, hombres engañados, hombres solitarios y también hombres enamorados. 
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Esto significa que algunos hombres iban al cafetín, no a llorar o a ahogar sus penas, sino a 

celebrar el amor que sentían por determinada dama. Se daba el caso también que a veces la mujer 

amada vivía cerca del cafetín. En estos casos, el hombre echaba las canciones en la vellonera con 

la esperanza de que ella las escuchara. En algunos casos, la mujer sabía cuando su amado estaba 

en el cafetín por los discos o canciones que ella escuchaba. La reacción en la mujer que 

escuchaba dependía del tipo de canción que fuera.  

 Y es que había canciones para todos los estados de ánimo. Había canciones de despecho, 

canciones de desilusión, canciones de amor, canciones de alegría, canciones de tristeza, 

canciones que ensalzaban a la mujer, canciones que criticaban y condenaban a la mujer, 

canciones relacionadas con el licor, canciones pesimistas, canciones optimistas, etc. Había 

también canciones dedicadas a la patria y a la naturaleza. Sin embargo, la gran mayoría de las 

composiciones musicales que se escuchaban en las velloneras giraban alrededor de la mujer.  

 

 

 
Negocio/Cafetín  

 

Un elemento muy importante en los cafetines era la vellonera (en inglés se la conoce 

como “juke box”). También se la llamaba rocola (Rock-Ola). Esta era una enorme máquina que 

tocaba discos de pasta de 78 rpm al igual que las victrolas. Eran, sin embargo, poco menor de la 

altura de una persona de tamaño normal. Estaban echas de plástico y metal y ostentaban diversos 

y vistosos colores. Tenían luces que brillaban a través de las partes plásticas multicolores 

transparentes. Eran muy vistosas. De hecho, eran verdaderas obras de arte. En la parte superior, 

en un compartimiento protegido por un plástico claro transparente había un cierto número de 

discos de pasta. Más abajo, había un listado con los títulos de cada una de las canciones 

contenidas allí. Al lado de cada título había un botón. La persona que quería escuchar 

determinada canción, echaba una o más monedas en una ranura que había para ese propósito y 

después oprimía el botón correspondiente a la canción que quería escuchar. Recuerdo que había 

que echar cinco centavos por cada canción que se quería escuchar. Estoy hablando, por supuesto, 

de las décadas de los años 40 y 50. 
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    Vellonera típica  

     Modelo 1015 

     ROCK-OLA 

 

                            Vellonera típica   

                   Modelo 1100 

                   WURLITZER                                    

 

Las primeras velloneras aparecieron en el 1927 y fueron producidas por la Automatic 

Music Instrument Company. Más tarde le siguieron la Seeburg, la Wurlitzer y la Rock-ola. 

Las más populares de todas ellas fueron la Wurlitzer Modelo 1015 (1949); la Wurlitzer Modelo 

1100 (1948) y la Wurlizter Modelo 1250 (1950). Todas ellas acomodaban 12 discos de pasta de 

78 rpm. Con una canción por cada lado del disco, esto equivalía a 24 canciones en total. Estas 

velloneras eran colocadas en los cafetines, a petición del dueño, el cual recibía un porcentaje del 

dinero que se sacara cada vez que venía el representante de la compañía a sacarle el dinero. 

Recordemos que estas velloneras eran rentadas a los cafetines.   

 

Yo comencé a visitar y pasar parte del día en casa de mi tía Tona. El grupo familiar de mi 

tía consistía de las siguientes personas: Tona y su esposo Rafa; sus hijos Catalina (Catin), Luis, 

Rafi, Tomasa (Masa), Santos (Negrete), Mauricia (Molly) y Marcos. Para este entonces Catin, 

Luis y Rafi se habían ido a vivir a Nueva York. Masa se marchó en este mismo año. Los terrenos 

de mi tía se hallaban al otro lado de la quebrada. O sea, caminando del “play” llegamos a la 

bajada y al caminito que conducía a la quebrada o chorro. Al otro lado de la quebrada estaba la 

casa de mi tía. Sin embargo, aunque hablo de una casa, en realidad era una casa principal con 

varios cuartos separados de ella distribuidos por el terreno.  Estaba la casa principal que era 

sostenida por socos de madera; se habían clavado unas tablas a la parte de abajo a manera de 

paredes. Esa área se usaba para almacenar cosas. Adjunta a esta, en la parte de atrás había un 

cuarto aparte con su propio cuarto de baño y letrina. Había dos habitaciones más separadas de la 

casa principal. En el patio había un árbol de mango que producía su fruto abundantemente.  

 

Debo añadir que en casa de mi tía Tona había siempre varios perros. A estos se les 

sumaban los perros realengos que venían en pos de estos. En estos lejanos días no había control 

de natalidad y los perros y gatos realengos se reproducían como loco. En casa de Tona, cuando 

las perras iban a parir, lo hacían debajo de la casa principal, en el área donde almacenaban cosas. 

En el silencio de la noche se podían escuchar los ladridos y los aullidos de los perros.  
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El Charco de las Mujeres 

 

 Siguiendo el Chorro de Tona hacia arriba, llegábamos a un punto donde la quebrada 

doblaba hacia la izquierda. Como cincuenta pies después de este doblez y frente a los terrenos de 

Emilio Méndez, la erosión de la quebrada había cavado un hoyo como de cuatro pies en su parte 

más profunda formando un charco. El agua de este charco era bien clara y limpia. La 

profundidad del mismo iba disminuyendo en forma gradual por una extensión como de quince 

pies, luego de la cual la quebrada continuaba su curso normal. A este charco se le dio el nombre 

de Charco de las Mujeres. La razón fue que el mismo era usado por mujeres para lavar ropa. En 

algún momento determinado, los muchachos descubrieron que era un buen sitio para nadar y 

comenzaron a frecuentarlo. Como era un área solitaria pues todo el que se “bañaba” allí lo hacia 

sin ropa. Esto hizo que las mujeres movieran su área de trabajo más debajo de la quebrada, fuera 

de la vista del charco. Con el correr del tiempo, sin embargo, las mujeres dejaron de ir allí 

completamente.  

 El Charco de las Mujeres jugó un papel muy importante en la vida de la muchachada de 

aquel entonces. Por lo menos en la de aquellos que sabían de su existencia. En primer lugar, era 

una alternativa a la playa; la más cercana estaba situada en La Parguera. Además, fueron muchos 

los muchachos que aprendieron a nadar en ese charco; yo me cuento entre estos. Todos mis 

amigos y conocidos iban allí. Allí iban Vidal, Rafael (hijos de Delio), Edison, Diplo (hijos de 

Bernardo e Ilia), Junito (hijo de Frao Cotte), Jenaro, Enrique Pacheco, Cuco, Toty, Israel 

Rodríguez y muchos otros muchachos. Sólo recuerdo los que eran mis amigos y conocidos, pero 

iban muchos otros que yo no conocía.  

 Debo añadir algo más sobre este tópico. Por increíble que parezca y hasta donde yo 

recuerdo, a pesar de que todo el mundo se bañaba desnudo en este charco, nadie se fijaba en los 

demás para burlarse o criticar. Tampoco se hacían bromas de mal gusto. Yo soy la prueba 

viviente. A pesar de lo tímido y lo flaco que yo era, no tenía ningún reparo en quitarme la ropa 

como todos los demás. No recuerdo que nadie se burlara de mí ni me hiciera ninguna broma de 

mal gusto. Más arriba del charco de las mujeres se encontraba el llamado Charco de las Padillas.  

 Estuvimos visitando el Charco de las Mujeres hasta fines de los años 50 cuando ya el  

agua del mismo no era saludable.  

 

En este mismo año murió Sales, esposo de Eloina y dueño del negocio de moler sal. 

También murió Doris Rivera, la hija menor de Eloina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
En el Charco de las Mujeres 

Jenaro, Pacheco, Junito e Israel 
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¿Qué diremos del servicio de carros públicos? Pues en primer lugar, la terminal estaba al 

mismo frente del negocio de Mariano Martínez.  

 

Güarapo de Caña  

 

Nuestro vecino, Tato Ortiz (padre de mi amigo Cuco), montó en el patio de su casa un 

trapiche pequeño para extraer el güarapo de caña. Siempre teníamos cañas en abundancia ya que 

cerca de nosotros, en los terrenos de Pascual Frank había un cañaveral. Además,  Cuco y yo le 

arrancábamos cañas a los carros de bueyes y a los camiones cargados que pasaban con 

frecuencia frente a nuestras casas. Había unas cañas flacas a las que se llamaba caña japonesa. 

Fueron muchos los cacharros de güarapo de caña que tomé durante el tiempo que estuvo en pie 

este trapiche.  

Durante este año y los anteriores yo jugaba con los muchachos del barrio. Allí estaban 

Cuco, Jenaro, Toty y otros que no recuerdo. Jugábamos marro, a esconderse, toleteros, bolas de 

corote y muchos otros juegos; las niñas jugaban jaxs, la peregrina y otros juegos propios de 

niñas.  

 

The Platters 

 

 Un tal Herb Reed organizó un grupo musical al que llamó “The Platters”.  Los miembros 

originales del grupo fueron Herb Reed, Joe Jefferson, Cornell Gunther y Alex Hodge.  

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 Para este tiempo yo tuve una infatuación amorosa con Elba, una hija de mi primo Santos 

Negrete y Margarita. Margarita era la mujer de mi primo para este entonces. Vivía en la Calle 

Río de San Germán, pero de vez en cuando visitaba la casa de mi tía Tona donde vivía mi primo. 

En una de esas ocasiones en que su hija la acompañó, yo me sentí atraído hacia ella y ella me 

correspondió. Aunque no fue un romance en todo el sentido de la palabra pues sólo nos vimos 

como en tres ocasiones, esa fue la primera vez en mi vida que yo sentí ese maravilloso 

sentimiento que es el amor. El día que ella me dijo que no nos veríamos más porque ellos se 

mudaban (no recuerdo para donde) fue un día muy triste y aciago para mí. Yo lloré a solas y 

canté para mí mismo la canción de Cheito González “Cristal” que estaba de moda para este 

tiempo y cuya letra copio a continuación. 

 

 

 

CRISTAL 

 

Tengo el corazón hecho pedazos 

Rota mi emoción en este día 

Noches y mas noches sin descanso 

Y esta desazón del alma mía. 

 

Cuantos cuantos años han pasado 

Grises mis cabellos y mi vida 
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Loco casi muerto destrozado 

Con mi espíritu amarrado 

A nuestra juventud. 

 

Mas frágil que el cristal 

Fue su amor para mí 

Cristal su corazón 

Su mirar su reír 

Sus sueños y mi voz  

Y nuestra juventud 

Cantando suavemente en su balcón 

Y ahora sólo sé que todo se perdió 

La tarde de su ausencia 

Ya nunca volverá 

Lo sé bien nunca nunca más 

Tal vez me esperará 

Junto a Dios más allá. 

 

Canta: Cheito González  

Autor: M. Mores 

 

 

 Otras canciones de Cheito González para este tiempo fueron “Entre Copa y Copa” y 

“Alma Corazón y Vida”.  

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 Apareció en las velloneras la canción “El Jinete”, interpretada por el actor y cantante 

mejicano Miguel Aceves Mejía.  

 
 

EL JINETE  

 
Por la lejana montaña 
va cabalgando un jinete 
vaga solito en el mundo 
y va deseando la muerte 
 
Lleva en su pecho una herida 
va con su alma destrozada 
quisiera perder la vida 
y reunirse con su amada 
 
La quería mas que a su vida 
y la perdió para siempre 
por eso lleva una herida 
por eso busca la muerte 
 
Con su guitarra cantando 
se pasa noches enteras 
hombre y guitarra llorando 
a la luz de las estrellas 

 
Después se pierde en la noche 
y aunque la noche es muy bella 
el va pidiéndole a Dios 
que se lo lleve con ella 
 
La quería mas que a su vida 
y la perdió para siempre 
por eso lleva una herida 
por eso busca la muerte. 

 

Canta: Miguel Aceves Mejía  

Autor: José Alfredo Jiménez 
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 El 27 de noviembre, en una Asamblea General, las Organización de las Naciones Unidas 

ratificó el nuevo status de Puerto Rico conocido como Estado Libre Asociado.  
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 Freddy Fabre era hijo de Ángel Fabre y de Clotilde Pagán. Vivían en La Haya, cerca de 

Piloto (quien era carnicero y tenía un puesto en la Plaza del Mercado) y de Aníbal el bombero, 

quien tenía una esposa llamada Sonia y, a su vez, era primo de mi madre. Cuando yo conocí a 

Freddy, él tenía afición a la electrónica. Lo visité en varias ocasiones y nos hicimos amigos. En 

el 1953 se interesó en la parte de la electrónica que tiene que ver con la radio-transmisión. (Ver 

biografía completa más adelante).  

 

 Para finalizar, diré que este año fue la última vez que pasó por Lajas el tren (o 

ferrocarril). El servicio de trenes había inaugurado la parada del tren en Lajas en el año 1903. La  

compañía ferrocarrilera se fue a la bancarrota en el 1947, pero seguía operando aunque en forma 

reducida o limitada. En gran parte la decadencia del ferrocarril se debió a la producción en masa 

de automóviles. Los carros públicos resultaban más veloces y recogían a los pasajeros en sus 

propias casas, por lo menos al principio. Años más tarde, en el 1957, el tren desaparecía  por 

completo de Puerto Rico.  

 El artículo que sigue a continuación fue escrito por Edgardo Martínez y desconozco el 

nombre del periódico en que apareció pues a mis manos llego sólo el recorte del artículo sin 

mencionar el nombre del rotativo. Decidí incluirlo en mi libro porque el mismo nos da, en forma 

resumida, un vislumbre lo que fue el tren en Puerto Rico. Leámoslo. 

 

CUANDO HABIA TRENES EN PUERTO RICO 

 

Mientras trabajaba en el suplemento especial de Puerto Rico que este periódico publicó el 

pasado fin de semana, me topé con una foto de la antigua estación de ferrocarriles de San Juan. 

La hermosa estructura ya no existe, por supuesto; su lugar lo ocupa ahora la sede del 

Departamento de Hacienda. La eliminación del servicio de trenes en Puerto Rico no sólo fue el 

final de un medio de transportación que sirvió a la Isla durante uno de sus períodos más difíciles, 

sino que también simbolizó el fin de una era: la de un Puerto Rico rural y agrícola, que la 

industrialización y el “progreso” se encargaron de hacer desaparecer.  

Hoy, el tren en Puerto Rico casi no es ni un recuerdo. En un país donde parece que hay 

más autos que gente, a nadie le cabe en la cabeza la idea de ver locomotoras atravesando 

Santurce, Hato Rey y Bayamón en dirección hacia Ponce, vía la costa norte, tocando sus pitos y 

deteniéndose en estaciones para recoger pasajeros. Pero sí, en Puerto Rico hubo trenes, y se 

desarrolló en torno a ellos toda una “cultura ferrocarrilera”, de la que aun quedan vestigios, 

aunque a veces no nos acordamos.  

El servicio de trenes en Puerto Rico comenzó en 1888, cuando la corona española aprobó 

una franquicia para construir y operar un ferrocarril alrededor de la Isla. La “Compañía de los 

Ferrocarriles de Puerto Rico “ comenzó" sus operaciones en 1891 y en 1902, una empresa de 

Nueva York, la American Railroad Company, tomó las riendas. Inicialmente, el servicio corría 

solamente entre San Juan y Camuy y entre Aguadilla y Ponce, pero ya para 1915 había servicio 

directo entre San Juan y Ponce, pasando por Mayagüez.  

Los testimonios de los que vivieron esa época de los trenes en nuestro país parecen 

páginas sacadas de algún folletín de la época victoriana. Harry A. Frank, un cronista de viajes 

que en 1919 decidió conocer la campiña puertorriqueña a través del tren, se maravillaba de su 
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limpieza, y de conveniencias tales como agua con hielo, vasos desechables y papel toalla. Había 

servicio de “coche cama” entre Ponce y San Juan, con compartimientos tipo europeo que tenían 

baño, lavamanos, una cama alta y una cama baja. Existían vagones de primera clase, con asientos 

rectos de paja (que dicen eran muy resbaladizos) y asientos de madera para segunda clase. Los 

precios eran populares. Un boleto de primera clase entre San Juan y Mayagüez costaba en 1950 

solamente $1.50 y .95 centavos en segunda.  

El problema que tenían los trenes en Puerto Rico era que se tardaban una vida (eternidad-

la cursiva es mía, Carlos Muñoz) en llegar a su destino final. Nunca pasaba de 25 millas por hora 

y hacían muchísimas paradas. El tren que salía de San Juan a las 7:00 a.m. estaba supuesto a 

llegar a Ponce a las 5:00 PM, pero era muy común que llegara atrasado.  

Los vendedores ambulantes invadían las estaciones cuando llegaban los trenes, ya que al 

no haber servicio de comida en los vagones, los pasajeros compraban comida y golosinas en las 

paradas. Algunos pueblos llegaron a conocerse por sus especialidades. En Bayamón se vencían 

chicharrones; en Dorado había bacalaitos fritos; Arecibo se especializaba en pastelillos de cetí y 

en Isabela se conseguía el queso de hoja. Lo interesante es que esos y muchos otros pueblos 

todavía conservan la fama por esos productos que se le vendían a los pasajeros del tren. 

El ferrocarril dejó su huella hasta en la música popular. Uno de los números que más se 

recuerdan de Rafael Cortijo y su Combo es aquel que decía “Quítate de la vía, Perico...que ahí 

viene el tren. Y Canario nos obsequio con “La Máquina”: “La máquina patinaba, cuando salio de 

San Juan...Bayamón, Dorado, Vega Alta y en Vega Baja volvió a patinar”.  

El ferrocarril se fue a quiebra en 1947, y 10 años después desaparecía para siempre. Se 

dijo que no podía competir con el automóvil y con todas las carreteras que se construyeron. Pero 

si hay algo que le dio un toque romántico a nuestra vida de pueblo en ese siglo, eso fue el viejo 

ferrocarril de San Juan a Ponce.  

Por Edgardo Martínez  

 

 

 

Las Películas del 1953 

 En este año vi en el cine las siguientes películas.  

 

  “Huellas en el Infierno” (Inferno) – con Robert Ryan y Rhonda Fleming   
 

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 

1954 

 

En el año 1954 pasé a sexto grado de escuela elemental, en la escuela Luis Muñoz 

Rivera. Tenía entonces 12 años de edad. Mis maestros fueron la señora  Alice Dávila y una 

maestra llamada Anania Camacho.  Esta última enseñaba inglés y era hija de don Antonio 

Camacho (don Toño). Era hermana de Medialuz. El sexto grado se enseñaba en la Escuela Luis 

Muñoz Rivera. Fue, por tanto, mi primer año en esta escuela localizada en una de las salidas del 

pueblo, al final de la calle Lealtad (65 de Infantería). 

 

En este año se exhibió en la plaza de recreo Juan Ramírez Ortiz un monumento a los 

soldados caídos en el campo de batalla en la guerra de Corea. El mismo fue esculpido por Ramón 

Izquierdo, quien vivía en el Hoyo. Se trataba de la figura de un soldado. El mismo se colocó al 

borde de la plaza, frente a la calle Amistad.  
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En el terreno del hipismo puertorriqueño, un caballo llamado Camarero se convirtió en 

el primer ganador de la Triple Corona Puertorriqueña, además de ser el primero en nuestro 

hemisferio en lograrlo de forma invicta.  

 

De Nuevo Saro 

 

Saro, la mujer de mi primo Santos Negrete, y su hijo Jenaro vinieron a vivir a nuestra 

casa de la calle San Blás en este año. Cansada ya después de varios años de abuso físico y verbal, 

ella decidió abandonarlo. Se le hizo una división pequeña a la porción de la casona donde vivía 

Lon, en la parte de la casa que daba hacia la casa de Tato y Flor. Allí se instaló con su hijo y en 

poco tiempo comenzó su propio negocio de planchado. Pronto se hizo de una buena clientela y el 

número de clientes fue aumentando con los años. Entre sus clientes se contaron el sargento 

Bruckman, los policías Tato Ortiz, Garrastasú, Acosta, Pagán, Toro (jefe de la policía), el Dr. 

Cruz, el Dr. Ritch, el Dr. Rodríguez, Damián Irizarry, Lic. Pascual Frank, Juan Cabrera y varios 

soldados del ejército. Ella planchaba ropa de La Parguera, de La Haya, de Magüayo y también 

les planchaba ropa a muchos hombres que venían con las Fiestas Patronales. 

 

Mi primo no se resignó a que le dieran la patada y frecuentemente iba al cafetín de Fafin 

a echarle discos en la vellonera para que ella los escuchara. Recuerdo que las canciones que 

echaba con más frecuencia eran “Busca Otro Nido” y “Tu Canallada,” de César Castro. 

Eventualmente, ella acordó en que él fuera a cenar a su casa e hicieron las paces. Pero no le 

permitió que se mudara al cuarto con ella. Al principio se portó bien, pero pronto volvió a las 

andadas y entonces ella le echó definitivamente de su vida. El siempre siguió molestándola. 

Recuerdo un día que el cogió un poco de harina de trigo y se la regó frente a la puerta de su 

cuarto. La regó como formando una cruz. Su idea era que ella pensara que se trataba de un 

hechizo y al asustarse, lo recibiera de vuelta. Este truco no le resultó pues ella no volvió jamás 

con él.  

Algún tiempo después, cuando el se convenció de que ella no volvería con el, se envolvió 

con una mujer de San Germán llamada Margarita. Esta tenía dos hijas: Elba y Grace y vivían  en 

la Calle Río.  

 

 

BUSCA OTRO NIDO 

 

Se fue la ingrata corazón busca otro nido 

Maldita infame que amor eterno juró 

La que sabiendo que yo mucho la quería  

Por el dinero vendió su corazón 

 

Quisiera ahogar esta pena que me embarga 

En las cantinas tomando mucho licor 

Pero no importa corazón deja esa ingrata 

Que no merece ni siquiera compasión. 

 

Se fue la ingrata corazón déjala sola 

Que al fin y al cabo mujer es lo que sobran. 

 

TU CANALLADA 

 

Te saqué de la nada mujer, de la nada 

Y si ahora te alejas de mi sin motivo 

No te creas que voy a llorar  

Por tu canallada 

Pues con otro tendrás que pagar 

Lo que has hecho conmigo. 

 

No te creas que soy necio ni tonto 

Pa’ volver a buscarte otra vez 

Pues si tu me olvidaste de pronto 

Pues de pronto también te olvidé.  
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Se fue la ingrata corazón pa’ que buscarla 

Si esa malvada nunca podrá ser honrada. 

 

Canta: César Castro 

 

Canta: César Castro 

 

 

 

Charles Atlas 

 

 A consecuencia de haber sufrido de raquitismo cuando niño, siempre tuve una 

constitución delgada. Esta enfermedad afectó también mi voz; ella nunca tuvo el timbre y el tono 

varonil que yo hubiera deseado. Como resultado de esto, siempre fui un niño y después un joven 

muy tímido y poco seguro de mí mismo.  

 Hacia los años 1954 o 1955 mis ojos recayeron sobre un anuncio que apareció en algunos 

paquines. Me refiero a Charles Atlas, un fisiculturista que había desarrollado un método capaz de 

convertir a cualquier alfeñique en un hombre musculoso y bien desarrollado físicamente. El 

ofrecía su método a través de un curso de lecciones por correspondencia. El nombre que el dio a 

su método fue “tensión dinámica”. El anuncio decía que todo lo que requería eran 15 minutos 

diarios en la intimidad del hogar para desarrollar los músculos de todo el cuerpo en forma 

espectacular. El precio del curso era de $30 lo cual estaba fuera del alcance de mi bolsillo.  

 Charles Atlas, cuyo nombre verdadero era Angelo Siciliano, había emigrado de Italia en 

1903 a la edad de 10 años. De niño era abusado por otros niños más fuertes debido a su 

constitución débil. Hubo dos factores que lo estimularon a superarse hasta desarrollar su 

maravilloso método. Uno fue la contemplación de la estatua de Hércules en el Museo de 

Brooklyn. El otro factor contributivo ocurrió como consecuencia de visitas que hizo al Parque 

Zoológico de Prospect Park (también en Brooklyn). Allí le cautivó la forma en que un león 

tensaba y estiraba sus músculos. Esto constituyó la base para su método de tensión dinámica. 

 

Enrique Pacheco Matos 

 

 No recuerdo a ciencia cierta en que año conocí e hice amistad con Enrique Pacheco, pero 

creo que fue este año (1954). El caso es que pronto nos hicimos muy buenos amigos; éramos 

inseparables; íbamos juntos a todas partes. Esta amistad se iba a prolongar por muchos años. 

Enrique era hijo de Juan Pacheco y de Ramona Matos. Tenía un hermano, Ángel Juan a quien 

apodaban Thompson. Este recibía una pensión por incapacidad mental. Tenía otro hermano más 

joven que se llamaba Juan Pacheco, igual que su padre. Esta familia vivía en el camino que 

conduce al cementerio. Siguiendo mi costumbre de cambiarles el nombre a mis amigos, le puse 

Ridolfo, personaje de una película de gansters que habíamos visto recientemente. Años más 

tarde, se lo cambié por el de Dr. Watson. Para ese tiempo yo me había convertido en un fanático 

del famoso detective (ficticio) Sherlock Holmes, producto de la imaginación del escritor inglés 

Sir Arthur Conan Doyle. Compre y devore todos los casos de del famoso detective.  
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     Jenaro y Pacheco en el Play 

 
Enrique Pacheco Matos (1942-2007) 

Un gran amigo que vivirá siempre en mi memoria 

 El famoso baloncelista sangermeño Arquelio Torres Ramírez, quien falleciera en el año  

1949, es exaltado al Pabellón de la Fama del Baloncesto de Puerto Rico.  

                                                                                                                                                             

 Zola Taylor entra a formar parte del grupo musical The Platters y Paul Robi remplaza a 

Alex Hodge.  

 

 Para este tiempo se popularizó una bebida llamada Kool-Aid, la cual data desde la 

primera década del presente siglo.  

 

 Otto Alameda, hijo de Melanie Medina, partió para la ciudad de Nueva York.  

 

 Este año aparecieron en las velloneras las canciones “Aunque Me Cueste la Vida”, 

“Ignoro Tu Existencia”, “Todo Me Gusta de Ti” y “El Negrito del Batey”, interpretados por 

Alberto Beltrán. También se escuchaba “Beso Borracho” (de Esteban Taronjí), interpretado por 
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César Concepción y su orquesta cantando Joe Valle. De Felipe Rodríguez se escuchaban las 

nuevas canciones “Delirium Tremens” y “Que Temeridad”, del compositor Esteban Taronjí. El 

cantante José Antonio Salamán lanzo “Caminito Vecino”, “Odiarte Quisiera” (de Orlando Brito), 

“Adiós, Adiós”, “Mujer Hechicera” y “Fracaso” (de Gilbert Mamery). 

 

 

 

AUNQUE ME CUESTE LA VIDA 

 

Aunque me cueste la vida 

Sigo buscando tu amor 

Te sigo amando, voy preguntando 

Donde poderte encontrar. 

 

Aunque vaya donde vaya 

Al fin del mundo yo iré 

Para entregarte mi cariñito 

Porque nací para tí. 

 

Es mi amor tan sincero vidita 

Ya tu ves la promesa que te hago 

Que me importa llorar 

Que me importa sufrir 

Si es que un día me dices que sí. 

 

Aunque me cueste la vida 

Sigo buscando tu amor 

Te sigo amando, voy preguntando 

Donde poderte encontrar. 

 

Canta: Alberto Beltrán 

Autor: Luis Kalaff  

 

 

EL NEGRITO DEL BATEY 

 

A mi me llaman el negrito del batey 

Porque el trabajo para mi es un enemigo 

El trabajar yo se lo dejo todo al buey 

Porque el trabajo lo hizo Dios como castigo. 

 

A mi me gusta el merengue apambichao 

Con una negra retrechera y  

A mi me gusta bailar de medio lao 

Bailar medio apretao 

Con una negra bien sabrosa.  

 

Y dime si no es verdad 

Merengue mucho mejor  

Porque eso de trabajar 

A mi me causa dolor.  

 

Canta: Alberto Beltrán 

Autor: Medardo Guzmán   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Películas del 1954 

 

 Durante el curso de este año pude ver en el teatro Rairi de Lajas las siguientes películas: 

 

“Toque de Tambor” (Drumbeat) – con Alan Ladd y Marissa Pavan  

“El Monstruo de la Laguna Negra” con Richard Carlson y Julia Adams 

“Tobor el Magnífico” (Tobor the Great) 

“Que Bravas Son las Costeñas” con María Antonieta Pons y Evangelina Elizondo 

“Siete Novias Para Siete Hermanos” (Seven Brides for Seven Brothers) 
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 “El Monstruo de la Laguna Negra”. Esta película causo mucha sensación. La gente estuvo 

hablando de ella durante mucho tiempo.  

“Tobor el Magnifico” fue una película de ciencia-ficción. Tobor era un robot. 

“Que Bravas Son las Costeñas,” llenó el cine, como casi todas las películas mejicanas. 

Actuaban en esta película el actor/cantante Andy Russell y el actor dramático Joaquín Cordero. 

Maria Antonieta Pons y Evangelina Elizondo se disputan al niño lindo Andy Russell y él se deja 

querer.  

“Siete Novias Para Siete Hermanos” es un derroche de colores y de música. Muy bonita 

coreografía la de este musical interpretado por Howard Keel y Jane Powell. 

_____________________________________________________________________________ 

 

1955 

 

En 1955 pasé a cursar el séptimo grado contando ya con 13 años de edad. Mi maestra lo 

fue doña Fidelina Irizarry y Leyla Irizarry. Esta última era cuñada de Wilfredo (Bifre) y de 

Orlando Irizarry.   

En este año mi madre dio a luz una hermosa niña a la que puso por nombre Juanita 

Muñoz. Ella estaba feliz de tener otra hija y yo de tener una hermanita.  

 

 
Juanita Muñoz 

 

A nuestra vecina Carmen Julia, quien estaba embarazada, le vinieron dolores de parto. 

Molly, mi prima, quien se encontraba en casa, corrió a avisarle a su madre Tona quien a su vez 

corrió buscar la comadrona. De este parto nació su hijo Cuco (No recuerdo su nombre). En este 

mismo año Molly, mi prima, se graduó de 4to año de la Academia San Luis. Poco después, su 

hermana le envió el pasaje y se fue a vivir a la ciudad de Nueva York. Yo era quien le escribía a 

mi tía Tona las cartas para Molly y para sus otros hijos en Nueva York: Rafi y Luis.  

 

 En el hipismo puertorriqueño, el caballo Camarero, muy famoso ya en Puerto Rico, se 

apuntó tres nuevas victorias, empatando la marca mundial y luego estableciendo una nueva 

marca. Desdichadamente, también en este año (agosto) sufrió su primera derrota.  

 

Ángel Luis Velásquez 

 

En este mismo año,  don Cheo y doña Chila vendieron el colmado/cafetín de al lado de 

casa a un tal Ángel Luis Velásquez. Este tenía una esposa llamada Ilia. Todos pensamos: otro 

más en la línea de dueños de ese negocio y pensamos que no iba a durar mucho, pero el tiempo 
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probó lo contrario. Por el día su esposa le ayudaba en el negocio. El vendía pan, mantequilla, 

azúcar, leche y otros artículos de primera necesidad. Durante los días en semana tenía el cafetín 

abierto hasta las 10:30 u 11:00 de la noche; los fines de semana, lo mantenía abierto hasta que se 

marchaba el último cliente, que era después de la medianoche.  Luis resultó ser un tipo tranquilo, 

ameno y muy atento hacia sus clientes. Si anticipaba o se presentaba algún problema, sabía como 

manejar la situación en forma calmada y diplomática. No recuerdo que en su establecimiento se 

formara ninguna trifulca fuera de control.  

Bueno, en realidad sí hubo un incidente violento que recuerdo ocurrió una vez que 

Marcelino Santiago, hijo de Felo, quería darle una zumba a mi vecino Pablo Torres quien estaba 

en el cafetín en ese momento. Luis le indicó que no quería peleas en su negocio, que se fuera a la 

calle. El entonces desafió a Luis dentro de su negocio. Este cruzó el mostrador y le hizo frente. 

Luego de intercambiar varios golpes, Marcelino decidió marcharse, no sin antes amenazar a 

Pablo con “cogerlo otro día.” 

 

 

AQUÍ EN LA BARRA 

 

Aquí en la barra busco un lenitivo 

Para mi tormento 

Aquí en la barra donde todos vienen 

A ahogar su dolor 

Aquí en la barra donde busca alivio 

El que fue olvidado  

O el que un sufrimiento  

Mató de momento 

Al ser  traicionado. 

 

Yo soy uno de esos 

Que un amor no olvidan  

Sin tener razones 

Yo soy uno de esos  

Que ha querido mucho 

Y no lo han querido 

Por eso a la barra 

Vengo como todos  

A buscar consuelo  

Tomando y tomando 

Y en medio de tragos  

Buscar el olvido.  

 

Canta: José Antonio Salamán 

 

EN EL FONDO DE LA COPA 

 

A la taberna y quise brindar por ti 

Y brindar por nuestro amor 

Que se terminó. 

Con el licor pensé  

olvidarme de tu amor 

Era muy traidor.  

 

Aquel instante fue  

una maldición fatal 

Yo que te quería olvidar 

No lo pude hacer 

 

Porque en la copa vi 

Que en el fondo estabas tu 

Déjame vivir en paz 

Déjame olvidar. 

 

A la taberna entré 

Porque te quería olvidar  

Pero pude comprobar 

Que te quiero más. 

 

Canta: José Antonio Salamán 

 

 

 

Escuela Arturo Grant Pardo 
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Me entristeció mucho cuando construyeron este año la escuela elemental Arturo Grant 

Pardo, pues esto vino a cambiar el panorama de nuestro querido “play” que era como parte de 

nosotros mismos. Por nosotros me refiero a los muchachos que nos criamos allí y para quienes el 

“play” era como parte de nuestras vidas ya que era nuestro campo de juegos. De todas formas, a 

pesar de la presencia de la escuela, nosotros pudimos seguir  usando el lugar por las tardes 

(después de clases), de noche, los fines de semana y los días de fiesta, cuando la escuela estaba 

cerrada ya que la escuela estaba a campo abierto; todavía no se le había construido la verja 

alrededor. Por las tardes seguíamos jugando baloncesto, marro y loco en la cancha. También se 

jugaba “softball” en la otra parte del “play”, que daba hacia “Las Raíces”. El árbol de mangó 

seguía allí. En este entonces la escuela consistía solamente en un edificio en la parte del “play” 

donde se llevaban a cabo los juegos de béisbol antes que se construyera el Parque Atlético José 

(Joe) Basora. El árbol de tamarindo que allí había una vez cerca del “home plate” había sido 

cortado hacia algún tiempo.  

 

Lucha Libre 

 

 Como dije anteriormente, a pesar de la construcción de la escuela Grant Pardo, nosotros 

seguíamos usando el play cuando la escuela estaba cerrada. Algún tiempo después, algunos 

amigos y yo nos aficionamos a la lucha libre; me refiero a la práctica de la lucha libre. Estos 

amigos fueron Raúl Torres, Richard Cruz (apodado Chin), Enrique Pacheco Matos, Toty y 

Jenaro; estos últimos dos lo hacían de vez en cuando. Había otro muchacho de la calle abajo, 

cuyo nombre no recuerdo al cual llamábamos el “luchador baboso” o “Baboso Martínez” debido 

a que se babeaba durante la lucha, a causa del esfuerzo. El era hermano de Gogui.  

 Para este tiempo también, yo les puse nombres o apodos a algunos de mis amigos 

basados en la mitología griega. Por ejemplo, a Raúl le puse Caronte; a Chin le puse Cancerbero, 

etc. Ni mi hermana Gloria se me escapó. A ella le puse de nombre Cloto (una de las Parcas), 

nombre que conserva hasta el día de hoy. A mi amigo Pacheco le puse de nombre Ridolfo, 

personaje de una película que vimos en el teatro Rairi.  

 Fueron muchos los momentos gratos y excitantes que pasamos allí en nuestros encuentros 

de lucha libre. La cosa curiosa es que a pesar que el play tenía su grama, nosotros practicábamos 

la lucha libre en el piso de concreto del pasillo de la escuela. De todos los luchadores aficionados 

Raúl era el más fuerte. Las luchas consistían en un encuentro cuerpo a cuerpo. Por razones 

obvias, no había envueltos puñetazos ni lanzamientos violentos al piso. El vencedor tenía que 

aplicar una llave al contrincante y ejercer la presión necesaria para que se rindiera. La presión 

podía ser en el cuello, en un brazo en una pierna, en el torso, etc. El encuentro terminaba cuando 

uno de los dos luchadores decía: “Me rindo”. De vez en cuando venia un “luchador” invitado. 

Había un muchacho de la Calle Abajo (mencionado arriba) que venia a luchar también y al que 

mi amigo Ridolfo y yo pusimos por apodo el Luchador Baboso o Baboso Martínez. Lo que 

pasaba era que debido al esfuerzo de la lucha, se babeaba sin que pudiera evitarlo. También 

compitieron ocasionalmente Israel Rodríguez (hijo de Otilia Marrero) y Pedro el Mulo. No 

recuerdo por cuantos años practicamos este deporte.  

Simultáneo con esto, practicábamos también el pulsear brazo con brazo. Los 

competidores colocaban sus codos en una mesa o mostrador, se agarraban de las manos y cada 

cual trataba de hacer, a pura fuerza, que el brazo de su contrincante tocara la superficie de la 

mesa o mostrador. Algunas veces practicábamos este juego en el cafetín de Luis Velásquez. Él 

mismo participaba de vez en cuando.  
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No recuerdo por cuantos años estuvimos practicando este juego allí.  

 

En el Play 

 

 Antes de que construyeran la escuela Grant Pardo, mi tía Tona tenia el hábito de sentarse 

por las noches en el Play en una banquetita que se llevaba a fumar cigarro mientras meditaba 

sobre sabe Dios qué cosas. Yo solía hacerle compañía aunque era muy poco lo que hablábamos. 

Simplemente ella se sentaba en su banquetita a fumar su cigarro mientras yo me sentaba a su 

lado en la grama a observar el cielo estrellado mientras me preguntaba si habría otros mundos 

habitados en el universo. Su hijo Marcos (mi primo), nos acompañaba y en esas ocasiones el yo 

nos poníamos a jugar en la cancha y a correr por todo el Play. Cuando mi tía no fumaba su 

cigarro, masticaba tabaco. Cuando se construyó la escuela, nosotros continuamos practicando 

esta rutina.   

 

El Zoológico de la Isla de Magueyes (La Parguera) 

 

 En este año se estableció en la isla de Magueyes, en el poblado de La Parguera, un parque 

zoológico; el único en Puerto Rico. Algún tiempo después comencé a visitarlo los fines de 

semana. Siempre me acompañaba alguno de mis amigos; a veces más de uno. Unas veces era 

Jenaro, otras veces Raúl y algún tiempo más tarde, Enrique Pacheco. Otras veces íbamos en 

grupo. 

 Debo confesar que hasta el día de hoy yo atesoro en mi corazón todos esos viajes que 

hice durante varios años a la bella isla de Magueyes. Había un bote que transportaba las personas 

hasta allí. Lo que no recuerdo es cuanto era que había que pagar por la transportación. Desde el 

mismo momento en que yo ponía los pies en esa bella isla me sentía transportado a una de esas 

islas del Pacifico sur sobre las cuales yo había leído tanto. ¡Que gozo experimentaba al 

encontrarme allí! ¡Cuánto disfrutaba el recorrer la isla de un lado al otro! Entonces yo 

aprovechaba para dar rienda suelta a mi imaginación. A mi mente acudían las imágenes de 

historias que había leído o que había visto en la pantalla del cine. Recordaba La Isla del Tesoro, 

de Robert Louis Stevenson y La Isla del Dr. Moreau, de H. G. Wells, entre otras.  

 ¡Había tanto que ver! Este parque no sólo albergaba una gran variedad de animales sino 

que también habían diseminadas por toda la isla cierta cantidad de plantas locales y plantas 

exóticas. A la verdad que cada vez que visitaba esta isla, no hallaba como marcharme.  

 Y ¿qué diré del hermoso y límpido cuerpo de agua que rodeaba la isla? ¿Qué del hermoso 

cielo azul y de las bellas formaciones de nubes? Sí, mis amigos, Hasta el día de hoy yo atesoro 

estos bellos recuerdos y ellos contribuyen a darle sabor a mi vida.  

 Para visitar la isla de Magueyes había primero que transportarse hasta el poblado de La 

Parguera. Una vez allí, se tomaba  un bote que viajaba hasta la isla a intervalos regulares. Para 

transportarnos a La Parguera, mis amigos y yo teníamos tres opciones: una era pagar carro 

público, pero no siempre disponíamos de dinero. La otra opción era coger “pon” y la tercera 

opción era irnos a pie; o sea, en el carro de don Fernando (un ratito a pie y otro andando).  

 

El Instituto de Cultura Puertorriqueña  

 

 Este año fue testigo de la creación del Instituto de Cultura Puertorriqueña en San 

Juan. El Dr. Ricardo E. Alegría fue nombrado como su director ejecutivo. Su objetivo era (y es) 
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la conservación y el fomento de la cultura puertorriqueña. Con el correr del tiempo, ellos vendían 

libros de diferentes tópicos. Yo llegué a ordenar por correo algunos libros de ciencia a este recién 

creado Instituto, como menciono más adelante.  

------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

El Programa Espacial 

 

 En el 1952, el Concilio Internacional de Uniones Científicas había decidido establecer las 

fechas del 1 de julio de 1957 al 31 de diciembre del 1958  como Año Geofísico Internacional 

(IGY, por sus siglas en inglés). Los científicos habían determinado que los ciclos de actividad 

solar estarían al máximo durante esas fechas. 

 Como consecuencia, el Concilio adoptó en 1954 una resolución proponiendo el 

lanzamiento de satélites artificiales durante ese año a fin de trazar mapas más precisos de toda la 

superficie terrestre.  

 Para mediados de la década de los años ‘50, los Estados Unidos y la Unión Soviética se 

lanzaron en una loca carrera por la conquista del espacio. Con el interés tan grande que yo sentía 

por la astronomía y todo lo que con esta se relacionaba, comencé a seguir de cerca todo lo 

concerniente a este asunto. Lo hice mediante la lectura de revistas y periódicos. En dos libretas 

de recortes (scrapbooks) que compré para este propósito comencé a pegar cuanto artículo caía en 

mis manos. Para pegarlos usaba pega de harina de trigo o de cerezos.  

 El primer objetivo en la carrera espacial era el colocar un satélite artificial que diera 

vueltas alrededor de la Tierra y que trasmitiera información a una base terrestre receptora. Este 

proyecto presentaba no pocas dificultades. Se necesitaría un cohete o proyectil capaz de escapar 

de la fuerza de gravedad de la tierra para colocar el satélite en orbita alrededor del planeta.    

Había muchos otros factores a considerar relacionados con el proyecto del satélite. Una 

de las consideraciones importantes era el desarrollar un combustible lo suficiente potente que 

permitiera a un objeto espacial el vencer la fuerza de gravedad de la tierra. Otro factor 

importante era diseñar un material lo suficientemente resistente para soportar los efectos de la 

fricción al atravesar la atmósfera terrestre. Cualquier objeto que trate de escapar a la atracción de 

la atmósfera terrestre sufre un calentamiento muy grande debido a la fricción con el aire 

atmosférico. El proyectil también debería  ser lo suficiente duro para resistir el impacto de los 

meteoritos que continuamente surcan el espacio interplanetario y bombardean la atmósfera 

terrestre. Estas eran solamente algunas de las dificultades pues había muchas otras.  

El segundo objetivo que se perseguía era colocar un hombre en nuestro misterioso 

satélite, la Luna. Este era un proyecto ambicioso que presentaba no pocos obstáculos.  

Esta carrera por la conquista del espacio contribuyó a dar un impulso enorme a la 

tecnología espacial. Se hicieron descubrimientos asombrosos.  

      ------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Para este tiempo apareció en las velloneras una nueva canción (un huapango) que me 

impresionó y me gustó mucho: “El Preso Número 9,” compuesta por los hermanos Roberto y 

Antonio Cantoral de Méjico, e interpretada por Roberto Cantoral. 

 

 

EL PRESO NUMERO 9 

 

 

EL BESO ROBADO 
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Al preso número 9 ya lo van a confesar 

Está rezando en la celda con el cura del penal 

Porque antes de amanecer 

la vida le han de quitar 

Porque mató a su mujer y a un amigo desleal. 

Dice así al confesar: los maté, si señor 

Y si vuelvo a nacer yo los vuelvo a matar. 

 

Padre no me arrepiento  

ni me da miedo la eternidad 

yo se que allá en el cielo 

el Ser Supremo me juzgará 

voy a seguir sus pasos 

voy a buscarlos al mas allá.  

 

El preso número 9 era un hombre muy cabal. 

Iba la noche del duelo muy contento a su casa. 

Pero al mirar a su amor en brazos de su rival, 

sintió en su pecho el rencor y no se pudo 

aguantar. 

 

Al sonar el clarín, 

se formó el pelotón,  

y rumbo al paredón 

se oyó al preso decir. 

 

Padre no me arrepiento 

ni me da miedo la eternidad. 

Yo sé que allá en el cielo 

el Ser Supremo me juzgará. 

Voy a seguir sus pasos, 

Voy a buscarlos al más allá. 

 

Canta: Roberto Cantoral 

Autores: Roberto & Antonio Cantoral 

 

Yo se que estás enojada  

porque te robé un besito 

y si un beso te robé 

es porque veo que a la buena 

no te beso mi amorcito. 

 

Si tu dices que hice mal 

Porque besé tu boquita 

me tendrás que perdonar 

pues un beso en la boquita  

es algo muy sabrosito. 

 

Te suplico que seas compasiva 

Y me quieras como yo te quiero 

Porque vas a acabar con mi vida 

Si me sigues negando tus besos. 

Porque vas a acabar con mi vida 

Si me sigues negando tus besos. 

 

Yo no sé lo que me has dado  

Que estoy botado contigo 

y si un beso te he robado 

Es porque veo que a la buena 

No te beso mi amorcito. 

 

Si así como te robé un besito 

Me pudiera robar tu cariño 

También me lo robara amorcito 

Y ese robo no tendría castigo.  

También me lo robara amorcito 

Y ese robo no tendría castigo. 

 

Canta: César Castro 

 

 

También apareció “El Beso Robado,” de César Castro. Se compuso la canción “Limosna 

de Amores” que popularizó la cantante Lola Flores en la película del mismo nombre. De Felipe 

Rodríguez aparecieron en las velloneras las canciones de Esteban Taronjí “Me Salvas o Me 

Hundes” y “Sueño Nupcial”.  
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Teatro Rairi – circa 1955 

 

 En este año se inauguró en el teatro Rairi de Lajas un nuevo sistema de proyección 

inventado un par de años atrás (1953). Me refiero al sistema conocido por CINEMASCOPE. A 

fin de poder implementar este sistema en nuestro cine, don Jero tuvo que instalar una pantalla 

gigante a fin de acomodar la imagen enorme del nuevo sistema. La película que inauguró este 

sistema en Lajas fue “Los Malos” (The Violent Men), interpretada por Glenn Ford. 

 El proceso que formó la base para el sistema de Cinemascope fue inventado por un 

profesor francés llamado Henri Chretién en la década de los ‘20, quien llamó a su sistema 

“anamorfoscopio”. El proceso estaba basado en una combinación de lentes que aumentaban el 

tamaño de la imagen. La primera película que se filmó usando el nuevo sistema fue “Cómo 

Pescar Un Millonario”, con Marilyn Monroe, pero la primera que salió al mercado fue “El Manto 

Sagrado” (The Robe), con Richard Burton. En el 1967, el Cinemascope fue sustituido por el 

sistema llamado PanaVisión. 

 

 
     Pantalla gigante del Cinemascope 

                proyectando “El Manto Sagrado” 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Dodge Royal 1955 

 

Las Películas de 1955 

 

 Durante este año vi las siguientes películas: 

 

  “Los Malos” (The Violent Men) con Glenn Ford 

  “El Regreso del Monstruo” – continuación de “El Monstruo de la Laguna Negra 

  “Tarántula”  

  “Lo Que le Paso a Sansón” – con Tin Tan, Andres Soler y Yolanda Varela 

  “El Monstruo del Mar” (It Came from Beneath the Sea) 

  “El Planeta Desconocido” (Forbidden Planet) 

  “Mundo Sin Fin” (This Island, Earth)  

  “Muerte de un Ciclista” – película argentina                            (Rodríguez 

  “La Gaviota” – con Maria Antonieta Pons, Joaquín Cordero y Dagoberto  

  “Un Hombre Llamado Peter” (A Man Called Peter) – con Richard Todd 

  “Blackboard Jungle” – con Glenn Ford, Anne Francis y Vic Morrow 

  “Limosna de Amores” – con Lola Flores 

  “Marcelino, Pan y Vino” – con Pablito Calvo 

 

1956 

 

En agosto del 1956 comencé a cursar el octavo grado de escuela intermedia contando yo 

14 años de edad. Mis maestras fueron Mrs. Dávila (ciencias), Fidelina Irizarry (Estudios 

Sociales) Carmen Emilia Irizarry, mejor conocida por Doña Milla (español) y el Sr. Emilio 

Torres (Artes Industriales). Para este tiempo había dos clases que eran opcionales. Una era Artes 

Industriales, para varones y la otra era Economía Domestica, para señoritas. Debo mencionar, sin 

embargo, que ambas clases estaban abiertas para ambos sexos. En eso no había discriminación. 

La maestra de Economía Doméstica se llamaba Leyla Irizarry. Esta fue sustituida más tarde por 

la señora Cristina Lugo, de Santa Rosa. Para el tiempo de esta nueva maestra, se permitió a los 

varones que así lo desearan tomar la clase de Economía Doméstica.    

Mr. Torres enseñaba la clase de Artes Industriales. Este hombre era un buen maestro y se 

esmeraba en que los estudiantes aprendieran y asimilaran bien la materia que él enseñaba. En el 

terreno personal, era un hombre tipo flemático, de carácter explosivo. Cuando se enojaba, había 

que tenerle miedo. En cierta ocasión, él se ausentó un momento del salón de clase. Como 

siempre sucede en esos casos, los estudiantes nos alborotamos. Dos compañeros, Santos Marrero 

y otro cuyo nombre no recuerdo, se salieron del salón y para su mala suerte, cuando el maestro 

regresó, todavía Santos no había regresado. Cuando por fin apareció, Mr. Torres lo estaba 

esperando. Quiso hacer con él algo que nos sirviera a todos de escarmiento para que cuidáramos 

nuestra conducta en el futuro. Agarró a Santos, se lo acostó boca abajo sobre las piernas (como 

se hace con un niño pequeño) y con un pedazo de tabla le dio dos foetazos por el fondillo 

mientras le decía: “¡A lo pibe!” Santo remedio; no volvió a haber más problemas de conducta en 

el salón en todo el tiempo que yo estuve en esa clase.  

 

¿Qué diremos de Doña Milla? Ella era hija de don Jerónimo Irizarry y doña Teresa  

Castillo. Estaba casada con un  tal Orlando Irizarry, quien era hijo de Lelo Irizarry, quien a su 

vez fue hijo de Francisco Irizarry (don Paco). Este tenía dos hermanos: Bifredo y Pico. Esta 
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maestra era una persona excepcional, única. Era una persona amable y estaba enamorada del 

magisterio. Tenía mucho interés en que los estudiantes aprendiéramos y asimiláramos lo que 

enseñaba. Una de las clases que ella enseñaba, a mí no me gustaba: español. En esta clase se 

enseñaba gramática y más adelante se estudiaban los diferentes géneros literarios: la novela, el 

drama, el cuento, la poesía y el ensayo. Cuando yo comencé a tomar este curso lo encontraba 

muy aburrido y no me gustaba nada. Al cabo de dos años, yo era un enamorado de la literatura. 

Este enamoramiento ha sido motivo de muchos momentos gratos y felices y esto se lo agradezco 

a doña Milla.  

 Debo añadir que doña Milla era una persona que inspiraba respeto. Era una persona muy 

seria y muy recta. Todos los estudiantes la respetábamos. La consejera de la escuela para este 

tiempo era la señora Ilia Martínez.  

 Algunos de los libros que recuerdo estudiamos en esa clase fueron las novelas Marianela, 

El Final de Norma y Doña Bárbara. También leímos algunos cuentos de la Antología de 

Cuentos Puertorriqueños. En lo que respecta a las novelas, la rutina era leer la misma en su 

totalidad para luego hacer un análisis de la misma. En los exámenes, la profesora nos hacía 

preguntas específicas sobra la novela para probar la calidad de nuestro análisis.  

 La profesora tenía en el salón una pequeña biblioteca cuyos libros podíamos coger 

prestados para llevar a la casa. De todos, había uno que captó mi atención de inmediato. Se 

titulaba Historia de la Tierra, su autor era Juan Dantín Cereceda y era publicado por la casa 

editora Espasa-Calpe, S.A., de España. Fecha de publicación: 1933. Yo tomé este libro prestado 

y lo llevé a casa. Para este tiempo mi pasión por las ciencias geológicas había crecido 

grandemente. Consideré este libro como una joya y comencé a leerlo hasta que lo terminé. Por lo 

general, yo leía el libro en las madrugadas, mientras mi padre estaba en la panadería Frank 

trabajando y mi madre y mi hermana cosían pañuelos a la luz de un quinqué. Yo leí este libro 

con mucho entusiasmo e interés a pesar de que había muchos conceptos y muchas palabras cuyo 

significado no comprendía. Sin embargo, recuerdo que pasé muchos momentos gratos 

transportándome con la imaginación a esos paisajes primigenios cuando nuestro planeta estaba 

en sus comienzos. El libro narraba el desarrollo de la vida en nuestro planeta basándose en la 

Tabla Geológica. Comienza con la Era Pre-Cámbrica, siguiendo con la  Era Primaria 

(Paleozoica), la Era Secundaria (Mesozoica), la Era Terciaria y la Era Cuaternaria (Cenozoica). 

Fue con mucha tristeza que yo devolví este libro pues lo consideraba muy valioso; me habría 

gustado poseerlo. Ignoraba yo que un año más tarde este libro se iba a cruzar de nuevo en mi 

camino y esta vez podría retenerlo conmigo para siempre. La persona que tomó este libro 

prestado después de mí fue mi compañera Elba Martínez. Hasta el momento de escribir estas 

líneas (año 2008), ese libro forma parte integral de mi biblioteca de libros selectos. Me ha 

acompañado todos estos años hasta el día de hoy.  

 

 En relación a la Escuela Luis Muñoz Rivera, debo mencionar tres personas que jugaron 

un papel importante. Ellos son: 

a. Aniceto González – Era de San Germán. Fue el hombre que introdujo el 

curso de Educación Física en el currículo de estudios. Este curso no valía 

ningún crédito y era opcional. 

b. José Cervera (Picky) – Sucedió a González como instructor de Educación 

Física. 

c. Jimmy Pagán – Fue el sucesor de Cervera. Logró que al curso de Educación 

Física se le diera ½ crédito.  
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 En agosto 26 de este año, el famoso caballo Camarero se apuntó una victoria más. Sin 

embargo, al día siguiente, 27 de agosto, murió a eso de las 8:35 de la noche.  

 

Las Elecciones de 1956  

 

 Este fue año de elecciones. El Partido Popular Democrático ganó las elecciones 

obteniendo 435,255 votos. La oposición: el Partido Estadista Republicano obtuvo 174,683 votos 

y el Partido Independentista Puertorriqueño obtuvo 86,636. Los candidatos eran Luis Muñoz 

Marín, Luis A. Ferré y Francisco M. Susoni, respectivamente. El Comisionado Residente en 

Washington, Sr. Fernós Isern, fue reelecto. En Lajas fue reelecto alcalde el señor Salvador 

Ramirez Irizarry (Celo).  

 

Para este tiempo yo comencé a usar una loción para después de afeitar llamada Aqua 

Velva, la cual continuaría usando por varios años. Yo usaba la misma como si fuera una colonia 

ya que yo ignoraba diferencia entre colonia y loción para después de afeitar (after shave).  

Otto Alameda, hijo de Melanie Medina, regresó de Nueva York. El 30 de junio contrajo 

nupcias (se casó) con la joven Alba Iris Rodríguez. La boda tuvo lugar en el pueblo de Sabana 

Grande, de donde ella era natural.  

Mi amigo Freddy Fabre comenzó a trabajar en Pabón Radio Shop, en el pueblo. 

 

Aparecieron en las velloneras dos canciones que pegaron: “Espérame en el Cielo” (que 

interpretaba Joe Valle con César Concepción) y “Ay Cosita Linda” (que cantaba Carlos 

Argentino). Argentino interpretó también “Tu Rica Boca”, canción que decía en parte: 

 

 Tu boca, dame tu boca/tu boca, tu boca linda/tu boca, ¿pa’ que la quieres?/ 

 si no la enseñas a besar/ 

El grabó ambas canciones con la Orquesta Sonora Matancera. 

 

Durante los días 11 y l2, el huracán Santa Clara azota a Puerto Rico causando 16 muertes 

y millones de dólares en daños.  

 

Aparecieron en las velloneras las canciones de Felipe Rodríguez “Te Voy a Hacer 

Llorar” y “Complejo”, del compositor arecibeño Esteban Taronjí.  

 

 También para este tiempo había en la vellonera del cafetín de Luis Velásquez dos 

canciones que me gustaban mucho. Una de ellas (“Interrogación) me hacia meditar precisamente 

con relación al tema de la misma. Yo me preguntaba quien seria la mujer con quien yo uniría mi 

vida un día. La otra canción era “Si Tu Pudieras”, de Carlos Pizarro. 

  A continuación las letras de ambas.  

 

 

SI TU PUDIERAS 

 

Si tu pudieras penetrar muy hondo 

Hasta mis entrañas, si tu pudieras 

Te dieras cuenta de mi sufrimiento 

 

INTERROGACION 

 

Yo he preguntado triste 

Quien me amará un día 

Pero nadie responde  
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De esta horrible pena 

Que yo llevo dentro. 

 

Si tu pudieras conversar conmigo 

Platicar solitos detenidamente 

Te dieras cuenta vida de mi sueños 

De esta cruel condena 

Sólo por quererte. 

 

Concédeme un instante  

Solamente corazón 

Bien sabes que eres tu 

Mi mundo de ilusión 

Mi dicha, mi ansiedad 

Y mi mayor preocupación. 

 

Si tu pudieras conversar conmigo 

Platicar solitos detenidamente 

Te dieras cuenta vida de mi sueños 

De esta cruel condena 

Solo por quererte. 

 

Canta: Carlos Pizarro 

Autor: Bienvenido Brens 

A esta interrogación.  

 

Sólo contesta el eco 

Triste de esta alegría 

Carnavalesca y loca 

Que me hirió el corazón. 

II 

Y diariamente pienso 

Si el amor infinito 

Que he guardado para ella 

Y que sabe a verbena. 

 

No sé si cambiará 

La triste realidad 

O cambiará la triste 

Realidad de mi penar. 

 

Canta: Olimpo Cárdenas 

Autor: C. Rivadeneira  

 

 

Ambrosio Padilla (Nego) 

 

También vino a vivir en los terrenos frente a nosotros en la calle San Blás, un señor 

llamado Ambrosio Padilla, mejor conocido por Nego quien tenía un bazar en el pueblo. Nego era 

también presidente de la Asamblea Municipal en la Alcaldía. Ellos vivían antes en una casa en la 

Calle Abajo propiedad de Juanita Pagán. Nego tenía tres hijos: Quique, Samuel y Orlando, en 

orden de edad y dos hermanos llamados Ramón Padilla (Dile) y Domingo Padilla. Nego y su 

familia se adaptaron muy bien al nuevo vecindario y yo establecí amistad con ellos, 

especialmente con Quique, que era el mayor.   

Quique y yo nos hicimos amigos rápidamente. Este tenía un talento especial para el 

dibujo: las caricaturas; lo hacía muy bien. Es estaba tomando un curso de dibujo humorístico por 

correspondencia de Continental Schools. Le dedicaba mucho tiempo al mismo y yo lo admiraba 

mucho pues veía que estaba aprovechando bien el tiempo y cada día se superaba. Yo pasaba 

mucho tiempo con Quique.  

 

Las Películas del 1956 

 

 Durante el curso de este año vi las siguientes películas: 

 

  “El Rey y Yo” (The King and I) – Yul Bryner y Deborah Kerr 
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  “Gigante” (Giant) – con Rock Hudson, Elizabeth Taylor y James Dean 

“El Monstruo Vengador” – tercera parte de “El Monstruo de la Laguna Negra” 

  “Godzilla, Rey de los Monstruos” con Raymond Burr  

  “Bajo el Signo de Ishtar” (The Mole People) 

  “Te Quiero Siempre” (Miracle in the Rain) -- con Van Johnson y Jane Wyman 

  “Los Muertos Vivientes” (Invasion of the Body Snatchers) – con Kevin McCarthy 

  y Dana Winters 

  “El Fin del Mundo” (Day the World Ended) – con Richard Denning y Lori Nelson 

  “El Monstruo de la Montana Hueca” con Guy Madison y Patricia Medina 

  “Hombres Sin Destino” (Seven Men From Now) – con Randolph Scott y Lee  

  Marvin 

  “Al Borde del Infinito” (On the Threshold of Space) 

  “Santiago” con Alan Ladd, Lloyd Nolan y Rossana Podesta 

 

 Debo comentar sobre tres de las películas arriba mencionadas.  

 

 “Te Quiero Siempre” fue interpretada por Van Johnson y Jane Wyman. Esta fue una 

muy bella historia de amor. Un amor que va más allá de la muerte. La historia es muy hermosa 

(con tonos sobrenaturales) y la actuación, buenísima. Nunca he podido olvidar esta bella 

película. Lo único que no me gustó es que tiene un final triste. 

 “Los Muertos Vivientes” fue una película muy impactante para mi. Tenía que ver con 

unos invasores espaciales que se adueñaban del cuerpo de una persona mientras esta dormía.  

Nunca una película había producido en mi tanto miedo como esta. Me tuvo al borde del asiento, 

como dicen. Cuando salí del cine, iba temblando como una hoja mientras caminaba hacia mi 

casa por la calle San Blas. Por mucho tiempo no me la pude quitar de la mente.  

 “El Monstruo de la Montana Hueca”. Trata de un tiranosaurio que aterroriza toda una 

región. La película, interpretada por Guy Madison, fue filmada en Méjico con actores mejicanos. 

La versión que yo vi era en inglés con subtítulos en español. Esta película yo la fui a  ver al 

Teatro Sol de San Germán.  

 “Hombres Sin Destino” fue interpretada por Randolph Scott y Lee Marvin. Esta película 

de vaqueros me gusto muchísimo tanto por la actuación de los intérpretes como por el tema de la 

misma. Una de las mejores películas de Randolph Scott.  

  

 

1957 

Contaba yo 15 años de edad y en agosto de 1957 comencé a cursar el noveno grado de 

escuela intermedia. Mis maestros eran Mrs. Dávila, Fidelina Irizarry, Doña Milla, Mr. Torres, 

Mr, Valiente.   

 

Historia de la Tierra 

 

 Un día en la escuela Muñoz Rivera, al salir yo a almorzar al mediodía, vi en el patio una 

pila de libros; muchos. Al preguntar, alguien me dijo que esos eran libros ya viejos y que los 

tenían allí para quemarlos. Como a mí me gustaban tanto los libros, me dirigí allí y comencé a 

mirar a ver si me interesaba alguno. Mi sorpresa fue grande al ver allí, entre ellos, el libro 

Historia de la Tierra, por Juan Dantin Cereceda. Se trataba del mismo libro (de geología) que el 
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año pasado yo había tomado prestado del salón de clases de doña Milla y el cual había sentido el 

deseo de poseer. Lo agarré bien rapidito. Buscando un poco más, encontré otro que me gustó 

igualmente: El Sistema del Mundo – de Pitágoras a Eddington. Me sentía muy feliz con mis dos 

libros, los cuales conservo hasta el día de hoy. 

 

El Sputnik I y II 

 

El mundo entero se maravilló este año, el 4 de octubre, cuando la Unión Soviética logró 

poner en el espacio con éxito un satélite artificial al cual denominó Sputnik I. El mismo pesaba 

183 libras, era del tamaño de una bola de baloncesto y le tomaba alrededor de 98 minutos voltear 

la tierra en una órbita elíptica. Este evento marcó el comienzo de la era espacial y también de la 

competencia entre los Estados Unidos y la Unión Soviética por la conquista del espacio.  

El 3 de noviembre los soviéticos se apuntaron otra al lanzar un segundo satélite artificial, 

el Sputnik II, esta vez llevando dentro una perra de la raza Laika. 

 

Para este tiempo escuchaban mucho las canciones  

“A Santa Bárbara” y “Que Viva Changó” 

De Celina y Reutilio,  cubanos.  

Sus canciones estaban relacionadas con la Santería. 
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Satélites Rusos: Sputnik I y II               Perra de la raza Laika lanzada al espacio 

                                                        en el satélite ruso 

Las Tiendas Grandes 

 

Había en Mayagüez varias tiendas grandes que eran muy conocidas pues se anunciaban 

mucho. Las mejores que recuerdo son Felipe García, A. Sanabria, González Padin, Clubman y 

La Gloria. Esta última era una tienda de zapatos. Tenían un lema que decía “Mis pies en la tierra 

y mis zapatos en La Gloria”. En San Germán estaba la tienda de Miguel Estronza.  

 

Marcos Figueroa  

 

 Marcos Figueroa era hermano de Queque, de Ilia y de Luis Figueroa y los cuatro eran 

hijos de Ramón Figueroa y Toñita Montero. Vivía en El Cerro. Marcos tenía una novia llamada 

Elsa que vivía en La Haya y era hija de Auria La Norsa. Elsa era una mujer bastante delgada, 

pero Marcos estaba infatuado con ella; veía luces por ella, como dice el refrán. Él subía por la 

Calle San Blás todos los días para ver a su novia. Algunas veces el iba a buscarla a la casa, pero 

otras veces la esperaba frente al cafetín de Luis Velásquez. Otra ocasión en que el la esperaba 

frente al cafetín era cuando se peleaban. En esas ocasiones, cuando ella bajaba hacia el pueblo, el 

se le acercaba y seguía caminando con ella mientras trataba de lograr una reconciliación. Como 

yo vivía al lado del cafetín pues siempre lo veía. En algún momento determinado hablamos y 

entablamos amistad.   

 Marcos era una persona amable y simpática. Conversábamos de muchas cosas mientras él 

esperaba por su amada frente al cafetín de Luis. Descubrí que a él le gustaba también ordenar 

cosas por correo. Él me regaló un catalogo para pedir diferentes artículos interesantes, incluso 

algunos libritos. De allí yo ordené uno titulado How to Hypnotize (Cómo Hipnotizar). 

 Una cosa más aprendí con Marcos Figueroa: MUTERONICA. Se trataba de una escritura 

secreta para entender la cual se necesitaba saber el código. Hasta el día de hoy, yo uso esta 

escritura cuando necesito escribir algo que deseo nadie más lo lea. La única otra persona que 

conocía esta clave falleció: mi amigo Enrique Pacheco.  
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Aníbal Ortiz Espinosa 

 

 Mi amigo Aníbal Ortiz Espinosa nació en Lajas en el año 1940, hijo de Salvador Ortiz y 

Miguelina Espinosa. A los 12 años de edad fue a vivir a nuestro barrio. Estudió en la escuela 

Luis Muñoz Rivera desde el séptimo grado. En 1950 comenzó a asistir al teatro Rairi. De 1957 a 

1958 trabajó en el mismo barriendo y sacando “los cuadros” por las tardes. Aníbal sustituyó a 

Héctor González en la venta de dulces en el cine. Luego pasó a trabajar de conserje. Mientras 

tanto se ganaba un dinerito extra en el cementerio pintando esculpiendo lapidas y pintando letras 

para las mismas. Su padre, Salvador, trabajaba en el cementerio hacía varios años.  

 

Apareció en las velloneras la canción “Lo Maté Por Mi Madre,” cantando Ángel Luis 

García (El Profesor Que Canta). A esta canción le siguió una secuela: “Maldito Machete”. Estas 

canciones fueron muy populares en las velloneras. A mí me gustaban muchísimo. Otras 

canciones por el mismo cantante fueron “El Rabito del Lechón”, “Malditos Besos” y otras.  

 
  

 

 

En este año murió Enriqueta Medina, tía de mi madre. Fue enterrada en el cementerio de Lajas. 

Su hija Rosa fue recluida en un asilo de ancianos en Mayagüez.  

 

 Mi amigo Freddy Fabre construyó su primer transmisor de radio.  

 

 

LO MATE POR MI MADRE 

 

Señor Juez aquí vengo acusado 

por al muerte de aquel criminal 

que trató de abusar de mi madre 

que se hallaba solita en su hogar. 

 

Yo venía cansado esa tarde 

de regreso del cañaveral 

y llegando cerca de mi casa 

escuché lo gritos de madre. 

 

Avancé y al llegar a puerta 

él estaba golpeando a mamá 

y al yo verlo levanté el machete 

y murió de manera fatal. 

 

Señor Juez dígame la sentencia 

pero piense un momento nomás 

que haría usted si encontrara un 

canalla 

abusando así de su mamá. 

 

canta: Ángel Luis García 

          (El Profesor que Canta) 

Autor: Ángel Luis García  

 

 

 

 

 



 

P
ag

e 
  

2

0

0 

 

Felipe Rodríguez 

 

 Desde que este cantante comenzó a cantar como solista, su repertorio de canciones 

continuó ininterrumpido a través de toda la década del 1950. Sus canciones siempre estaban en 

las velloneras. Algunas permanecían allí por años. Sus canciones siempre estaban en demanda, 

nunca pasaban de moda. Cada vez se añadían nuevas canciones. En este año aparecieron en las 

velloneras las canciones de Esteban Taronjí “Bajo Palabra”, “Malos Pasos” e “Insaciable”. Con 

Davilita grabó “Noche de Locura”. 

 

 Otras interpretaciones de Felipe fueron “La Última Copa”, “Copas y Amigos”, “No Te 

Perdono Más”, “Más Daño Me Hizo Tu Amor”, “La Cama Vacía”, “Quiero Beber”, “El Bardo”, 

“Rebeldía”, “Imposible”, “La Canción de Mis Recuerdos”, “Viejo Carrusel”, “Aunque Me 

Maten”, “Por Culpa de Tus Padres”, “Caña”, “Sentimiento Gaucho”, “Mi Angustia de 

Bohemio”, “Pena Negra”, “Aristócrata”, “Ríes de Mi Dolor”, etc. 

 

La s Películas de 1957 

 

 Durante este año vi las siguientes películas. 

 

  “El Hombre Increíble” (The Incredible Shrinking Man) con Grant Williams 

  “Monstruos de Piedra” (The Monolith Monsters) 

  “Fantasmas de Mora Tau” (Zombies of Mora Tau) con  

  “El Monstruo Alado” (The Deadly Mantis) 

  “La Maldición de Frankenstein” (Curse of Frankenstein) – con Peter Cushing 

  “Dios Sabe Cuanto Amé” (Some Came Running) – Frank Sinatra y S. McLaine 

  “El Jinete Sin Cabeza” – con Luis Aguilar y Flor Silvestre 

  “Attack of the Crab Monsters” – no recuerdo el título en español 

  “El Escorpión Negro” (The Black Scorpion)                                      [World) 

  “El Monstruo Que Conquistó al Mundo” (The Monster That Challenged the 

  “La Bestia de Otro Planeta” (20 Million Miles to Earth) 

  “From Hell it Came" – No recuerdo el título en español.  

  “El Hijo de Frankestein” (I Was a Teenage Frankenstein) 

  “I Was a Teenage Werewolf” -- No recuerdo el título en español.   

  “Emisario de Otro Mundo” (Not of this Earth) – con Paul Birch y Beverly  

           (Garland 

  “El Hombre de Piedra” (The Man Who Turned to Stone) – con Victor Jory 

  “Pagaron Con Su Sangre” (Dragon Wells Massacre) – con Barry Sullivan 

  “El Ataúd del Vampiro” con German Robles y Abel Salazar 

 

 Como dije anteriormente, la década de los años ’50 fue la época de oro de las películas de 

ciencia-ficción. La gran mayoría de esas películas eran en blanco y negro (b&w). “La Maldición 

de Frankenstein” fue la precursora de las películas de horror en colores. Fue la primera película 

de Frankenstein en colores. De aquí en adelante las películas en b&n irían en decadencia. Esta 

película combina dos actores británicos que en lo sucesivo habrían de filmar muchas películas 

juntos. Me refiero a Peter Cushing y Christopher Lee. Ellos estaban bajo contrato con una 

compañía peliculera británica llamada Hammer Films, de Londres.  
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 Debo señalar que la década de los “50 vio también muchas películas de vaqueros. 

Algunos de los actores que interpretaron estas películas fueron: John Wayne, Gary Cooper, Audy 

Murphy, Randolph Scott, Dan Durea, Barry Sullivan, Joel McCrea, Glenn Ford, Lee Van Cleef, 

Lee Marvin, Kirk Douglas, George Montgomery, James Stuart y muchos otros más.  

   

 

1958 

 

En mayo del 1958, a los 16 años de edad, terminé de cursar el noveno grado (o Primer 

Año). Me gradué, pues, y el baile se efectuó en la terraza de Enrique Figueroa, en los altos de La 

Cosmopolita. Disfruté mucho del ambiente festivo y, aunque yo no bailaba, me gustaba mirar  

bailar a otros.  

Luego de las vacaciones de verano (agosto), comencé a estudiar el décimo grado o 2
do

 

año. Contaba yo con 16 años de edad. Los maestros que recuerdo me dieron clase fueron Eva 

Rigau, Mr. Valiente, Juan Vélez y Milagros González. De Mr. Vélez recuerdo que siempre que 

algún estudiante le contestaba algo en forma correcta, él siempre decía  – “Correctísimo” (ponía 

mucho énfasis en la letra “r”: corrrrrectísimo).  A mí se me pegó esa expresión. Eva Rigau era 

una mujer muy hermosa y Milagros González, era una maestra trigueñita, de San Germán. Ella 

era algo tímida y bonita.  

 

En este mismo mes mi amigo Aníbal comenzó a estudiar en el Colegio de Agricultura y 

Artes Mecánicas de Mayagüez. Decidió estudiar la carrera de AGRÓNOMO. Optó por  

hospedarse en una casa de pupilos allá mismo en Mayagüez   

 

Apareció en las velloneras la canción “Vente Conmigo,” cantada por Mike Acevedo.  

 

De Nuevo las Fiestas Patronales 

 

 Durante los últimos tres años de la década del 1950, yo comencé a participar de una 

afición que muchos muchachos practicaban: perseguir las varillas de los cohetes. Esto significa, 

tratar de recuperar las varillas de los cohetes cuando caían a tierra. Anteriormente expliqué que 

los cohetes de las Fiestas Patronales consistían de un cilindro rectangular lleno de pólvora con 

una mecha que sobresalía hacia abajo, con una especie de cono en la parte de arriba para facilitar 

su ascenso. Este cilindro estaba firmemente amarrado a una varilla que podía ser de madera o de 

espiga para darle balance al cohete. La varilla era al cohete como el rabo era a la chiringa. El 

poder recuperar una o más de estas varillas de cohete daba al que lo lograba una especie de 

prestigio entre la muchachada.   

 Algunos cohetes tenían dentro un paracaídas. Estos cohetes no eran de carácter explosivo 

sino de lágrimas. Cuando el cohete se rompía en el aire, liberaba el paracaídas el cual descendía  

lentamente a tierra. El recuperar uno de estos paracaídas era aun más prestigioso que el recuperar 

una varilla. Algunos muchachos compraban el paracaídas al que lo había recuperado, nada más 

por el “prestigio” que representaba. Mis compañeros y yo siempre estábamos corriendo detrás de 

las varillas y del paracaídas. Mi amigo Ridolfo (Pacheco) era mi compañero en este pasatiempo.   

 

El Explorer I y la NASA 
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En enero 31, los Estados Unidos se apuntaron una al lanzar al espacio con éxito el satélite 

artificial Explorer I. Este satélite hizo posible el descubrimiento de las correas de radiación 

alrededor de la Tierra conocidas como las correas de Van Allen, en honor a su descubridor: 

James Van Allen. El mundo entero contemplaba con mucho interés esta competencia científica 

entre los Estados Unidos y la Unión Soviética por la conquista del espacio.  

El 1 de octubre, por intervención del Congreso de EE.UU., se creó una organización a la 

que se le dio el nombre de NASA (National Aeronautics and Space Administration).  

Como es de imaginarse, yo estaba emocionadísimo, dado mi interés por la astronomía y 

por la conquista del espacio en que estaban envueltas las dos naciones más poderosas del mundo. 

 

Crece Mi Interés Por los Temas de Horror 

 

Mi interés por los temas de horror y misterio fue creciendo. En este año compré en una 

tienda en Mayagüez una revista muy interesante en inglés. Era una revista publicada en Estados 

Unidos y este era el primer número de publicación. La misma contenía artículos sobre películas 

de horror y ciencia-ficción. También tenía artículos sobre actores del género de películas de 

horror. Cada artículo estaba acompañado de una gran cantidad de fotos relacionadas con el 

mismo. Los artículos y fotos estaban basados en películas tanto recientes como del ayer. Todas 

las fotos eran en blanco y negro; lo único en colores en esta revista era la portada. Las páginas 

finales de la revista estaban dedicadas a la venta por correo de artículos sobre el tema; como una 

especie de catálogo. El nombre de la revista era Famous Monsters of Filmland y el precio de la 

misma era de 25 centavos. El creador de esta nueva revista fue Forest J. Ackerman. Había sido   

Ackerman un prominente aficionado a las películas de ciencia-ficción durante los años 50 y 

también había servido como agente literario de otro aficionado: Ray Bradbury, quien fue también 

un tremendo entusiasta de las películas de horror, fantasía y ciencia-ficción. El editor de la 

revista fue un tal James Warren. Los críticos afirmaban que la revista no tendría éxito y que no 

pasaría del primer número. Cuan equivocados estaban; la revista sobrevivió hasta el día de hoy 

(2004).  

Eventualmente yo me suscribí a la revista por un año. Durante el tiempo que estuve 

suscrito compré varios artículos que allí se anunciaban. Compré unos colmillos largos de 

vampiro que brillaban en la oscuridad (luego de estar expuestos a una luz brillante), compré una 

máscara de monstruo y compré un equipo de maquillaje que contenía cremas, pegas y narices, 

orejas y barbillas de látex para cambiar la fisonomía. Compré también un llamado 

“Magnajector”. Este aparato en forma de plancha  podía proyectar en la pared o en una pantalla 

cualquier lámina o foto que se le colocara en una abertura que tenía debajo. Esto lo lograba 

mediante la combinación de un espejo y un lente. Este aparato me acompañó hasta el año 2001, 

por increíble que parezca. Yo lo usaba mayormente para proyectar los cuadritos de los paquines 

y hacerme la ilusión que estaba mirando una película en el cine.  

 

Disfrazados 

 

Con la compra de un equipo de maquillaje y de una pequeña cámara fotográfica, 

comencé a maquillar a mis amigos más cercanos (Caronte, Cancerbero, Ridolfo y Jenaro) de 

diferentes caracteres monstruosos a fin de sacarle fotografías. Les saqué fotos en el patio de casa, 

en el Charco de las Mujeres y en la finca de Ricardo Aponte. Todos ellos cooperaban de buena 
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gana y nos entreteníamos mucho. No se me escapó ni Francelyn, la hija de Lon, con quien yo me 

saqué una foto disfrazado de vampiro. 

Uno de los lugares que solíamos ir Caronte y yo era la finca de Ricardo Aponte, en La 

Haya. Estos terrenos estaban situados a cierta altura en unas lomas. Eran terrenos deshabitados 

pues no había casas por allí.  Para llegar seguíamos el curso de la quebrada (Chorro de Tona), 

pasábamos el Charco de las Mujeres y más adelante el Charco Azul. Luego de este, poco más 

adelante estaban los terrenos de Ricardo Aponte. Nos introducíamos a la finca en un punto donde 

la verja de alambre de púa estaba rota. 

En primer lugar, íbamos allí a buscar y comer mangos pues había en cierta parte de la 

finca dos árboles que producían ese fruto abundantemente. Nosotros los recogíamos de piso y 

también tumbábamos algunos a pedradas. Los mangos caían al piso y se dañaban pues esa parte 

de la finca era muy poco frecuentada. En otra parte de los terrenos, al otro lado de una colina 

había lo que en un tiempo fue una cantera. Para los tiempos que nosotros visitábamos los 

terrenos ya esta había sido abandonada. A cierta distancia de los árboles de mangos y subiendo a 

un montecito que había, nos deteníamos a tomar fotos disfrazados de vampiros y otros 

monstruos. Nos llevábamos el equipito de utilería que yo tenía para ese fin. Por lo general, el 

tomar fotos y el buscar mangos lo hacíamos en ocasiones separadas.  

Poco después encontramos otra forma de divertirnos. Lo que hacíamos es que, de noche, 

nos disfrazábamos de vampiros y de monstruos y nos íbamos para La Haya a tratar de asustar a 

algunas personas. Recuerdo que una noche pasamos tremendos susto cuando unas personas que 

tratamos de asustar se nos fueron corriendo detrás persiguiéndonos. Nosotros (Caronte, 

Cancerbero y yo) cogimos el monte y “patitas para que os queremos”. Luego de correr un buen 

trecho nos detuvimos, nos escondimos y esperamos. Caronte dijo – Creo que vienen por allí; 

oigo sus pisadas. Yo le contesté – ¡Que pisadas ni pisadas; ese es mi corazón que se me quiere 

salir del pecho! Después de este susto soberano, no volvimos más a tratar de asustar a nadie.  

 

Mi Relación con el Hipnotismo 

 

  No me tomó mucho tiempo leer el libro How to Hypnotize que había ordenado por 

catálogo. Lo leí con mucho interés y luego ordené otro sobre el mismo tópico, pero más 

avanzado. De estos libros aprendí la técnica para poner a una persona en trance hipnótico, 

aprendí sobre las sugestiones post-hipnóticas, sobre la regresión mental mediante la hipnosis y 

sobre la auto-hipnosis. Solo practiqué el hipnotismo una vez, como veremos más adelante en esta 

narración, pero la auto-hipnosis la usé varias veces con mucho éxito.  

 La hipnosis es un antiguo procedimiento mediante el cual el cual el sujeto es puesto en un 

estado de relajación profunda e intensa concentración. Cuando el sujeto está en esta condición es 

susceptible a cualquier orden o sugerencia que se dé, siempre y cuando la orden o sugerencia no 

vaya en contra de los principios morales y religiosos de esa persona.  

 

Israel Rodríguez Marrero 

 

 No recuerdo exactamente cuando ni cómo conocí a mi amigo Israel Rodríguez Marrero, 

pero creo que fue en el 1957 o 1958. Era hijo de José (Che) Rodríguez y Otilia Marrero. Él vivía 

en el barrio Costa de Lajas, pero nos conocimos en el pueblo. No puedo recordar si él ya hacía 

tiempo que visitaba el pueblo o si recién comenzó a hacerlo para el tiempo que nos conocimos. 

El caso es que nos hicimos buenos amigos. Ambos teníamos una cosa en común: a ambos nos 
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gustaba el cine, especialmente las películas de horror y ciencia-ficción. Este fue el interés común 

que fomentó nuestra amistad. Íbamos al cine con mucha frecuencia. En los años siguientes, 

asistíamos inclusive a los teatros Sol y Parque de San Germán. A principios de la década del 

1960, íbamos inclusive a los cines de Mayagüez. Recuerdo cuando salió la película “Las Novias 

de Drácula,” con Peter Cushing David Peel, la vimos un total de once (11) veces en diferentes 

cines: en Lajas, San Germán, Sabana Grande y Mayagüez. Cuando yo compré mi equipo de 

maquillaje y comencé a usarlo en varios de mis amigos para tomar fotos de monstruos y 

vampiros, él fue uno de mis modelos, por no decir, víctimas. Yo tenía una camarita pequeña que 

tomaba fotos en blanco y negro y esta fue la que usé. En poco tiempo, Israel era una persona 

conocida en el pueblo; por lo menos entre la muchachada de entonces.  

 Israel era una persona muy amigable y respetuosa. Era un fanático perdido del cantante 

Felipe Rodríguez, al cual trataba de imitar. Bueno, en eso coincidíamos también ya que Felipe 

era también mi favorito. Sin embargo, Israel tenía otra peculiaridad no tan positiva y era que 

siempre se estaba riendo. Todo le causaba gracia, parecía que lo hubieran hecho riéndose, como 

yo le solía decir. Algunas veces yo me enojaba con él por esto, especialmente cuando yo estaba 

tratando de hablarle algo serio e importante.  

 Debo añadir que Israel tenía un gran talento para dibujar. Sin haber tomado ningún curso, 

podía dibujar personas, letras y también caricaturas. 

 Cierta noche nos encontrábamos en el pueblo Israel, Rey Pilar y yo. Les conversaba yo 

de los estudios que había realizado en el campo del hipnotismo. Les conté del libro que había 

estudiado y lo sencillo que resultaba hipnotizar a una persona, siempre que esta reuniera ciertos 

requisitos. Israel me pidió que lo hipnotizara ya que tenía curiosidad por saber qué se sentía al 

ser hipnotizado. Como insistía mucho, le dije que necesitábamos un lugar silencioso y aislado 

donde no hubiera ninguna distracción. Él sugirió que nos fuéramos al play. Como Rey sentía 

curiosidad por el asunto, insistió que fuéramos a hacerlo y yo pues accedí.   

 De manera que nos fuimos al play, cerca del árbol de mangó que allí había y comencé a 

tratar de ponerlo en trance hipnótico. Usé el método del péndulo con un reloj cebolla que yo 

poseía colgado de una cadena. Comencé a mover el reloj frente a sus ojos mientras pronunciaba 

las palabras apropiadas. Él permaneció atento por un corto tiempo al cabo del cual rompió a 

reírse. Yo le expliqué que debía concentrar en mis palabras y no reírse. Inútil; al rato ya estaba 

otra vez muerto de la risa. Después de varios intentos fallidos y muy molesto yo, decidí darme 

por vencido reprendiéndolo por su falta de seriedad.  

 Entonces Rey saltó y pidió que lo hipnotizara a él. A mí no me pareció que fuera buena 

idea pues Rey era un poco bromista también. Sin embargo, insistió tanto que accedí a tratar. 

Volví a repetir el método del péndulo y para sorpresa mía misma, logré ponerlo en trance. Lo 

primero que pensé fue que me estaba tomando el pelo. Entonces, para verificarlo, encendí un 

fósforo y acercándoselo a la mano le sugerí que no iba a sentir dolor alguno. Al acercarle el 

fósforo a la mano por un momento, él se quedó como si nada. Procedí entonces a despertarlo 

contando hasta tres, después de hacerle la sugestión post-hipnótica de que no sentiría ningún 

dolor en la mano ni se acordaría de nada.  Cuando despertó, lo primero que dijo fue que nos 

marcháramos, que estaba cansado y tenía sueño. No mencionó absolutamente nada de lo 

sucedido, ni tampoco nosotros lo mencionamos. Bueno, Israel le preguntó que sintió, pero él no 

sabía de qué estaba hablando. Tampoco dio muestras de que sintiera dolor alguno en la mano 

donde le apliqué el fósforo. Yo le dije a Israel que dejara la cosa quieta. Jamás se volvió a hablar 

del asunto y allí terminó mi interés por el hipnotismo, indicativo (tal vez) que lo mío era simple 

curiosidad y una vez satisfecha esa curiosidad la cosa perdió importancia para mí.  
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Baldín (Eduardo Benítez)  

 

 Para este tiempo mi amigo Jenaro y yo comenzamos a visitar a Baldín, con el cual 

habíamos hecho amistad mientras él trabajaba en La Cosmopolita de Enrique y Arturo Figueroa. 

Una vez  nos invitó a que le visitáramos para mostrarnos algunas cosas que había ordenado por 

correo. Resultó ser que Baldín era un aficionado a ordenar artículos por correo mediante 

catálogos. Esa era su debilidad; si es que puede llamársele así. Nos sorprendió la enorme 

cantidad de cosas que el había ordenado durante el transcurso de los años. El pequeño cuarto 

donde él dormía estaba atestado de los muchos artículos que había ordenado paulatinamente. 

Ocasionalmente le comprábamos algunas de esas novedades que él ya no interesaba; otras veces 

nos las regalaba. Recuerdo que me regaló un calentador de líquidos que consistía de un 

elemento, como si fuera un alambre grueso, que cuando se le aplicaba electricidad, se calentaba 

transmitiendo el calor al líquido en el cual se sumergía. O sea, la corriente calentaba el alambre 

el cual, debido a que era un pobre transmisor de corriente,  se calentaba transmitiendo el calor al 

líquido dentro del cual se sumergía.  

 En otra ocasión me regaló una copia de un catálogo que a mí me interesó mucho, dada mi 

pasión por las ciencias. Fue un catálogo de Edmund Scientific. Esta era una compañía que se 

dedicaba a la venta por catálogo de instrumentos y productos científicos. No recuerdo todos los 

artículos que ordené a través de los años. Sólo recuerdo haber ordenado un giroscopio, una lupa, 

un imán (o magneto) y un microscopio pequeño.  

 Baldín era un tipo simpático, servicial y muy tímido. Siempre fue un buen amigo.  

 

Nito (Juan Gualberto Rodríguez) 

 

 Nito era hermano de Lon y vivía en la Calle Abajo. A él le gustaba estar en el grupo de 

nosotros. Simpatizaba mucho con Toño Gutiérrez (Toñito), con Eugenio Ortiz (Junior) y 

conmigo. Muchas veces nos acompañaba a La Haya y otras veces, lo encontrábamos allá en 

algún cafetín y se regresaba con nosotros. Era un buen hombre; muy decente y tranquilo. Todos 

lo queríamos mucho.  

 

 
Nito 
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Las Tertulias en la Plaza de Recreo 

 

 No puedo precisar con exactitud en que momento comencé a participar en las tertulias 

que con un grupo de amigos formábamos en la plaza de recreo, frente al teatro Rairi. Siempre 

había habido grupos de personas que se juntaban a hablar en varios puntos del centro del pueblo, 

incluyendo la plaza. Recuerdo que se formaban grupos en la esquina de La Cosmopolita, al 

cruzar la calle de allí en la esquina de la iglesia católica y en la esquina de la plaza frente al 

negocio cafetín de Héctor Velásquez. Pero el grupo al cual yo me uní era el de mis amigos más  

íntimos. Como es de suponer, cada cual se unía al grupo que formaba su círculo de amistades.  

 Debo aclarar que no todas las personas pertenecientes al grupo tenían necesariamente que 

estar presentes al mismo tiempo. Por ejemplo, en un momento determinado podían estar 

presentes tres, cuatro o más amigos. Unos se iban, otros llegaban. Dependía de la disponibilidad 

de cada uno individualmente. En el grupo que yo me reunía estaban, Danol, Chico (su hermano), 

Pacheco, René Manteca y otros que no recuerdo. Había otro amigo que se reunía con nosotros 

también. Era una persona con muy buen sentido del humor y a menudo nos hacía reír con sus 

ocurrencias. Se llamaba Alfredo Velásquez Gonzáles, pero a él le gustaba que le llamaran 

Alfredo Velásquez, Jr. Ocasionalmente se nos unían Jenaro, Aníbal, Nito, Héctor González, 

Morgan, Juan Nemias, Eugenio Ortiz y algún otro. En años subsiguientes se nos unió un señor 

llamado Ricardo Pagán Tenorio (don Richard).  Ya desde las 8 PM comenzaban a reunirse los 

amigos. Otros lo hacían después de salir del cine y otros como yo y algunos amigos nos gustaba 

dar una vuelta por La Haya a darnos la cerveza, el trago y a echarle monedas a la vellonera. A 

Pacheco y a mí nos gustaba parar en el cafetín de Luis Velásquez a darnos unas “frías” o unos 

tragos, dependiendo de lo que nos apeteciera. Después seguíamos rumbo a La Haya y parábamos 

en el cafetín de Mando Cholita, llamado “La Cócora”, situado al pie de una cuesta bien alta que 

había. Cuando regresábamos al pueblo, nos uníamos al grupo en la plaza.  

 Estas tertulias eran momentos muy gratos y alegres para mí. En ellas se discutían todos 

los temas debajo del sol.  

 

Don Marcia 

 

 Quiero ahora mencionar a un viejito que solía visitar el cafetín de Luis Velásquez 

frecuentemente. Lo recuerdo solamente por don Marcia. Allí se ponía a tomar cervezas y a echar 

cierta canción en particular en la vellonera. Lo curioso es que siempre echaba la misma canción: 

“Reclamo Místico”, que interpreta el Trío Matamoros. Mientras estaba allí tomando se veía muy 

triste y abatido. Alguien me dijo que era que su esposa había muerto y que él no se acostumbraba 

a la idea de haberla perdido. No sé si en verdad este era el caso, pero me daba mucha tristeza ver  

a ese hombre tan abatido. 
 

 

 

Reclamo Místico 

 
Dime que ya eres libre 

como es el viento. 

Dime que no me quieres, 

que ya me olvidas. 

Dime que ya no tienes 

ni un pensamiento, 

ni una sola esperanza 

que me dé vida. 

 

Mira que ya me muero 

pues sufro mucho, 

mira que ya me abruman 

penas muy hondas. 

Mira que si muriendo 

tu voz escucho 

pueda después de muerto 

que te responda. 

pueda después de muerto 

que te responda 



 

P
ag

e 
  

2

0

7 

 

ni una sola esperanza 

que me dé vida. 

 

(se repite) 

 

(se repite) 

 

Canta: Trío Matamoros 

Autor: Miguel Matamoros 

 Aquellas personas que no se reunían en tertulias en la plaza, mataban el tiempo con una 

actividad harto curiosa. Esta consistía en dar vueltas alrededor de un árbol que había en el mismo 

centro de la Plaza de Recreo. En esto participaban parejas de novios, de esposos y de amigos. 

Años más tarde, cuando el árbol fue cortado, la gente practicaba la caminada por la Calle 

Concordia, entre las calles 65 de Infantería y San Blas.  

 

 

DILEMA DE LOS DOS 

 

Que vale para mí esta triste vida 

Si no puedo tenerte junto a mí 

Si tu eres la mujer que yo he querido 

Y yo no puedo estar cerca de ti. 

 

Un abismo muy hondo nos separa 

Y ese abismo es dilema de los dos. 

Si me quieres y te quiero no es mi culpa 

El destino es el que manda en el amor. 

 

Yo he llegado a dudar del Ser Supremo 

Yo se que ya no existe la bondad 

Este amor que yo llevo tan profundo 

Es inútil que la pueda olvidar. 

 

Yo he rogado con fe por mucho tiempo 

Y el destino algún día ha de cambiar 

Porque tu eres mi cariño y mi esperanza 

Y yo sólo sé que te quiero y nada más.  

 

                           Canta: Tommy Figueroa 

 

 

 

SINCERIDAD 

 

Quisiera hacerte una canción 

Que tu nunca olvides. 

Que guardes para siempre en tu memoria 

Que te hable de mi amor 

De mi tortura, de mi sinceridad 

De mi locura. 

 

Quisiera que la dicha de besarte 

Hoy fuera eterna 

Y a jurar las copas del placer  

Solo contigo 

Si el nacer y morir 

Y en mis brazos yo estrecharte 

Y volver a vivir 

Y vivir para amarte.  

 

                           Canta: Tommy Figueroa 

  

 

El Correo de Lajas 

  

 Para este tiempo el correo estaba situado en la Calle Alice Roosevelt, al lado del bazar de 

Percha. La acera era inclinada y el escalón del oeste era muy alto, pero era el que más cerca 

quedaba de la ventanilla de “entrega general”. Era por esta ventanilla que procurábamos las 

cartas los que no teníamos apartado de correos. Al regreso de la escuela yo solía hacer fila en esa 

ventanilla para ver si tenía alguna correspondencia. La señora que atendía la ventanilla era doña 

Ratita, quien era madre de Percha. La pregunta diaria era: “Doña Ratita, ¿hay carta?” y la 

http://www.trovadores.net/aa.php?NM=146
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respuesta casi permanente y sin mirar a uno era: “Nop”. Obviamente ya ella había hecho un 

examen visual de quienes estaban en línea y como algunas personas (como yo) rara vez recibían 

correspondencia, era muy fácil para ella recordar cuando nos llegaba alguna. Recuerdo que yo 

solía decir para mis adentros: Dios mío, ¿Por qué no busca? 

 

 En una nota aparte, quiero mencionar que para estos tiempos los hombres usaban unos 

relojes grandes a los que se conocía como “relojes cebolla”. Los pantalones de hombre tenían en 

la parte superior, inmediatamente debajo de la correa, en el frente, en el lado derecho, un bolsillo 

pequeño que se conocía como “relojera”. Este bolsillo había sido diseñado para colocar el reloj 

cebolla.  

 

 Apareció en las velloneras la canción “Maringá”, que interpretaba Leo Marini.  

también apareció el bolero “Soñar”, cantado por Carlos Pizarro y compuesto por Arturo Hassan.  

 

Las Películas de 1958 

 

 Durante este año vi las siguientes películas. 

 

  “El Monstruo del Infierno Verde” – con Jim Davis 

  “DRACULA” (Horror of Dracula) – con Peter Cushing and Christopher Lee 

  “La Revancha de Frankesntein” – con Peter Cushing 

  “La Mancha Voraz” (The Blob) – con Steve McQueen 

  “Corridors of Blood” –  con Boris Karloff 

  “El Sabueso de los Baskerville” – con Peter Cushing and Christopher Lee 

  “Mansión Siniestra” (House on Haunted Hill) – con Vincent Price 

  “El Séptimo Viaje de Simbad” – con Kerwin Mathews  

  “El Ataúd del Vampiro” con German Robles y Pr. Abel Salazar 

 

“El Monstruo del Infierno Verde” es interpretado por Jim Davis. Este actor hacia mayormente 

películas de vaqueros, de manera que causo curiosidad verlo actuar en una cinta de 

ciencia/ficción.  

“DRACULA” (Horror of Drácula) fue la primera película de Drácula totalmente en colores. 

Esta película fue producida por la compañía Hammer Films de Londres y juntaba dos actores 

británicos que habrían de filmar muchas películas juntos. Me refiero a Peter Cushing y 

Christopher Lee. Estos actores se convirtieron en mis ídolos inmediatamente.  

“La Revancha de Frankenstein” fue una secuela de “La Maldición de Frankenstein”, filmada 

el año pasado. De nuevo Peter Cushing interpreta al Dr. Frankenstein. Christopher Lee no tomo 

parte en esta película.         

“El Sabueso de los Baskervilles” fue basada en una historia de Arthur Conan Doyle, escritor 

británico quien creo el personaje Sherlock Holmes, un detective. Peter Cushing interpreta al 

famoso detective. De nuevo juntos Cushing y Christopher Lee, quien interpreta a Sir Henry 

Baskerville.  

Todas las películas anteriores eran en colores excepto “Corridors of Blood” y “Mansión 

Siniestra”.  
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1959 

 

En agosto del 1959 comencé el 3
er

 año de escuela superior también en la escuela Luis 

Muñoz Rivera. Contaba yo ahora 17 años de edad. Mis maestros fueron los mismos del año 

pasado. Mr. Torres era nuestro maestro de matemáticas.  

Este año se celebró en la clase de ciencia de la escuela Muñoz Rivera una llamada Feria 

Científica. La maestra de ciencias era Mrs. Dávila. Todos los estudiantes interesados en 

participar debían presentar un proyecto original preparado por ellos mismos. Yo participé 

presentando un cuadro en una cartulina titulado “El Desfile de la Vida”. Presentaba la en forma 

de un camino el desarrollo de la vida en el planeta de acuerdo con la teoría de la evolución. La 

cartulina me la preparó mi vecino y amigo Quique, el hijo de Nego, siguiendo mis instrucciones. 

Como ya señalé antes, él tenia talento de dibujante. Mi proyecto ganó una cinta meritoria que 

conservo hasta el día de hoy.  

Como he mencionado antes, yo siempre iba a darme  a darme la cervecita con mis 

amigos, aunque lo hacía a escondidas de mi padre, el cual estaba en contra del consumo de 

bebidas alcohólicas, siendo que él era un abstemio. Yo iba a La Haya todas las noches con 

Eugenio Ortiz unas veces, otras con Pacheco y alguna que otra vez con mi primo Santos Negrete. 

Siempre me gustaba echar dinero en las velloneras para escuchar todas esas lindas canciones que 

nunca pasaban de moda y las nuevas que aparecían. A veces se nos unía Toñito, el hijo de 

Silvestre. A este amigo lo asocio con las canciones de Felipe “Aunque Me Maten” y  “Por Culpa 

de Tus Padres”. 

 

 

AUNQUE ME MATEN 

 
Te sigo queriendo ajena 

aunque me maten. 

No importa perder la vida 

por tu querer. 

Pues nadie prohibirme 

el que persiga tu amor. 

Yo sigo con mi tragedia 

con mi dolor. 

 

Te sigo queriendo ajena; 

hoy te lo juro. 

Pues tú tendrás que ser mía 

mía no más. 

Tres vidas corren peligro, 

la tuya, la mía y la de él. 

No importa perder la vida 

por tu querer. 

 

Canta: Felipe Rodríguez 

Autor: Juan R. Lozano 

 

 

POR CULPA DE TUS PADRES 
 

Por culpa de tus padres 

Tu has cambiado de vida 

Han ceñido en tu frente 

El velo del dolor 

 

Son fieles a las leyes  

De la razón y el alma 

Mas cuando hay amor puro 

No ven ni la razón. 

 

Al ver que tu eres culta 

Con plata y tan preciosa 

Quisieran a la corte 

Llevar mi seducción. 

 

Se oponen los malvados 

A la paz de tu alma 

Llevas al convento 

La cruz de un gran amor 

 

Te juro por mi vieja  

La santa madre mía 

Que vago por un mundo  

De desesperación 

 

Que saldrás del convento 
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A la choza de mi alma 

Porque en la misma habitan 

Tu amor mi madre… ¡y Dios! 

(Se repite esta estrofa) 

 

Canta: Felipe Rodríguez 

Autor: Mercedes Brens 

 

Otras dos canciones que yo asocio con estos días son “Malos Pasos” y “Compra y 

Venta”. Las interpretaba Felipe Rodríguez. Especialmente asocio estas canciones con el barrio de 

La Haya y con mi amigo Eugenio (Junior). Recuerdo que este amigo estaba infatuado con una 

muchacha de La Haya conocida por Naty. Aunque a él le gustaba esta muchacha, el padrasto de 

ella (Pepe) se oponía a la relación. De hecho, nunca tuvieron la oportunidad de verse a solas. Mi 

amigo siempre lamentó el no haber podido nunca cristalizar una relación sentimental real con 

esta joven. El me hablaba de ella continuamente y las veces que él me acompañaba a La Haya 

era con el propósito de tratar de verla, aunque fuera de lejos. Para este entonces yo solía ir mucho 

para La Haya. Por lo general iba con Ridolfo (Pacheco), pero a veces iba con otros amigos como 

Junior, Jenaro, Caronte o con Nito, el hermano de Lon.  

 

 
Eugenio Ortiz (Junior) 

 

El alcalde Salvador Ramírez Irizarry (Celo) renunció a su cargo por enfermedad. Fue 

electo alcalde interino el señor Salvador Toro Pérez (Salva). Sin embargo, poco después hubo 

unas primarias en la que compitieron la señora Rosalba Marti (doña Saro) y Ambrosio Padilla 

(Nego). Doña Saro ganó las elecciones por mayoría, quedando como alcaldesa interina y Nego se 

retiró de la vida pública. Fue ella la primera mujer en ocupar el puesto de alcaldesa en Lajas. 
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NUBE GRIS 

 

Si me alejo de ti 

Es porque he comprendido 

Que soy la nube gris  

Que nubla tu camino. 

Me voy para dejar  

Que cambie tu destino 

Que seas muy feliz  

Mientras yo busco olvido 

 

 

Y otra vez volveré  a ser 

El herrante trovador  

Que va en busca del amor 

Del amor de una mujer. 

Se perdió en el celaje azul 

Donde brillaba mi ilusión 

Vuelve a la desilusión 

Vive sin luz.  

 

Canta: Las Tres Guitarras 

 

 

COMPRA Y VENTA 

 

La diferencia es poca pero existe 

Es algo que no puedes tu negar 

Escucha y piensa bien  

En lo que fuiste 

Y entonces la verdad comprenderás. 

 

Yo fui comprador, tu la mercancía 

Te supe querer, tu lo sabías. 

Traté de olvidar 

Que tus besos compré 

 

Y también tu falsía. 

Te quise enseñar  

que se puede querer 

Sin tener que pagar. 

 

 

 

   Y que por eso me voy 

Nada te debo. 

No puedo negar 

Que tu fuiste mía. 

 

Pero comprende mujer 

Que el comprar y vender 

Son dos cosas distintas 

Yo fui comprador 

Y tu, tu la mercancía.  

 

Canta: Felipe Rodríguez 

Autor: J. B. Tarraza  

 

 

 

 

MALOS PASOS 

 

A donde vas 

Con tu sonrisa, 

tu perfume y tus alhajas. 

Si, ya lo sé; 

Al cabaret donde te esperan tus amigos 

De sociedad 

Los que tu siempre compartir ambicionabas 

Codearte con la gente hipotecada 

Y vivir en un ambiente 

Para ti mucho mejor. 

 

En donde están 

Los amigos que fueronTus compañeros. 

Que hubo de mí 

Ya no te acuerdas 

 

Ahora, 

Siempre te espera en la esquina 

Un señor que te enamora 

Sabe dios con que intención 

Montado en su buen lujoso coche 

Con el cual te ha conquistado 

Locamente el corazón. 

 

Tu caerás 

Porque jugando 

Vas con fuego por la vida 

Y has de tornar 

Mariposita con tu alitas quemadas 

A desandar 

Los malos pasos 

Que hoy tu das arrepentida. 

Y quiera Dios que al regresar 



 

P
ag

e 
  

2

1

2 

 

Cuando loca me besabas. 

Y tu mamá 

La pobre vieja 

Que pasaba noche y día 

Trabajando pobrecita esclavizada 

Pa’ comprarte fantasías 

De aquellas de un 5&10. 

 

No estés perdida 

Porque ya será muy tarde 

Para remediar tu error. 

Para remediar tu error. 

 

Canta: Felipe Rodríguez 

Autor: Esteban Taronjí 

 

 

Ferdinand Zapata (Yan) 

 

 Para este tiempo apareció por el barrio un individuo al que apodaban Jan (pronunciado 

Yan). Tenía su automóvil propio y comenzó a enamorar a mi hermana Gloria. Luego de mucho 

insistir logró captar su atención y conquistar su corazón. Según supe algún tiempo después, Jan 

era hermano de un tal Rico y ambos iban a visitar a una pareja de viejitos que vivía al lado de mi 

tía Tona, en el Chorro. Ellos eran don Cheo y doña Chila. Ellos eran los padres de Gloria, la 

esposa de Rico. Estos viejitos fueron una vez dueños del negocio/cafetín en la calle San Blás, al 

lado de casa, el cual ellos vendieron a Luis Velásquez a principios de la década de los ’50.  

Como dije antes, la esposa de Rico se llamaba Gloria y ellos, al igual que Jan, vivían en el barrio 

Magüayo de Lajas. Una vez mi hermana estableció su relación con Jan, este venía todos los días, 

en las primeras horas de la noche a hablar con ella en su auto y estaban juntos durante varias 

horas. Mi madre permitió esta relación pues el hombre “parecía tener buenas intenciones”, como 

se decía en ese entonces.  

 

Los Vampiros 

 

 Para este tiempo se habían exhibido en Lajas varias películas relacionadas con el tema de 

las pandillas juveniles las cuales estaban de moda en Nueva York. El problema de las pandillas 

fue reforzado por algunas películas que se filmaron sobre este tema. Este problema tuvo su 

repercusión en Lajas y en Puerto Rico en general. Sin embargo, que yo recuerde, en Lajas no 

existieron pandillas juveniles como tal. La forma en que las pandillas influenciaron a la juventud 

lajeña fue en la vestimenta. Jackets de cuero, correas anchas adornadas con botones metálicos 

plateados y mahones.  

 Un día mis amigos Pacheco, Jenaro, Toty y yo decidimos formar una ganga (pandilla) a 

la cual pusimos de nombre Los Vampiros. Por supuesto, lo nuestro era sólo una fantasía ya que 

nosotros, en realidad, no hacíamos ninguna de las diabluras que hacían las pandillas reales. Lo 

único que hacíamos era andar siempre juntos, usar jackets (aunque no de cuero, pues eran muy 

caros para nosotros), mahones y follonear de pandilleros. La misma, sin embargo, no duró 

mucho. Poco tiempo después, y por razones que no recuerdo, tuvimos una pelea con un 

muchacho de La Haya de nombre Félix. El encuentro ocurrió de noche, frente al cafetín de Oscar 

Ramírez, el cual estaba cerrado en ese momento. En la pelea, que fue de corta duración y en la 

que participamos todos (por turnos), Toty resultó con un puño en la nariz y Pacheco recibió un 

golpe leve en la cabeza con una piedra. Al día siguiente la madre de Félix vino por el barrio 

indagando quienes eran los que habían atacado a su hijo. Se refirió a nuestra ganga por Los 

Gavilanes. Nosotros estábamos muy asustados. Decidimos disolver nuestra “pandilla”.   
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Fidel Castro 
  

 En enero 8 de este año, Fidel Castro entró victorioso en La Habana (Cuba) derrocando el  

régimen dictatorial de Fulgencio Batista y asumiendo el cargo de Comandante en Jefe de las 

Fuerzas Armadas. Dos días más tarde, el gobierno de Estados Unidos reconoció oficialmente el 

nuevo gobierno. El 16 de febrero, Castro fue juramentado como Primer Ministro de Cuba.  

 

 

 

 
Enrique Pacheco luciendo un jacket y 

la camiseta de “Los Vampiros” 

 

 Estuvieron en las velloneras las canciones: “Besos Callejeros” (del camuyano Gilberto 

Jiménez) y “Tengo el Sentimiento Herido” (del arecibeño Mario de Jesús), que interpretaba  

Blanca Iris Villafañe. Estos dos discos fueron lanzados por la casa disquera Antonia.   

 

Fin de Una Década 

 

Al finalizar la década de los “50, la muchachada del barrio consistía de Jenaro, Guin, 

Junior, Aníbal, Alfredo Velásquez, Jr., Danol, Tito Conejo, Chico, Cuco, Charlie, Toty, Vidal y 

su hermano Rafael, Toñito, Diplo, Edison su hermano, Colchoneta (Marcos Pérez), Franco, 

Marcos, Caronte, Cancerbero (Richard Negrón) y Freddy Cocodrilo (hermano de Richard), 

Junito, Pita, Santos Marrero y del pueblo visitaban el barrio Toño Pando, Gringo, Rolita y 

Vicente Tomei. Estos últimos dos eran inseparables.  

La décadas de los ’40 y los ’50  constituyeron la época de oro de varias manifestaciones 

artísticas. Por ejemplo, fue la época de Oro de: 

 

(1) las películas de ciencia-ficción 

(2) la música popular 

(3) las grandes orquestas 
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(4) los paquines (“comic books”) 

(5) las películas mejicanas 

 

 Todas estas manifestaciones se hicieron sentir fuertemente en nuestro pueblo de Lajas y 

yo estuve siguiendo de cerca todas ellas y las disfruté mucho.  

    

 Yo sentía una fuerte atracción por las películas de ciencia-ficción y no me perdía una. 

Cuando no las veía en Lajas, las veía en los teatros Parque o Sol de San Germán. Las diferentes 

películas que vi las menciono al final de casa año en esta obra con algún comentario.  

 Sentía la misma atracción por la música popular. Más adelante amplío sobre este tema. 

La música popular fue parte de mi vida y aun lo es hasta el día de hoy.  

 Mas adelante, también, elaboro concerniente a las grandes orquestas.  

 Sobre los paquines ya hablé anteriormente.  

 

 Hablemos ahora de las películas mejicanas. Durante las décadas mencionadas se 

exhibieron muchas películas mejicanas. Estas películas proliferaron para esas décadas. Al final 

de cada año yo menciono una que otra película mejicana junto con las películas americanas y 

extranjeras que se exhibieron en el Teatro Rairi de Lajas. Los principales actores y actrices que 

interpretaron las películas de los años ’50 fueron los siguientes. Puede que falte alguno o 

algunos, pero anoto los que yo recuerdo.  

 

Actores Cantantes. 

 Jorge Negrete 

 Pedro Infante 

 Luis Aguilar 

 Antonio (Tony) Aguilar 

 Miguel Aceves Mejía 

 Fernando Fernández  

 Andy Russell 

 Antonio Badú 

 Emilio Tuero  

 

Actores Dramáticos. 

 Ernesto Alonso 

 David Silva 

 Ramón Gay 

 Jorge Mistral  

 Roberto Cañedo 

 Arturo de Córdova 

 Dagoberto Rodríguez  

 José Elías Moreno 

 Manolo Fábregas 

 Gustavo Rojo 

 Rubén Rojo  

 Enrique Rambal 

 Wolf Rubinsky 
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 Pedro Armendáriz 

 Joaquín Cordero 

 Fernando Casanova  

 Luis Beristáin  

 José María Linares Rivas 

 Miguel Manzano 

 Guillermo Murray 

 Julio Alemán  

 Juan Orol  

 Armando Silvestre 

 Angel Garasa 

 José Pardavé 

 Arturo Soto Rangel 

  

Los Villanos. 

 Carlos López Moctezuma 

 Arturo Martínez  

 Quintín Bulnes 

 Emilio Fernández (El Indio) 

 Juan Orol 

 

Actores Cómicos. 

 Tin Tan (Germán Valdés)  

 Cantinflas (Mario Moreno) 

 Resortes (Adalberto Martínez)  

 Clavillazo (Antonio Espino) 

 Borolas (Joaquín García)  

 El Chicote ( 

 Mantequilla (Fernando Soto) 

 Oscar Ortiz de Pinedo 

 Oscar Pulido 

 el enano Tun Tun (René Ruiz) 

 El Pichi (Freddie Fernández)  

 Vitola (Fannie Kaufman) 

 Agustín Isunza  

 Delia Magaña 

 Ché Reyes (Jorge Reyes) 

 El Piporro (Eulalio González) 

 Ferrusquilla (José Ángel Espinosa) 

 Pompín Iglesias 

 

Actrices. 

 Libertad Lamarque 

 Lola Flores 

 Ninon Sevilla 

 Ana Berta Lepe 
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 Lilia Prado 

 Irasema Dillian  

 Lorena Velásquez  

 Tere Velásquez   

 María Antonieta Pons 

 Rosita Quintana 

 Silvia Derbez 

 Evangelina Elizondo 

 Silvia Pinal 

 Meche Barba 

 Martha Roth 

 Amanda del Llano 

 Fanny Schiller 

 Prudencia Grifell 

 Rebeca Iturbide 

 Emilia Guiú 

 Maruja Grifell 

 Rita Macedo 

 Maria Elena Marqués 

  

Bailarinas 

 Tongolele 

 María Antonieta Pons 

  

Publicaciones de la Década 

 

 Yo era un lector ávido y leía todo lo que caía en mis manos. Quería conocer de todo. 

Durante el curso de la década yo leía regularmente una serie de revistas que enumero a 

continuación.  

 

Billiken  

Alma Latina 

Puerto Rico Ilustrado 

Bohemia 

Carteles 

Selecciones del Reader’s Digest 

Life en Español  

Famous Monsters of Filmland 

 

Periódico El Imparcial 

 

 Había varias secciones que yo siempre leía de este periódico. Estas eran: Cheo, Gente 

Que Nos Agria la Vida, El Pozo de la Dicha, DIVULGUELO y Pregúntale a Abuelito. 

 

Productos Medicinales 
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Los siguientes productos se usaban y anunciaban mucho durante el curso de la década: 

Sarabrina la Francé, Jarabe Tolu, hojas de higuereta, Emulsión de Scott, Aceite de Hígado de 

Bacalao, Geritol, yodo, mercurio (mercuro-cromo), metafen y otros que no recuerdo.  

 

El Circo de los hermanos Marco 

 

 Durante la década de los años ’50, visitó nuestro pueblo en varias ocasiones el circo de 

los hermanos Marco. No recuerdo a ciencia cierta con cuanta frecuencia era que este circo 

visitaba  nuestro pueblo de Lajas, pero creo que era cada año. El caso es que la llegada del 

mismo era motivo de alegría para muchas personas, no solamente por los espectáculos que iban a 

presenciar allí sino también por el hecho de que el mismo constituía una interrupción agradable a 

la rutina diaria. Al igual que las Fiestas Patronales, este evento tenía sus detractores, o sea, 

personas que no estaban contentas con su presencia.  

En las varias ocasiones que el circo visitó nuestro pueblo, fue colocado en diferentes 

lugares, aunque hubo veces que se colocó en el mismo sitio más de una vez. Los únicos lugares 

que yo recuerdo son: un terreno vacío que había en La Haya, frente al colmado de Minito y en 

otro terreno, también vacío, detrás de la casa de Elba Detrés, al lado del puente de la Calle San 

Blás.  

 Los integrantes del circo que yo recuerdo son:  

César, el trapecista. Este tenía también un perro amaestrado, llamado Chacho, que hacia 

piruetas y todo lo que César le ordenaba.  

Saúl era el acróbata.  

Tony era un tipo bien parecido, también acróbata. 

Farolito era el payaso. Su expresión favorita: “Primera, segunda y ¡prrrrr!, High”. 

Palomo era un caballo amaestrado, muy inteligente, capaz de identificar personas del 

público.  

Estaba también el que anunciaba el circo cuyo nombre no recuerdo. Este era un individuo 

grueso, simpático y con un bigote grande.  

 

Sucedía que cada vez que el circo se marchaba de Lajas, los muchachos del barrio donde 

yo vivía nos quedábamos muy tristes pues a la verdad el circo nos gustaba mucho debido a que 

era una novedad o un cambio de rutina en nuestro tranquilo pueblo. Uno de los hijos de Nego, 

quienes vivían frente a frente a casa en la Calle San Blas, tuvo la ocurrente idea de que 

armáramos un circo nosotros en el patio de su casa para nuestro propio entretenimiento. Para este 

proyecto nos juntamos dos hijos de Nego (Samuel y Lando), Cuco y su hermano Charlie, Jenaro, 

Vidal (Toro) y yo. Armamos una tolda con sábanas y trajimos unos palos y leños del monte (de 

esta parte se encargó el muchacho fuerte del grupo: Vidal Ángel Toro. Una vez armado el 

“circo” nos pusimos en acción. Nuestro circo llegó a un fin repentino cuando Charlie, tratando de 

hacer una acrobacia, se safó del trapecio improvisado y calló al piso de cabeza. Aunque no sufrió 

daño físico serio, todos nos asustamos y pusimos fin a las “funciones”.  

 

Agentes de Policia de Lajas 

 

Durante las décadas de los ’40, ’50 y mitad de los ’60, trabajaron en Lajas los siguientes agentes 

del orden público (policías). Debido al tiempo tan largo que ha transcurrido desde entonces, me 



 

P
ag

e 
  

2

1

8 

 

es imposible recordar los años específicos en que cada uno de ellos desempeño su cargo en 

Lajas. 

 He aquí la lista: 

 

 

Agentes de Policia de Lajas 

  

Raul Irizarry Monserrate Pagán 

Luis Ferrer Jaime Bruckman 

Luis García  Rubén Morales 

Vicente Garrastazú Félix Semidei  

Luis Carlos Ortiz  Ramón Torres 

Tito Vélez  Teniente Irizarry 

  

  

 

 

La Música y los Cantantes 

 

 Resumimos la escena musical de las décadas de los años ’40 y ’50.  

 

 La música popular ha estado íntimamente ligada a mi vida desde que yo era niño. Como 

dijo Felipe Rodríguez en su canción “Copas y Amigos,” yo crecí junto a la barra; más o menos. 

Bueno, no en el mismo sentido.  

Lo que fue por un tiempo el taller de pañuelos de Toña Cancel cerró sus puertas en el 

1953 y la persona que compró el establecimiento lo convirtió en cafetín. Ya en otra parte de este 

libro yo explico con detalles lo que eran los cafetines de aquella época. Con el cafetín vino la 

vellonera y este maravilloso instrumento vino a conectarme directamente con la música que 

estaba de moda entonces. El caso es que yo vivía en una casa que estaba más o menos a 15 pies 

de la vellonera. Esta vellonera siempre tenía el volumen alto; típico de esa época y de ese tipo de 

negocio. Por las noches la bajaban un poquito, pero no mucho. Yo me dormía al ritmo de la 

música popular. Los fines de semana, el cafetín estaba abierto hasta pasada la medianoche. Yo 

verdaderamente me enamoré de la música popular. Y es que en verdad es bella; hermosa. Hasta 

el día de hoy, muchos de mis recuerdos están ligados a alguna o algunas canciones. Esto 

significa que el escuchar determinada canción trae a mi mente una escena, situación u ocasión de 

mi vida. Verdaderamente, espero que el lector pueda disfrutar de este paseo musical.  

 

Los Dúos 

 

Dúo Lara-Ortiz. Compuesto por Tito Lara y María Ortiz, cantó preciosas canciones de las 

cuales mis favoritas eran “Cariño,” “Nunca,” “ 

 

Dúo Irizarry de Córdova. Muchas de sus canciones estuvieron en las velloneras. Recuerdo 

“Llamándote”, “Corazón, Corazón”, “Nuestro Juramento” y “Las Almas Que Se Aman”.  
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Dúo Pérez-Rodríguez. Compuesto por Felipe Rodríguez y Maria Esther Pérez Félix. Ellos 

interpretaron hermosas melodías entre los años de 1950 y 1953. Entre mis canciones favoritas 

están “La Bayamesa”, “Plegaria”, “Ojos Malvados”, “Sombras”, “Tango Azul”, “Noche de 

Ronda”, “Inolvidable” y “Aquellos Ojos Verdes,” “ 

 

Felipe y Davilita. Dúo formado por Felipe Rodríguez y Pedro Ortiz Dávila. Grabaron muchas 

canciones inolvidables tales como: “Visiones,” “Alma,” “  

 

Dúo de Olga y Tony –  

 

Los Tríos. 

 

Tres Tríos Extraordinarios 

 

 Si bien es cierto que fueron muchos los cantantes y grupos musicales que alegraron 

nuestras vidas en aquellos lejanos días, hay algunos que fueron mis favoritos y también de 

muchas personas. La música más antigua que acude a mi mente es la que interpretaron tres tríos 

que yo considero los más populares y conocidos en Puerto Rico: Trío Vegabajeño, Trío San Juan 

y Trío Los Panchos. 

  

 Trío Vegabajeño.    
 

Este trío se organizó en el año 1943 la base militar de Tortuguero, en Puerto Rico. Lo 

formaron Fernadito Álvarez, Benito de Jesús y  Octavio González. En el 1945, Octavio González 

fue reclutado por el ejército y su lugar fue ocupado por Pepito Maduro. Sus primeras 

grabaciones, en 1945, le dieron gran popularidad. Estas fueron: “Lucerito de Plata,” “El Amor 

del Jibarito,” “Fichas Negras” y “En Mi Viejo San Juan”. 

Benito de Jesús (de Barceloneta) compuso las canciones “Nuestro Juramento,” “La Copa 

Rota,” “Vuelve,” “Punto,” “Sigamos Pecando” y “Cantares de Navidad”.  

Pepito Maduro (de Humacao), por su parte, compuso “Luto en el Alma,” “Alegre 

Amanecer,” “Lindo Querubín,” “Castígame Señor,” “Triste Camino,” “Cosas del Ayer” y “Ave 

Sin Rumbo”.  

Otras interpretaciones del Trío Vegabajeño que vienen a mi mente son: “La Nieve de los 

Años,” “Amor Prohibido,” “Dile Que Vuelva”, “Punto”, “La Copa Rota” y muchísimas más. 

 

Trío San Juan. 

 

Este trío fue formado originalmente en Nueva York, en el 1948 por los puertorriqueños 

Juan Antonio (Johnny) Albino, José Ramón Ortiz y Jaime González. Sin embargo, para fines de 

ese mismo año, González y Ortiz fueron remplazados por Félix (Ola) Martínez y Santiago 

“Chago” Alvarado. Durante la década de los ’50, debido a fricción entre los miembros del grupo, 

Martínez y Alvarado se separaron de Albino y formaron otro trío que se llamó Trío Casino de 

Santurce. Sin embargo, eventualmente regresaron y reanudaron cantando como el Trío San Juan. 

En el 1958, Albino se unió al Trío Los Panchos.  

Este trío interpretó muchas canciones bellísimas, las cuales me traen muy gratos 

recuerdos de mi mocedad. Recuerdo las interpretaciones “Mar de Insomnio,” “Tu Tormento,” 
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“Súplica de Amor,” “Ni Pie Ni Pisa,” “Brujería,” “Desandando,” “Quédate Con Tu Dinero,” “La 

Mesera,” “Cariño Verdad,”  “Delirium Tremens,” “Historia de Un Amor” y “Plazos 

Traicioneros”. 

 

Trío Los Panchos.   

 

Fue en 1944 que los mejicanos Alfredo Gil y Chucho Navarro, estando en Nueva York, 

se juntaron con el puertorriqueño Hernando Avilés para formar un trío musical al que llamaron 

Trío Los Panchos. El 14 de mayo de ese mismo año hicieron su debut en el Teatro Hispano de 

Nueva York. En 1945 grabaron sus primeras canciones. Fueron estas “Perdida” y “Una Copa 

Más”.  Chucho Navarro compuso algunas de las interpretaciones del grupo tales como “Perdida,” 

“Rayito de Luna,” “Sin Un Amor,” “Lo Dudo,” “Una Copa Más” y “Sin Remedio”. Durante el 

curso de la década, este trío tuvo varios cantantes haciendo la primera voz. Ellos fueron: 

Hernando Avilés (que fue el primero), Raúl Shaw Moreno, Julito Rodríguez y Johnny Albino. El 

Trío Los Panchos apareció en varias películas mejicanas.  

El Trío Los Panchos tiene una enorme cantidad de canciones que grabaron en diferentes 

etapas a través de los años. Por ejemplo, las canciones originales, las que los establecieron su 

reputación fueron las inmortales canciones “Un Siglo de Ausencia,” “Rayito de Luna,” “Los 

Dos,” “Sin Un Amor,” “Ya Es Muy Tarde,” “Caminemos” y “No Me Quieras Tanto”. 

Un álbum titulado Ambassadors of Song contenía las canciones “Corazón de Melón”, 

“Tinafto”, Kiiro Sakurambo”, “Love in Porto Fino”, “Mustafa”, “Manila, Manila, Manila” y 

otras.  

En otra etapa de su carrera cantaron: “Siglo Veinte”, “Acuérdate de Mi”, “Llámame 

Amor Mío” y “La Puerta de tu Casa”. 

 En otro período cantaron: “Jamás, Jamás”, “Flor de Perdición” “Siete Notas de Amor” y 

“Quien Tiene Tu Amor”.  

Para la década de los años “60 tiraron un álbum conteniendo estas canciones, entre otras: 

“Media Vuelta”, “Diariamente”, “Pa’ Todo el Año” y “Dios Me Señaló”. 

 

Otros Tríos. 

 

El Trío Matamoros nos deleitó con melodías tan hermosas como “Mariposita de 

Primavera,” “Alegre Conga,” “Reclamo Místico,” “Olvido,” “Quien Tiró la Bomba,” “Como 

Arrullo de Palmas,” “Cuando Ya No Me Quieras” y “Hueso Na’ Má”. También interpretaron dos 

canciones que me traen muchos recuerdos: “Soy Desdichado,” y “Cien Veces”.  

 

El Trío Las 3 Guitarras interpretó “Dos Palabras,” que fue un favorito de mi madre. 

Ella siempre tenía esta canción en su boca para el tiempo que se popularizó. Este vals fue 

compuesto por Alberto Guillén y decía en parte: “Nadie puso puñal en tu pecho, mira mujer lo 

que has hecho, jugar con mi corazón.” Otro éxito de ellos fue “Sombras”. Aunque los integrantes 

originales del trío eran sudamericanos, posteriormente su unió al trío un puertorriqueño, al 

separarse del trío uno de los integrantes originales. El nuevo integrante puertorriqueño se llamó 

Armando Irizarry y era natural de nuestro querido pueblo de Lajas. 

 

El Trío Los Antares se llamó originalmente Trío Los Carpios, pero luego cambiaron su 

nombre. El trío se organizó a principios de la década de los años ‘50. El trío cambió su nombre 
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poco después por el de Los Antares (como ya mencioné) y fue con este nombre que grabaron una 

serie de canciones magníficas, inolvidables. Estas canciones se escuchaban en las velloneras de 

los cafetines en discos de 78 rpm. Algunas de las canciones que grabó este trío y que son parte de 

mi cofre de recuerdos son las siguientes: “Pesadumbre,” “Hoy No Es Ayer,” “Farsa Monea,” 

“Camarero en Punta”, “Julio Reverbero,” “El Vago Don Simón,” “Ángel Caído”  y “Así Es la 

Vida”. Estas son solamente algunas de sus canciones. De hecho, estas son las que a mi más me 

gustaban y las que más recuerdo hasta el día de hoy.  

 

Rey Arroyo y su Trío. Estaba compuesto por Rey Arroyo (de Arecibo), Junior González 

y Ángel Nieves. Rey comenzó su carrera artística cantando con el Trío Yaguez y la primera vez 

que se presentó ante un público hispano fue en el Teatro Triboro de la ciudad de Nueva York en 

el año 1948. Alrededor de 1953 reorganizó su trío y pronto comenzó a deleitarnos con sus 

magnificas interpretaciones. Mis favoritas eran: “Entrega,” “Entre Pared y la Espada,” “Sin 

Amor,” “Una Postal,” “Olvídate de Mi” y “Quererte Así”.  

 

 Johnny Rodríguez y su Trío interpretó algunas canciones que aun recuerdo con mucha 

nostalgia. La que más recuerdos me trae es “Venganza”. También están “Fichas Negras” y 

“Maria la O”. 

 

Julito Rodríguez y su Trío.  Para fines de la década de los ’50, Julito Rodríguez Reyes, 

quien una vez cantara la primera voz del Trío Los Panchos, formó su propio trío el cual 

interpretó una serie de canciones bellísimas de las cuales las más que recuerdo son “Tu 

Almohada” y “El Calendario”. Para este tiempo vivía yo todavía en la calle San Blás.  

 

Cheito González. Nació en Arecibo el 21 de enero de 1935. Su talento musical se 

manifestó desde temprana edad. Durante su adolescencia sufrió un accidente que le ocasionó la 

pérdida del ojo izquierdo. Cantó con el Trío América en Puerto Rico y más tarde se trasladó a la 

ciudad de Nueva York. Cantó también con el Trío Los Murcianos, con el Trío Casino de 

Santurce y con el Trío San Juan. En el 1958 se separó del Trío San Juan y se unió al Trío Los 

Tres Reyes con el cual estuvo poco más de un año. Murió en Nueva York en el 1962. Fueron 

muchas las canciones de este trío que estuvieron en las velloneras de entonces. Entre ellas: 

“Entre Copa y Copa”, “Bendita Bandera”, “Alma, Corazón y Vida”, “Una Noche Mas”, 

“Miénteme”, “Llegaste Tarde”, “Mar de Insomnio”, “Despacito”, “Cristal” y “Las Perlas de tu 

Boca”.  

 

Los Cuartetos 

 

 El Cuarteto Mayarí, de Plácido Acevedo grabó canciones bellísimas que permanecen en 

los almacenes de mi memoria. ¿Quién puede olvidar “Cabellera Blanca,” o “Santuario Sagrado,” 

“Un Imposible Amor” o “Por Seguir Tus Huellas”? 

 

 El Cuarteto Marcano es otro de esos cuartetos inolvidables cuyas bellas canciones 

deleitaron a toda una generación y aun siguen deleitando a los que como yo tienen la dicha de 

poseer grabaciones de sus preciadas interpretaciones.  

 Pedro Marcano (Piquito) comenzó con un trío que organizó en el año 1934. El mismo lo 

componían el mismo Pedro Marcano (Piquito), Claudio Ferrer y Pepito Arvelo. Debutaron en la 
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ciudad de Nueva York. En el 1936 Marcano decidió deshacer el trío y formar un cuarteto; así lo 

hizo. Lo componían Pedro Marcano (Piquito), Leocadio (Lalo) Martínez, Claudio Ferrer y Vitin 

Mercado.  Marcano era de Bayamón, Claudio era de Comerío, Lalo era de Coamo y Vitin era de 

Arecibo  

 Algunos de sus éxitos musicales fueron: “Compay Póngase Duro,” “El Ultimo Suspiro,” 

“La Batatita,” “En el Día de Tu Santo,” “Bajo un Palmar,” “Desde Que Te Fuiste,” “Cuatro 

Personas” y “El Santero”. 

  

Los Hispanos. El cuarteto original fue organizado para fines del 1952 y estaba 

compuesto por Julito Alonso, Wison Torres, Carmelo Montalvo y Luis Nieves. En 1953 Charlie 

Vázquez sustituyó a Julito Alonso y Emilio Lugo (apodado “Mayagüez”) remplazó a Germán 

Vega, quien antes había sustituido a Luis Nieves. Luego en el 1956, Tato Díaz sustituyó a Emilio 

Lugo (Mayagüez). Si, hubo varios cambios, pero eso en nada afecto la popularidad y el éxito de 

este cuarteto. Dentro del marco de este libro, voy a mencionar solamente aquellas canciones que 

yo escuchaba en las velloneras y que forman parte de mi cofre de recuerdos. Ellas son “Ovejita 

Descarriada,” mi favorita. Estaban también “Tengo Que Acostumbrarme,” “La Novia,” “Viva la 

Vida”, “Masculino y Femenino”, “Viva la Vida, Viva el Amor”. 

 

Los Conjuntos 

 Solo mencionaré dos que, aunque no eran de Puerto Rico, sus canciones se escuchaban y 

bailaban por todas partes.  

  

 Ángel Viloria y su Conjunto Cibaeño. Eran, como el nombre lo indica, del Cibao, 

República Dominicana. Sus merengues eran muy alegres y se bailaban por doquier. Algunos de 

esos merengues fueron: “Macario y Felipa”, “A lo Oscuro”, “Vete Lejos Guaraguao”, “El Jarro 

Pichao” y “Loreta”. Su cantante exclusivo era Dioris Valladares.  

 

 Cuarteto Flores. También de la República Dominicana. Las canciones que yo recuerdo y 

mis favoritas en las velloneras eran “La Sabrosona” y “Mi Consuelo”.  

 

Las Grandes Orquestas 

 

Para la década del ’40 surgieron una serie de orquestas que causaron un impacto tal que 

perdura hasta el día de hoy. Yo me considero afortunado de haber vivido en aquel entonces. El 

surgimiento de estas orquestas era un reflejo de lo que ocurría en Estados Unidos donde habían 

surgido lo que conoce como the Big Bands. Los Estados Unidos vivía para ese tiempo lo que 

conoce como ‘La Época del Swing’ (The Swing Era). Algunos de los grandes líderes de bandas 

fueron Glen Miller, Tommy Dorsey, Jimmy Dorsey y Duke Ellington, por mencionar algunos.  

 

Tres Orquestas Extraordinarias  

 

La Orquesta de César Concepción fue y sigue siendo mi favorita entre las diferentes 

orquestas de los años 40 y 50. Aunque tuvo varios cantantes a través de su historia, mi favorito 

fue Joe Valle. Grabaron muchos boleros y también música bailable. Grabaron también un disco 

de plenas que es mi favorito y el cual asocio con mis años mozos. Este disco contiene contiene 

plenas como “A Mayagüez,” “A San Germán,” “Aguada,” “University Plena” y otras.  



 

P
ag

e 
  

2

2

3 

 

La Orquesta de Rafael Muñoz. Rafael Muñoz era natural de Quebradillas y fue 

discípulo de don Concho Piña, un maestro profesional de música. Este le enseñó a tocar varios 

instrumentos. Organizó su propia orquesta por primera vez el 12 de mayo de 1934, en el 

Escambrón Beach Club de San Juan. De los diferentes vocalistas que tuvo la orquesta, mi 

favorito fue José Luis Moneró. Este interpretó canciones que yo escuchaba en las velloneras 

tales como “Mujer de Cabaret” y “Porque Se Pinta el Pelo”. La orquesta llegó a su fin en el 1944 

cuando Rafael Muñoz partió inesperadamente para Nueva York. Este murió el 2 de septiembre 

de 1961. Esta fue mi segunda orquesta favorita después de la de César Concepción.  

 

La Orquesta Siboney de Pepito Torres nació en el año 1940, cuando este músico 

regresó de Nueva York. Durante el tiempo que estuvo residiendo en esa ciudad,  estudió los 

sonidos y la técnica de la música “swing”, la cual estaba de moda en los Estados Unidos.   

 

Los Churumbeles de España  

 

 Con su cantante Juan Legido, interpretaron muchas canciones inolvidables, muy 

hermosas. La mayor parte de ellas estuvieron en las velloneras de Lajas. Recuerdo las siguientes 

interpretaciones: “El Beso”, “El Relicario”, “La Virgen de la Macarena”, “La Zarzamora”, “Ni 

Hablar del Peluquín”, “No Te Puedo Querer”, “Pepe Romero”, “Frente a Frente”, “Doce 

Cascabeles” y “El Toro y la Luna”.  

 Ellos donaron a nuestro léxico la expresión “ni hablar de peluquín”. Quería esto decir: ni 

pensarlo; ni lo sueñes.  

 

Cortijo y su combo 

 

 Rafael Cortijo nació en Santurce el 11 de diciembre de 1928. Se distinguió como 

percusionista en instrumentos como la conga, el bongó, los timbales, las maracas y otros 

instrumentos musicales. Fue Cortijo quien le dio prestigio a la bomba y a la plena y las dio a 

conocer tanto en todo Puerto Rico como en el extranjero. Tocó con el conjunto Monterrey de 

Moncho Muley y con las orquestas de Frank Madera, Miguelito Miranda y Daniel Santos. En el 

1954 Cortijo organizó su propio grupo musical. Su primer vocalista fue Sammy Ayala y más 

tarde (en 1955) fue sustituido por Ismael Rivera.  Cortijo y su combo interpretaron canciones tan 

conocidas como “El Bombón de Elena”, “Maquinolandera”, El Chivo de la Campana”, “Oriza”, 

“Perfume de Rosas”, “Tuntuneco”, “Si Te Contara” y “Quítate de la Via Perico”. Murió el 3 de 

octubre de 1982 de cáncer del páncreas; tenía a la sazón 54 años de edad.  

 

Los Cantantes Solistas 

 

 Felipe Rodríguez (La Voz) fue el cantante más importante en mi vida. Esto lo digo 

porque desde muy temprana edad estuve escuchando y disfrutando de sus canciones. Felipe 

comenzó cantando con un trío llamado Los Carpios a principios de la década de los años 50. El 

trío cambió su nombre poco después por el de Los Antares y fue con este que Felipe grabó una 

serie de canciones inolvidables que se escuchan y gustan hasta el día de hoy. La primera canción 

que me viene a la mente cuando pienso en Felipe es “La Última Copa”. Esa canción fue muy 

popular y se escuchaba en todas las velloneras. Junto con esta estaba su otro hit “Copas y 

Amigos”.  
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         Felipe Rodríguez 

 

 Algunas otras de las muchas canciones de Felipe que nos deleitaron durante toda esta 

década fueron: “Más Daño Me Hizo Tu Amor”, “No Te Perdono Más”, “Corazón Herido”, 

“Golondrina Viajera”, “La Cama Vacía”, “Insaciable”, “Debo y Pagaré”, “Amor Robado”, 

“Rebeldía”, “China Hereje”, El Bardo”, “La Canción de Mis Recuerdos”, “Viejo Carrusel”, 

“Caña” y “Cárcel Sin Rejas”. La lista es interminable.  

 

 José Antonio Salamán fue otro cantante cuyas canciones alegraron mi vida por su 

belleza. Al igual que Felipe, una gran cantidad de las canciones de Salamán estuvieron en las 

velloneras de los cafetines y yo las disfrutaba a plenitud. Menciono aquí algunas de ellas: “En El 

Fondo De La Copa,” “Aquí En La Barra,” “Te Declaro Mi Amor,” “Llanto de Hombre,” 

“Venganza Contra El Licor,” “Cantinero, Deme Otro Trago,” “Silencio En La Noche,” 

“Caminito Vecino,” “Confesión,” “Adiós, Adiós,” “Clamor,” “Odiarte Quisiera,” “Mujer 

Hechicera”, “Se Lo Pido a Dios” y muchas más.   

 

 Daniel Santos (El Inquieto Anacobero) fue este uno de los cantantes más destacados de 

su época. Popularizó muchas de las canciones compuestas por nuestro compositor Pedro Flores. 

Entre sus canciones más destacadas están “Despedida”, “Cautiverio”, “El Preso”, “Linda” y 

“Borracho No Vale”, “Ataque Compay” , “El Bobo de la Yuca” y muchas, muchas más.    

 En el 1938, Daniel Santos se hallaba cantando la canción “Amor Perdido” en el Cuban 

Casino Cabaret de Manhatan. Allí estaba también el compositor Pedro Flores quien lo escuchó y 

le gustó lo que oyó. Invitó a Daniel a formar parte de su grupo, el Cuarteto Flores. Este fue el 

comienzo de una larga y productiva asociación. En 1941, Pedro Flores compuso y Daniel grabó 

la canción inolvidable “Despedida”. Daniel acababa de ser reclutado para el servicio militar, de 

manera que la canción le tocaba a él de cerca. En 1942, antes de partir para la guerra, Daniel 

grabó la canción “Linda”, en honor a una ex-novia dominicana. Cuando regresó del ejército, 

Daniel se unió al Partido Nacionalista de Albizu Campos. Junto a Davilita grabó una serie de 

canciones de protesta. Murió en noviembre 27 de 1992 en su rancho en Ocala (Florida).  

  

 Carlos Pizarro (La Voz Emotiva) – Interpretó canciones como “Espérame en el Cielo”, 

“Pa’ Que Sientas lo Que Siento”, “Si Tu Pudieras”, “Soñar”, “Delincuente”, “Por Un Maní”, “Si 

Me Comprendieras” y muchas más. Algunas de las canciones de Pizarro se tocaban en los bailes 

de graduación. La que mas recuerdo en este respecto es “Soñar”.  
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 Tito Lara fue otro de mis cantantes favoritos. Mi canción favorita era “La Vida Mía”. 

también cantó “No Quiero Ser Tu Amante”.  

 

 Bury Cabán. Las dos canciones que están más ligadas a mi vida y a mis recuerdos son 

“Amor Con Amor Se Paga” y “Negrita Chabelona”.  

 

 Luis Lebrón. Nació en el pueblo de Arroyo en el año 1926 y desde muy joven se 

interesó por la música. Debutó en el programa de aficionados de Rafael Quiñónez Vidal y así se 

inició en su carrera musical. En 1955 grabó con los guitarristas Sotero Collazo y Efrén Ocasio el 

vals de Manuel Jiménez (Canario)  “Lucerito de Abril” Sus posteriores éxitos de vellonera 

fueron “Por Primera Vez” y “No Me Guardes Rencor”, ambas de Manuel Jiménez (Canario). 

 

Odilio González (El Jibarito de Lares) comenzó su carrera artística cantando música 

jíbara puertorriqueña. Recuerdo “Un Jíbaro en San Juan”, “Un Jíbaro en Apuros”, “Imposible”, y 

‘La Polla Robá”. En la década de los años 60 comenzó a cantar en lo que llamó “su nuevo 

estilo”. Creo que la canción que lo inicio en su “nuevo estilo” fueron “Celos Sin Motivo” y 

“Arbolito”.  

 

Rolando la Serie (el Guapo de la Canción) nació en Santa Clara (Cuba). Comenzó su 

carrera musical como percusionista del grupo de Beny Moré. Comenzó como solista en 1956 con 

su interpretación original de la canción “Mentiras Tuyas”, de Mario Fernández Porta. Grabó su 

primer disco (single), el cual le valió el título de “El Guapo de la Canción”. La Serie abandonó 

Cuba y viajó por el mundo, residiendo en varias ciudades por intervalos de tiempo. En Nueva 

York grabó con la orquesta de Tito Puente en el 1960. Grabó también con el gran Combo de 

Cortijo, cantando con Ismael Rivera. Sus canciones más escuchadas en las velloneras fueron 

“Río Manzanares”, “Las Cuarenta” y “Bilongo”. Otras de sus canciones fueron “Amalia 

Batista”, “Hola Soledad” (esta ultima en década de los ’70).  

 

Beny Moré. Aunque cubano, sus canciones se escuchaban en las velloneras de Lajas y de 

todo Puerto Rico. Aunque interpretó muchas canciones, las únicas que yo recuerdo son: “Hoy 

Como Ayer”, “Pachito e Che”, “La Culebra” y “El Bobo de la Yuca”.  

 

Julio Jaramillo. Fue contemporáneo con Olimpo Cárdenas y sus voces se parecían tanto 

que algunas personas no podían distinguir uno del otro en algunas canciones. La lista de 

canciones de Jaramillo que yo escuché en las velloneras es muy larga. Mencionaré algunas 

solamente: “Alma Mía”, “Dolor de Ausencia”, “Devuélveme el Corazón”, “Conociendo el 

Alma”, “De Cigarro en Cigarro”, “Golondrinas”, “Elsa”, “Ojos Que Matan” y “Dos Años”.  

 

Tommy Figueroa. Estaban en las velloneras las canciones “Sonámbulo”, “Dilema de los 

Dos”, “Sinceridad” y “Mi Pensamiento”.  

 

Olimpo Cárdenas. Interpretó canciones como “Interrogación”, “Calabozo de Mis 

Penas”, “Esperar” y “Esperando”.  

 

Manuel Jiménez (Canario) fue el intérprete de la conocida canción “La Pulguita”. 
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Lucho Gatica. Nació en Chile en el año 1928. Su nombre verdadero era Luis Gatica. Las 

canciones que más se escuchaban en las velloneras era “El Reloj”, “La Barca” y “Si Me 

Comprendieras”.   

 

Bobby Capó. Su nombre verdadero fue Félix Manuel Rodríguez Capó y nació en Coamo 

el el año 1922. Su carrera artística comenzó cuando tomó el lugar de Davilita en el Cuarteto 

Victoria que dirigía Rafael Hernández. Se mudó a la ciudad de Nueva York en la década de los 

’40. Fue por algún tiempo miembro de la orquesta de Xavier Cugat. Sin embargo, fue su carrera 

como solista la que le dio fama mundial. Entre sus interpretaciones se encuentran “Piel Canela”, 

“El Negro Bembón”, “Como Duele una Traición” y “El Bardo”, compuestas por él mismo. 

Interpretó también “Sin Fe”, “Soñando Con Puerto Rico” y “Triángulo”. Murió el 18 de 

diciembre del 1989. 

 

Paquitín Soto. Interpretó, entre muchas más, “Se Vende Un Corazón”.  

 

Leo Marini era cubano y recuerdo dos éxitos de él titulados “Maringá” y “Tomando Té”.  

 

Nelson Pinedo – Su nombre completo y verdadero era Napoleón Nelson Pinedo Fadullo 

y nació en Barranquilla (Colombia el 10 de febrero de 1928.  Los éxitos que recuerdo de este 

cantante son “El Muñeco de la Ciudad”, “¿Quién Será?”, “Me Voy Pa’ La Habana” y “Bésame 

Morenita”. 

Alberto Beltrán – Las canciones que más recuerdo son “El Negrito del Batey” y 

“Aunque Me Cueste la Vida”. también estuvieron en las velloneras “Ignoro Tu Existencia” y 

“Todo Me Gusta de Ti”.  

 

Carmen Delia Dipini – Nació en Naguabo (Puerto Rico) el 18 de noviembre de 1927. 

Comenzó a cantar a los siete años de edad. Grabó con la casa Verne la canción “El Día Que Nací 

Yo” con el Trío San Juan. Con la casa Seeco grabó “Besos de Fuego” (El Choclo), acompañada 

de la orquesta de René Touzet. Con Johnny Rodríguez y su trío grabó “Fichas Negras”. Las dos 

canciones favoritas mías eran “Besos de Fuego” y “Amor Perdido”. Falleció el 4 de agosto de 

1998. 

 

 Miguel Aceves Mejía. Fue actor y cantante, de Méjico, famoso por sus huapangos que 

estaban en todas las velloneras. Recuerdo: “La Verdolaga”, “Ruega Por Nosotros”, “La Noche y 

Tu”, “Adorado Tormento”, “La del Rebozo Blanco” y “La Cantimplora”.  

 

Las Plenas de Puerto Rico 

 

Estas plenas estuvieron de moda: 

La Plena Que Yo Conozco Matan a Bun Bun El Canario Blanco 

Temporal Cortaron a Elena Plena Plenita  

Puerto Rico Mamita Llegó el Obispo El Gallo Espuelérico 

Soy Como el Coquí Elena Toma Bombón  Tu Cintura Con la Mía 

Santa María Mañana Por la Mañana  Plena Es 

Tanta Vanidad Voy Subiendo Tin Tin 

Cuando las Mujeres Panderos de la Plena  

http://es.wikipedia.org/wiki/10_de_febrero
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A Ti Na’ ma Rompiru  

 

Las Películas del 1959 

 

 Durante este año vi las siguientes películas, entre muchas otras: 

 

  “Maldición Diabólica” (Curse of the Undead) – con Michael Pate y Eric Fleming 

  “La Momia” (The Mummy) – con Peter Cushing y Christopher Lee 

  “Horrores del Museo Negro” – con Michael Gough y June Cunningham 

  “Cabalgar en Solitario” (Ride Lonesome) – con Randolph Scott 

  “Mi Mujer Necesita Marido” – con Oscar Pulido y Oscar Ortiz de Pinedo 

  “El Primer Hombre al Espacio”  (First Man Into Space) 

  “Jack el Destripador” (Jack the Ripper)  

  “El Regreso de la Mosca” (Return of the Fly) – con Vincent Price 

 

“La Momia” fue la primera película de la momia en colores y vuelve a juntar a los actores Peter 

Cushing y Christopher Lee.  

“Maldición Diabólica” trataba de un vaquero vampiro (Michael Pate). 

“Horrores del Museo Negro”. El actor principal de esta película, Michael Gough, se convirtió 

en mi actor favorito y pude ver otras películas por el. Era un actor británico.  
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1960 

 

 En abril 19 de este año cumplí los 18 años de edad. Tal como lo requería la ley, me 

inscribí en el Servicio Selectivo. Las oficinas del mismo estaban situadas en la Casa Alcaldía.  

Al comenzar la década de 1960, la población de Lajas era de 14,900 habitantes. 

 

Caryl Chessman 

 

 El día 2 de mayo de este año fue ejecutado en la cámara de gas, en la prisión de San 

Quintín (estado de California) el reo Caryl Chessman. El número de su celda era el 2455 y desde 

ella escribió 4 libros en su propia defensa. Estos libros no sólo fueron muy populares sino que 

algunos fueron traducidos a otros idiomas.  

 Su odisea comenzó en enero del año 1948 cuando la policía lo arrestó bajo acusación de 

ser el “Bandido de la Luz Roja”. Recibió este apelativo debido a su costumbre de acosar a sus 

víctimas en lugares solitarios tras desplegar una luz roja como la que usan los auto-patrullas. Los 

cargos iban desde el robo hasta el secuestro, ya que el conducía a algunas de sus víctimas 

femeninas a otros lugares donde realizaba actos sexuales con ellas. Contaba entonces 25 años de 

edad.  

 Este caso causó mucha controversia debido a que él se retractó de su confesión y 

mantuvo su inocencia hasta el fin. Entre sus defensores se cuentan muchos personajes célebres 

tales como Pablo Casals, Ray Bradbury, Billy Graham y Robert Frost, por mencionar algunos. 

En Lajas habíamos muchas personas siguiendo el desarrollo de este caso por medio de la prensa.  

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

 Para  este tiempo se pusieron de moda de moda las canciones de Juan Mendoza (El 

Tariacuri), de Méjico. Las canciones que se escuchaban mucho eran “Ansiándote”, “Ayúdame 

Dios Mío”, “Mi Dolor”, “Quiero Cantarle a un Corazón” y otras. 

 

 

MI DOLOR 

 

Toda la vida me ha perseguido la fatalidad 

Toda la vida me ha perseguido  

el dolor y la ansiedad. 

Y para colmo de mi mala suerte 

Tuve que conocerte  

Enamorarme de ti. 

 

Por que has venido a perturbar esta soledad 

Cuando empezaba yo mi vida a disipar. 

Vete y no vuelvas te lo pido 

Con el alma por favor. 

Déjame solo  

aquí llorando mi dolor.  
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Canta: Juan Mendoza (El Tariácuri) 

 

  

 También para este tiempo se escuchaba mucho a Acerina y su danzonera interpretando 

danzones cubanos. Sus más escuchadas interpretaciones eran “Salón Méjico”, “Almendra”, 

“Nereidas” y “Juárez No Debió Morir”. El verdadero nombre de Acerina era Consejo Valiente; 

así mismo como lo oyen.  

 

Las Vacaciones de Verano de 1960 

 

Para este entonces yo solía ir mucho para La Haya. Por lo general iba con mi amigo 

Pacheco, pero a veces iba con otros amigos como Junior, Jenaro, Caronte o con Nito, el hermano 

de Lon.  

En la escuela Luis Muñoz Rivera, mientras cursaba la escuela superior, hubo dos 

compañeros de clase con los cuales desarrollé una muy buena amistad. Uno de ellos se llamaba 

igual que yo: Carlos Juan. Su nombre completo era Carlos Juan González. Tenía una hermana 

llamada Maria González que cursaba el mismo grado que nosotros. Mi tocayo y yo tuvimos una 

bonita amistad (amistad que dura hasta el día de hoy), aunque estuvimos muchos años sin saber 

uno del otro. Había otro compañero de clases con el cual también hice amistad; se llamaba 

Abinadal Cancel. Este me visitó como en dos ocasiones. En una de esas ocasiones me regaló un 

disco de Felipe Rodríguez en 78rpm. Su titulo: “Rosas de Otoño”.  

 
 

ROSAS DE OTOÑO 

 

Tu eres la vida, la vida dulce 

Llena de encantos y lucidez 

Tu me sostienes y me conduces 

Hacia la cumbre de tu altivez. 

 

Tu eres constancia yo soy paciencia 

Tu eres ternura, yo soy piedad 

Tu representas la independencia 

Yo simbolizo la libertad. 

 

Yo sufro mucho me duele el alma 

Y es tan penosa mi situación 

Que muchas veces por buscar calma 

Llevo mis dedos al diapasón. 

 

De tu despecho nunca hagas gala  

Pues si lo haces pobre de mí 

Quiéreme mucho no seas tan mala 

Vamos ingrata no seas así. 

 

Quiéreme mucho no seas tan mala 

Vamos ingrata no seas así.  

 

Canta: Felipe Rodríguez  
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En agosto del 1960 pasé al cuarto año de escuela superior. Contaba yo entonces 18 años 

de edad.  

 

Las elecciones de 1960  

 

Otra vez tiempo de elecciones. Esta vez encontramos un nuevo partido en la escena: el Partido  

Acción Cristiana. Luis Muñoz Marín ganó de nuevo la gobernación por el Partido Popular 

Democrático obteniendo 459,759 votos. El Partido Estadista Republicano, con su candidato Luis 

A. Ferré, obtuvo 253,242 votos. Le siguió el Partido Acción Cristiana, con su candidato Salvador 

Perea Roselló, con 52,275 votos y finalmente, el Partido Independentista Puertorriqueño, con su 

candidato Julio García Díaz, que obtuvo 24,211 votos. En Lajas, la señora Rosalba Marti 

Ramirez (doña Saro), resultó electa alcaldesa en propiedad.  

 

En abril 20 de este año se mató en un accidente automovilístico Luis Ortiz, hijo de 

Eloína.  

 

También en este año murió Josefina Ortiz, la hija mayor de Enriqueta Medina.  

 

En este año Jenaro se compró un tocadiscos eléctrico que tocaba discos de 78, de 45 y de 

33 rpm. Tenía la forma de una caja grande, cuadrada, que se cerraba como si fuera una maleta. El 

se unió al Columbia Record Club a fin de hacerse de discos para su nuevo juguete. Aunque yo no 

tenía tocadiscos, decidí unirme pensando que un día no muy lejano iba a poder comprar uno 

también. Solamente recuerdo dos discos que él ordenó. Uno fue de Tito Puente interpretando 

música de timbales. El otro fue de Dámaso Pérez Prado y su orquesta interpretando un nuevo 

ritmo bailable que recién había inventado y al que puso por nombre chunga. Todo el LP era 

música de chunga. Jenaro era loco con esos dos discos; los escuchaba continuamente. Aunque al 

principio a mi no me gustaba mucho el ritmo de chunga, a fuerza de escucharlo continuamente, 

terminó gustándome ese ritmo.  

Durante los años que duró mi membresía con Columbia Record Club yo compré varios 

discos de larga duración o LP, como se les llamaba para abreviar. Todavía conservo hasta el día 

de hoy, 2008, algunos de aquellos discos.  

 

En mayo 22, tuve la pena de ver a mi amigo Eugenio María Ortiz (Junior) partir hacia 

la ciudad de Nueva York en busca del “sueño americano”. Yo lamenté mucho la partida de este 

amigo de toda la vida. Pero qué le vamos a hacer, pensé. En esta vida, tarde o temprano todos 

tenemos que despedirnos de las personas que nos son queridas. Durante los años 1959 y 1960 el 

y yo fuimos inseparables. Siempre íbamos a La Haya y gustábamos de platicar sobre asuntos 

trascendentales de religión y filosofía. Junior era un tipo muy inteligente; tenía dos hermanos: 

Santos y Ramón Ortiz. Ellos habían perdido a su madre, a quien apodaban doña Cucuna, estando 

aun muy jóvenes. 

 

Ernest Hemingway  

 

 Aunque lo que voy a narrar aquí no consiste de ningún recuerdo o memoria personal 

propia, lo quise incluir aquí porque está a tono con el propósito de esta obra que es el presentar 
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un cuadro viviente de lo acontecido en Lajas durante el período que comprende los años 1940 al 

1967.  

 En agosto del año 2004 leí un artículo en el periódico SIEMPRE del Bronx, 

correspondiente a las fechas 26 de agosto al 8 de septiembre titulado “Ernest Hemingway en La 

Parguera”. El autor del mismo es Pepe Castillo. En este artículo él cuenta que para este año 

(1960) fue a residir al poblado de La Parguera un viejito norteamericano que hablaba muy bien el 

español. El hombre se identificó como Ernesto. Cuenta Castillo que pronto el viejito se integró a 

un grupito de amigos que siempre se reunía en la placita para dialogar y tomar licor. Castillo 

mismo era parte de ese grupo. Menciona también que Ernesto le daba duro al trago. 

Ocasionalmente visitaban la bahía fosforescente. Estas reuniones y camaradería se extendieron  

durante varios meses. Termina diciendo Castillo que una noche Ernesto no apareció y cuando 

fueron a buscarlo, el amigo de él les informó que había regresado a los Estados Unidos de 

emergencia y que no volvería jamás porque el hombre padecía de cáncer terminal.  

 Lo curioso de esta historia es que Castillo no se enteró de la verdadera identidad de su 

amigo Ernesto (a quien apodaban Mr. Blup) hasta años más tarde estando residiendo en la ciudad 

de Nueva York. El se enteró mediante un documental de televisión sobre el escritor. La esposa 

de Castillo verificó la identidad mediante documentación que encontró en la Biblioteca Pública 

de Nueva York, la cual decía que a Ernest Hemingway se le había pedido que escribiera un 

artículo sobre La Parguera y sobre la bahía fosforescente. Lo único que Castillo no explica en su 

artículo es el período exacto durante el cual Hemingway residió en La Parguera ya que su 

biografía lo ubica en otros lugares en este mismo año.  

 Este artículo me estimuló a mí a leer la biografía de este escritor. Al hacerlo, me 

consternó mucho el enterarme que el año siguiente, 1961, Hemingway se quitó la vida con un 

tiro de escopeta. ¡Que fin tan triste para un hombre tan eminente! 

 Ernest Hemingway nació en Oak Park (Illinois) en el año 1899. Fue escritor y reportero. 

Muchos de sus libros fueron llevados a la pantalla en forma de películas. Los más conocidos 

fueron “Adiós a las Armas”, “Por Quién Doblan las Campanas” y “El Viejo y el Mar”. Todas 

estas películas las exhibieron en el teatro Rairi de Lajas.  

 

Luis Fernando Ortiz (Cuco) 

 

 Cuco- Luis Fernando Ortiz- tuvo la fortuna de venir al mundo en ese rinconcito exquisito, 

conocido por Lajas, a principios de la década de los años '40, hijo de Luis Carlos Ortiz (Tato) y 

de Flor María Ramírez. Estudió sus grados elementales e intermedios en las escuelas públicas del 

pueblo- Perry y Muñoz Rivera- la escuela superior en la Lola Rodríguez de Tió en San Germán, 

grados que terminó en el año 1961. Obtuvo un bachillerato en Ingeniería Civil en el Colegio de 

Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez (CAAM), hoy Recinto Univertario de Mayagüez. 

Obtuvo su título en el año 1966.  

 Empezó su servicio público inmediatamente, trabajando en diseño de carreteras, y tras 

una interrupción de dos años de servicio militar obligatorio, regresó a las carreteras y los puentes 

de Puerto Rico, esta vez en la fase de construcción.  

 Procreó Cuco cuatro hijos- Luis Fernando, Migdalia, Wilma y Luis Albizu: cuatro 

adorables hijos muy formales que le llenan de orgullo.  

 Entre los años de 1976 al 1979 estudió una Maestría en Administración de Empresas en 

la Universidad Interamericana (el Poly) en San Germán. 
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De su padre Tato heredó entre otras cosas la afición hacia la mandolina, y aunque jamás alcanzó 

la destreza de su padre, se defiende un poco tremolando las cuerdas en sus reuniones familiares y 

con sus amigos. 

 Con firmes ideas izquierdistas desde su temprana juventud, siempre abraza los principios 

socialistas y se une a las causas del pueblo en cada oportunidad. 

 A fines del siglo pasado tuvo un re-encuentro con su viejo amor, la excelente dama Nilma 

Flores, y tras diez años de feliz matrimonio y convivencia ambos aseguran haberse reunido con 

su alma gemela. 

 Hoy lo pueden encontrar junto a Nilma, disfrutando de su retiro y escribiendo lo que se le 

antoja en una covachita llena de amor y paz en el sector El Papayo ¡claro! de Lajas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Fernando Ortiz (Cuco) - 2003                      
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Freddy Fabre Pagán 

 

 Mi amigo Freddy Fabre nació en el barrio La Haya el 25 de junio de 1941. Sus padres 

fueron  Ángel Fabre Torres y de Clotilde Pagán Milán. Cursó su escuela primaria en la Escuela 
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Perry y la Intermedia en la Escuela Luis Muñoz Rivera. Desde temprana edad se sintió atraído 

por la electrónica. Más tarde se interesó por los equipos de transmisión radial. Pasaba mucho 

tiempo bregando con radios y otros equipos electrónicos en su casa. En el 1954 comenzó a 

trabajar en la reparación de radios con Pabón Radio Shop hasta el 1957. Habiendo terminado la 

Escuela Intermedia, se fue a Mayagüez en el 1958 donde prosiguió sus estudios en la Escuela 

Superior Vocacional. De allí se graduó con honores en el 1960. Mientras estudiaba practicó 

locución en la emisora WAEL Radio 600 AM de Mayagüez bajo el Sr. Mario Acosta, gerente. 

Fue entonces que decidió especializarse profundamente en la radio.  

 A partir de 1960, trabajó en la emisora WRSG AM, de San Germán hasta el 1962, 

cuando decidió marcharse a la ciudad de New Jersey, a casa de sus tíos. Allá trabajó en varias 

compañías tales como Emerson Radio & TV, Rego Electronics, Tuntec Contact Electronics y 

Buckler Electronics donde es especializó en la nueva tecnología de electrónica. En el 1968 

regresó a Puerto Rico con su esposa y dos hijas ubicándose en el Barrio Tokío. Consiguió trabajo 

con la compañía Dynamic Electronics en los departamentos de “Control de Calidad” (Quality 

Control) y en Calibración de Instrumentos. Al cabo de tres años decidió dar un paso adelante y 

comenzó a trabajar como técnico en la Digital Equipment Corp. de San Germán. Allí trabajó 

durante los siguientes 19 años, hasta el 1992. Pasó luego a trabajar como locutor y técnico en la 

estación radial WYKO AM de Sabana Grande.  

 En la actualidad, Freddy Fabre esta retirado pero sigue siendo radio aficionado. Vive en 

el Barrio Candelaria (Sector Cerro Alto), en Lajas. Ha enseñado a otras personas la técnica de la 

locución radial. Es cristiano, por la gracia de Dios y también es amante y conocedor de la buena 

música popular del ayer.  

 

 
Freddy Fabre y esposa Ana- 2007 

 

 Freddy tuvo un hermano mayor llamado Jaime Noel Román, pero se le conocía como 

Noel. Trabajo en el Centro de División y Educación de la comunidad de Lajas. Iba por los 

campos mostrando películas educativas. Fue fundador del programa de Alcohólicos Anónimos 

de Lajas en el año 1972. Mingo Caraballo dirige el programa en la actualidad. Fue también Noel 

compositor de música y tocaba la sinfonía. Murió dejando escritos más de cien poemas y 

canciones de su autoría, pero sus poemas no se pudieron publicar. Ayudo a muchos alcohólicos a 

salir de la adicción.  
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 Clotilde Pagan Milán, madre de Freddy Fabre, trabajó durante diez años (de 1940 a 1950) 

como encargada del Hospital Municipal de Lajas. En el 1950 renunció, se fue a estudiar y obtuvo 

el título de Enfermera Graduada. Fue entonces que comenzó a trabajar en el Fondo de Seguro del 

Estado, localizado en la Calle 65 de Infantería. A los 65 años de edad, se jubiló. Dona Clotilde ha 

sido muy reconocida en Lajas. En sus últimos años ella solía poner inyecciones a domicilio 

acompañada de su esposo Ángel Fabre Torres. 

 

 Este año mi hermana Cloto (Gloria) se fue a vivir con su pretendiente Jan (Ferdinand 

Zapata) al barrio Maguayo de Lajas llevándose consigo sus dos hijas Diana y Carmen (Coco).  

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Las Películas del 1960 

 

 Durante este año vi las siguientes películas, entre muchas otras: 

 

  “El Fantasma del Circo” (Circus of Horrors) – con Anton Diffring y Donald  

  Pleasance 

  “Las Novias de Drácula” (Brides of Drácula) – con Peter Cushing y David Peel 

 

“Circus of Horrors” fue una película producida en Inglaterra. La canción tema de esta película 

adquirió mucha popularidad. El título de esta canción era “Look for a Star”,  fue escrita por un 

joven compositor de nombre Tony Hatch bajo el seudónimo de Mark Anthony y la cantaba Gary 

Miles. Esta canción se convirtió en un hit en Gran Bretaña y Estados Unidos al punto que la 

misma se vendió como un disco separado en 45rpm. También apareció en forma instrumental en 

un disco de larga duración (LP) por la orquesta de Billy Vaughn. Yo poseo ambas versiones en 

mi discoteca musical.  

 

 

LOOK FOR A STAR 

 

When life doesn't seem worth the living,  

and you don't really care who you are,  

and you feel there is no one beside you ...  

look for a star!  

When you know you're alone and so lonely,  

and your friends have traveled afar,  

there is someone waiting to guide you ...  

look for a star!  

Oh, everyone has a lucky star  

that shines in the sky up above.  

If you wish on your lucky star,  

you're sure to find someone to love.  

A rich man, a poor man, a beggar,  

no matter whoever you are,  

there's a friend who's waiting to guide you ...  

look for a star!  
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A rich man, a poor man, a beggar,  

no matter whoever you are,  

there's a friend who's waiting to guide you ...  

look for a star!  

Look for a star!  

 

Canta: Gary Miles 

Autor: Tony Hatch 

 

“Brides of Drácula” fue una producción de la Hammer Films de Londres. Esta película nos 

gusto tanto a mi amigo Israel Rodríguez Marrero y a mi, que la vimos 11 veces en diferentes 

teatros, en diferentes pueblos y en diferentes fechas. La vimos en Lajas, en San Germán, Sabana  

Grande y Mayagüez.  

 Algún tiempo después yo compré esta película en forma de un librito en inglés. Lo 

conseguí en Mayagüez. Como esta película me había interesado tanto me di a la tarea de traducir 

el librito al español. Me tomó tiempo, ya que lo estaba haciendo a mano, pero finalmente lo 

terminé de traducir completo, para mi deleite.  
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Mis Años Universitarios: 1961-1966 

 

1961 

 

 Se inauguró el nuevo Centro de Salud en la Calle Unión y el antiguo hospital se convirtió 

en la Escuela Elemental John F. Kennedy. 

 

Mayo de 1961 fue el año que me gradué de Cuarto Año de escuela superior contando yo 

19 años de edad. La graduación se llevó a cabo en el teatro RAIRI y estuvo bien bonita. Me 

parece que me veo desfilando por el pasillo para recibir mi diploma. El baile de graduación se 

llevó a cabo en la fábrica de Fomento de  Palmarejo. El mismo estuvo animado por la Orquesta 

Happy Hills de San Germán. Aunque yo no bailaba, asistí a la misma ya que me gustaba ver 

bailar. Además, siempre estaban los tragos allí para disfrutar.  

 

La lista completa de graduandos de la clase 1960 – 1961 pueden encontrarla en el 

Apéndice B. 

 

En agosto 1961, después  de los trámites de inscripción y matricula comencé a estudiar en 

el Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez (CAAM). Me había matriculado en la 

Escuela de Artes y Ciencias, con especialización en Biología. Este primer año se conocía como 

el Año Básico y a los que cursaban el primer año se los llamaba ‘frescos”. Recuerdo que una vez 

un compañero de estudios me  preguntó si yo era fresco y yo lo tomé en otro sentido. 

Recordando ese incidente algún tiempo después, me reía solo.  

 

Yo había tomado el examen de admisión y lo había pasado. Me aprobaron una beca de 

estudios que incluía todo: matrícula, libros y $60 mensuales para gastos particulares. La señora 

Laura Honoré de Cuebas me ayudó mucho en este proceso.  

 

Mi primer año de estudios decidí hospedarme en Mayagüez para no tener que estar 

viajando todos los días pues eso me haría perder tiempo que podía usar para estudiar. Mi amigo 

Aníbal Ortiz me ayudó en este respecto pues me recomendó que me hospedara en el mismo lugar 

que él estaba. Así no estaría entre personas extrañas completamente. Era esta una casa de pupilos 

localizada en la Calle Gautier Benítez de Mayagüez. El número de la casa se me escapa de la 

mente. Sin embargo, estaba situada cerca de la Cervecería India, en una calle que corre por 

detrás del Colegio. Recuerdo que el olor a cerveza prevalecía en el aire casi todo el tiempo.  
 

Durante mi primer año de estudios universitarios, estuvieron de moda las canciones 

“Ovejita Descarriada,” interpretada por el cuarteto Los Hispanos, y “Quítate de la Vía Perico” y 

“Si te Contara,” ambas interpretadas por Cortijo y su combo. Hasta el día de hoy yo asocio estas 

canciones con mi primer año de estudios en el CAAM. Estas canciones se escuchaban mucho.  

 A continuación, la letra de  “Ovejita Descarriada,” canción interpretada por el Cuarteto 

Los Hispanos. 

 

 

 

  

 



 

P
ag

e 
  

2

3

8 

 

Rafael Leónidas Trujillo 
 

En la noche el 30 de mayo de este año, el dictador dominicano Rafael Leónidas Trujillo 

Molina fue baleado de muerte en la Avenida San Cristóbal de Santo Domingo, víctima de una 

emboscada por un grupo de disidentes. Los familiares del dictador fueron exilados. Ellos se 

llevaron el cuerpo y le dieron sepultura en el Cimetière du Père Lachaise, Paris. Esta noticia 

apareció en todos los periódicos de Puerto Rico. 

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Siendo mi objetivo un Bachillerato en Ciencias con especialización de Biología, en mi 

primer año de estudios tuve el siguiente currículo: 

 

Introducción a las Ciencias Biológicas 

Español – Curso Básico  

Inglés – Curso Básico  

Química General 

Matemáticas – Freshman  

 

Fue para mí una experiencia completamente nueva es estar hospedado en una casa de 

pupilos, pues yo nunca había vivido fuera de casa excepto con mi madre. En el hospedaje nos 

brindaban almuerzo y cena. En el cuarto que me tocó dormir estábamos dos personas. La casa de 

pupilos era de una viejita que vivía con su hijo, un chamaco de baja estatura. No tardó mucho en 

desagradarme el ambiente de esa casa. Siendo yo una persona seria como era me desagradaba el 

ambiente de chistes y bromas que prevalecía. Para yo poder estudiar con tranquilidad, me tenía 

que quedar en la Biblioteca del Colegio. Sin embargo, toleré esta situación durante los primeros 

seis o siete meses.  

 

 Yo almorzaba y cenaba en el hospedaje.  

 

Los viernes de tarde eran muy gratos para mí pues era cuando podía yo regresar a  mi 

querido pueblo de Lajas para pasar el fin de semana. Durante los viernes, sábados y domingos 

me reunía con mis viejos amigos Jenaro, Caronte (Raúl Torres), Cancerbero, Chin (Richard 

Negrón), Ridolfo (Enrique Pacheco Matos), Israel Rodríguez, Vidal Ángel Toro, Kito (Arcángel 

Ortiz), Cuco (Luis Fernando Ortiz), Toty (Víctor Osvaldo Ramírez), Güin y Alfredo Velásquez, 

Jr.  

¡Qué experiencia tan interesante y agradable constituyó para mí la vida en el campus 

universitario! La vida del campus me resultó muy placentera. Pasaba mucho tiempo en la 

Biblioteca estudiando y explorando, por así decirlo, la enorme cantidad de libros que allí había. 

De especial atención para mí eran las enciclopedias en español. Había una que pronto se 

convirtió en mi favorita por la enorme cantidad de volúmenes y el caudal tan grande de 

información que tenía, y además, porque era en español. Me refiero a la Enciclopedia Universal 

Espasa Calpe, publicada en España (¿dónde más?), que contaba con más de cincuenta 

volúmenes o tomos. Fue mucha la información que saqué de la misma.  

Mi profesor de Ciencias Biológicas fue Jenaro Maldonado Capriles. 

http://en.wikipedia.org/wiki/P%C3%A8re_Lachaise
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Había dos lugares que comencé a frecuentar en las noches. Los miércoles asistía con 

Aníbal a una iglesia presbiteriana que estaba en el pueblo, en la calle principal, la calle Post. Si 

mal no recuerdo, el servicio era de 8 a 9 PM. (Debo hacer notar que ya para estos entonces yo 

había abandonado mis ideas ateas y había comenzado a explorar el área del cristianismo.) 

Recuerdo que el pastor de esa iglesia era el Reverendo Casasús. Una de las cosas que yo 

disfrutaba allí eran los cánticos o himnos que interpreta la congregación. También recuerdo 

cuatro himnos que eran mis favoritos y los cuales recuerdo hasta el día de hoy. Sus títulos eran: 

“Cristo Fiel Te Quiero Ser”, “Tal Como Soy”, “Dejo el Mundo y Sigo a Cristo” y “Da lo Mejor 

al Maestro”. A continuación la letra de dos de ellos. 

 
 

CRISTO FIEL TE QUIERO SER 

Himno 140 

 

Cristo fiel te quiero ser 

Dame el poder, dame el poder 

Yo contigo quiero andar  

Sin vacilar, sin vacilar. 

 

(coro) 

En tus pasos quiero seguir 

Cerca de ti, cerca de ti 

Y si encuentro pruebas aquí 

Dame confianza en Ti. 

 

Con Jesús yo quiero andar 

Sólo con El, sólo con El 

Paz y gozo yo tendré 

Al serle fiel, al serle fiel. 

 

(coro) 

Dame ardiente corazón 

Lleno de amor, lleno de amor 

Y tu Espíritu Señor,  

Como Guiador, Guiador. 

 

(coro) 

Cada día quiero cumplir 

Tu voluntad, tu voluntad 

Y servirte a Ti Señor  

En humildad, en humildad. 

 

Himnos de la Vida Cristiana 

 

 

 

 

TAL COMO SOY 

Himno 325 

 

Tal como soy de pecador 

sin más confianza que tu amor 

Ya que me llamas acudí 

Cordero de Dios heme aquí. 

 

Tal como soy buscando paz 

En mi desgracia y mal tenaz 

Conflicto grande siento en mi  

Cordero de Dios heme aquí 

 

Tal como soy me acogerás 

Perdón y alivio me darás 

Pues tu promesa ya creí 

Cordero de Dios heme aquí. 

 

Tal como soy tu compasión 

Vencido ha toda oposición 

ya pertenezco solo a ti 

Cordero de Dios heme aquí. 

 

Himnos de la Vida Cristiana 
 

 

 

 

 

 

 

El otro lugar que solía visitar con dos o tres de los muchachos del hospedaje era un 

Tastee Freeze que había a poca distancia. Pero no íbamos particularmente a comprar helado 

(aunque algunos lo hacían también), sino a comprar unas franfuras o perros calientes que allí 

vendían. Estas franfuras medían, sin exagerar, como 8 pulgadas de largo. Se colocaban dentro de 

un pan de franfuras del mismo tamaño y eran sabrosísimas. El ir a este lugar por las noches se 

convirtió en un hábito rayando en el vicio para algunos de nosotros. Tremenda “jartera” (llenura) 
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que nos dábamos, como si la cena que habíamos ingerido no fuera suficiente. Por lo general 

íbamos allí a las 9 de la noche. Luego que comprábamos las franfuras, regresábamos al 

hospedaje. Estas incursiones continuaron todo el tiempo que yo estuve en ese hospedaje.  

Para estos días, yo dejé de usar Aqua Velva y comencé a usar una colonia de nombre 

Canoe, la cual usé por muchos años.  

 

En Lajas, Mingo Toto cerró el negocio de bicicletas que tenía y abrió un cafetín o barra, 

como ya se le comenzaba a llamar a estos lugares, imitando así a los gringos.  

 

Apareció en las velloneras “El Que Me Robó Tu Amor” (de Luis Kalaff) y el merengue 

“Por Un Maní”, de Damirón & Chapuseaux, ambos cantados por Carlos Pizarro (La Voz 

Emotiva).  
 

Así transcurrió el primer semestre de 1961. Luego, las vacaciones navideñas y después, 

de nuevo al campus. No tengo memoria de cómo pasaba yo las fiestas navideñas a partir de este 

año. 

 

Las Películas del 1961 

 

 Durante este año vi las siguientes películas. 

 

 “KONGA” – con Michael Gough 

1962 

 

 

IGLESIA CATOLICA Y PLAZA DE RECREO 

(Foto por Carlos Muñoz Medina) 
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El segundo semestre, año 1962,  fue casi una repetición del primero en cuanto a estudios, 

hábitos y rutina en general. Pero, casi para fines del segundo semestre, ocurrió algo que tal vez 

era inevitable que sucediera. Todos los chistes y las bromas en el hospedaje provocaron que yo 

tuviera un enfrentamiento con el hijo de la dueña. Los chistes y las bromas me molestaron tanto 

que tuve unas palabras acaloradas con el hijo de la dueña. Esa noche yo me fui para el pueblo y 

me puse a tomar licor para hacerme de coraje. Como a eso de las 9 de la noche regresé al 

hospedaje dispuesto a enredarme a pelear con el individuo. Algunos compañeros intervinieron y 

evitaron que la cosa tuviera mayores consecuencias. Esa misma noche decidí en mi mente buscar 

otro sitio donde hospedarme por el resto del semestre. Así pues,  poco tiempo después me mudé 

para otro hospedaje. Aquí se hospedaba otro lajeño amigo mío de nombre Arsenio Ortiz, a quien 

apodaban Cuco. Él era hermano mayor de Pascual Ortiz. Ambos eran hijos de Arsenio Ortiz 

(padre), quien era chofer de carro público. Arsenio (padre) era hermano de Enrique Ortiz, de 

manera que estos muchachos eran sobrinos de Enrique Ortiz, quien tenía una tienda de ropa en la 

calle 65 de Infantería, esquina  con la Calle José N. Toro Basora. En este nuevo hospedaje 

terminé el semestre sin más problemas. El ambiente en este hospedaje era muy diferente del 

anterior. Había más seriedad y respeto entre los pupilos. Cuco fue muy buen compañero y amigo. 

  

En este año sucedió una tragedia que conmovió el barrio donde vivíamos. Danol Ramos 

Ronda, amigo y parte de nuestro grupo murió trágicamente. Mientras venia de regreso del 

Aeropuerto Internacional de Isla Verde. Danol había ido al aeropuerto con su tío Güito a llevar  a 

otro pariente. De regreso del aeropuerto pararon en El Gran Café, en Arecibo, a comer algo.  

Cuando salieron de allí, Danol tomó el volante y en algún punto entre Camuy y Hatillo, el auto 

chocó contra un árbol. Danol falleció antes de llegar al hospital. Esto sucedió un día 15 de abril. 

Contaba nuestro infortunado amigo solamente 19 años de edad en el momento de su muerte. 

Danol era hermano de Chico (Edwin) y de Johnny y ambos era hijos de Guillermina Ronda y de 

John Ramos. Era un muchacho bien parecido y muy popular en el barrio y en la escuela. Por 

algún tiempo había estado de novio con Toto, una hermana de mi amigo Aníbal. Fue una gran 

pérdida. 

 

 
Danol Ramos Ronda 

1942 – 1962 

 

 

Aníbal Ortiz Espinosa  
 

Mi amigo de infancia, Aníbal Ortiz Espinosa, era hijo de Salvador Ortiz (quien trabajó 

por muchos años en el cementerio de Lajas) y de Miguelina Espinosa. Estudió en la Escuela 

Superior Luis Muñoz Rivera, graduándose de Cuarto Año en el 1958. En este mismo año, 
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comenzó a estudiar en el Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez. Durante sus 

primeros tres años se hospedó en una casa de pupilos en la Calle Gautier Benítez; no recuerdo el 

número. Durante el verano de 1960 conoció a Francisca Milagros Santana (Fifi) con quien 

estableció una bonita amistad. Durante el año 1961 ellos formalizaron un noviazgo en el cual yo 

intervine en favor de ambos, sirviéndole a veces de intermediario y otras veces de pañuelo de 

lágrimas a Milagros en aquellas  ocasiones cuando surgían escollos en la relación. Yo conocí a 

Milagros en la escuela Muñoz Rivera donde ambos estudiábamos. Rápido establecimos una 

bonita amistad. Para este tiempo estaban de moda los boleros rancheros de Juan Mendoza (el 

Tariacuri), de Méjico. Sus canciones más escuchadas eran, “Ansiándote,” “Un Compromiso,” 

“Desperté Llorando” y “Ayúdame Dios Mío”. También era muy popular para esta época el 

cantante Carlos Pizarro (La Voz Emotiva) con su éxito “Soñar”. Esta canción siempre la asocio 

con la Terraza Figueroa. Otro mejicano, Cuco Sánchez, tenía una canción que se escuchaba 

mucho también para este tiempo: “Dos Corazones”. Hasta el día de hoy nosotros (Aníbal, 

Milagros y yo) asociamos estas canciones con esa etapa de nuestras vidas.  

El 13 de abril de 1962 y poco ante de Aníbal graduarse, él y Milagros contrajeron nupcias 

matrimoniales. El siguiente mes de mayo mi amigo se graduó con el título de agrónomo del 

Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas (CAAM) de Mayagüez y en agosto, comenzó a 

trabajar en el barrio Palomas de Comerío como maestro de agricultura vocacional.  

 

 

 
Aníbal Ortiz Espinosa 

(Foto por Carlos Muñoz Medina) 

 

De Nuevo los Temas de Horror 

 

Recibí en el correo seis discos LP mediante una oferta para unirme al Columbia Record 

Club. Los seis discos me costaron un dólar. Los títulos eran:  
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 Chopin – The Fourteen Waltzes (Alexander Brailowsky, pianist) 

 Romeo and Juliet Overture (Tchaikovsky) 

 Schubert’s Unfinished Symphony No. 8 in B Minor 

 Rawhide (Frankie Laine) 

 Marty Robbins – volúmenes 1 y 2 

Estos discos los conservo hasta el día de hoy. 

 

Luego vinieron las vacaciones de verano.       

                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   

 

 

 

Teatro Rairi (circa 1962) 
(Foto por Carlos Muñoz Medina 

 

Vacaciones de Verano de 1962 

 

Este año ocurrieron dos eventos muy importantes en mi vida. El primero fue que se 

terminó de construir  y se inauguró en Lajas el Residencial Público Las Américas. Mi madre 

había solicitado admisión al mismo y ahora se le notificó para que fuera a la oficina a terminar de 

llenar la papelería necesaria y asignarle un apartamento. Poco después nos mudamos para un 

apartamento de dos dormitorios, sala/comedor, cocina, balcón y un moderno cuarto de baño. Se 

trataba del edificio 1, apartamento 20, en un primer piso. Qué feliz me sentía yo ante este cambio 

tan drástico de vivienda. Más o menos dentro del mismo período de tiempo, se mudaron también 

para el residencial Lon con su familia y Saro con su hijo Jenaro. Todos estuvimos viviendo en la 

misma casona de la calle San Blás por muchos años. Otras personas que se mudaron para el 

residencial también fueron mi amigo Israel Rodríguez con su madre Otilia y su hermanito 

Moisés y también Fafin con su familia. Al fin yo tenía mi propio cuarto para colocar mis cosas, 

mis colecciones. Mi madre se alegró del cambio también, pero en el fondo esto no era lo que ella 

soñaba. Ella soñaba con tener un pedacito de terreno donde sembrar y criar sus animales. Pero, 

de todos modos, por lo pronto se conformó y agradeció el cambio, siempre fijando sus ojos y 

poniendo su esperanza en lograr su sueño algún día. Mi padre Juan, decidió quedarse en la casa 

de la calle San Blás. Él pasó a ocupar el cuarto pequeño en el frente de la casa que habían 

ocupado una vez Saro y Jenaro. Mi madre iba a llevarle comida dos veces al día. Sin embargo, 
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algunas veces él venía a casa a cenar. Siempre nos traía dulces, bizcochitos, pan y otras 

golosinas, como hacía cuando estábamos todos en la Calle San Blás.    

Algún tiempo después vinieron a vivir en el apartamento al lado del nuestro una viejita a 

quien recuerdo por el nombre de doña Maruca. Ella era la abuela de los famosos hermanos 

González, quienes tenían un grupo musical en Lajas. En el apartamento encima del nuestro vino 

a vivir una señora de color llamada Carmen  Mercado, quien tenía dos hijas: Isabel e Iraida. 

También tenía dos hijos varones: Ramón (a quien apodaban “el Negro”) y Javier. Esta familia 

hizo una buena amistad con nosotros. Doña Carmen era una señora muy servicial y amable.   

 

El segundo acontecimiento importante que ocurrió este año fue que conocí a la que sería 

mi primera esposa: Carmen Julia Olán Irizarry, mejor conocida por Judith. Todo ocurrió como 

sigue:  

 

Reinaldo Laboy (Pillar o Pilar) 

 

Reinaldo Laboy, era hijo de Pilar el barbero, de Pueblo Nuevo y le apodaban Rey. El era 

mi amigo, pero para este tiempo nuestra amistad se afianzó más. Hacía algún tiempo que él tenía 

afición por el juego de billar, pero ahora se envolvió más con este juego y le dedicaba mucho 

tiempo al mismo. Visitaba cuanto billar conocía o descubría. Pasaba mucho tiempo en el billar 

de Gandil, en la calle principal de Lajas, y también en otros billares. En este año obtuvo una 

guagua tipo van de pasajeros que estaba pintada con anchas franjas rojas y azules que la cubrían 

de un lado al otro. Se parecía a la bandera del Partido Estadista Republicano. No recuerdo si era 

Ford, Dodge o Chevrolet. En este vehículo el comenzó a hacer incursiones a los pueblos vecinos 

como San Germán y Cabo Rojo expandiendo así el campo de acción de su entretenimiento 

favorito. A petición de él, yo lo acompañaba en estas incursiones siempre que tenía el tiempo. 

Estando ahora en los meses de vacaciones de la universidad pude acompañarlo con mucha 

frecuencia. A mí el juego de billar, en verdad, no me interesaba nada, pero me entretenía 

mirándolo jugar a él y pacientemente lo esperaba todo el tiempo que él quisiera. Esta relación 

amistosa se prolongó por algún tiempo.  

Por otro lado, mi hermana Juanita (la Nena) había hecho amistad en la escuela con una 

muchacha llamada Annie. Ella era hija de una tal Gloria, que vivía en el edificio al frente del 

nuestro y su padre se llamaba Pascual Morales. La Nena y Annie se hicieron amigas 

inseparables. Yo siempre las veía por la persiana cuando regresaban de la escuela o del pueblo. 

Annie era muchacha, bonita de labios carnosos. Su rostro estaba salpicado de innumerables 

pecas y tenía la piel bronceada. Fueron las pecas las que hicieron que me sintiera atraído hacia 

ella. Cuando mi hermana me la presentó, me quedé embelezado mirándola y me sentí flechado al 

instante. Ella se dio cuenta de mi arrobamiento y me sonrió picaronamente. Desde ese instante 

iniciamos una buena amistad. Sin embargo, debo aclarar que nuestra relación no fue de 

noviazgo. Fue más bien, una amistad abierta. Sólo nos veíamos en casa cuando ella venía a mi 

casa con mi hermana. En esas ocasiones hablábamos y compartíamos. A veces, yo mandaba a mi 

hermana que la fuera a buscar y entonces mi hermana la traía y nos dejaba solos. Esta relación se 

prolongó por algún tiempo.  

Una tarde, algún tiempo después, vi que mi hermana y Annie venían acompañadas de una 

muchacha a quien nunca antes había visto. Cuando más tarde le pregunté a mi hermana quien 

era, me dijo que era una muchacha de nombre Judith, de San Germán, que Arturo Figueroa había 

contratado para que ayudara a su esposa en las labores caseras.  
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En los días y semanas que siguieron mis amigos y yo veíamos a esta muchacha todas las 

tardes cuando salía de casa de los Figueroa y se dirigía a casa de Annie, unas veces sola y otras 

veces acompañada. Algunos de mis amigos comenzaron a tratar de conquistarla. Entre estos 

estaban Vidal y René. Ella aceptaba los cumplidos sin hacer comentario alguno.  

Sucedió, algún tiempo después, que una noche, mientras Rey y yo nos dirigíamos en su 

guagua rumbo a algún salón de billar, vimos a mi hermana acompañada de Annie y de Judith que 

iban caminando por el Caserío. A sugerencia mía, Rey acercó la guagua y las invitó a dar un 

paseo. Mi hermana se tomó la iniciativa y aceptó. Se subieron a la guagua y, luego de decirles 

que bajaran sus cabezas mientras salíamos del pueblo, tomamos la carretera de Lajas a San 

Germán. Sentados al frente íbamos Rey (el chofer), yo y Judith, al lado de la puerta. O sea, que 

yo estaba sentado entre Rey y Judith. Mi hermana y Annie iban en la parte atrás de la guagua.  

Una vez en San Germán, se decidió que fuéramos a Sabana Grande. Eran las 7:00 de la 

noche. Mientras nos dirigíamos hacia allá, Rey sugirió que nos desviáramos un momento para 

ver un río que había por allí. Yo no había perdido mi tiempo en atracarle a Judith por el camino, 

aunque sin violentar la cosa. Le agarraba la mano o le echaba el brazo . Aunque me rechazaba 

débilmente, me di cuenta que yo no le era indiferente; esto me envalentonó. Una vez junto al río, 

Judith no se quiso bajar de la guagua. Según ella,  tenía miedo de los sapos. Yo me quedé 

sentado con ella conversando mientras mi hermana se fue a la orilla del río. Annie también se 

bajó y Rey se le unió. Entonces tuve la oportunidad de platicar con Judith a solas. Rey, por su 

parte, no perdió el tiempo y logró establecer una relación con Annie. Como dije antes, entre 

Annie y yo no había una relación formal; solamente una atracción física. Cuando regresamos a 

nuestras casas esa noche, se había establecido una relación entre Judith y yo y entre Rey y Annie.  

Poco tiempo después, volvimos a salir en la guagua de Rey; las mismas personas. Nuestra 

situación estaba ahora definida. Rey y Annie habían establecido una relación amistosa al igual 

que Judith y yo.  

 Volvimos a salir juntos una vez más en la guagua de Rey. Después de esta salida, Judith 

y yo nos hicimos novios oficialmente; Rey y Annie hicieron otro tanto. Ya no volvimos más a 

salir en grupo con Rey y Annie pues ellos necesitaban de privacidad a fin de trabajar en la 

consolidación de su noviazgo, al igual que nosotros.  

 Debo repetir aquí (como dije anteriormente) que algunos de los amigos que formaban mi 

círculo de amistades habían puesto los ojos en Judith desde el momento que ella vino a trabajar a 

Lajas y trataban de conquistarla. Ella ignoró todos sus piropos y sus avances y me eligió a mí. 

Admitieron su derrota y me felicitaron. Recuerdo las palabras de mi buen amigo Vidal: “Cuervo, 

para cada rey hay una reina y esta resultó ser tu reina.” Vidal me llamaba siempre Cuervo, 

refiriéndose al personaje del paquin La Zorra y el Cuervo, cuyo personaje se llamaba Carlos 

Cuervo. Yo me sentía muy feliz pues al fin obtenía respuesta a mi pregunta expresada hace años 

por el cantante Olimpo Cárdenas en su canción “Interrogación”. Yo he preguntado triste, quien 

me amará un día, pero nadie responde, a esta interrogación... 

 

 Carmen Julia Olán Irizarry (Judith) era hija de Antonio Abraham Olán y de Antonia 

Irizarry Torres. Su madre murió siendo ella muy jovencita. Tenía una hermana menor llamada 

Auria (Aury). Antes de Judith venir a trabajar a casa de la familia Figueroa, había trabajado en 

una residencia en Bayamón haciendo tareas domésticas.  
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Carmen Judith Olán Irizarry 

 

 Tan pronto nuestra relación se formalizó y afianzó, hicimos planes para yo ir a conocer su 

familia en el barrio Duey Bajo, de San Germán.  

 Para este tiempo estaba de moda el cantante Odilio González. Conocido artísticamente 

por “el Jibarito de Lares,” había comenzado su carrera artística cantando música típica 

puertorriqueña o música jíbara, como también se la llamaba.  

 Él grabó otras canciones que pegaron en las velloneras. Algunas de estas fueron 

“Mercedita”, “Entre Espumas”, “Penitencia”, “Nunca” y “Cuando Veas Mi Retrato”.  

 Todas estas canciones estuvieron de moda durante todo el tiempo que duró nuestro 

noviazgo. Yo compré todos estos discos, pues en verdad estas canciones me gustaban. Hasta el 

día de hoy ellas forman parte de mi colección de música popular. 

 Mi primer viaje a Duey Bajo para conocer la familia de Judith fue emocionante para mí, 

pero también muy intimidante. Yo siempre había sido y seguía siendo una persona muy tímida. 

En esta ocasión estaba hecho “un saco de nervios”. Cuando llegó el día tan esperado (un sábado), 

Judith fue a casa como al mediodía y juntos caminamos hasta la terminal de carros públicos. Allí 

abordamos un carro público que nos llevó directo a la calle Río de San Germán. Allí entramos a 

un cafetín que había y me tomé una o dos cervezas. La dueña de este cafetín era prima de don 

Abraham, el padre de Judith. Según me dijo, cada vez que ella iba para Duey Bajo, se detenía allí 

un rato para ayudarla. El esposo de esta señora estaba postrado en cama hacia algún tiempo.  

 Luego de estar allí un rato, abordamos una guagüita pública que nos llevó hasta el barrio 

Duey Bajo. Desde donde nos dejó la guagua, tuvimos que cruzar un río llanito y caminar un 

trecho para llegar donde vivía la familia inmediata de Judith. Yo crucé el río usando unas piedras 

grandes que se habían colocado allí para ese propósito, pero Judith se quitó los zapatos y se 

metió al agua, la cual apenas le llegaba al tobillo. Después de una corta caminata, llegamos a la 

casa donde vivían mi suegro, su esposa Josefa Avilés (Chepa) y la hermana de esta, Rosa Avilés. 

La casita, hecha de madera, estaba situada sobre una lomita. Según me contaron, esta casa y 

estos terrenos pertenecían a un tal Pepe Quiñones y don Abraham trabajaba para él cuidándole 

los terrenos.  

 

 

NUNCA 

 
Triste noche que te acercas 

Borra de mi alma esta pena 

Nada me brinda alegría 

 

PENITENCIA 

 
Yo se que es imposible 

Luchar contra el destino 

Que ya no puedo más 
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Todo para mi es tristeza. 

Y es que miro tus desdenes 

Y es que tu ausencia me abruma 

Es que mi corazón fiel 

No puede olvidarte nunca. 

 

Mataste mis ilusiones 

Mataste mis esperanzas 

Mataste todos mis sueños 

Cual flor en su tallo troncha. 

Y no pudiste en mi mente  

Matar tu recuerdo nunca 

Y no pudiste en mi mente  

Matar tu recuerdo nunca. 

 

Si algún día cuando la vida  

Me ponga en brazos de muerte 

Y un sentimiento de pena 

Por tu corazón se cruce 

No te acobarde el recuerdo 

Detén tu paso en mi tumba 

Y oirás que mi voz te dice 

No puedo olvidarte nunca 

Y oirás que mi voz te dice 

No puedo olvidarte nunca. 

 

Canta: Odilio González  

Autora: Kety Cabán  

 

Con esta situación 

Que mala suerte vida 

Tenerte en mi camino 

Sin poder arrancarte 

De aquí del corazón 

 

Dios sabe que es injusto 

Pedir que yo te olvide 

que ya no puedo más  

Con esta situación 

Te quiero tanto y tanto 

Lucero de mis noches 

Y en vez de amarme un poco 

Humillas a mi amor. 

 

Hay veces que he pensado 

Quitarme la existencia 

Mas se que es de cobardes 

Tal determinación 

Que si la suerte mía 

es esta penitencia 

Te seguiré queriendo  

Con todo el corazón. 

 

Canta: Odilio González  

  

 

  

 La familia de Judith me causó muy buena impresión y creo que yo a ellos también. 

Platicamos de temas variados por un rato y después Judith me invitó a que fuéramos a conocer a 

otros miembros de su familia que vivían a corta distancia. Don Abram nos acompañó. 

Caminamos pues por un estrecho sendero bordeado de exuberante vegetación  hasta llegar a un 

claro en el que estaban asentadas dos casas de madera de aspecto humilde, pero muy bien 

construidas. Judith me presentó a su tía Virginia y a su esposo, Enrique Rivera, a quien apodaban 

Enrique Ñame. Después de estar allí un rato, Judith me invitó a conocer a otros dos miembros de 

su familia. Estos eran David Casiano y su esposa Carmela Quiñones. Para llegar a la casa de 

estos, tuvimos que cruzar una verja de alambre de púas, subir la ladera de un monte y después 

bajar por la otra ladera. Ellos vivían en la ladera opuesta del monte. Una humilde casita de 

madera, pero muy pulcra. Después de las presentaciones y saludos de rigor, conversamos sobre 

temas variados. Estas dos personas me cayeron muy bien también. Yo estaba encantado, pues 

todos me hacían sentir bien y me trataban como si me conocieran de mucho tiempo. Ya hacía 

rato que se me había ido la timidez. Por un lado, estas personas eran maravillosas y por otro, los 

lugares en los que me encontraba eran muy bellos. La vegetación era exuberante y hermosa. El 

contacto con la naturaleza me hacía sentir una gran sensación de paz y serenidad.  

 Cuando salí de allá para regresar a casa eran como las 6 de la tarde. Regresé en la misma 

forma en que fui. Judith y don Abraham me acompañaron hasta la carretera militar donde tomé 

una guagüita pública hasta la calle Río en San Germán y luego, carro público hasta Lajas y hasta 

mi casa. Judith se quedaría allá con su familia hasta el día siguiente (domingo) cuando regresaría 

a Lajas al final de día. Más adelante, cuando nuestra relación estaba más avanzada, yo volvía a 
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Duey Bajo el domingo y entonces regresábamos a Lajas juntos. Ella seguía quedándose en casa 

de los Figueroa. Esa noche, en la plaza les conté a mis amigos todas mis experiencias del día.  

 De aquí en adelante, todos los sábados iba a Duey Bajo con ella y la pasaba lo más bien. 

Primero, me daba algunas cervezas en la calle Río y allá en el barrio me daba otras “frías” con 

mi suegro. Y al final del día, ellos me acompañaban a la orilla de la carretera militar a coger la 

guagua de regreso al pueblo. Al cabo de algún tiempo, cuando hube adquirido suficiente 

confianza, comencé a invitar algunos de mis amigos que me acompañaran. (con permiso de ella, 

por supuesto). Así pues, algunas veces me acompañaba Caronte (Raúl Torres) y otras veces, 

Ridolfo (Enrique Pacheco). Siempre la pasaba muy bien allá. 

 Durante este comienzo de mi relación con Judith había dos canciones que yo escuchaba 

mucho: “Ojos Que Matan,” que cantaba Julio Jaramillo y “Tu Alma y la Mía,” cantado por Baby 

González. A Judith le gustaba mucho esta última canción y a mí también.  

Otra canción que nos gustaba mucho era “Week-end Sin Ti”, cantada por Tita y su nuevo 

Trío Juventud.   

 

 
  TU ALMA Y LA MIA 

 

Tu alma y la mía 

Dos almas gemelas 

Cubiertas de pena 

Hechas de dolor.  

 

Tu alma y la mía 

Dos grandes gaviotas 

Que fueron sin rumbo  

Y sin dirección. 

 

Vagamos por la tierra  

Como peregrinos 

Volamos sin alas 

Hacia el más allá.  

 

Y solo encotramos 

Penas y amarguras 

En este planeta 

De perversidad. 

 

Que suerte tan negra 

La tuya y la mía 

Destino maldito 

El que Dios nos da. 

 

Tu alma y la mía 

Dos grandes gaviotas 

Échate el recuento 

De la humanidad.  

 

Canta: Baby González 

Autor. José Carlos Colón 

 

OJOS QUE MATAN 

 

No hay ojos como los tuyos 

Que sólo saben matar 

Las heridas de sus flechas 

No se curaran jamás. 

 

En vano por evitar 

Lo que me haces padecer 

Interpuse en mi camino 

Los besos de otra mujer. 

 

Que la pobre me perdone 

El amor que le mentí 

Un amor tan cruel y falso 

Que en sus ojos aprendí. 

 

Tus ojos, tus ojos  

Tus ojos por nadie lloran 

Los de ella, los de ella 

Los de ella lloran por mi. 

 

Los míos, los míos 

Los míos lloran por todos 

Por mi, por ella y por ti 

Por mi, por ella y por ti 

 

Miradas de brujería 

Que saben esclavizar. 

Quien fuma tu marihuana 

Tu esclavo siempre será. 

 

. 

 

 

 

 

 

En vano por evitar 

Lo que me haces padecer 

Interpuse en mi calvario 

Los besos de otra mujer 

 

Que la pobre me perdone 

El amor que le mentí 

Un amor tan cruel y falso 

Como el tuyo para mí. 

  

Adiós, adiós  

Adiós mi perdida vida 

Adiós, adiós  

Adiós mi perdido amor 

 

Enciende, enciende 

Enciende la marihuana 

Y acábame de matar 

Y acábame de matar. 

 

Canta: Julio Jaramillo 

Autores: E. Piedrahita y 

              N. Safadi R.  
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Nueva Afición 

 

 Para este tiempo yo desarrollé una nueva afición o pasatiempo: dibujar rostros de 

personas. Mirando la foto de la persona yo hacía un retrato mediante el uso de lápices de dibujar. 

Hasta el día de hoy conservo algunos de esos dibujos que hice en aquel entonces. Sin embargo, 

este pasatiempo me duró poco tiempo y al fin lo puse a un lado para concentrar en el desarrollo 

de mi relación amorosa con Judith. 

 A continuación, presento algunos de esos cuadros que dibujé en aquel entonces. 
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1. Mi esposa Judith con el pelo corto 

2. Juan Martínez (Juan-ché/ Verdugo), uno de los Nemias 

3. Mi esposa Judith con el cabello largo, recogido, como yo la conocí 

4. Actor Irvin Pichel (de la película “La Hija de Drácula”) 

5. Actor británico Michael Gough como Lord Ambrose D’Arcy (de la película 

“Phantom of the Opera”) 

6. Actor Henry Hull (de la película “The Werewolf of London”) 

 --------------------------------------------------------------------------------------------------- 

  En agosto de 1962, concluidas las vacaciones de verano, inicié los trámites de 

matrícula para mi segundo año en el Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas de Mayagüez. 

(CAAM.) Este fue el programa de estudios en mi segundo año de universidad (1962 – 1963):  

  

 Introducción a las Ciencias Sociales 

 Francés Elemental 

 Biología de Plantas (Botánica)  

 Biología de Animales (Zoología)  

 Educación Física 

 Inglés – Composición y Lectura 

 

 Así pues comencé mi segundo año de estudios en el CAAM. Al concluir el semestre, me 

colgué en la clase de Educación Física por la sencilla razón que nunca asistí a ella. La razón fue 

que mi timidez me cohibía de presentarme en público con pantaloncitos cortos, que había que 

usar. Parece tonto, ¿verdad? Sin embargo, eso reflejaba la estrechez mental de muchas personas 

en esos tiempos.  

 La clase de francés la hallé fascinante y descubrí que tenía facilidad para aprender este 

idioma. Posibles causas: el francés se parece mucho al español puesto que, al igual que este, es 

una de las lenguas romances. Esto quiere decir, que ambas lenguas evolucionaron del latín. Otra 

causa, el conocimiento grande que yo tenía de la gramática castellana aprendida en la escuela 

superior. Para aprender un idioma, ayuda mucho el conocer bien la gramática. Esto es, si uno 

quiere poder escribirlo y hablarlo correctamente.  

 La clase de inglés contribuyó a aumentar mis conocimientos de esta lengua. Mi 

conocimiento del inglés había comenzado en la escuela elemental.  

 Las clases de botánica y zoología las encontré fascinantes.  

 

 Luego vinieron las vacaciones de Navidad.  

 

1963 

 

 Concluidas las vacaciones navideñas, volví a las aulas universitarias. El currículo de este 

semestre fue el siguiente: 

 

 Introducción a las Ciencias Sociales 

 Francés Elemental 

 Biología de Plantas (Botánica) 

 Biología de Animales (Zoología) 

 Inglés – Composición y Lectura 
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 Todas las materias que estaban en mi currículo eran interesantes. Como dije antes, el 

francés me fascinó desde el principio y noté que no me daba problema el asimilarlo. Las clases 

de biología y de zoología fueron también muy interesantes.  

 

 Este semestre, decidí viajar a Mayagüez todos los días en lugar de hospedarme allá. El 

pasaje de Lajas a Mayagüez era de 50 centavos. Abordaba el carro público en la calle 65 de 

Infantería, frente a la tienda de Mariano Martínez y de allí el auto me llevaba hasta el mismo 

campus del colegio. Para regresar a Lajas, tenía que caminar hasta frente al Teatro Yagüez, pues 

allí era la terminal de carros públicos para Lajas y San Germán.  

 Recuerdo que por las tardes, venían a coger carro público también personas que 

trabajaban en una fabrica de atún que había en Mayagüez. La mayoría de los choferes no quería 

llevar a estas personas ya que tenían un olor horrible al atún con el cual trabajan todo el día. Este 

olor ofendía a muchos pasajeros quienes no querían viajar con ese chofer. Lo que estas personas 

hacían era que se juntaban todas y abordaban el mismo auto que no llevaba a nadie más que a 

ellas. El chofer llevaba a esas personas solas siempre y cuando pagaran por el flete completo del 

carro.  

 Durante este segundo año de estudios y en los años que siguieron, me familiaricé mucho  

con el pueblo de Mayagüez. Esta exploración había comenzado durante mi primer año de 

estudios y continuó en los años que siguieron. Yo aprovechaba toda oportunidad que se me 

presentaba para averiguar donde estaban localizadas las tiendas y lugares que me interesaban, 

especialmente las librerías, las tiendas de discos y los cines. Llegué a ir a varios cines de 

Mayagüez en varias ocasiones, aunque no recuerdo los nombres de los mismos. No recuerdo 

haber entrado nunca al teatro Yaguez.   

  

 Compré un tocadiscos.  

 

La Biblioteca del CAAM 

 

 Este año yo comencé a visitar la Biblioteca de la universidad con mucha frecuencia. Con 

la pasión tan grande que yo sentía por la lectura, el explorar todos los volúmenes de libros 

importantes que en ese lugar había era el resultado natural. Yo había visitado la Biblioteca en 

numerosas ocasiones durante mi primer año de estudios, pero lo hacía sólo con el propósito de 

tener un lugar tranquilo donde estudiar ya que en hospedaje no había esa tranquilidad. Dediqué 

especial atención a la sección de Referencia. Me quedé anonadado al ver la cantidad de 

enciclopedias que allí había; también diferentes diccionarios. La enciclopedia que en verdad me 

impresionó fue la Enciclopedia Universal de Espasa-Calpe. Publicada en España, esta 

enciclopedia tenía más de cincuenta volúmenes, cada uno bien grueso. ¡Cuánto deseaba yo poder 

poseer una enciclopedia como esta! También había un gigantesco Atlas Rand McNally que yo 

ambicionaba poseer. Poco imaginaba yo que años más tarde una copia del mismo iba a caer en 

mis manos sin costarme un centavo.  

 

El Sonido Estereofónico 

 

 La Biblioteca tenía una sección de música  con una colección de discos de vinilo de 33 

1/4 revoluciones por minuto. Estos son mejor conocidos por LP’s. Tenían también varias mesas 

con platos para tocar los discos. Estos discos estaban grabados en sonido estereofónico. Aunque 
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yo había oído hablar de este sistema, nunca lo había experimentado. La primera vez que mis 

oídos escucharon el sonido estereofónico quedé como electrizado. Fue toda una experiencia. En 

la Biblioteca había varios platos en unas mesas cada uno con un audífono equipado para 

reproducir este sonido. En el sonido estereofónico, la música y los instrumentos se dividen entre 

las dos bocinas creando un efecto de tercera dimensión acústica. Estos audífonos reproducen el 

contenido de los discos de una forma nítida y clara. Fue una experiencia bastante agradable  el 

escuchar el sonido estereofónico; tan real; como si los artistas estuvieran allí en persona. 

Inmediatamente me enamoré de este sistema y en mi mente me propuse comprar un sistema 

estereofónico tan pronto como mis finanzas me lo permitieran. 

 Sólo recuerdo dos álbumes (LP) de los varios que seguramente escuché allí en la 

biblioteca: “Sarita Montiel canta Tangos” y “Music of Paraguay” con Los Chiriguanos. Con el 

tiempo compré estos dos álbumes y hasta el día de hoy forman parte de mi audioteca musical.  

 

 En mayo de 1963 terminé mi segundo año de estudios en el CAAM.  

 

Mayagüez Record Shop 

 

Había una tienda que vendían discos nuevos y también usados. Se llamaba Mayagüez 

Record Shop. Fueron muchos los discos que compré en esa tienda. Algunos de ellos los conservo 

hasta el día de hoy. De los discos que compré allí durante los años que siguieron se encuentran 

los siguientes: Sarita Montiel canta Tangos, Exciting Voodoo, Jazz in Four Colors, Murder 

Ballads, Jazz Bank Having a Ball, A Touch of Portugal, Gipsy Strings & Percusión, Holiday in 

France y muchos otros. 

 

Libros Que Compré 

 

También durante este año visité varias tiendas de libros en Mayagüez, pero no tengo 

memoria de los nombres de ninguna de las tiendas que visité. Uno de los libros que compré fue 

uno de cuentos de horror por un escritor americano de nombre H. P. Lovecraft. Se trataba de 

cuentos cortos de temas grotescos y de horror. El título del librito era Cry Horror.  

H. P. Lovecraft nació en Providence (Rhode Island) en el año 1890 y murió en la misma 

ciudad en el año 1937 a la edad de 46 años. Algunos de sus cuentos son: “The Colour Out of 

Space”, “The Dunwich Horror” y “The Call of Cthulhu”.  

Otro libro que compré también para este tiempo fue Obras en Prosa. Este libro lo compré 

en la librería de la universidad. El autor del mismo es Edgar Allan Poe, otro escritor 

norteamericano famoso y otro mis favoritos. Contenía una colección de los cuentos de ese autor 

traducidos al español. Era un libro un tanto grueso y contenía  todos sus cuentos traducidos al 

español. Algunos de los títulos eran El Pozo y el Péndulo, La Caída de la Casa Usher, El Tonel 

de Amontillado y El Gato Negro.  

Un libro más compré sobre este mismo tema: El Cuervo y Otros Poemas. Este contenía 

muchos de los poemas de Edgar Allan Poe traducidos al español.  

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

 

Fue ingresado en la cárcel de Miramar (en San Juan) mi amigo Israel Rodríguez Marrero 

sentenciado a cumplir 10 años por su supuesta participación en el asesinato de Alfredo Coitre.  
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 Para este tiempo se puso de moda Odilio González quien  había grabado un álbum (LP) 

titulado  “Odilio González – en su nuevo estilo”. Se trataba de una serie de boleros. A Judith y 

a mí nos gustaban mucho estas canciones y las escuchábamos frecuentemente. Este álbum 

contenía las siguientes canciones, algunas de las cuales estaban ya en las velloneras:  

 

“Celos Sin Motivo” 

  “Contraste” 

  “No Te Contestaré” 

  “Despedida” 

  “Palabra de Hombre” 

  “Víctima de Amor”  

  “Arbolito” 

   “Vuelve a Mis Brazos” 

  “Una Pena” 

  “Por Su Amor” 

  “Celos de Rabia y Rencor” 

 “Rapsodia Jíbara” 

 

Vacaciones de Verano de 1963 

 

 Entusiasmado por la experiencia del sonido estereofónico que había descubierto en la sala 

de música del CAAM, me compré en Mayagüez un tocadiscos eléctrico (y de baterías) pequeño 

portátil que integraba este sistema (estereofónico). Lo compré con la segunda intención de 

llevármelo cuando fuera a Duey Bajo a visitar a la familia de Judith. No soportaba en las 

ocasiones que visitaba a la familia de Judith, estar tantas horas allá sin escuchar música. 

Comencé llevándome los discos de Odilio González que tenía tales como “Mercedita,” 

“Penitencia,” “Entre Espumas,” “Nunca,” “Cuando Veas Mi Retrato” y el álbum conteniendo 

aquellas canciones que grabó “en su nuevo estilo”, mencionados anteriormente.. 

 Me llevaba mi tocadiscos portátil y varios discos para escuchar allá. También me llevaba 

unos discos de 45rpm de música jíbara que compré en Mayagüez. He aquí algunos títulos: “Un 

Consejo” (el Gallito de Manatí), “Un Jíbaro Fracasado” (el Gallito de Manatí), “Se Me Está 

Acabando” y “El Soco del Medio” (Baltasar Carrero), “Por Mujeres No Se Llora” ( el Gallito de 

Manatí y el Jíbaro de Guayanilla), “No Hay Otra Tierra” (Moralito), “Lo Que Fuiste Serás” 

(Ramito y Moralito), “Preso Por Tu Cariño” y “Desde Mi Campo” (Moralito), “El Gallo de 

Turabo” (Ramito), “Recordando” (el Gallito de Manatí), “Brindo Por Mi Madre” (Moralito), “La 

Noche de Tu Partida” (Marco Antonio Muñiz), “Penitencia”, “Entre Espumas”, Mercedita”, 

“Nunca” (estos últimos de Odilio González) y “Flor” y “Maldito Licor”, de Bury Cabán.  

 

 Un elemento que no faltaba en esos viajes míos a Duey Bajo era el licor. Yo me tomaba 

mi par de cervezas cuando llegaba al cafetín de la Calle Río y al llegar a Duey Bajo invitaba a mi 

suegro a darnos unas cervezas. Por lo general íbamos al cafetín de Yeyo Montes que era el más 

cerca que estaba. La combinación de campo, licor, música y buena compañía contribuyan a 

proporcionarme una sensación de felicidad inmensa.  
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LA NOCHE DE TU PARTIDA 

 

Llego la noche fatal,  

noche de amargura 

Para mi sufrir.  

Noche, noche de partida 

Te marchas muy lejos  

sin volver atrás. 

 

Y yo oyendo el rumor 

El barco se aleja viéndome llorar 

Por Dios mírame los ojos en llanto 

Amándote tanto me vas a dejar 

Por Dios mírame los ojos en llanto 

Amándote tanto me vas a dejar.  

 

(se repite completa) 

 

Canta: Marco Antonio Muñiz 

 

 

Hipnosis Musical 

 

 Otra cosa más hice yo este verano y fue que compré varias bombillas rojas. Cuando 

quería escuchar ciertos discos, removía todas las bombillas blancas de mi cuarto y las sustituía 

por las rojas y cerraba bien las persianas y la puerta, de manera que el cuarto quedara oscuro.  

Luego encendía las luces rojas recién colocadas. Esto le daba al cuarto un aspecto subreal (más 

tarde este efecto se llamaría sicodélico) muy interesante para mí. Luego ponía la música que 

había seleccionado. Mi imaginación hacía el resto. La combinación de luces, música e 

imaginación me transportaban a otra dimensión. Algunos de los discos que usaba en estas 

ocasiones eran Sarita Montiel canta Tangos, Exciting Voodoo, Drums of Passion, Schubert 

Symphony No. 8 in B Minor (conocida como la Sinfonía Inconclusa) y otros. Casi siempre 

pasaba de una a dos horas encerrado en mi cuarto ensimismado en la música. Era como una 

especie de hipnosis musical.  

 

 En este año comencé a escuchar un programa radial que transmitían a las 6:30 AM por 

WPAB de Ponce, “La Onda Amiga”. Su nombre: “Lo Que Pasa en Cuba”. Este programa 

presentaba en forma dramatizada sucesos ocurridos en Cuba durante el régimen de Fidel Castro. 

Si no me equivoco,  este programa era producido en Miami (Florida).   

 Durante estos meses de vacaciones yo continué viajando a Duey Bajo todos los fines de 

semana con Judith. Algunas veces nos acompañaba Pacheco, otras veces Caronte y otras veces 

iba yo solo con ella. Descubrimos un establecimiento frente a la Plaza de Recreo llamado Café 

Vidalí el cual pronto se convirtió en nuestro favorito. Todos los fines de semana, cuando íbamos 

para Duey Bajo, parábamos allí primero para comer helado y escuchar algunos discos de la 
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vellonera que allí había.  Fueron muchos los momentos de solaz que pasamos en este apacible 

establecimiento.  

 

José María Peñaranda 

 

 Para este tiempo, compré en Mayagüez discos de un cantante colombiano de nombre José 

María Peñaranda. Peñaranda y su conjunto que se habían puesto de moda para este entonces. 

Ellos cantaban canciones picarescas de doble sentido; Peñaranda tocaba el acordeón y cantaba. 

Para mí el doble sentido no me importaba; yo encontraba las canciones muy graciosas. Comencé 

a comprar discos de este grupo los cuales me llevaba para Duey Bajo los fines de semana. La 

familia de Judith y yo gozábamos muchísimo con estas canciones. Estos eran discos LP. Uno se 

llamaba “Peñaranda en Crotona Park”. Otro se llamaba “La Inyección,” otro “El Reloj Que 

Nunca Se Para” y otro “El Clavo”.  

 En estos tiempos yo tomaba mucho licor, mayormente cervezas, pero también ron. La 

combinación de licor y música me producía una enorme sensación de bienestar. Para este tiempo 

yo conseguí en Mayagüez otro disco (LP) titulado “No Toque el Botón” por el Conjunto Los 

Peñaranda . Este disco, que yo solía llevar también a Duey Bajo, tenía un número musical que 

describe bien mi filosofía o modo de pensar en esta etapa de mi vida. Las líneas decían así:  

 

   

  Cuando yo muera no llevo resentimiento 

  Porque en la vida yo gocé bastante 

  Hagan lo mismo mis compañeros 

  En el cajón na’ podrán llevarse 

  Con alegría bailen ustedes 

  Que el tiempo que se va no vuelve. 

  Con alegría bailen ustedes 

  Que el tiempo que se va no vuelve 

   

  Título: “Tocándole a las Mujeres” 

  Canta: Conjunto Los Peñaranda 

 

 

LA INYECCION 

 

Una muchacha me dijo 

Que sufría del corazón 

Y yo para ese mal 

Le receté una inyección. 

 

Me dijo, quién me la pone, 

Con mucha preocupación 

Y yo le dije, muchacha  

Esa te la pongo yo. 

 

. 

 

(Coro) 

¿Te duele mucho te 

duele? 

¿Dime si sientes dolor? 

Y si no te duele nada 

Yo te pongo otra 

inyección 

 

(coro) 

Cuando le enterré la 

aguja 

Se puso ella a corcovear 

Y le dije no te muevas 

 

Te la clavo muy pasito 

Quédate bien quietecita 

Y cuando el líquido salga 

Te la saco con mañita. 
) 

(coro) 

El mal que ella padecía 

Con la inyección se curó 

Y le hizo tanto provecho 

Treinta quilos aumentó 

(se repite esta estrofa 
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Que me la vas a quebrar 

 

 

 

Canta: Peñaranda y su conjunto 

Autor: José Maria Peñaranda 

  

 Me llevaba mi tocadiscos portátil y varios discos para escuchar allá. y los discos antes 

mencionados. 

 

 Luego de las vacaciones de verano, en agosto,  me matriculé para mi tercer año de 

estudios. Mi currículo para el año escolar 1963-1964 fue el siguiente: 

 

 Genética 

 Química General 

 Introducción al Estudio de la Cultura Occidental (Humanidades) 

 Principios de Psicología 

 Educación Física (Curso general) 

 

 La clase de Genética constituyó algo nuevo para mí. Estudiábamos las leyes que 

gobiernan la herencia en los animales y hacíamos experimentos de prueba con la mosca frutera 

Drosophila melanogaster.  

 La clase de Psicología era fascinante. El instructor era un tal Monserrate Acosta. Este 

profesor odiaba su nombre, Monserrate, el cual no le gustaba. Siempre se firmaba M. Acosta en 

todos los records de la universidad. Hacía comentarios sobre la crueldad de las madres que les 

ponían a sus hijos nombres tan estrambóticos como Mamerto, Tancredo, Tomasa, Alipio, 

Semproniana, Remigia, Monserrate y muchos otros más.  

 La clase de Química me costó mucho esfuerzo asimilarla.  

 Nunca asistí a la clase de Educación Física ni tampoco me di de baja, de manera que al 

final de semestre me dieron una calificación de “F”.  Una necedad de mi parte.  

 Introducción al Estudio de la Cultura Occidental fue otra clase que hallé fascinante. Otro 

nombre para esta clase era Humanidades. Esta clase desarrolló en mí el amor por el estudio de 

la historia antigua.  

 Mi profesor de Humanidades se llamaba Juan Ruano. Era un sacerdote católico que 

siempre iba al salón con su traje negro y con su cuello blanco. Este hombre tenía un olor muy 

bueno. Cuando pasaba por el lado de uno dejaba su rica fragancia como si hubiera salido de la 

ducha en ese momento. La fragancia era a jabon de Reuter. Me gustó tanto la fragancia que yo 

compré y comencé a usar jabon de Reuter.  

 Durante este año escolar continué viajando a Mayagüez todos los días. Como ya dije 

antes en otra parte, tomaba el carro público frente a la tienda de Mariano Martínez directo hasta 

Mayagüez. El carro me llevaba hasta el mismo colegio. Para regresar por las tardes, caminaba y 

tomaba el carro de regreso en la terminal situada frente al Teatro Yaguez. Esos viajes de regreso 

de Mayagüez a Lajas eran muy placenteros para mí por varias razones. Primero, era muy 

relajante saber que iba a descansar después de un día de estudios; segundo, durante el viaje me 

deleitaba contemplando los hermosos paisajes de nuestra querida isla a medida que el auto 

rodaba por la carretera; y tercero, el chofer siempre ponía música en el radio del auto, música de 

Puerto Rico. Es este último caso, recuerdo unas canciones que estaban de moda en ese tiempo, 

interpretadas por el Trío Los Panchos. Eran las canciones “Media Vuelta”, “Pa’ Todo el Año”, 
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“Mi Única Verdad”, “Di Que No Es Verdad”, “Diariamente” y algunas otras. Yo llegué a asociar 

estas canciones con el atardecer, pues mientras el carro público se deslizaba por la carretera 

rumbo hacia Lajas, el chofer tenía puesta esta música en el radio del auto a medida que el sol iba 

descendiendo en el horizonte. ¡Qué momentos felices eran estos para mí!  

 

Asesinato del Presidente John F. Kennedy 

 

 Una tarde del 22 de noviembre, mientras caminaba por la calle Post de Mayagüez rumbo 

a la terminal de carros públicos, frente al teatro Yaguez, escuché a unas personas hablando sobre 

un suceso recién acaecido que me dejo frío. El presidente de Estados Unidos, John Fitzgerald 

Kennedy había sido baleado de muerte por un franco tirador mientras viajaba en una caravana 

por las calles de Dallas (Texas).  Según las noticias, su supuesto asesino fue un tal Lee Harvey 

Oswald, quien a su vez fue muerto por los agentes federales que protegían al presidente. Este 

hecho de sangre consternó a toda la nación (incluyendo a Puerto Rico) pues el presidente 

Kennedy era muy querido por todos.  

 Poco tiempo después se concluyó que las circunstancias que rodeaban la muerte del 

presidente no estaban muy claras y se formó una comisión para investigar el suceso. En los años 

que siguieron se formaron varias otras comisiones con el mismo propósito. Pero al final, todo 

quedó en nada; solo teorías y especulaciones. En verdad, con el correr del tiempo yo perdí interés 

en el asunto y no recuerdo en qué quedó todo.  

 

Boda de Carlos Juan Muñoz Medina, el Nene 

 

 Mientras tanto, mi noviazgo con Judith había prosperado hasta el punto que habíamos 

fijado la fecha de nuestra boda para el 22 de diciembre de este año. Judith comenzó a hacer los 

arreglos pertinentes. Zulma, la hija de Arturo Figueroa, le dio una mano a Judith con los 

preparativos y también su amiga Annie. Yo estaba bien excitado y asustado por esta nueva 

experiencia en mi vida.  

 

 Luego de terminar el primer semestre en la universidad, vinieron las vacaciones 

navideñas.  

 

 El día 22 de diciembre de este año, uní mi vida en matrimonio con Carmen Julia Olán 

Irizarry. Fue un día muy feliz para nosotros. Sin embargo, ese mismo día pasamos un susto bien 

grande. Sucedió lo siguiente:  

 Nosotros habíamos acordado que la boda se celebraría en el caserío Las Américas, donde 

yo vivía con mi madre y mi hermana Juanita. La ceremonia sería oficiada por el Padre Antonio 

Pinto, de la parroquia de Lajas. Nos íbamos a casar a eso de las 2:00 de la tarde. Sucede que el 

padre de Judith hacía un tiempo que estaba por la altura de Maricao recogiendo café. Aunque se 

le había notificado de la boda, hasta ese mismo día por la mañana no había regresado aun. Judith 

y yo estábamos muy preocupados; teníamos los nervios de punta pues su presencia era necesaria 

para firmar los papeles de la boda. Sin su firma, no había boda. Cuando ya estábamos al borde de 

la desesperación, apareció el hombre y la ceremonia pudo efectuarse sin novedad.  

 Luego de la ceremonia, tuvimos una pequeña recepción en el mismo apartamento. El 

Padre Pinto nos acompañó un rato. Hubo allí tragos y hubo baile. Sin embargo, la ceremonia 

estuvo empañada por un incidente en el que Santos Negrete tropezó con Jenaro durante un baile. 
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Debido a rencillas pasadas, Jenaro lo vio como un acto de provocación y se iba a enredar a pelear 

con él. La intervención de varios de los invitados pudo evitarlo. Negrete se marchó y la fiesta 

prosiguió sin más incidentes. 

 Debido a nuestra pobre situación económica, nuestra luna de miel tuvo lugar en el mismo 

apartamento. Judith se tomó una semana libre de su trabajo con los Figueroa; yo estaba de 

vacaciones.  

 

Crimen en Lajas 

 

 Este año, la tranquilidad del pueblo fue repentinamente turbada por un horrible hecho de 

sangre; algo poco común en nuestro tranquilo pueblo. Un individuo conocido en el pueblo como 

Alfredo Coitre fue encontrado muerto en un pastizal. Se determinó que se trataba de un crimen. 

Parece ser que el motivo fue robo. Según comentaba la gente luego del suceso, aunque este 

hombre vivía como un mendigo,  poseía una cuantiosa suma de dinero que llevaba siempre 

consigo. Aparentemente, los asesinos se enteraron de esto y esa fue su ruina.  

 

 En poco tiempo la policía arrestó varios jóvenes residentes en Lajas y los acusaron del 

crimen. No recuerdo si fue el mismo día o al día siguiente cuando me llegó la noticia de que la 

policía había arrestado también a mi amigo Israel Rodríguez Marrero en conexión con el mismo 

hecho de sangre. Esto me dejó atónito pues yo conocía bien a mi amigo y no me parecía que 

fuera capaz de envolverse en un asunto tan feo. Sin embargo, luego del juicio que se llevó a 

cabo, mi amigo fue hallado culpable y condenado a prisión junto con los otros acusados. No 

volví a verlo más durante el resto de los años que viví en Lajas.  

 

Moisés Rodríguez Marrero 

 

 Israel Rodríguez tenía un hermano menor llamado Moisés; en su casa le llamaban Pucho. 

No recuerdo en qué momento exacto establecimos amistad, pero él vino a ocupar el lugar que  

ocupaba su hermano Israel antes de caer preso. El gustaba mucho de las películas y temas de 

horror de manera que ese fue el lazo que nos unió en amistad. Moisés era un joven muy despierto 

y bastante inteligente. Hablábamos de vampiros y de monstruos e íbamos al cine a ver películas 

de horror y ciencia ficción. Siguiendo con mi costumbre, poco tiempo más tarde le puse el 

sobrenombre Boris Klausemburg Rosenkranz. Sin embargo, le llamaba simplemente Boris, y así 

se quedó hasta el día de hoy.  

 

Lajas Campeón 

 

Aunque para esta etapa de mi vida yo no era un aficionado al béisbol, no podía pasar por 

alto los acontecimientos notables que ocurrían en Lajas con relación a este deporte. Me refiero 

específicamente al Béisbol Aficionado Clase A. En Lajas, el mismo estaba representado por el 

equipo de Palmarejo. En este año, este equipo se proclamó campeón estatal de la categoría 

mencionada al derrotar al equipo del pueblo de Patillas por partida doble. El juego se efectuó en 

el parque del pueblo de Juana Díaz. La estrella del juego lo fue el lanzador zurdo Emilio Castillo.  

 

Durante los días 26 y 27 de septiembre, Lajas fue azotado por el huracán Edith.  
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En este año se cerró la popular Terraza Figueroa, en pie desde el 1937. Fueron muchos 

los que, como yo, lamentaron el cierre de esta terraza.  

 

 Luego vinieron las vacaciones de navidad.  

 

1964 

 

 Entrado el año 1964, volví a mis estudios universitarios. Estos fueron los cursos: 

 

 Genética 

 Principios de Psicología 

 Introducción al Estudio de la Cultura Occidental (Humanidades) 

 Francés Intermedio 

 Español – Curso Básico 

 Primeros Auxilios 

 

Los cursos que más disfruté fueron genética, psicología y francés. Durante este semestre 

continué visitando la Biblioteca y disfrutando de la música estereofónica que podía escuchar en 

la sección musical y de los libros de referencia que tenían, especialmente las enciclopedias en 

español.  

 Durante el semestre me enteré que a partir del próximo año escolar (próximo semestre) el 

Departamento de Geología iba a comenzar a ofrecer un curso de especialidad en esa área. Este 

departamento estaba bajo la dirección de un profesor británico llamado Dr. John D. Weaver. Su 

asociado era un Dr. Kimberley, americano. Ambos profesores hablaban sólo inglés.   

 El Dr. Weaver era un hombre alto, de aspecto distinguido, con una barba y un bigote que 

lo hacían lucir como el típico y tradicional hombre de ciencias. A mí me recordaba al escritor 

francés Julio Verne. Cuando yo lo fui a ver para mostrarle mi interés en el nuevo currículo, él se 

sintió muy complacido y me exhortó a tomarlo. Poco después, visité la oficina de registración e 

hice los trámites necesarios para cambiar mi especialidad para las Ciencias Geológicas.  

 

 Como ya antes mencioné, comencé a escuchar en la radioemisora de Ponce (WPAB)   

un programa titulado “Lo Que Pasa En Cuba”. Este lo pasaban tempranito en la mañana; creo 

que era a las 6:00 o 6:30 AM. Eran historias dramatizadas que ilustraban lo que supuestamente 

estaba ocurriendo en la isla de Cuba bajo el régimen de Fidel Castro. Yo lo escuchaba todos los 

días. 

 Canciones del momento: “Aunque Se Opongan” (Ángel Luis García); “Niégalo” 

(German Rosario) El Gallito de Manatí;  “Si No Hubiera Dios” (Luz Celenia Tirado) José 

Miguel Class; “Cuesta Abajo” (D.A.R.) José Miguel Class; “Se Vende Un Corazón” (Jorge 

Quiñones Figueroa) Paquitín Soto. 

 

Raúl Torres 

 

 Raúl Torres era hijo de Pablo Torres y Carmen Julia Torres. Vinieron a vivir a nuestra 

casa a principios de la década de los años ’50. Prácticamente nos criamos juntos. Compartimos 

desde niños durante toda la década del ’50. El estuvo conmigo cuando yo comencé mi romance 
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con Judith y me acompañó muchas veces a Duey Bajo. Inclusive se hizo novio de Aury, la 

hermana menor de Judith, aunque más tarde rompió la relación.  

 En un momento determinado este año, Raúl se compró un automóvil. Esto significó el fin 

de nuestra amistad. Después que compró el auto fue conmigo a Duey Bajo como tres veces. 

Después, se envolvió con otras amistades y a mí me echó a un lado. Nunca pude yo entender la 

lógica de su conducta ni me molesté en averiguarla, pero sí me dolió mucho pues como 

mencioné: nos criamos juntos. Nunca más tuve siquiera una conversación con él. Era difícil 

encontrarlo ya que se pasaba arriba y abajo con sus nuevas amistades.  

 

El Palisades Park 

 

 El día 1 de enero fui con mi esposa Judith a San Germán. Como era nuestra costumbre, 

fuimos al Café Vidalí donde estuvimos un rato comiendo helado y tomando refrescos. También 

escuchamos algunas canciones que yo “eché” en la vellonera que allí había. Luego partimos 

hacia la Calle Río donde tomamos transportación pública que nos llevó a Duey Bajo. Allí 

visitamos a la familia de Judith y compartimos con ellos varias horas. Como era mi costumbre, 

me tomé algunas cervezas con don Abraham, mi suegro. Salimos de allá como a las 5:30 PM y 

ya en el pueblo, nos dirigimos a un parque de diversiones que habían levantado allí, cerca de la 

cancha Arquelio Torres Ramírez. Se llamaba Palisades Park. Allí pasamos unas horas muy 

amenas. Una de las atracciones que había era un gordo llamado Jack Conner que pesaba 791 

libras. Este hombre voluminoso nos regaló y autografió una foto suya.  

 
Recuerdos del Palisades Park (San Germán) 

 

La Música de Rock ‘n Roll 

 

 Este año vio nacer en Lajas (y en todo Puerto Rico) un interés grande por la música que 

ya estaba de moda en los Estados Unidos: la música de Rock ‘n Roll. Los comienzos de este 

estilo de música se remontan a principios de los años 50 cuando un joven llamado Elvis Presley 

comenzó a popularizarla. Pero no fue sino hasta principios de los años 60 que surgió con toda su 

fuerza.  

 El origen de la música de Rock ‘n Roll se remonta a principios de los años ’50 y se señala 

al grupo Bill Haley and The Comets como los inventores del mismo.  

 Entre los primeros cantantes que dieron publicidad al Rock ‘n Roll estuvieron Paul Anka, 

Neil Sedaka, Bobby Rydell, Teddy Randazzo, Bobby Vee, Frankie Lymon y muchos otros. Por 
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dondequiera se escuchaban las melodías “Diana,” “Adam and Eve” y “Put Your Head On My 

Shoulder,” de Paul Anka; “Calendar Girl,” “Happy Birthday Sweet Sixteen,” de Neil Sedaka. 

Bobby Rydell interpretó “Volare” y “Kissin’ Time”. De Teddy Randazzo recuerdo “One More 

Chance”. Vienen también a mi mente un jovencito llamado Frankie Lymon. Este comenzó 

cantando con un grupo llamado The Teenagers y después empezó a cantar como solista. Las 

canciones que recuerdo de el son “Goody Goody” y “Why Do Fools Fall in Love”. También 

recuerdo un grupo llamado The Platters y su éxito “The Great Pretender”.  

 Durante este mismo tiempo yo desarrollé amistad con un muchacho llamado René al que 

apodaban Manteca: René Manteca. Este era hijo de Grace Corazones y hermano de Morgan 

Torres. A él le gustaba mucho este nuevo ritmo que estaba de moda, el rock ‘n roll, y lo seguía 

de cerca. Me llegó a prestar algunos discos que tenía de este nuevo género musical. El me regaló 

un disquito de 45rpm de Elvis Presley que conservo hasta el día de hoy. Mi interés era solamente 

en una de las dos canciones que contenía: “Surrender”. La canción en el otro lado se titulaba 

“Lonely Man”. Nuestra amistad creció grandemente; me visitaba casi todos los días por las 

tardes o noches y escuchábamos música y charlábamos. El descubrió que yo tenía facilidad de 

expresión en la palabra escrita y en una ocasión que se peleó con su novia me pidió que le  

escribiera una carta de reconciliación. Parece ser que a la novia le gustó la carta la cual produjo 

el resultado deseado. A partir de entonces, cada vez que él se peleaba con ella, venía donde mí 

para que le escribiera una nueva carta. Yo me sentía como Cyrano de Bergerac, el famoso 

personaje ficticio de Alejandro Dumas, padre. Solamente en el sentido de estar haciendo cartas 

de amor para otro pues, por supuesto, pues yo ni siquiera conocía a la muchacha en cuestión. Y 

cosa curiosa, esto sentó un precedente pues durante los años de mi vida que siguieron y aun hasta 

el día de hoy muchas mujeres y muchachas me han utilizado como pañuelo de lágrimas, cuando 

las relaciones con sus novios o esposos han encontrado escollos, contándome sus problemas y 

preocupaciones. En varias ocasiones he actuado como vehículo de reconciliación entre ambos.  

 Debo añadir aquí que la oleada del rock ‘n roll tuvo tal impacto en los jóvenes de mi 

pueblo que arrastró aún a una persona tan conservadora como lo era mi amigo Alfredo 

Velásquez González y también  a mí mismo. A Alfredo le gustaba mucho una canción y me 

pidió que se la consiguiera si podía. La canción se titulaba “The Lion Sleeps Tonight,” 

interpretado por The Tokens. Yo pude conseguirle el disquito de 45rpm en Mayagüez Record 

Shop; él estaba feliz. Yo conservo copia de este disco hasta el día de hoy. La fiebre del rock ‘n 

roll duró varios años en Lajas, pero como todo en la vida es fugaz, pasajero, el interés fue 

menguando poco a poco.  

 El rock ‘n roll tuvo su influencia en la música de Puerto Rico y así varios de nuestros 

artistas comenzaron a grabar canciones de rock ‘n roll en español. Entre ellos recuerdo a Chucho 

Avellanet, a Lucesita Benítez, a Lisette, a Julio Ángel, a Papo Román y (aunque parezca 

increíble) el mismo cuarteto de Los Hispanos grabaron una versión en español del éxito de Neil 

Sedaka “Oh Carol”. Grabaron una que otra canción más de Rock. 

La fiebre del  rock ‘n Roll se extendió hasta España, Méjico y Venezuela, entre otros.  De 

España nos vino una cantante que tuvo buena aceptación y mucha popularidad en Puerto Rico. 

Me refiero a la cantante Marisol. Ella grabó dos canciones que fueron un éxito rotundo y se 

escuchaban mucho en Lajas. Estas canciones fueron “Chiquitina”  y  “Tómbola”.  De Méjico 

recuerdo a César Costa y a Enrique Guzmán y de Venezuela recuerdo a Mona Bell quien 

interpretó la canción rock “Algo Me Ha Cambiado”.  
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El “Talent Boy” 

 

 Como dije hace un rato, el lugar de mi amigo Israel Rodríguez Marrero vino a ser 

ocupado por un hermano de él llamado Moisés Rodríguez Marrero; este era el más joven de los 

hijos varones de Otilia Marrero y de José Rodríguez (Che). En su casa le llamaban Pucho. Poco 

después de entablar amistad con Moisés, yo le cambié el nombre según mi costumbre. Le puse el 

flamante nombre de Boris Klausenberg Rosenkranz.  

 

 
Moisés Rodríguez Marrero (Talent Boy) 

 

 ¿Pues qué diré? Mi amigo Boris pronto se vio arrastrado por la corriente del rock ‘n roll 

que estaba ya de moda. Comenzó a imitar a los cantantes del momento y aun a improvisar sus 

propias melodías. Los muchachos pronto le pusieron el mote de “Talent Boy” en tono de burla. 

Sin embargo, a él le gustó el nombre y lo adoptó. Lástima que no supo sacarle provecho al 

potencial que tenía pues, a la verdad, no lo hacía mal. Varios incidentes le hicieron desistir de sus 

aspiraciones. Estuvo por un corto tiempo cantando para los estudiantes del Instituto Politécnico 

en San Germán en un show de aficionados que tenían allí al mediodía, pero pronto tuvo que 

parar pues le dijeron que no podía continuar por no ser estudiante de esa institución. Otro 

incidente ocurrió cuando fue a un club de aficionados a la radioemisora WORA de Mayagüez y 

en medio de una canción y estando en el aire se le olvidó el resto de la letra de la canción. Este 

incidente fue suficiente para cerrarle las puertas al Show de Aficionados de Alfred D. Herger, 

donde se presentó algún tiempo después, cuando trató de que le dieran la oportunidad de cantar. 

Su “fama” le había precedido y no le permitieron participar. Así murieron los sueños artísticos 

del Talent Boy. 

 

El Twist 

 

Todavía estaba la fiebre del rock ‘n roll en su apogeo cuando surgió un nuevo ritmo que 

arrastró de nuevo a la juventud: el ritmo del “twist”. El principal exponente de este nuevo ritmo 

fue un tal Chubby Checker.  

Su verdadero nombre fue Ernest Evans y nació el 3 de octubre de 1941 en Spring Gulley 

(Carolina de Sur), EEUU. Años más tarde se fue a vivir a Philadelphia (Pennsylvania). Fue allí 

que recibió el nombre de Chubby Checker y que comenzó su carrera artística. Su fama ascendió 
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de la noche a la mañana con la grabación de la canción “The Twist”. Esta canción, que fuera 

grabada sin mucho éxito, por un tal Hank Ballard en el 1958, se convirtió en un éxito 

instantáneo.  

Igual que sucedió con el Rock & Roll,  los puertorriqueños hicimos como el mono y 

copiamos lo que estaba sucediendo en Estados Unidos. Varios cantantes del patio comenzaron a 

interpretar el nuevo ritmo. De nuevo el cuarteto Los Hispanos se unieron a la música del 

momento (como habían hecho con el rock & roll) y grabaron una canción de twist en español. En 

Lajas había muchas personas de todas las edades bailando el Twist.  

 

Orlando Irizarry 

 

 Poco tiempo antes de los acontecimientos anteriores, un señor llamado Orlando Irizarry 

abrió en los bajos de su casa un llamado “frigorífico”. Este tenía el propósito de vender 

productos congelados al público en general. A fin de dar promoción a su negocio, instaló un 

altoparlante en el techo de un vehículo de su propiedad y recorría las calles del pueblo 

anunciándose. También anunciaba las próximas atracciones del Teatro Rairi, propiedad de su 

suegro Gerónimo Irizarry.  

 Orlando estaba casado con la señora Carmen Emilia Irizarry (doña Milla), quien fuera 

maestra y después principal de la Escuela Luis Muñoz Rivera. Era ella, a su vez, hija del señor 

Jerónimo Irizarry y de Estela Castillo. El tenía otros hermanos, a saber, Wilfredo (Bifre) Irizarry, 

Leyla Irizarry y otro a quien apodaban Pico. 

 Poco tiempo después de que Orlando abriera su frigorífico al público, instaló en la azotea 

de su casa un altoparlante. La azotea de su casa quedaba a una altura considerable debido a su 

estructura en forma de torre. Así pues, además de anunciar su negocio por medio de su vehículo, 

también lo anunciaba a través de este altoparlante en la azotea.  

 Cuando no estaba pasando anuncios, Orlando transmitía música para deleite de sus 

oyentes. Sin embargo, no todos los oyentes apreciaban su gesto y  algunos comenzaron a 

protestar del mismo ya que la transmisión se hacia en alto volumen a fin de que pudiera alcanzar 

una buena distancia. Algunas personas comenzaron a criticarlo, algunos abiertamente y otras en 

forma anónima. El resultado fue que armó una controversia que en algunas ocasiones se tornó en 

acaloradas discusiones. Orlando era un hombre a carta cabal; no tenía miedo a expresar lo que 

sentía o pensaba. Esto le creó algunos enemigos. 

 En medio de esta controversia, Orlando comenzó a transmitir por sus altoparlantes una 

canción que, a fuerza de tanto escucharla, terminó gustándome hasta el punto que no estuve 

satisfecho hasta que hube conseguido el disco de 78rpm que incluía esta canción. El ponía esta 

canción a cada rato, día y noche. La letra de esta canción expresaba perfectamente el sentir de 

Orlando Irizarry. La canción se titulaba “Duélale a Quien le Duela,” fue compuesta por J. Yera y 

la interpretaban Yera y sus Guitarras (Eli Segundo, Mike y Johnny). A continuación, su letra. 

 

 

DUELALE A QUIEN LE DUELA 

 

Duélale a quien le duela 

Seguiré mi camino 

Con la frente muy alta 

Desafiando al destino. 

 

 

 

Hundirme han preferido. 

 

Yo los perdonaré y no desmayaré 

Y seguiré con fe hasta que muera 
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Sin importarme nada 

Con mi buen Jesucristo 

Sin matarme la envidia 

Ni importarme los críticos. 

 

No me importa sentir 

El dardo del dolor 

De los que por rencor 

 

Nací para luchar y Dios me ayudará 

A la cumbre llegar duélale a quien le duela. 

 

Canta: Llera y sus Guitarras 

Autor: J. Yera 

 

 

 Esta canción, a la verdad, me tocó en lo más profundo y me hizo sentir un cariño muy 

grande por este señor Orlando Irizarry. Hasta el día de hoy (2004), esta canción ocupa un lugar 

prominente en mi discoteca personal. Aun conservo el disco original en 78rpm.  

 

Lajas, de Nuevo Campeón 

 

En este año, el equipo de béisbol aficionado Clase A de Palmarejo se proclamó campeón 

estatal Clase A, al derrotar al equipo de Vega Baja en el parque de Aguadilla. La estrella de este 

juego lo fue el lanzador José Pérez. Este era el segundo año consecutivo que el equipo de 

Palmarejo salía campeón y el pueblo de Lajas celebró en grande este triunfo. La celebración se 

prolongó hasta el día siguiente. El deportista Pedro Castillo Morales había hecho una promesa si 

el equipo de Palmarejo ganaba el campeonato. Le tocaba ahora cumplirla y la cumplió. La 

promesa que él había hecho consistía en correr 65 kilómetros desde el parque Colón de 

Aguadilla hasta el pueblo de Lajas.  La proeza le tomó ocho horas. Una caravana lo acompañó en 

su entrada triunfal al pueblo. Fue este, en verdad, un acontecimiento inolvidable.  

 

Pedro Castillo Morales (Peyo, Millito) 

 

 Pedro Castillo Morales nació el 24 de agosto de 1941, hijo de Emilio Castillo Martínez y 

María de Jesús Morales en el sector conocido como El Cerro donde pasó su infancia y su 

juventud.  

A los 18 años de edad ingresó en el ejército norteamericano en el cual sirvió por dos 

años. Terminado su servicio militar, regresó a vivir con sus padres quienes para entonces vivían 

en la Calle Unión (sector Calle Abajo). Para fines del 1965, Peyo comenzó a estudiar en el City 

College de Mayagüez. Allí conoció a Carmen Iris Pérez.  Se enamoraron y en el 1967 se unieron 

en matrimonio. A raíz de esto, se fueron a vivir al Residencial Las Américas de Lajas. Vivían 

para este tiempo en Mayagüez. En 1968 les nació un hijo en el Hospital San Antonio de 

Mayagüez. En este mismo año Peyo se fue a Nueva York con el propósito de establecerse allá 

con su familia. Una vez tuvo trabajo y apartamento en el Bronx, mandó a buscar a su esposa e 

hijos. Vivieron primero en Jackson Avenue y luego se mudaron para los proyectos de Castle 

Hill, en el Bronx. Esto ocurrió en 1970. En el 1978 Peyo consiguió trabajo en la Nueva York 

Public Library y allí estuvo trabajando hasta el 2002 cuando comenzó a disfrutar de un buen 

merecido retiro. Esto ocurría un 27 de diciembre. Un año más tarde, en el 2003, él y su esposa 

compraron casa en Jacksonville (Florida) y se mudaron a esa ciudad donde residen en la 

actualidad.  
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Pedro Castillo Morales (Millito) - 2005 

 

Las Emisoras de Radio 

 

 Durante este año y con la compra de un nuevo radio comencé a escuchar más programas 

radiales. También me compré una grabadora pequeña de casetes para grabar algunos de estos 

programas. A continuación enumero las radio-emisoras que yo escuchaba más a menudo. 

1. WKAQ de San Juan – transmitía temprano en la mañana el programa Radio Reloj, 

con  noticias. 

2. WAEL Radio 600 de Mayagüez (La Emisora Que Usted Escucha Porque le Gusta) – 

Tenía un programa de música popular instrumental al anochecer. Los intérpretes 

principales eran Toño Fuentes y su guitarra hawaiana y Los Diplomáticos.  

3. WPAB de Ponce (La Onda Amiga) – Escuchaba yo en esta emisora los programas Lo 

Que Pasa En Cuba, El Año Cristiano, radio-novelas, La Tremenda Corte y Teatro del 

Aire. 

 

Las Grabadoras de Carrete Abierto (Open-Reel Tape Recorders) 

 

 Comenzaron a proliferar las grabadoras de cinta magnética de carrete abierto. Estas 

venían en tres velocidades: 7 ½ , 3 ¾  y 1 7/8. Muchas de las de 7 ½ incluían también las otras 

dos velocidades.  Las de 3 ¾  por lo general incluían también la velocidad 1 7/8. La que yo 

compré era de estas últimas. En esta grabadorcita comencé a grabar de la radio algunos 

programas que me gustaban. Algunos de ellos fueron “En las Llamas del Infierno,” “El Año 

Cristiano,” “La Tremenda Corte” y música popular instrumental de la emisora WAEL Radio 600 

de Mayagüez.  

 

 Al final de mayo terminé mi tercer año de estudios en el CAAM.   

 

Las Vacaciones de Verano de 1964 

 

 Mi padre Juan se enfermó súbitamente y lo tuvieron que enviar para el Hospital de 

Distrito de Ponce. Mi madre lo acompañó en la ambulancia. Esto ocurrió de tarde y ella vino 

regresando como a las 9 de la noche. Regresó muy cansada y muy excitada por tantas escenas 

tristes que contempló en ese hospital. Ciertamente que los hospitales eran y aun son lugares muy 

deprimentes. Yo nunca me sentía a gusto cuando tenía que visitar uno. Siempre me causaron 

aversión y temor. A mi padre lo dejaron internado, pero lo dieron de alta varios días más tarde.  
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 Durante este período de tiempo de mis vacaciones yo continué visitando el barrio Duey 

Bajo de San Germán con mi esposa Judith. Siempre parábamos en el Café Vidalí por un rato a 

escuchar música de la vellonera y comer rico helado. Luego parábamos un rato en el cafetín de la 

Calle Río donde me daba mi par de cervezas para luego partir hacia el barrio Duey Bajo por 

transportación pública. A veces nos encontrábamos con la hermana de Judith, Aury, en la calle 

Río y estábamos un rato hablando con ella.  

 Para este tiempo compré y me llevaba para Duey Bajo los discos de 45 rpm “Niégalo,” 

“Cuesta Abajo,” “Si No Hubiera Dios” (de José Miguel Class) y “Se Vende Un Corazón” (de 

Paquitín Soto), además de los mencionados anteriormente. Toda esta música alegre combinada 

con el licor, contribuían a darme una sensación de felicidad y alegría inmensas.  

 

Los Programas de Radio 

 

 Durante los primeros años de esta década la radio se convirtió en un elemento importante 

en mi vida ya que comencé a escuchar regularmente una serie de programas que enumero a 

continuación con una descripción de cada uno. Yo grabé porciones de estos programas en una 

grabadorcita de doble carrete que compré y que ya mencioné antes. A continuación, una lista de 

las emisoras radiales y los programas que yo escuchaba en las mismas. 

 

WAEL Radio 600 –  Esta emisora estaba en Mayagüez. El programa que yo escuchaba 

mayormente en la misma era uno de música popular instrumental que 

transmitían en las últimas horas de la tarde. Creo que comenzaba a las 6 o a las 

6:30 de la tarde; no recuerdo exactamente. Recuerdo que durante el día había 

un locutor que cuando identificaba la emisora recalcaba bien la letra “R” de 

Radio. Decía él: “Esta es WAEL Rrrrrrradio 600. La emisora que usted escucha 

porque le  gusta”. Durante el programa musical que yo escuchaba por las tardes 

ponían mucha música de Toño Fuentes y su guitarra hawaiana y de Los 

Diplomáticos. 

 

 WPAB –  Se identificaba como “La Onda Amiga” y estaba localizada en Ponce (“La  

     Perla del Sur). Fue en esta emisora que escuché la mayor parte de los progra- 

     más radiales y los mejores. Comenzaba su transmisión o “Sign On” a las 6:30 

     AM con la danza “Recuerdos de Borinquen” (instrumental; muy bonita). 

     WPAB era propiedad de la Puerto Rican American Broadcasting Company y   

      transmitía en una frecuencia de 550 kilociclos con una potencia de 5,000 vatios 

      durante el día y 1,000 vatios en la noche. A continuación, una lista de los  

     varios programas que yo escuchaba por esta emisora.  

                           

     “El Año Cristiano”.  Dramatizaba las vidas de los santos de la Iglesia  

     Católica Romana. Decía la introducción: “Una rápida visión de la vida  

     de los santos de la Iglesia Romana, una diaria sucesión de las gloriosas             

     existencias de quienes con su fe dieron ejemplo al mundo. Un programa de fe,  

     esperanza y caridad, por la fe, la esperanza y la caridad y para la fe, la espe- 

     ranza y la caridad de los hombres.” Luego añadía: “Varios prelados de 

     España han concedido 2,400 días de indulgencia a quienes escucharen un solo 

     capítulo de esta obra.” 
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    “En las Llamas del Infierno.  Era como una radio-novela basada en la  

   Cuba de Fidel Castro. Comenzó a transmitirse a principios de año y yo 

    no me perdía un capitulo. Algunos de los personajes eran Carlos, Chea  

 la Chivata, y otros. La introducción decía (hablando una mujer): “Esta es la  

historia de mi vida, esta es la historia de mis penas. Madre que me escuchas, 

reza por mí, reza por mis hijos, reza por todos los que vivimos “en las llamas 

del infierno”. Este programa comenzó a transmitirse cuando concluyó la otra 

serie titulada “Lo Que Pasa En Cuba”. 

 

   La Tremenda Corte.  Con Leopoldo Fernández, Aníbal de Mar y Mimi Cal. 

     Esta era una comedia muy graciosa. Era el tipo de comedia que uno no se can- 

        saba nunca de escuchar. Originalmente se transmitía desde Cuba. 

       

  “Corona de Lágrimas”.  Era una radio-novela mejicana interpretada por  

     “la actriz más querida del cine mejicano: doña Prudencia Grifel.” Decía la 

    introducción: “Sobre la cabeza de nosotras las madres la vida ha colocado una 

    simbólica corona de lágrimas: lágrimas de angustia, por los hijos ausentes;  

    lágrimas de perdón, por los hijos ingratos y lágrimas de felicidad, por los hijos 

    buenos y honrados; lágrimas de madre que todo lo perdonan.” El autor de esta 

    magnífica radio-novela fue Manuel Canseco Noriega. 

    

 “Cautivos del Odio”.  Otra radio-novela que se transmitía en la mañana. 

  Muy buena; mucha acción. Libreto original de Francisco Márquez García e  

  interpretada por José Antonio Cossío, Amparo Garrido, Rosario Muñoz 

  Ledo, Miguel de Grandy, Arturo Benavides, Guillermo Portillo Acosta,  

Eduardo Arrozamena, Salvador Carrasco, Luis Puente y el cuadro dramático        

Arte   Radiofónico de Méjico. Decía la  introducción: “Somos esclavos de la    

fatalidad; somos prisioneros del destino. Otra voz contestaba ¡Mentira!: somos 

cautivos del odio.”  

  
 Teatro del Aire y Teatro Universal.  Primero fue Teatro del Aire y algún           

 tiempo después fue Teatro Universal.  Ambas Presentaban diariamente obras de  

 teatro en español. Había dos actores que participaban en estas obras con  

 mucha frecuencia: Carlos Alberto Badías y Santiago García Ortega. Durante  

 los años que estuve escuchando este programa, alcancé a escuchar alrededor  

 de 157 obras de teatro. En el Apéndice E hay una lista de todas las obras que         

escuché durante estos años. Desdichadamente nunca se me ocurrió anotar también  

 el autor de cada una de ellas; en verdad que hoy día lo lamento.  

 

El Agente Secreto.  Lo transmitían después del mediodía. Decía la introducción: 

“Las aventuras de Richard Bond, cuya cifra 009 es como el rayo vengador que  

destruye los enemigos del mal y la justicia.” El agente secreto era interpretado por 

 Miguel Ángel Herrera. El narrador era Mario Viera, la historia fue escrita por 

 Jorge Jiménez Rojo y la dirección estaba a cargo de Mario Barral. 
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El Ángel del Mal de Olga Ruiz López. Esta radionovela fue hecha en Puerto 

 Rico. Los actores eran Manuel Pérez Durán, Gladys Aguayo, Fanny Cox y 

 Santiago García Ortega. Dirigía Madeline Willemsen. 

 

La Hija Oculta. Otra radionovela hecha en Puerto Rico; muy buena. 

 

 Palco y Proscenio.  No recuerdo de qué trataba este programa. Lo pasaban en las 

   primeras horas de la noche, como a las 7PM; no estoy seguro. Tampoco  

recuerdo de que se trataba. Sólo lo escuché dos o tres veces. 

 

“El Año Cristiano” 

 Este programa presentaba datos biográficos en forma dramatizada, de la larga lista de 

santos de la Iglesia Católica Romana. ¿Quiénes fueron estos llamados santos? Ellos fueron 

personas piadosas que dedicaron sus vidas al servicio de Dios y de su prójimo. Podemos 

agruparlos en tres categorías.  

La primera categoría consiste de personas que dedicaron sus vidas al servicio de Dios y 

de su prójimo. En esta categoría están los monjes, las monjas, los beatos, los frailes, etc.  

La segunda consiste de personas que perdieron sus vidas por testificar y defender el 

nombre de Cristo. Aquí están incluidos los mártires cristianos de todas las épocas, en especial 

los que sufrieron el martirio durante los primeros trescientos años del Imperio Romano cuando 

millones de personas (hombres, mujeres y niños) fueron martirizados por negarse a renunciar a 

su fe y adorar los dioses del imperio. San Esteban fue el primer mártir del cristianismo. Podemos 

leer sobre él en el libro Hechos de los Apóstoles, del Nuevo Testamento.  

La tercera categoría consiste en los llamados ermitaños. Estos eran hombres que se 

retiraban a vivir en parajes solitarios o en cuevas con el fin de dedicarse a la contemplación, la 

meditación y la oración. El programa seleccionaba uno de la larga lista de santos cuya fiesta se 

celebraba en cada día particular. 

Debo añadir que el escuchar las biografías dramatizadas de estos hombres de Dios día por 

día despertaron en mí el deseo de ser como ellos. Se despertó en mí el deseo de conocer más de 

cerca a Dios. Sentí el deseo de imitar a esos santos hombres muchos de los cuales dieron su vida 

por su defender su fe y sus creencias. Mi razonamiento fue que si algunos de estos hombres 

fueron capaces de dar su vida por sus creencias en un Dios al que no habían visto, debía de haber 

algo de verdad en sus creencias. Este programa sirvió para que yo me interesara más en las cosas 

espirituales. El Espíritu Santo de Dios usó ese programa para despertar en mí el deseo de servir a 

Dios. Atrás iban quedando las ideas ateas que tenía en los comienzos de esta década.           

 

 En agosto de 1964 comencé mi cuarto año de estudios en el CAAM. Mi currículo de 

estudios fue el siguiente:  

 

 Apreciación de Música (un semestre) 

 Higiene Personal (un semestre sin crédito) 

 Evolución Orgánica (un semestre) 

 Introducción a la Geología Física (un semestre) 

 Química General 
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Así pues, comencé a tomar créditos en mi nueva especialización: geología. Si mal no 

recuerdo, sólo habíamos dos o tres personas en las clases de geología. No recuerdo con exactitud 

cuantos estudiantes había. El Dr. Weaver se tomó particular interés en mí. Es imposible para mí 

recordar todo lo que aconteció durante el transcurso del semestre.  

Compré dos libros más en Mayagüez, ambos en inglés: The History of Orgies (Historia 

de las Orgías) y History of Torture (Historia de la Tortura).  

Desde principios de la década (1960) ya yo había comenzado a apreciar y a saborear la 

música clásica. El curso que tomé este semestre de Apreciación de Música terminó de afianzar 

en mí el gusto por la música clásica. Para este tiempo ordené por correo y recibí una colección 

publicada por la Reader’s Digest titulada “Festival of Light Classical Music”. Esta consistía de 

doce discos de larga duración (LP) conteniendo una gran cantidad de piezas musicales clásico-

ligeras. Entra las piezas contenidas estaban las siguientes, que también fueron mis favoritas: “La 

Cabalgata de las Valquirias” (de Wagner), el baile-vals de la Bella Durmiente (de Tchaikovsky), 

la Marcha Num. 1 “Pompa y Circunstancia” (de Elgar), “Noche en la Árida Montaña” (de 

Mussorgsky), “Danza Macabra” (de Camile Saint-Saens), la Gran Marcha de la ópera “Aida” y 

muchas más. Esta última pieza se usaba mucho en los desfiles de graduación en nuestro pueblo. 

A partir de este entonces comencé a escuchar música clásica y a comprar uno que otro disco. No 

quiere esto decir que renunciara a la música popular; imposible. Simplemente que mis 

preferencias musicales se expandieron.  

 

 Luego, las vacaciones navideñas. Yo no recuerdo como celebraba las navidades a estas 

alturas del tiempo.  

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 El 16 de octubre se le dio a la antigua Cancha Bajo Techo de San Germán el nombre de 

Arquelio Torres Ramírez en honor a esa gloria del baloncesto, quien falleciera en el 1949. 

 

 Los siguientes policias brindaron sus servicios en el pueblo de Lajas durante el periodo 

de tiempo que yo vivi allí: 

 

1. Luis Carlos Ortiz (Tato) 

2. Luis Ferrer 

3. Luis Garcia 

4. Vicencte Garrastazu  

5. Monserrate Pagan  

6. Jaime Bruckman 

7. Ruben Morales (Buen Guia) 

8. Felix Semidei 

9. Ramon Torres 

10. Teniente Irizarry 

11. Tito Velez  

 

Las Elecciones de 1964 

 

 Este fue año de elecciones generales. El Partido Popular Democrático ganó las elecciones 

obteniendo un total de 492,531 votos. Los otros partidos obtuvieron votos como sigue: El Partido 
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Estadista Republicano, con su candidato Luis A. Ferré,  obtuvo 288,504 votos; el Partido Acción 

Cristiana, con su candidato Francisco González Baena, obtuvo 27,076 votos y el Partido 

Independentista Puertorriqueño, con su candidato Gilberto Concepción de Gracia, obtuvo 23,340 

votos. Como alcalde de Lajas resultó electo el señor Enrique Ortiz Ortiz (Kike). 

 Tiempo antes de estas elecciones, el gobernador don Luis Muñoz Marín había decidido 

no postularse para este término. Recomendó un candidato para sucederlo, al Lic. Roberto 

Sánchez Vilella. Este fue, pues, el nuevo gobernador electo por el pueblo de Puerto Rico.  

 

 Estas fueron las últimas elecciones en las que yo tuve la oportunidad de participar, pues 

para las próximas ya yo estaba residiendo en la ciudad de Nueva York.  

 

Las Películas del 1964 

 

 Durante este año vi las siguientes películas. 

 

 “El Castigo de Frankenstein” (The Evil of Frankenstein) 

  

“El Castigo de Frankenstein” (The Evil of Frankenstein) – continuando con la tradición, esta 

película vuelve a juntar a Peter Cushing y a Christopher Lee. Esta película yo la fui a ver al 

teatro Parque de San Germán. 

 

1965 

 

 El segundo semestre (1965) tome los siguientes cursos: 

 

 Química General 

 Paleontología Elemental (un semestre) 

 Introducción a la Geología Histórica (un semestre) 

 Introducción al Estudio de la Cultura Occidental- Humanidades (un semestre) 

 

Nacimiento de mi  Primer Hijo 

 

 El día 8 de mayo por la noche, mi esposa Judtith comenzó a tener dolores de parto. La 

llevé a la clínica La Concepción de San Germán donde la admitieron. Al día siguiente, domingo, 

bien temprano en la mañana, dio a luz mi primer hijo. Como era 9 de mayo, Día de las Madres, 

le regalaron una canasta llena de artículos para el bebé. Esta era costumbre del hospital para ese 

entonces. Yo visité el hospital bien temprano en la mañana. Estábamos felices con nuestro 

primer hijo. Poco después lo registramos. Por acuerdo mutuo, me tocó a mí decidir el nombre 

que le íbamos a poner. Habíamos acordado que si era varón, yo decidía el nombre; si era hembra, 

mi esposa sería la que lo decidiría. Así pues, le pusimos de nombre Oliver Reed Muñoz Olán. 

Para estos entonces, Oliver Reed (un actor británico), era mi actor favorito. El día que Judith 

regresó a la casa, yo estaba loco de contento con mi hijo y mi madre con su nieto.  

 Ahora, cada vez que visitábamos el barrio Duey Bajo éramos tres los que viajábamos.  
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 En este mismo mes murió Rafael Pérez Cruz, esposo de mi tía Tona y padre de Marcos 

“Colchoneta” y de Santos Negrete. Yo asistí al velorio en su casa del Chorro de Tona y me 

amanecí tomando licor, café y escuchando los muchos chistes que allí se hicieron.  

 

Los Velorios 

 

 Los velorios en Lajas eran verdaderos acontecimientos. A los difuntos se les velaba en la 

casa durante toda la noche. El ideal de los familiares era que los concurrentes les acompañaran 

toda la noche. Para lograr este fin, se valían de varios incentivos: servían café con galletas a 

intervalos regulares, servían licor, invitaban personas que hicieran chistes y además, se proveían 

barajas y dóminos para que la gente jugara. Todo esto se hacía para evitar que las personas 

presentes se aburrieran, o les diera sueño y se marcharan.  

 El primer velorio al que asistí fue el del esposo de mi tía Tona, Rafael Pérez Cruz. Allí 

estaba yo con mi amigo Enrique Pacheco. Nosotros, al igual que mucha gente, teníamos un 

concepto muy ligero del fenómeno de la muerte. Lo aceptábamos como un mal inevitable y no le 

dábamos mucha mente al asunto. ¿Que se murió fulano o zutano? Que lástima; tan bueno o 

buena que era. Vamos a cooperar con los familiares y acompañarlos en su dolor asistiendo al 

velorio. Algunas veces estas palabras eran sinceras, pero otras veces sólo ocultaban el deseo de ir 

y pasar unas horas amenas socializando con los demás presentes y disfrutando de las cosas que 

allí se hacían y servían. Todo hipocresía y egoísmo puro. Yo mismo fui culpable de este pecado, 

no lo puedo negar. Sin embargo, a los deudos del difunto no les importaban los motivos de los 

concurrentes. Ellos se sentían contentos y agradecidos con la sola presencia de otras personas 

que les acompañaran en su dolor aunque fuera por motivos egoístas.   

 A partir de este velorio, comencé a asistir a cuanto velorio había en Lajas que yo me 

enterara. Casi siempre iba con mi amigo Enrique, pero a veces iba con mi primo Negrete o con 

mi otro amigo, Jenaro. Siempre era la misma rutina: licor, café, juegos y chistes. Tal era el 

concepto ligero de la muerte que teníamos, como ya señalé. Bloqueábamos de la mente todo 

pensamiento serio sobre este mórbido tópico.  

 Sin embargo, había una persona que tenía un concepto de la muerte completamente 

diferente al de nosotros: Julio Olán, el dueño de la funeraria del pueblo. El tenía su funeraria en 

la Calle Unión, frente al colmado La Nueva Prosperidad, de Carlos del Toro. En la actualidad, 

ese espacio lo ocupa la Funeraria Nazario.  

 En mayo de este mismo año terminé mi cuarto año de estudios universitarios.  

 

Las Vacaciones de Verano de 1965 

 

 Me matriculé para tomar un curso en verano: Freshman Mathematics, sin crédito. Sin 

embargo, no perseveré y al poco tiempo me di de alta del mismo.  

 

 Luego de las vacaciones de verano, comencé en agosto (1965) mi quinto año de estudios 

en el CAAM. Esta vez me matriculé en los siguientes cursos de estudio: 

 

 Matemáticas (Freshman Mathematics) 

 Geomorfología Elemental (un semestre) 

 Mineralogía y Petrología (un semestre) 

 Latín Elemental 
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 Alemán Elemental 

 La clase de Latín me gustó mucho y la asimilé bien, pero me desagradó el Alemán, de 

modo que solo tomé un semestre.  

 

 Durante el transcurso de este semestre, la amistad entre el Dr. Weaver y yo aumentó 

considerablemente. Él me tenía mucho aprecio.  

 

 Luego vinieron las vacaciones de verano.  

 

Dr. John D. Weaver 

 

Cuando en las montañas de Utuado se descubrieron unos yacimientos de cobre, el U.S. 

Geological Survey comisionó al Dr. Weaver para hacer investigaciones y obtener muestras en las 

mismas montañas. Esto el lo hacía en su tiempo libre de la universidad. Para hacer honor a la 

verdad, no recuerdo si él comenzó sus investigaciones durante el mismo semestre o durante las 

vacaciones de verano. Sólo recuerdo que cuando comenzó a hacer incursiones a las montañas de 

Utuado los sábados, él me pidió si yo lo podía acompañar. Como es de suponer, yo me sentí muy 

honrado y acepté acompañarlo. Así pues, todos los sábados yo viajaba a Mayagüez y me reunía 

con el en la universidad. De allí salíamos en un vehículo de su propiedad; creo que era un Jeep; 

no estoy seguro. El usaba un equipo que se le había suministrado que consistía de un taladro que 

permitía obtener muestras del terreno a gran profundidad. Esos viajes a las montañas de Utuado 

se cuentan entre los varios recuerdos gratos que atesoro en mi corazón hasta el día de hoy. 

Durante el viaje nos deteníamos de vez en cuando en algún colmado o cafetín a la orilla de la 

carretera a darnos unas cervezas. Por lo general regresábamos de allá en las últimas horas de la 

tarde y algunas veces ya oscureciendo. En una ocasión me invitó a su casa a cenar y allí pude 

conocer a su esposa e hija. La invitación se repitió varias veces. No recuerdo cuando cesaron 

estas incursiones nuestras a las montañas.  

Como una nota aparte, debo decir con tristeza que el Dr. Weaver pereció en la década de 

los ’80 en un accidente náutico frente a las costas de Cuba.  

Terminado el semestre, vinieron las vacaciones navideñas. 

 

Ricardo Pagán Tenorio (don Richard). 

 

Es posible que don Richard se uniera a nuestro grupo para el año 1964. El y yo 

entablamos amistad rápidamente. Él era un señor mayor de edad, retirado ya, que había vivido 

varios años en los Estados Unidos. Era un hombre muy educado, de profesión contable y poseía 

muchos conocimientos y experiencias de la vida. Solíamos hablar sobre religión, filosofía, 

ciencias, política, etc. El se identificaba con una denominación religiosa llamada UNITY. Esta 

publicaba un librito de meditaciones diarias llamado The Daily Word (La Palabra Diaria). 

Algún tiempo después descubrí que este librito se publicaba también en español. Siempre que 

encontraba a don Richard en la plaza, estaba leyendo este librito. Fueron muchas las pláticas que 

tuvimos con don Richard sobre asuntos de religión y filosofía. Además, con él tuve la 

oportunidad de practicar el inglés pues él lo hablaba a la perfección.  

 Pero don Richard tenía también su lado alegre. Siempre recuerdo un pequeño poema que 

me enseñó sobre la vejez: 
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My sporting days are over 

My lights are burning out 

What used to be my sex appeal 

Today is only a waterspout.  

Amado lector, no me pidas que traduzca ni explique este trozo que no recuerdo de donde sacó. Si 

lo entiendes disfrútalo y si no, olvídalo; no te rompas la cabeza con él.  

 Otra anécdota. Cuando yo me reunía con don Richard en la plaza, yo le preguntaba al 

llegar: – Don Richard, how do you feel? Él me solía contestar: -- This way. Y así diciendo 

procedía a tocarme la mano o el brazo. Este chiste solo se puede entender en inglés ya que la 

traducción al español se presta para más de una interpretación. La clave para entenderlo es la 

palabra “feel”. Esta se puede traducir “sentir” (relativo al sentido del tacto, como si dijéramos 

“tocar”) Pero también significa “sentirse” (estado de ánimo). De nuevo te digo lector, si no lo 

entiendes, olvídalo.  

 Para concluir diré que cuando mi hijo nació en el 1965, mi esposa Judith y yo le pedimos 

a don Richard que fuera el padrino de bautismo de nuestro hijo Oliver. El accedió gustoso. Para 

este tiempo nosotros éramos miembros de la Iglesia Presbiteriana del pueblo y allí lo bautizamos. 

Así pues, don Richard se convirtió en nuestro compadre.  

 

 En 1968, estando nosotros ya viviendo en la ciudad de Nueva York, él nos escribió una 

carta muy amable. Decía así: 

  

P.O. Box 694 

Lajas, Puerto Rico 

Feb.26, 1968 

 

Mr. & Mrs. Carlos J. Muñoz Medina 

524 East 11th St. 

Nueva York, 10009 NY 

Queridos compadres y amigos; 

 Después de tener el gusto de saludarles siendo mi buen deseo el que se hallen 

Vds. bien tiene la presente por objeto el contestar su atta. de fecha Dec. 25 ppdo. Les 

deseo que tengan Vds. un feliz y próspero AÑO NUEVO, mucha salud y mucho que 

contar. May the Lord pour upon you all the happiness that you wish.  

 First National City Bank es una de las instituciones más poderosas del mundo en 

el campo de los negocios. Yo me permitiría recomendarle una buena conducta en su 

vida privada, un ardiente deseo de quedar bien en el cumplimiento de su deber e 

inalterable FE en Vd. mismo. Quien sabe, pudiese ser que algún día Vd. fuese 

BANQUERO. Cuando yo estudiaba quería ser ministro; llegué a ser lo que soy; no 

me pesa; no me ha ido mal. 

 Metropolitan Museum of Art era donde yo solía pasar mis ratos desocupados 

(muy pocos, por cierto) y la Nueva York Public Library, conozco cuanto rincón tiene 

el edificio que sirve para un propósito tan noble. Me gustaría (y volveré a) pasar horas 

por allí en compañía de quien sabe apreciar lo que hay y para que es. Oh, maybe 

some day,  perhaps.  
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 La plaza de nuestro querido Lajas es, y sigue siendo, el sitio donde nos reunimos 

aquellos que nos gustaría reunirnos en sitios mejores en diferentes aspectos, pero que 

por causas ajenas a nuestra voluntad, no nos es posible. Ya vendrán días mejores.  

 Mis mejores deseos para ustedes y sus queridos retoños. Salud, felicidad y mucho 

que contar.  

 

Respetuosamente ,  

Ricardo Pagán. 

  

Esta fue la última vez que tuvimos noticias de él. Don Richard murió en Lajas el 5 de julio de 

este mismo año.  

 

1966 
 

 El segundo semestre comenzó en enero de 1966. Me matriculé en los siguientes cursos: 

 

 Química General 

 Problemas Especiales en Geología (un semestre) 

 Latín Elemental 

 Geología Estructural Elemental 

 Francés Intermedio 

 

 De vuelta a las aulas universitarias. Continuaba viajando todos los días para Mayagüez.  

 

Un Visitante Inesperado 

 

 Una mañana del mes de febrero me encontraba en la casa. Era día feriado y no tenía 

clases en la universidad. Como a eso de las 9:30 de la mañana tocaron a la puerta. Como mi 

madre se hallaba en el dormitorio, yo fui a ver quien era. Se trataba de un hombre bajito y un 

tanto gordito. Con una sonrisa se presentó como el pastor Wilfredo Vázquez de la Iglesia 

Adventista del Séptimo Día. Me pidió permiso para entrar y  mostrarme algunos pasajes de la 

Biblia. Con la inquietud espiritual tan grande que yo tenía en esos días no vacilé en dejarlo 

entrar. 

 Nunca antes había yo oído hablar de la Iglesia Adventista del Séptimo Día. El pastor me 

sorprendió al decirme que esta iglesia tenía sus días de culto en día sábado. Esto fue algo 

completamente nuevo para mí. Mentalmente me hice el propósito de mantener mi mente alerta a 

fin de analizar cada palabra que saliera de sus labios.  

 Una vez sentados, me indicó que cerrara los ojos para tener una palabra de oración. 

Concluida la misma, abrió su Biblia y me leyó varios pasajes. Uno de ellos decía que todos 

habíamos pecado y que, por tanto, estamos destituidos de la gloria de Dios. Otro pasaje decía que 

no hay justo ni aun uno. El otro decía: “Porque en ningún otro hay salvación porque no hay otro 

nombre bajo el cielo dado a los hombres por quien podamos ser salvos”. 

Una vez leídos estos pasajes, cerró la Biblia, volvió a indicarme que cerrara los ojos y 

volvió a hacer una oración concluyendo así la sesión. Me preguntó si deseaba estudiar la Biblia 

en forma sistemática y yo le dije que sí. Era lo que yo deseaba hacía algún tiempo ya que había 

en mi mente muchas interrogantes y no tenía a quien recurrir para que me iluminara. El acordó 
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volver la semana próxima por la mañana a la misma hora, más o menos. Yo me sentía muy feliz 

ante la perspectiva de poder tener a quien hacer todas las preguntas que se agolpaban en mi 

mente.  

Al otro día, cuando vi a mi amigo Jenaro, le conté todo lo acontecido. El se sintió un 

tanto intrigado y me dijo que le gustaría también estudiar La Biblia. El también tenía en su mente 

ciertas interrogantes que requerían una respuesta.  

Cuando el pastor adventista Wilfredo Vázquez Arce (ese era su nombre completo) volvió 

la semana siguiente, Jenaro estaba allí conmigo. Así pues, Jenaro y yo comenzamos a estudiar la 

Biblia en forma sistemática con la ayuda de este pastor. No recuerdo cuantas sesiones de estudio 

tomamos, pero cuando hubimos terminado de estudiar las doctrinas básicas, ya estábamos 

deseosos de dar el siguiente paso que era el bautismo. Este sucedió algún tiempo después; no 

recuerdo la fecha exacta.  

Según nos explicó este pastor, ellos bautizaban usando el método de inmersión. Este 

consistía en sumergir a la persona bajo el agua por unos segundos, habiendo previamente hecho 

una oración. El otro método es por aspersión, que es el método que usa la iglesia católica y la 

mayoría de las iglesias evangélicas. Nos bautizamos en una iglesia adventista que había en la 

entrada de San Germán, en la Calle Ferrocarril y nos hicimos miembros de la misma. Esta iglesia 

era pastoreada por el pastor Vázquez, quien también pastoreaba la Iglesia Adventista de Lajas, en 

Santa Rosa.  

 
Pr. Wilfredo Vázquez 

 

 

Muerte de Mi Padre 

 

 El día 1
ro

 de mayo de este año el ritmo rutinario de mi vida se vio sacudido violentamente 

por la súbita muerte de mi querido padre Juan Muñoz Toro. Este fue un golpe muy fuerte para mí 

pues era la primera vez que experimentaba la pérdida de un ser querido cercano. Mi padre se 

dirigía hacia nuestra casa caminando hacia la Calle Hospital con una bolsa con pan y algunas 

golosinas, como tenía costumbre hacer todas las tardes, cuando de pronto sufrió un infarto 

cardíaco. Cuando la ambulancia llegó, ya había expirado su último aliento. Contaba él entonces 

con 75 años de edad. Lo velamos dos noches en el Caserío y al otro día lo enterramos en un lote 

que el municipio nos vendió en el cementerio de Lajas por cinco dólares. Mis amigos Jenaro y 

Pacheco estuvieron conmigo en este momento de dolor; además de mi esposa y mi madre. 

 Finalizado el mes de mayo, concluí mi quinto año de estudios y todavía no veía 

vislumbre de graduarme. Mi problema fue no saber con certeza lo que quería. En otras palabras, 

me faltó orientación. Yo me matriculé para tomar una especialización (“major”) en matemáticas.  
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El segundo año, decidí cambiar mi especialización a Ciencias Biológicas. En mi tercer año de 

estudios, volví a cambiar mi especialización para Geología cuando abrieron ese departamento. 

Ya para ese entonces yo llevaba algunos años de casado y necesitaba trabajar para poder sostener 

mi hogar.  

 Sin embargo, este mismo año me volví a matricular y en agosto comencé a tomar mi 

sexto año de estudios. Mi currículo era el siguiente: 

 

 Petrología Mineral Elemental (un semestre) 

 Latín Intermedio  

 Mundo Antiguo 

 Literatura Francesa 

 Italiano Elemental 

 

Al terminar este semestre, vinieron las vacaciones de navidad. Decidí no matricularme 

para el próximo semestre a fin de dedicarme a buscar trabajo. A estas alturas del tiempo no tengo 

memoria de cómo transcurrieron las navidades. Tampoco recuerdo cómo se celebraba el Día de 

Reyes en casa, si es que todavía se celebraba siendo yo ya un adulto. De hecho, no tengo 

memoria de cómo se celebraba en casa la navidad y el Día de Reyes a partir de la década de los 

años 60.  

Se pusieron de moda las canciones de Ángel Luis García (El Profesor Que Canta),  

“Pablito”, “Los Viejos Recuerdos” y más tarde “El Regreso de Pablito”.  

 

 

PABLITO 

 

Pablito era un muchacho que en el campo se crió 

Y aunque era un tipo fuerte del trabajo se cansó 

Quería irse para el pueblo para su vida cambiar. 

Tenía una pistola que se la quería llevar 

Y escuchen las palabras que le dijo su mamá 

Pablito si te vas deja la pistola acá. 

Pablito si te vas deja la pistola acá. 

 

Pablito sonreía escuchando a su mamá 

Le dijo no te ocupes que yo soy un hombre ya 

Yo no me meto en líos pero ya se disparar 

Le dio un beso en la frente  

 y caminando a la ciudad 

y escuchen el consejo que le dijo su mamá 

Pablito si te vas deja la pistola acá.  

 

 

Pablito llegó al pueblo y allí se metió en un bar 

Puso el dinero encima de una mesa de jugar 

Se dio un trago bien fuerte y empezó a jugar billar 

Y un tipo ser reía porque él no sabía jugar 

 

LOS VIEJOS RECUERDOS 

 

Solito vivo en el mundo 

Sin un amor que me quiera 

también si muero solito 

A nadie que le de pena. 

 

Si acaso yo muero antes 

Te pido que no me llores  

Y que los viejos recuerdos 

Yo quiero que los ignores. 

 

Solito vivo en el mundo 

Sin un amor que me quiera 

también si muero solito 

A nadie que le de pena. 

 

Tus ojos cuando me miran 

Me miran con una pena 

Porque me traen un recuerdo 

Cuando tú eras una nena. 

 

Solito vivo en el mundo 
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Y el se acordó de aquello que le dijo su mamá 

Pablito si te vas, deja la pistola acá 

Pablito si te vas, deja la pistola acá. 

 

El tipo se burlaba y Pablo no aguantó más 

Recordó la pistola y la trató de sacar 

Pero el otro muchacho parece que avanzó más 

Y le disparó a Pablo y este cayó para atrás 

Y en el suelo tirado recordaba a su mamá 

Pablito si te vas deja la pistola acá 

Pablito si te vas deja la pistola acá. 

 

Pablito agonizaba en el suelo de aquel bar 

Personas de la calle empezaron a llegar 

Y silenciosamente comenzaron a escuchar 

Que Pablo repetía y repetía sin cesar 

Diciendo las palabras que le dijo su mamá 

Pablito si te vas deja la pistola acá 

Pablito si te vas deja la pistola acá. 

 

 

 

Canta: Ángel Luis García (El Profesor Que Canta) 

Autor: Ángel Luis García  

 

 

Sin un amor que me quiera 

también si muero solito 

A nadie que le de pena. 

 

Canta: Ángel Luis García  

(El Profesor Que Canta) 

Autor: Maso Rivera 

 

 

El 28 de septiembre el huracán Inés se hizo sentir en Lajas.  

 

 1967 

 

Durante el mes de enero me dediqué a tratar de conseguir trabajo como maestro de 

escuela. En una ocasión mi amigo Jenaro me acompañó a una entrevista de trabajo por allá 

lejísimos en el pueblo de Comerío. Fuimos para allá en pon, saltando de unos pueblos a otros. 

Nos tomó mucho tiempo, pero al fin llegamos. Allá tuve una entrevista de trabajo y tomé un 

examen  general. Quedaron en avisarme. Poco tiempo después comencé a trabajar como maestro 

de Escuela Intermedia en el pueblo de Sabana Grande.  

Hacia mediados del mes de febrero, mi hermano William, quien residía en Nueva York 

hacía muchos años, vino a Lajas de vacaciones. No se hospedó en casa sino en La Haya, en casa 

de su hijo. En una ocasión nos visitó en el caserío y me preguntó si me gustaría irme a vivir a 

Nueva York. Añadió que él me ayudaría a buscar trabajo y apartamento. Debería irme solo y 

cuando ya estuviera establecido podría mandar a buscar mi esposa e hijo. Como yo estaba 

deseoso de progresar económicamente, acepté su oferta. El trabajo de maestro, a la verdad, no 

pagaba mucho y la paga era mensual. De manera que comencé a hacer preparativos para el viaje. 

Mi esposa estaba ya embarazada por segunda vez y estaba para dar a luz a nuestro segundo hijo 

para el mes de marzo. Eso significaba que cuando ella diera a luz yo estaría ya en Nueva York. 
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Me dolía mucho la separación pues era la primera vez que íbamos a estar lejos uno del otro. 

Pero, concluimos que debíamos hacerlo si era para nuestro bienestar.  

 

Y fue así como un día 11 de marzo de 1967, como a las 11:00 de la mañana, dejaba yo 

atrás la querida isla que me vio nacer, a mi madre, a mi esposa y a mi hijo y partía en un avión de 

la TransCaribbean hacia la ciudad de Nueva York y hacia un futuro desconocido.  

……………………………………………………………………… 

…………………………………. 

 

* 
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Epílogo 
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11 de marzo de 1967 

 

 

 

 

Apreciado amigo Ridolfo: 

 

 Es mi deseo que al recibo de esta te encuentres bien en compañía de tu familia. A 

continuación pasaré a darte un recuento de todo lo importante que me aconteció durante mi viaje 

comenzando con mi salida de Lajas. 

 Como dos horas antes de yo tomar la Línea Lajeña me visitó Soledad Montoya (Solo). 

Antes de él marcharse tuve la oportunidad de escuchar el sonido armonioso de sus vértebras. 

Judith te puede aclarar este asunto de las vértebras de Solo, si le preguntas. Luego fui al pueblo, 

a la Casa Frank, a pesar las maletas y cuando regresé me metí al baño. Apenas hube salido de 

bañarme cuando llegó la Línea (Lajeña) a buscarme.  Le dije al chofer que esperara y tuve que 

vestirme a la carrera. En estos momentos Isabel estaba en casa y pudo atender a Judith que 

empezó a llorar. Mi madre se había retirado a su cuarto y fui a despedirme de ella; entonces se 

atacó también a llorar. Tú sabes como sucede siempre en estos casos. Para no prolongar más la 

escena, salí y subí al auto que me esperaba.  

A las 3:40 P.M. dejaba atrás el pueblo de Lajas. Recogimos un señor en Maresúa y 

emprendimos viaje hacia San Juan. Por el camino tuve la oportunidad de observar, por última 

vez en buen tiempo, los campos y valles de Puerto Rico. Paramos, como es costumbre, en 

Arecibo para comer algo aunque yo no compré nada. Lo que hice fue ponerme la corbata que me 

había llevado en el bolsillo. Luego continuamos nuestro viaje, arribando finalmente a Bayamón a 

las 7:30 P.M. Luego el chofer se puso a distribuir los demás pasajeros. Yo vine llegando al 

aeropuerto a eso de las 8:30 P.M.  

El aeropuerto era diferente a como me lo había imaginado. Cogí mis maletas y me dirigí 

a las oficinas de la Trans Caribbean. Allí me dieron instrucciones sobre las maletas y con 

veinticinco centavos las guardé en un “locker” encerradas con una llave que yo guardé. Luego 

pedí instrucciones sobre mi vuelo al día siguiente en la oficina de orientación la cual recibí del 

joven que atendía, quien amablemente me explicó todo el proceso detalladamente. Entonces, ya 

con mis maletas seguras, me dediqué a explorar el aeropuerto. Allí hay de todo: restaurantes, 

farmacias, venta de toda clase de artículos. Entonces me asaltó un fuertísimo dolor de cabeza. 

Fui a la farmacia y compré un sobre de “Cortal” y ¿a que no sabes cuanto me costó? Asómbrate 

chico, diez centavos ($.10); esto es, cinco centavos por pastilla. Luego me fui y me senté en un 

banco. A las doce de la noche me encuentro sentado en otro banco al lado de unas mujeres que 

estaban esperando al hijo de una de ellas. Allí, inclinando mi cabeza hacia el frente traté de 

dormir un poco. Sólo podía dormir por ratitos. Luego, como a las 2:00 de la madrugada, vino el 

joven que esperaban y al irse, cogí el banco por mi cuenta y me recosté. Para este tiempo, el 

lugar estaba desierto. Al rato, alguien me tocó y yo desperté. Era uno de los policías de guardia. 

Me preguntó a qué hora volaba y me pidió que le mostrara el pasaje. Una vez lo hubo visto, me 

dijo que subiera al segundo piso para que durmiera más cómodamente. Así lo hice y me encontré 

a varias otras personas que dormían placidamente en los bancos acojinados que allí había. Me 

acosté y pude dormir algo.  

A las 5:00 de la mañana me levante y me dirigí a buscar mis maletas. Las saqué y fui con 

ellas al cuarto sanitario. Allí procedí a abrir la de la ropa y me puse lo siguiente: dos pares de 
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medias, tres pantaloncillos, camiseta de manguillos, dos “T-shirts,” suera (corrupción latina de 

“sweeter”), la camisa de manga larga blanca, chaleco y el jacket de goma que tu conoces que yo 

tengo. El saco me lo quité y lo eché en la maleta. Con todo esto puesto, me parecía estar 

encerrado en una lata de sardinas. Pero lo hice porque durante la noche había oído comentarios 

que la temperatura estaba bajísima en Nueva York. Después me senté a esperar que fuera hora de 

examinar las maletas. A eso de las 6:30 comenzaron a examinarlas. Yo llevé las mías y me las 

examinaron. Allí estaba un tipo que estaba lo más triste porque según decía él mismo: “Es capaz 

que ven las pantaletas de mi mujer y se creen que yo soy pato,” porque la mujer había partido 

antes y él le llevaba la maleta. Luego yo fui a otro lugar y allí me pesaron las maletas y 

examinaron mi pasaje y me asignaron la puerta número 7 para dirigirme al avión.  

A las 7:00 A.M. comenzamos a desfilar hacia el avión. Yo llevaba en la mano la maleta 

pequeña que Boris me facilitó. Volvieron a examinarla me dirigí al avión: un potente Jet DC 8 de 

la Trans Caribbean Airlines. Subí por la alta escalera echando una última ojeada a Puerto Rico y 

un hombre me guió hasta mi asiento. Me senté y me acomodé en el asiento como un general. A 

mi lado estaban un señor de edad y una señora un poco más joven los cuales fueron mi compañía 

durante el viaje que se me hizo maravilloso. Al rato de conocerlos entablamos conversación 

diciéndome ellos que aun sin conocerme bien creían que yo era una persona buena pues se me 

notaba.  

Pues te diré que el viaje en el avión se me hizo similar a si hubiese estado viajando en la 

“motor coach” de Puerto Rico. Los vacíos eran una delicia para mí. Es una lastima que no me 

tocó sentarme cerca de la ventanilla pues hubiera disfrutado más del viaje. Por sobre la cabeza de 

otro pasajero pude observar cuando el avión se fue elevando hasta coger altura. Pude observar 

cuando pasamos a través de un banco de nubes, que las alas del avión estaban ensopadas al salir 

de ellas. Pero no pude ver más nada.  

Como a eso de las 9:10 de la mañana nos trajeron desayuno lo cual recibí con mucho 

gusto pues te juro que desde las 2:00 de la tarde del día anterior no había probado absolutamente 

nada excepto agua. Finalmente, a las 11:30, para mi alegría, llegamos a Nueva York. Habíamos 

aterrizado en el aeropuerto Kennedy de Nueva York. Siguiendo la fila, llegué hasta la puerta de 

salida y bajé la escalerilla. El frío que sentí allí era un frío diferente al que hace en Puerto Rico, 

tanto en intensidad como en calidad. El frío que experimenté era semejante al producido por un 

sistema de aire acondicionado a su temperatura más baja. El frío de Puerto Rico en invierno es 

un frío más húmedo, pero acá se trata de un frío muy seco. Pero me estuvo muy agradable.  

Seguí a través de un largo corredor donde se recogían las maletas y las personas se 

encontraban con quien los iba a buscar. Yo iba rogando que William no me fallara. Por fin llegué 

y miré y miré y no lo veía. Caminé un poco por entre la gente allí reunida hasta que por fin lo 

divisé. Intercambiamos saludos y me puse a localizar mi maleta. Al fin apareció y, junto con 

William, quien cargó el maletín, salimos del aeropuerto. Conversando fuimos caminando hasta el 

lugar donde habíamos de esperar la guagua. Apareció y la montamos para luego bajarnos y tomar 

el tren subterráneo. Cambiamos de tren tres veces para luego de andar algo a pie encontrarnos 

frente al edificio 524  E. 11th Street, en que vive mi hermano. Subimos las escaleras hasta 

encontrarnos ante la puerta del apartamento15. William abrió la puerta y entramos. Me encontré 

por primera vez en un apartamento de la ciudad de Nueva York. Esto ocurría a la 1:30 de la 

tarde; o sea, pasado el mediodía.  

Bueno, lo que hice luego hasta el momento de escribirte te lo narraré en la próxima pues 

ya van tres papeles y me tomaría dos o tres más. Te contaré, eso sí, algo que me dejó bobo. Se 

trata de los “beatniks,” la nueva generación perdida. Chico, te juro que acá Boris se queda 
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pequeñito. He visto todos los tipos de personajes beatniks que te puedes imaginar: tipos altos, 

rubios, con el pelo largo como una misma mujer; vi otro trigueño con una pipa (de fumar) estilo 

Sherlock Holmes, con unos pantalones más pegados que Boris, unas botas y jugando con un 

perro que llevaba amarrado con una cadena; otro rubio con melena a estilo de mujer que iba con 

una muchacha que tenía el cabello idéntico a él; otro tipo grande, rubio, con el cabello rizo, pero 

largo hasta el cuello; pero, lo que más abundaba eran los melenudos al estilo “Beatle” y los 

pantalones pegados por completo a las piernas. En una palabra, te diré que aquí es difícil 

distinguir quien es hombre y quien es mujer. 

Pues Ridolfo, guárdame bien los diccionarios que Judith te entregó pues a su debido 

tiempo te enviaré chavos para que me los mandes. Siempre da la vuelta por el caserío para que 

me tengas al tanto del progreso de Judith en su embarazo. Me gusta mucho por acá.  

Bueno, será hasta aquí porque tengo sueño. Estoy terminando esta a las 11:45 de la noche 

(hora de Nueva York) y me dispongo a acostarme. Contéstame pronto.  

 

Atentamente,  

Carlos      

 

 

Yo escribí esta carta para mi amigo Enrique Pacheco Matos (Ridolfo) el mismo día 

que llegué a Nueva York, el 11 de marzo de 1967.  Se la envié al día siguiente. La he 

copiado fiel al original.  
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Extracto del Diario de Carlos Muñoz-Medina - 1967 

 

 Durante los años 1965 a 1966 yo comencé a escribir mis actividades en un diario. Las 

cosas que hacía, pero sin dar detalles. Era más bien en forma resumida. Pero esto lo hice en 

forma esporádica. O sea, no lo hice en forma consistente día por día, sino que dejé algunos 

espacios en blanco. Esto se debió al factor vagancia. Pero cuando llegué a la ciudad de Nueva 

York en marzo del año 1967, comencé a registrar mis acciones en forma más detallada y 

consistente. Las notas que siguen fueron escritas durante los días que siguieron a mi llegada a la 

ciudad de Nueva York. En ellas pretendo dar al lector una idea de cual era el escenario de la vida 

en Manhatan (Nueva York) en ese entonces.  

 

 “El día 11 de marzo (sábado), luego de despedirme de mi madre y de mi esposa, salí a las 

5:00 PM en la Línea Lajeña rumbo al Aeropuerto Internacional de Isla Verde. Era una tarde 

apacible y durante todo el trayecto me sentí invadido por profunda melancolía. Cuando llegué al 

aeropuerto a las 8:30 PM, coloqué mi equipaje en un “locker” y me puse a caminar por el 

aeropuerto. Estuve varias horas deambulando por allí. Como a las 12 de la medianoche el sueño 

me venció y me recosté en un banco a dormir. Por la mañana, antes de abordar el avión, me puse 

dos pares de medias, un suéter y una camisa. El avión salió a las 7:30 AM y a las 10:30 AM 

aterrizaba en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy. Me esperaba mi hermano William. 

Luego de los saludos propios y de recoger mi equipaje, emprendimos el camino hacia su casa. 

Era un domingo 12 de marzo y se sentía la temperatura gélida. Tomamos la guagua hasta Kew 

Gardens y de allí el tren “F” hasta la 6ta avenida en Manhattan. Otra guagua, la de la calle 14, 

nos llevó hasta la avenida B de donde caminamos hasta el edificio 524 East  11th Street, 

Apartamento 15, el apartamento de mi hermano William. El me cedió el único dormitorio que 

hay y el va a dormir en la sala, en un sofá-cama que tiene. El apartamento me llamó la atención 

por lo pequeño que era. De hecho, me causó una profunda depresión. Mi hermano me explicó las 

cosas más esenciales que debía saber.  

 Debo ahora decir que desde el momento que tomé el tren en Kew Gardens noté la 

presencia de unos individuos por demás curiosos. Son jóvenes de ambos sexos, en su mayoría 

rubios, con cabello largo –a veces lacio, a veces rizado. Visten ropas de colores variados, 

mahones muchos de ellos; a veces usan cintas en la cabeza. Se les llama “beatniks” o “hippies” o 

“la nueva generación perdida” (según alguien me informó). Se ven por dondequiera que uno se 

mete. Según me cuenta mi hermano, el cuartel general de ellos es una sección en el bajo 

Manhattan llamada Greenwich Village. Allí se ven cientos de ellos, me dice. También en el área 

que voy a vivir abundan. Le llaman a esa área donde vive mi hermano el East Village.  

 No recuerdo si fue ese mismo día de mi llegada o fue al día siguiente que mi hermano me 

presentó al súper del edificio: John Burek. “Super” es el nombre que se le da acá al 

superintendente o conserje de los edificios. Ellos están encargados de cuidarlos y de darles 

mantenimiento. John es de nacionalidad judía y parece que yo le causé buena impresión. Tiene él 

como cincuenta años de edad, piel rosada y bastante grueso. Mi hermano me informó más tarde 

que este hombre toma cervezas en exceso.  

 El apartamento donde vive mi hermano es el número15 del edificio 524 este de la calle 

11, entre avenidas A y B. Esta situado en un tercer piso y es un apartamento pequeño de un solo 

dormitorio. Tiene muy poca iluminación natural por lo que hay que tener al menos una bombilla 

encendida todo el tiempo, excepto cuando uno va a dormir. Como ya dije, mi hermano me cedió 

el dormitorio y él dormirá en un sofá-cama en la sala. La bañera se encuentra en la cocina. En la 
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sala tiene un potente radio de fabricación alemana (creo que la marca era Grundig), sin cubierta a 

o caja. y una bocina de doce pulgadas.  

 Mi hermano me “leyó la cartilla” sobre las cosas que no debía hacer a fin de evitarme 

problemas. Me recomendó que no hiciera amistad con nadie allí en el sitio que vivía; que si hacía 

amistades, las hiciera lejos, por razones obvias. Este consejo había yo de observarlo todos los 

años que viviera en Nueva York. Me aconsejó de cuidarme mucho con quien hacia amistad. 

Finalmente, no debía llevar amistades a casa. Todas estas recomendaciones era el producto de los 

años de experiencia de vivir en Nueva York. Con el correr de los años, él mismo había de 

desechar sus propios consejos, lo cual le habría de causar serios problemas. Yo seguí estos 

consejos al pie de la letra todos los años que estuve en Nueva York y nunca tuve problemas. Sin 

embargo, durante un período de tiempo que volví a vivir en Puerto Rico, en Toa Baja, los olvidé 

y el resultado fue que me robaron varias pertenencias de mi casa.  

 Mi hermano mayor se llama William Santos Martínez y es hermano solamente de madre. 

El gusta de vestir bien, es una persona muy seria, excepto con las amistades íntimas con las que 

tiene muy buen sentido del humor. El trabaja en la línea de joyería y cada mañana se pone su 

buen traje (suit) y sale para trabajar. El no tiene amistad con nadie en la cuadra donde vivimos, 

siguiendo sus propios preceptos.  

 Cuando regresamos del aeropuerto, y luego de tomarnos un cafecito en la casa, me acosté 

a reposar de las fatigas del viaje. Mi hermano se recostó en su sofá-cama a ver televisión. Como 

a las 5:30 PM salimos, caminamos por la avenida B hasta Houston Street y fuimos a casa de don 

Armando Irizarry y doña Pura. William es hermano de crianza de don Armando; doña Pura es la 

esposa de este. El llegó más tarde del trabajo. Ellos rápido simpatizaron conmigo y yo con ellos. 

Cenamos allí y luego nos fuimos a la sala donde ellos se pusieron a tocar guitarra. Así estuvieron 

hasta las 10:30 PM, hora que nos despedimos y regresamos a casa. William se puso a ver una 

película en televisión y yo me acosté a dormir.  

 Don Armando es mayor que William en edad. El también trabaja en el ramo de joyería. 

Además, forma parte del conocido trío Las 3 Guitarras, que graban para la casa Ansonia. Don 

Armando es la segunda voz y la segunda guitarra del trío. Este trío es muy recordado por sus 

canciones “Sombras” y “Rosario de Besos”. Esto significa que don Armando lleva muchos años 

ya con el trío. Los otros integrantes del trío son Tito Ull y Carlos Valladolid, sur-americanos. 

Don Armando fuma y toma licor (ron) en exceso y no se alimenta correctamente. Con el correr 

de los años, esto lo llevará a la tumba. Es él un hombre muy cariñoso y honesto y con muy buen 

sentido del humor. Su expresión favorita cuando le cuentan algo que lo asombra es: “!Ea 

grillos!” Su esposa, doña Pura, es también una magnifica persona; señora muy humana, 

bondadosa y generosa. Esta siempre envuelta en actividades sociales y es una señora llena de 

energías. Todas las veces que cené en su casa, no hallaba ya más que brindarme.  

 La mañana del día siguiente (lunes), mi hermano se fue para trabajar luego de preparar 

desayuno y desayunar. Tan pronto él se levantaba por la mañana, ponía el radio en el programa 

Wado-Reloj, con Rafael Font e Ismael Díaz Tirado. Esta práctica se repetía cada mañana. Esa 

mañana de lunes, yo me quedé en la casa todo el día. Por la tarde, cuando llegó William, 

caminamos hasta la casa de doña Pura y don Armando. Mi hermano me pidió que me fijara la 

ruta para que en lo sucesivo no tuviera que esperar por él para ir allá a cenar. Luego de una 

opípara comida que nos sirvió doña Pura, se volvió a repetir la escena de anoche. William y don 

Armando se pusieron a tocar guitarra y yo a observar y escuchar. De vez en cuando don 

Armando se daba su palo de ron. Como a las 10:30 PM nos marchamos y caminamos hasta la 
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casa. Había olvidado mencionar que don Armando y doña Pura viven en el 21 First Avenue, 

apartamento 14, Manhattan.  

 Al día siguiente, martes, William repitió la mencionada rutina matutina y se fue para 

trabajar. Este día me tiré para la calle a fin de explorar el área. Caminé por la calle 14 hasta 

Irving Place y de allí subí hasta la calle 23 (east). Luego subí por la 1ra avenida donde entré en 

una tienda llamada “Fabulous Fakes”. En esta venden réplicas de armas antiguas tales como 

espadas, lanzas, hachas, etc. Compré un hacha pequeña antigua. Mientras estaba por la calle 

compré también los periódicos para ver los clasificados sobre trabajos. Otra cosa que compré fue 

un librito titulado Voodoo in New Orleáns. 

 Por la noche, fui de nuevo a casa de doña Pura y luego que llegó William cenamos; ella 

no hallaba más que brindarme en la mesa. Don Armando era siempre el último en llegar del 

trabajo y comía muy poco o no comía. Su esposa estaba siempre regañándolo por esto. Lo que 

hacía cuando llegaba era ponerse a dar tragos. Luego de las inevitables prácticas de guitarra, 

como a eso de las 10:30 PM caminamos hasta la casa. Esta noche nevó y al otro día la ciudad 

amaneció cubierta de un manto blanco de nieve.  

 

Marzo 1967 

Nueva York 
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TRAS LAS HUELLAS DEL PASADO – Año 2003 

 
Cuando yo comencé a escribir este libro el pasado mes de marzo, comprendí que debía 

hacer un viaje a mi querido pueblo de Lajas a fin de obtener algunos datos que necesitaba. 

Además, ansiaba poder visitar y caminar por los lugares que fueron escenario de mis años 

mozos. Hacía muchos años que yo no visitaba mi querido pueblo. Le comuniqué mis planes a mi 

esposa Carmen y acordamos que luego decidiríamos la fecha del viaje. Un incidente vino a 

apresurar nuestros planes de viaje y fue que la hija de ella, Noemí, se enfermó. Como yo no 

podía viajar en ese momento, quedé en viajar más tarde. Mi esposa viajó el 15 de mayo a fin de 

poder atender a su hija durante su tratamiento y convalecencia. Yo la seguí el 5 de junio. En 

ambas ocasiones nos llevó al aeropuerto un hermano de la iglesia que es taxista: Hno. Martín 

Valerio. 

Tomé el avión en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy a las 12:30 PM y llegué 

al Aeropuerto Internacional Luis Muñoz Marín a las 4:10 PM. Un viejo amigo, Nélido 

Rodríguez, me recogió en el aeropuerto y me llevó a casa de mis viejos amigos Aníbal y 

Milagros, quienes viven en la Urbanización La Milagrosa, en Bayamón. Allá pasó a recogerme 

mi esposa a las 9:45 PM. Salimos de allá y fuimos a Dorado, a casa de la familia de mi esposa en 

la urbanización Villa Santa donde pasé la noche. 

Al otro día temprano, después de desayunar, Carmen me llevó hasta la entrada del Barrio 

Cercadillo de Arecibo (en la carretera número 2), en un sitio que llaman La Awilda. Allí me 

reuní con mi antiguo amigo y ex-suegro (por mi segunda esposa) Sergio Oyola, según plan 

previo. Este ofreció llevarme en su auto hasta Lajas. Viajamos por la carretera #2 y entramos a 

Lajas por la carretera de San Germán. ¡Qué emoción tan grande sentí cuando entrábamos al 

pueblo por el barrio Tokío! Antes de entrar al pueblo le pedí a Sergio parar en el sector Gallera 

para visitar a Pablo Torres, quien fuera vecino nuestro a principios de la década de los años ’50. 

Estuve un rato allí charlando con él y tomé varias fotos. Llamé a mi amigo Cuco (Luis Fernando 

Ortiz), quien quedó en reunirse con nosotros dentro de media hora frente al negocio de Luis 

Velásquez, en la Calle San Blás. Se trataba del otrora cafetín de Luis Velásquez que él comprara 

en el año 1953. Ahora su negocio sólo vendía  dulces y sandwiches a los niños de la Escuela 

Grant Pardo.  

Despedimos a mi amigo Sergio y pasé el resto de la tarde con mi amigo Cuco. Por la 

noche fuimos a su casa en El Papayo, donde cenamos un sabroso pescado. Según habíamos 

hablado por teléfono antes de mi viaje, Cuco puso a mi disposición uno los autos que tenía, un 

Cadillac, para que lo usara durante mi estadía en Lajas. Su esposa Nilma tuvo la gentileza de 

permitirme que me alojara en su casa de la Urbanización Monte Bello (San Germán). Ella me 

entregó una llave para que yo entrara y saliera a la hora que quisiera. Ellos habitan la casa de 

Cuco en El Papayo de Lajas. 

Luego de cenar y relajarme un poco, me despedí de ellos y salí en el carro que Cuco me 

prestó. Fui directo a la Funeraria Pérez en el pueblo, donde me reuní con mi amigo Alfredo 

Velásquez. Dimos un recorrido por diferentes áreas del Barrio La Haya. ¡Qué recuerdos más 

gratos! Bajamos por la cuesta alta al final de la cual solía estar el cafetín de Mando Cholita en las 

décadas de los años ’50 y ’60. Cuando regresamos de La Haya, llevé a Alfredo a su casa y 

emprendí el viaje de regreso a San Germán. Llegué a la casa a las 12:30 AM y rápido me acosté 

pues estaba agotado.   
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El viernes 6 de junio pasé a recoger a Alfredo a su casa por la mañana y fuimos a casa de 

Samuel Padilla a su esposa Aurora. Más tarde se nos reunió Freddy Fabre y tuvimos varias horas 

de camaradería. Comimos un sabroso cabrito en fricasé que preparó Aurora.  

Durante los días que pasé allá pude visitar todos aquellos lugares que fueron testigos de mis 

años mozos. Caminé por la calle San Blas y visité la vieja casona donde yo me crié y crecí; pasé por 

el cafetín de Oscar Ramírez y por lo que fue el Matadero Municipal. Seguí más adelante pasando por 

donde vivió Juan Basora, Emilio Méndez, Dora la planchadora, Güin y Chago, Vidal y Monin, el 

negocio de Minito, la grúa y al frente, lo que fue el taller de Marcial Alameda y que después lo 

convirtió en colmado. Seguí caminando y pasé por donde vivió Piloto, Aníbal Medina y Ángel Fabre 

con su esposa Clotilde y su hijo Freddy, quien fuera y es mi amigo. Visité la casa donde vivió 

Enriqueta Medina con sus hijos Tomás, Enrique (Machendo), Pepe, Josefina y Rosa. Fui por lo que 

fue el Chorro de Tona, vi la casa de Tona, o lo que quedaba de ella. El puente de la Calle San Blás ya 

no existe pues la corriente de agua fue canalizada por tubos de cemento y cubierto con tierra hasta el 

nivel de la calle. La casa de Elba Detrés ya no existe. Ella vive ahora en una urbanización. La Escuela 

Grant Pardo está todavía en pie y activa.  

Estuve en el Barrio Maguayo, donde visité a mi hermano William, quien vivía ahora en la casa 

que vivió nuestra madre. Allá en Maguayo también fui a visitar a Ferdinand Zapata (Yan), quien 

convivió con mi hermana Gloria y con el cual procreó seis niñas. Yan continúa trabajando en 

mecánica de autos. Estuve hablando con él largo rato y tomé fotos.  

En la Calle Abajo caminé por donde vivió Marcela La Guámpana y también visité a mi viejo 

amigo Solo (Ángel Vargas). Estuve en el Residencial Las Américas y vi el edificio y el apartamento 

donde yo viví durante la primera mitad de la década del ’60.  

Estuve también en Pueblo Nuevo donde visité a mi antigua maestra de Primer Grado, doña 

Gina Rivera. También visité allí a Gueo Sepúlveda y su hermana Sarita.  

Fui con Cuco a La Parguera y visitamos la Biblioteca Pública que allí hay. Almorzamos allá 

mismo en La Parguera.  

Alfredo me llevó a visitar a mi viejo amigo y tocayo Carlos Juan González (Cayin). ¡Qué 

alegría sentimos los dos de volver a reunirnos después de tantos años! También visité a Lon y a 

Santia, mis antiguos vecinos durante las décadas de los ‘40 y ‘50 

Estuve en el Cementerio Municipal y visité la tumba de mi madre, Ramona Medina Irizarry. 

Mi hermano William me acompañó, pues yo ignoraba la localización de la tumba de ella. Vi también 

muchas tumbas de viejos conocidos y parientes: Santos Pérez (Negrete), Juan Martínez (Verdugo), 

Percha, Tinito Martínez, Arturo Grant Pardo, Enrique Ortiz (Machendo), Colacho y varios otros 

miembros más de aquella generación.  

Durante casi todas las noches que estuve en Lajas, me sentaba a charlar con Alfredo en la 

Plaza de Recreo. Allí estábamos desde las 11:00 PM hasta las 12:30 y a veces hasta la 1:00 AM. 

Luego yo llevaba a Alfredo a su casa y emprendía el viaje solito hasta la casa de Monte Bello, en San 

Germán, donde (como dije al principio) me hospedaba, cortesía de Nilma y Cuco.  

Todas las noches era la misma rutina: llevar a Alfredo a su casa en Piedras Blancas y luego 

salir a la calle principal por el Residencial Las Américas. Mientras atravesaba el pueblo por la Calle 

65 de Infantería me invadía una tremenda sensación de soledad y nostalgia. Y es que esta calle, que en 

las décadas de los años ’50 y ’60 bullía de vida y actividad, ahora estaba desierta y poco iluminada. 

Todos los negocios que le daban vida al pueblo de noche, desaparecieron hace años. Me refiero 

especialmente a los cafetines, las cafeterías, los billares y el Teatro Rairi. Me parecía como si los 

fantasmas o espíritus de todos los desaparecidos de aquella generación revolotearan sobre mí mientras 

atravesaba la calle principal en mi auto. El trayecto de Lajas a la Urbanización Monte Bello de San 
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Germán era también bastante pesado y la inmensa sensación de soledad estaba siempre presente. 

Siempre subía por la cuesta alta (la Cuesta del Viento, le llaman), en lugar de coger la Carretera 

Variante, pues por la cuesta había mejor iluminación.   

Durante este viaje a Puerto Rico pude también visitar a mi querida hija Sandra y ver a mis 

nietos  a quienes no veía hacía años, excepto en fotos. Mis queridos nietos estaban ya unos 

adolescentes. Pude visitarlos y compartir con ellos lo cual me causó gran gozo y gran felicidad.  

 

    
      El Nene con su hijo Oliver (NY)                            Sandra Muñoz Olán, hija del Nene                            
 

El último día de mi estadía en Lajas, Cuco me llevó a Mayagüez (a petición mía), cerca del 

aeropuerto, donde renté un auto para poder transportarme a San Juan ya que mañana temprano en la 

mañana vuelo de regreso a Nueva York. Pensaba irme en la Línea Lajeña, pero me enteré que el único 

carro que viajaba para allá salía de Lajas demasiado temprano para mí. Renté un Suzuki Baleno color 

rojo brillante y regresamos a Lajas. Como a eso de las 3:00 PM, fui a La Haya a despedirme de 

Samuel Padilla y emprendí el largo viaje hacia Bayamón. Allí iba a esperar que mi esposa Carmen me 

fuera a recoger pues yo no sé moverme en el área metropolitana. Me fui por la carretera #2 e hice un 

 

 
                El Nene con su hija Sandra y nietos 

 

  

Sandra Muñoz Olán, hija de El Nene 
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viaje muy agradable. Todo el trayecto estuve escuchando un casete de música típica que me regaló mi 

amigo Cayin que él grabó con Natanael. Llegué a Bayamón de noche y bajo un fuerte aguacero. 

Como a las 8:30 PM, mi esposa Carmen me recogió en el Centro Comercial donde me encontraba y 

fuimos a casa de mi amigo Aníbal. Allí compartimos con ellos como hasta las 10:30 PM que nos 

marchamos.  Yo me quedé con ella en casa de su mamá hasta el otro día temprano que me llevó al 

aeropuerto donde entregué el auto. Poco después partía de regreso a la ciudad Nueva York. 

 

Carlos Muñoz Medina (el Nene) 

2003 
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NOTAS HISTORICAS DE LAJAS 

 

     Para el 1898 el pueblo de Lajas ya contaba con quince años de haberse fundado como 

pueblo.  Esta comunidad ya daba señales fuertes de identidad propia.  

     Los once barrios de una gran extensión de tierra brindaban un lugar fértil para vivir.  Cuando 

surge la guerra hispano-americana, a parte de la gente de Guánica,  (este era un barrio de Yauco 

en ese momento)   los primeros en enterarse fueron los lajeños.  La cercanía de Guánica con el 

llano que había en camino a nuestro pueblo, fue responsable de que el emisario que pedía ayuda, 

llegara a nuestra Casa Consistorial.  El Alcalde reunió de emergencia a los concejales y tomaron 

acción.   Se aprobó enviar veintidós caballos y los que se pudieran obtener de camino,  como 

aportación.  De inmediato un grupo de residentes del pueblo se reunieron,  para acudir 

voluntariamente a luchar contra el ejército invasor.  Armados de valor,  coraje y deseo de 

proteger a su familia de un ejército que no conocían fueron por la costa hasta la finca La 

Montalva,  armados de machetes y uno que otro fusil viejo.  Cuando llegaron encontraron que 

por lo numerosas que eran las fuerzas invasoras,  muchos miembros del ejército español,  habían 

emprendido la huida, quitándose el uniforme y apoderándose de la ropa tendida a secar por los 

vecinos,  se cambiaban la misma.  Los lajeños no se acobardaron y querían luchar.   Al seguir 

hacia el camino que los llevaría al área de la bahía, en la ensenada,  surgió la lucha y tal vez por 

la falta de experiencia militar,  un hombre llamado Manuel de los Ángeles Rivera y otro que 

llamaban el hijo del pirata cayeron heridos de muerte.  Varios de los caballos recibieron 

proyectiles que le hicieron perder la marcha y al ver que la situación resultó sin el apoyo de los 

demás parroquianos,  tuvieron que tomar un camino detrás del un monte de la ensenada para 

regresar a lajas.  

     Terminada la lucha y tras la rendición de las tropas españolas se continuó trabajando para 

mejorar los caminos y calles.   Se terminó de construir un puentecito sobre la quebrada a la 

entrada del pueblo.   Para dicha construcción se había asignado catorce picotas,  nueve marrones, 

tres carretillas y veinte hombres para las labores.  Se asignaron ladrillos para levantar el nivel del 

Camino.   Así se construyó el primer puente,  que daba acceso al pueblo.  Este es el que hoy nos 

une del Tokio al pueblo,  es decir el que está cerca de la panadería Valle.   

     La historia de este pueblo de escasa zona urbana, pero de extensos barrios y grandes hombres 

que nunca han retrocedido ante embate del tiempo,  tenemos que revivirla e investigarla a la 

saciedad,  para gloria nuestra, y que nuestros hijos se sientan  orgullosos de ser Lajeños.  

 

       William Rey Morales      

               

 

NACIMIENTO DE UNA COMUNIDAD 

  La Sierra Bermeja se encuentra en la parte sur de Puerto Rico, entre el pueblo de Guánica 

y Cabo Rojo. Esta cadena de montañas bordea el Valle de Lajas. Los montes más altos de esta 

son: El Mariquita y El del Orégano. Ambos antes de la colonización eran puntos de vigía de los 

taínos ante la llegada de indios Caribes. Entre el Monte del Orégano en Lajas y la Laguna 

Cartagena en el 1718 sucedió la historia que contaremos. 
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 El cielo mantenía su azulacea claridad. En la distancia se confundía con la espuma del 

mar al chocar contra los cayos lejanos. La brisa de la tarde jugaba con el cabello de Alsulaí que 

en aquel monte esperaba la llegada de Juan Ángel, hijo de Don Juan Eladio Vargas De la Villa, 

poderoso hacendado. 

 Estos habían sentido casi a la vez el latido fuerte de sus corazones el día que habían 

coincidido en el pozo de las osubas. Ella, recién llegada a vivir al sector con su familia, y Juan 

que siempre vivió en este lugar. Casi sin saber porque se habían citado a este sitio, que en un 

tiempo sirvió para vigilar la llegada de los Caribes. Asulaí permanecía bajo un árbol, cerca de un 

parque ceremonial y una piedra que marcaba el lugar donde fue sepultado el último cacique de 

esta área de indios guerreros. El lugar se revestía de una atmósfera mística. Algo fluía en el 

ambiente que llenaba de incertidumbre a Asulaí, pues no sabía su reacción a la llegada de Juan, a 

quien casi no conocía. Este no era de su raza y su padre siempre le había advertido que no se 

acercara a un español o hijo de estos. Por eso no debía decir que había hablado con Juan en el 

pozo de las osubas. 

 A la llegada de éste, al monte del centinela, hablaron tímidamente sobre sus quehaceres, 

sobre las siembras, sobre las flores y las cosas que encontraban bonitas en aquel monte que todos 

los residentes veneraban. Ya faltaba poco tiempo para que el sol se pusiera sobre los campos y 

comenzara a sombrear el paisaje cuando se marcharon del lugar. 

Aquel encuentro fue significativo para ambos. Mientras los meses transcurrían la afinidad de 

Juan y Asulaí se fortalecía, convirtiéndose en necesidad por lo menos cruzar un saludo, una 

mirada, cada vez que se pudiera. 

 Ella vivía cerca de la laguna, pues su padre había escogido este lugar porque la pesca era 

abundante. Hay suficientes peces, jicoteas, pájaros y suficiente agua para sembrar yuca.  

La población indígena escaseaba en las costas. La mayor parte de nuestros primeros pobladores 

se habían aislado en la zona montañosa para protegerse de los españoles. Todos los días Asulaí 

debía buscar agua fresca al pozo de las osubas. Este estaba en el camino que cruzaba entre dos 

montes de la sierra, hasta la aldea que estaba a la orilla del mar. 

 Al padre de Juan poco le importaba si su hijo tenía alguna aventura con alguna dama y si 

era India no tendría obligación si sucediese algo. Pero el padre de ella, deseaba cuidarla de que 

no tuviera palabras con ningún español o descendiente de estos, pues solo traerían desgracia para 

los de su raza. 

 Cada tarde Juan Ángel se aferró a la costumbre de ir a sentarse bajo una Ceiba a pulsar 

una guitarra que había construido su padre. Tal vez era una manera de practicar el instrumento o 

tal vez era una forma de lanzar su música al viento para que existiera la posibilidad de ser 

escuchado por Asulaí. Tan pronto el padre de la India empieza a sospechar que su hija cruzaba 

palabras, con un hijo de los que querían cambiar sus costumbres, dijo que irían a vivir a otro 

lugar, pues no dejaría que su hija fuera presa de uno de los usurpadores de sus tierras. Primero, 

tendrían que pasar sobre su cuerpo inerte. 

 Asulaí tuvo mucho temor y ante tal situación buscó a Juan Ángel y le contó lo sucedido. 

Esto tuvo el efecto de que el sentimiento creciera y el deseo de estar juntos afirmara sus raíces en 

la tierra fértil de sus corazones. Acercaron sus cuerpos y se fundieron en un abrazo tímido pero 

lleno de un calor que hizo que en un suspiro se llenaran del olor de la vegetación y el aroma de 

sus cuerpos que irradiaban emocionada felicidad. Transcurrió el tiempo y cada día las ortigas 

y piedras en el camino seguían obstruyendo el paso hacia la felicidad de esta pareja. Las 

condiciones de estos jóvenes se tornaron más difíciles. Esto los motivó a escaparse 

definitivamente hacia un lugar donde pudieran esconderse y vivir como lo haría cualquier ser 
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humano que deseaba tener una familia. Estos sabían que cerca al mar había un lugar no muy 

lejano, que tal vez serviría para quedarse a vivir. 

 Un día Asulaí salió para el pozo y en un recodo del camino encontró a Juan y siguieron 

otro rumbo en búsqueda de su anhelo….estar juntos siempre. El tiempo fue transcurriendo y 

cerca del mar entre uvas playeras y canoas fue creciendo una familia numerosa y unida que con 

el pasar del tiempo fue muy importante en la formación de una de las comunidades más 

pintorescas del área sur-oeste de Puerto Rico.  

 En la actualidad, como parte del Barrio Parguera del municipio de Lajas existe un sector 

numeroso de puertorriqueños, unos trigueños con ojos verdes y rasgos indígenas, otros blancos 

pecosos con grandes pómulos y nariz aguileña que comparten el sector pesquero, alegre y 

orgulloso. Aunque la población no conoce sobre sus orígenes reales, en una ocasión que visité el 

lugar, logré hablar con una comadrona muy anciana del sector Papayo, que dijo muy alegre: Este 

Barrio surgió de dos enamorados. Un español y una India que en un momento de nuestra historia 

se fugaron para poder hacer noble y grande la familia puertorriqueña. 

 

William Rey Morales 

2006 

 

 
 Para la época de la colonización en el pueblo de San Germán existían unos barrios donde 

existía gran cantidad de vacas, ovejas, cabras y caballos.  Por ser una extensión plana se 

prestaba para que pastaran y se desarrollaran. En  esta área al sur del pueblo de San Germán 

hubo un sector donde habían  llegado grupos de inmigrantes de Venezuela, Islas Canarias, 

criollos y negros descendientes de esclavos africanos.  Por la abundancia de agua y sus piedras 

lisas,  grupos de familias se habían asentado en el área que todos le llamaban Lajas.   Ante el 

crecimiento del barrio el Ayuntamiento de San Germán,  por medio de su Alcalde nombró a  un 

terrateniente (judío Catalán, proveniente de la isla de Mallorca) como la persona encargada de 

llevar las inquietudes de los que allí vivían a las autoridades municipales.  Este fue Don Teodoro 

Jácome Pagán quien desde 1808 vivió en el lugar.  Este se encariñó tanto con Lajas que en el 

1843   cedió los terrenos para  que alrededor de una pequeña capilla  se formara un poblado.  Así 

a la aldea  continuaron llegando personas, que  construyeron casas y chozas en este lugar.    

 Para 1897 un médico decidió establecerse a trabajar en este poblado, que ya tenía, 

incluyendo sus barrios, poco más de ocho mil habitantes.  Hubo algunos comercios de 

provisiones y comenzaba  a estar  más organizado. Los nacimientos eran asistidos por 

comadronas, los enfermos por curanderos o personas con conocimiento en yerbas o yerberos.  

 En una ocasión llega al poblado un señor llamado  Romualdo Ortiz  con su hijita en 

brazos  a ver al Médico. Pues hacía   días estaba enferma y después de que en el sector Cerro 

Alto la atendiera un conocido yerbero y no lograra detenerle la fiebre,  los vómitos, continuando 

delgada y débil.  Decidió ir al poblado y llevarla al médico que recientemente  había llegado.  Al 

examinarla, este determinó que tenía anemia perniciosa. El padre la dejó con el galeno para ver 

como traía también a la madre de la niña ya que también padecía de una enfermedad que la 

mantenía débil.  Tal vez era causada por la falta de alimentación o quien sabe por qué causa. El   

regreso al barrio fue lleno de esfuerzo y angustia.  Tuvo que ir al poblado y regresar a pié por 

caminos pedregosos, pasando quebradas, agotado por el apresurado caminar.  Con los ojos 

aguados   por haber dejado en casa del Médico a la nena.  Al llegar a su casa encontró que su 
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esposa había mejorado y por motivos de que había empezado a llover decidió esperar a que 

escampara y la quebrada no llevara mucha agua para poder cruzarla.  Al otro día cuando había 

escampado, regresó al médico junto a su esposa, y este le notificó que hizo lo que pudo, y 

lamentablemente la niña había fallecido.   

De regreso a Cerro Alto, la angustia y el dolor consumían la familia.  Las semanas 

seguían transcurriendo con el recuerdo de la niña.  La madre recayó y pronto se extinguió.  El 

recuerdo de la niña y su madre permaneció por mucho tiempo en los vecinos.  

    Todavía, en noches de lluvia, los que residen en el pueblo ven por la calle principal  la 

silueta de la madre, buscando la niña.   El espectro de esta camina por la calle principal,  hasta 

desaparecer en la calle abajo lugar, donde según dicen, estaba localizado el cementerio en aquel 

entonces.  

 

William Rey Morales 

 

 

EL PAN FRANCÉS 
 

 Aprovechando que el verano es tiempo de vacaciones para los estudiantes decidimos ir a 

Lajas a ver la familia. Acepto que también fui a ver el paisaje y la gente del pueblo y a observar 

lo que ha cambiado y las cosas que permanecen igual. 

 Por la mañana decidí ir al pueblo a comprar pan francés para el desayuno. Fui a la 

Panadería Valle. En este momento es donde mejor pan francés hornean. Una mañana hermosa, 

clara, una de esas mañanas maravillosas. Una mañana lajeña. Tal vez por querer tanto este 

pedazo de patria es que las mañanas me parecen diferentes. Esas son las mismas mañanas en que 

me retardaba en la cama, antes de ir a la escuela. En esas mañanas corría los gallos, para 

prepararlos para la pelea. Recuerdo el gallo jiro que tantos combates hizo en la gallera de Don 

Mon {(Ramón) tocón} en las arenas y la vieja gallera de San Germán. Mi padre acostumbraba 

levantarme para que antes de ir a la escuela, traqueara y descrestáramos los gallos. Ese rayo de 

sol que entraba por el hoyo donde hubo un nudo, en la madera del cuarto donde dormía, todavía 

me trae los recuerdos más dulces de mi vida. Por eso en una visita a mi pueblo me tomo en un 

sorbo de café el futuro, y en el fondo de la tasa siempre quedan vestigios del pasado. 

 A las siete de la mañana Don Amado tocaba la campana de la escuela Perry y se 

escuchaba en todo el pueblo. A las siete y media volvía a sonar y a las siete y cuarenta y cinco 

sonaba con un sonido corto y corrido, anunciando que faltaba poco para las ocho. Los domingos 

el repique de las campanas de la iglesia católica marcaba la hora para los lajeños. Mas tarde en la 

mañana sonaba la campana de la Presby. Este sonido era mas grave y profundo. Los sonidos 

mañaneros de los gallos, los pregones de Chanda, de Jardirez, de Rate la Cotona, de Darío 

Linares que pregonaba el titular del periódico y luego gritaba "Guerra, Guerra" dándole 

sensacionalismo al titular. Me recuerdan esas mañanas de un sol radiante, me alegran las 

mañanas con el aroma del pan de la panadería Frank. Recuerdo el sabor del maví que hacía Alejo 

(el gordo). Inunda mis sentidos el sabor de una empanadilla de Aurora, o de Doña Chate. Jamás 

una empanadilla me ha sabido igual a una de las que comí en mi pueblo de la canasta de Edwin 

Carne frita. Ya en las mañanas no encuentro esas sabrosuras lajeñas. Solo puedo vagar por las 

calles con mi canasta de recuerdos. 

 La vieja Plaza del Mercado la destruyeron para hacer un estacionamiento para carros 

públicos. La Plaza era vida y no como ahora, un depósito de gotereo de aceite. Fui a la plaza de 
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hoy y solo queda Amilcar Vilanova (mejor conocido como Toro) con su negocio, allí pedí una 

empanadilla y una alcapurria de yuca. El sabor me transportó a los sábados en que me daban una 

lista en un papel de estraza para que comprara la carne de res a Juan Paguín, las viandas a 

Ramoncito Morales, guineos maduros a Don Víctor Henríquez, tomates del país, pimiento y 

cilantrillo a Ramón Pérez. Si mami pedía carne de cerdo se la compraba a Sico. Realmente 

llenaba dos macutos. Compraba todo para el sancocho, carne para guisar y solo gastaba dos 

pesos. …. Pero todo esto pasó. Cada vez que siento estar en Lajas se me mezcla un sentimiento 

de alegría y de tristeza. Me disfruto las mañanas con la alegría de saludar la gente al pasar. Con 

la nostalgia de sentir mis lágrimas bajar al saber que mucha de mi gente vive, solamente 

en….mis recuerdos.  

: William Rey Morales 

 

EL PUENTE DE PLANTINA 

 Estudiando algunos documentos históricos sobre nuestro pueblo, pude ver que me 

arrojaron luz sobre algunas leyendas que escuché durante mi época de niño. Siempre escuché 

hablar a mis compueblanos sobre las supuestas apariciones ocurridas en el área del Puente 

Plantina, en la carretera que conduce hacia Palmarejo, un poco más adelante de la cárcel 

municipal. Lo gente que por allí pasaba en horas de la noche hablaban de apariciones. Los que 

las escuchamos, no sabíamos porque sucedían. Si era cierto o eran producto de la imaginación o 

del miedo a la oscuridad que en esa área había en ese tiempo.  

 Cuando me enteré por las actas municipales, que el conocido Puente había tomado su 

nombre de una vecina que fue dueña de la tierra por la que pasaba una quebrada que bajaba de 

Candelaria. Su nombre Doña Plantina Pellicier. Este Puente, parece ser el Segundo Puente que se 

construyó en Lajas desde que Alcalde Don Pedro Santos Vivoni tomó posesión como Alcalde. 

La asignación se hizo en el 1901 según las actas. El Puente hizo más fácil el acceso hacia los 

barrios del área oeste de la población. Doña Plantina Pellicier y Don Francisco Morales cedieron 

al Municipio los terrenos aledaños al camino donde se construyó el Puente. A Doña Plantina se 

le identificó con los terrenos porque vivió cerca del área. Por tal razón la gente le llamó “El 

Puente Plantina”  

Aunque en este momento casi nadie sabe que Plantina era nombre de mujer. Ahora al no estar los 

muros ubicados en los bordes del Puente y estar alumbrada el área, traigo a mi mente los cuentos 

que se hacían sobre este.  

 En una ocasión escuché decir que mientras tres jóvenes pasaban para sus casas, sintieron 

una voz que parecía llamar las vacas. Por unos instantes permanecieron quietos y en lo oscuro de 

la noche vieron una especie de sombra de una mujer que pasaba por la quebrada. Junto a ella iba 

un perro, cuyos ojos brillaban en la noche. En el área abundaba la vegetación y ante la Mirada 

asustada de los muchachos, la sombra desapareció cerca de un árbol de guamá. Los jóvenes 

temblorosos se alejaron en veloz carrera, escuchando el aullido de un perro en la lejanía.  

 Según contaban los caminantes que pasaban por el lugar, de noche el espíritu de Doña 

Plantina velaba por los animales del área de lo que fue su finca y velaba por el agua de la 

quebrada que calmaba la sed de los animales.  
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 En una ocasión hubo una gran sequía en la zona. La ausencia de lluvia hizo que la hierba 

se secara y que en el cauce de la quebrada casi no corriera agua. Muchos animales morían de 

hambre. Mientras tanto los vecinos hacían rogativas para que lloviera.  

 Una noche “Pancho Bambúa” quien trabajaba en la estación campo como guardavías, 

pasaba por la bajada de la quebrada de Plantina con su sediento caballo. Se detuvo un instante 

para mirar si con el reflejo de la luna llena podía ver algún charco, para dar un sorbo de agua a su 

“chongo” Se quedó quieto, cuando un rayo de luna alumbró el rostro de una mujer con pelo 

amarrado en forma de moño a la parte de atrás de su cabeza. “¿Quieres agua para tu caballo? 

preguntó la señora con voz ronca. Pancho no pudo contestar, pues estaba paralizado al no poder 

ver los pies de aquella mujer. Pues levitaba en la quebrada.  

 De pronto la luna llena se fue cubriendo de nubes, la noche se oscureció totalmente y 

empezó a llover. Por aquel cauce seco empezó a correr agua, de manera que “Pancho Bambúa” 

se marchó del lugar, evitando ser arrastrado por la corriente. Miró hacia atrás, pero la mujer ya 

no estaba. Tan pronto llegó a su casa, contó a su mujer lo sucedido, pero ella no le creyó. En las 

inmediaciones de la Hacienda Aurora, donde vivía, no había caído ni una gota de agua.  

 Al otro día como a las diez de la mañana, cuando pasó por el mismo lugar, la quebrada 

llevaba tanta agua, que los vecinos que residían a la entrada de Candelaria habían venido a llenar 

sus purrones y los animales saciaron su sed. Sin embargo la sequía siguió por nueve días, desde 

el momento que Pancho viera la aparición de lo que dice que fue Doña Plantina Pellicier.  

 Todavía al pasar algunas personas por dicho lugar en su vehiculo, no se atreven mirar por 

el retro-visor con un recelo, que dicen: No es miedo. Los pocos que pasan a pié, no pasan solos, 

aunque hoy, haya más luz y en este momento casi no se hagan cuentos de caminos.  

 

 William Rey Morales  

2001  

 

 
 

Otro escrito de nuestro Cayín  

 

RECUENTO HISTORICO DEL LAJAS QUE NUNCA MUERE  

 

Nos hace Lupercio Lluch  

de Lajas un gran recuento,  

es historia y no cuento  

lo que nos trae a la luz.  

Y si no recuerdas tú  

aquellos recuerdos bellos,  

Percha lanza sus destellos  

y refresca la memoria  

los momentos que la historia  

ha estampado con sus sellos.  

 

Percha se ha lanzado en pos  

de recoger estos datos,  

sin escatimar en gastos  

siempre ayudado por Dios.  

En pensamiento y en voz  
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fue recorriendo su mente  

y siempre tuvo presente  

su nivel intelectual,  

una pasión sin igual  

por Lajas y por su gente.  

 

En este libro Lupercio  

abarca los por menores,  

de grandeza y de valores  

sin dejar perder un tercio.  

Y yo le brindo mi aprecio  

pues en historia ha plasmado,  

un recuerdo ya olvidado  

que ha podido recoger  

en sus libros que han de ver  

los que profundo han calado.  

 

Y por eso agradecido  

a nombre del pueblo doy  

un abrazo porque estoy  

de Percha muy convencido.  

Del pueblo he percibido  

Lo mucho que a ti te quiere,  

y entre tus libros prefiere  

Personas y sus cantares  

de sucesos y lugares  

del Lajas que nunca muere.  

 

******************** 

 

 

 

DOÑA HORTENSIA SUÁREZ  
 

Para la década del cuarenta todavía había en Puerto Rico escuelas de un solo salón, un solo 

maestro y una empleada de comedor. Poco a poco a estas escuelas se le fueron añadiendo 

salones, pero al ser pequeñas, la relación entre el personal escolar se mantuvo como de familia. 

 Cuando hablamos de la escuela pública y del comedor escolar, siempre tiene que venir a 

mi mente Doña Hortensia Suárez.  

Conocí a Doña Hortensia como mi vecina inmediata, pero nunca llegué a imaginar que su 

aportación fuera a ser de avanzada.  

 La calle San Blas comienza en el Viejo Hospital de Lajas, cerca de la residencia del Dr. 

Tejada, hasta el Puente de los resucitados que queda a la entrada de la Haya. Un poco más 

adelante la Escuela Arturo Grant Pardo y más arriba, lo que fue el matadero y que luego fue 

convertido en el comedor escolar de dicha escuela. Allí estaba encargada del comedor Doña 

Hortensia. Este comedor, bajo su dirección funcionó de forma un tanto diferente. Allí no se hacía 

fila para almorzar. El estudiante llegaba y se paraba fuera del comedor, se asomaba por una tela 

metálica que hubo en el área que daba a la acera del mismo y Doña Horten, como le decían, 

llamaba los estudiantes por sus nombres. Para estimularlos en el consumo de los alimentos 
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colocó un cartelón con el nombre de los usuarios y la nota que le asignaba. Se pasaba bromeando 

y como era obligatorio en el comedor tomar un vaso de leche caliente, a algunos que se resistían 

a tomarla ella les echaba una cucharadita de cocoa en la misma. 

 En aquel comedor se colocaba una pequeña alcancía, (un puerquito) para que los jóvenes 

que voluntariamente pudieran echaran un chavito, que se usaba para comprar un cerdito.   Este se 

amarraba en el patio y otra empleada que vivía cerca se encargaba de darle le da friegue de su 

casa. Cuando estaba grande se mataba y se asaba para que todos disfrutaran del momento. Dona 

Hortensia hacia arroz con dulce y lo servía de postre. La mayoría de las veces en navidad.   El 

lechón anualmente no faltaba para la celebración de esta actividad que marcaba el final del 

primer semestre. Los gandules se sembraban a la orilla de la verja del comedor. Los demás 

ingredientes de esta comida, ella se encargaba de conseguirlos. 

 La Escuela Arturo Grant Pardo ofrecía clases hasta el sexto grado. Tan pronto se 

graduaban, debían ir a la escuela Luis Muñoz Rivera que estaba al otro extremo del pueblo. Pero 

una gran parte de los que almorzaban en el comedor y pasaban a la Muñoz Rivera, a la hora de 

almuerzo regresaban al comedor en el que estaba Doña Hortensia. No querían alejarse de ella, ni 

mucho menos del trato personalizado que le daba a todos. 

Los de la otra escuela almorzaban un poco mas tarde, justo el tiempo que tardaban en caminar 

hasta el  comedor de  doña Hortensia.  

 Todos eran sus niños,  mencionaba con cariño.  Con el tiempo se retiró del trabajo en la 

escuela, pero siempre confeccionaba sus platos para múltiples organizaciones y personas que 

hacían alguna celebración. Todos los días de las madres, desfilaban muchos de sus niños ya 

crecidos, a brindarle tributo.  El cariño, el afecto que sembró rindió sus frutos.  

 Mientras estuvo enferma convaleciendo ya al finalizar su vida terrenal, recibió la visita de 

muchos de sus nenes que siempre la tuvieron en sus memorias. Este fue un ejemplo de una mujer 

que hizo de su trabajo una muestra de amor a su gente, a sus hijos y a su pueblo. 

 
 William Rey Morales 

 

 

JULIO EL MANICERO 

 
 Durante la celebración de las Fiestas Patronales a los pueblos llega gente de todo tipo: 

buscones, jugadores, aventureros, gente con malos sentimientos y gente buena.  

 Para la década del cincuenta llegó a Lajas, con las Fiestas Patronales, un señor que vendía 

maní. Usaba sombrero de pana color marrón (Brown), de tez quemada, mas bien parecido a un 

ciudadano de la India. Pronto el pueblo lo identificaba como “El Manisero”. Este señor conoció a 

Juan Morales (el fotógrafo) e hizo amistad con este y durante el día lo acompañaba en su 

fotogiro, de manera que aprendió a revelar fotografías. Le agradó tanto la hospital dad de nuestro 

pueblo, que decidió quedarse en este tranquilo lugar. Así fue que le compró el fotogiro (caseta 

para tomar fotos) a Juan (el fotógrafo) y se dedicó a tomar fotos 2 x 2, retratos de cuerpo entero 

donde usted se paraba al lado de una columna que decía “Te Amo” o “Recuerdos”. En adelante, 

se dedicó a tomar y revelar fotos. Todavía el pueblo seguía llamándolo “El Manisero” o Julio 

Maní.  
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 Don Julio vivió, por años solo en una callecita que no tenía salida, le decían “El hoyo” 

casi detrás de la alcaldía. No se le conoció familia y apuesto que casi todo el que le conoció 

pensaba que era de Lajas. En una ocasión llegó donde Áureo, el barbero (mi padre) y le pidió 

prestados diez pesos (dólares), que en la época daba por mayor cantidad.  Áureo le dijo “Julio te 

doy diez y si no me los puedes pagar me traes dos pesos de interés semanales y tó está hablao”.  

 Don Julio acudía todas las semanas y le pagaba dos pesos y le quedaba a deber la deuda 

principal. Así lo hizo por dos años y medio.  

 Una mañana, acudí a la alcaldía y entré al negocio de Héctor Velásquez y este me dijo: 

Julio maní dicen que está enfermo, está en la casa y dicen que no se mueve. Tony Irizarry y 

Armando Mercado me acompañaron a su casa. Al llegar estaba acostado, no se movía, aunque 

tenía los ojos abiertos. Se llamó la ambulancia, que lo condujo al hospital. No supimos de él 

hasta el otro día que fui al hospital y me dijeron que había fallecido.  

Fui a almorzar a casa y le dije a mi padre (Áureo) Julio Maní murió y me dijo: “No sabia que 

estuviera enfermo, que en paz descanse. Murió debiéndome diez pesos; ya no me debe nada.”  

 El manisero, fue una de esas personas que acogen para vivir nuestro pueblo. Siempre se 

le veía tranquilo, con su sombrero marrón sobre una calva que pocos conocían. Parecía que el 

sombrero había nacido con él. Con Don Julio murió la tradicional caseta de fotos que estaba 

entre el negocio de Héctor Velásquez y la línea Lajeña. Cada vez que paso por la amplia acera 

donde estaban, recuerdo al lajeño por adopción: EL MANISERO.  

 

William Rey Morales 

 

 

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS! 

 
En el silencio de esta noche de sombras, aflora en el pensamiento una nostalgia 

evocadora y siento en la lejanía el sonar de las campanas llamando a clases. 

Eran los tiempos lejanos de la infancia cuando cursaba los grados primarios de escuela 

elemental. Había que saludar la bandera y cantar el himno americano antes de entrar al salón de 

clases. 

 ¡Gratos recuerdos de los tiempos idos llenos de travesuras, que no han podido escapar 

del fondo del olvido! 

En el recreo mañanero estaba el carrito de las piraguas, la olorosa batea llena de dulces 

y el colmado de la esquina, donde se podía comprar un centavo de pan y pedir la ñapa de 

mantequilla. 

En las noches de luna clara nos reuníamos en la vieja placita de Pueblo Nuevo para 

jugar Yalo, Toca el Palo, Marro y otros juegos gratos de la niñez, perdidos en la memoria. A las 

nueve de la noche sonaba la sirena del municipio anunciando que era hora de recogernos en 

nuestros hogares para dormir. Recuerdo cuando caía en el colchón de la cama que tenía un hoyo 

grande en el centro y quedaba dormido como un lirón. 

Han pasado los años y aquellos quedaron atrás, como una vieja leyenda cubierta por el 

manto del olvido. 

Ahora tengo un cuarto con todas las facilidades y un tocacintas con música invitando al 

sueño. 

¡Cuántas veces me sorprenden las horas de la madrugada, como un iluso lleno de 

fantasía, soñando con los ojos abiertos y sin poder dormir! 
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¡Qué tiempos aquellos, esos no volverán! 

 

Artículo aparecido en La Voz del Lector — Periódico El Mundo - 1980  

Por Lupercio Lluch Figueroa                                                Colaboración de: Freddy Pagán 

 

 

SOMOS LAJEÑOS Y SOMOS GRANDES 
 

Lajas no es el Lago Fosforescente, con el resplandor de sus aguas maravillosas, ni es la Playita 

Rosada, bordeada de palmeras con su cinturón de espumas blancas. Lajas no es el Monte del 

Orégano, donde el susurro del viento hace que los árboles rían y canten y los turpiales trinen y 

hablen. Tampoco es la Laguna Cartagena, refugio de seres de otros planetas y aves migratorias. 

Lajas es mucho más que todo eso. 

Lajas no es el Chorro de Tona, con sus aguas cantarinas, filtrándose entre las rocas para formar 

una cascada. Ni es la Cueva Pita, llena de aventuras y leyendas del indio taíno. Lajas no son sus 

Fiestas Patronales, con sus “machinas”, fuegos artificiales que deslumbran, y lajeños ausentes 

que regresan llenos de ilusiones. 

Lajas es muchísimo más que todo eso. Lajas es un poema de amor, una ciudad perfumada por las 

caricias de Dios. Es un oasis para el cansado viajero que regresa en busca de paz y sosiego. En el 

pueblo de Lajas, los claros timbres que heredamos, se mantienen puros, sin mancha. Lajas es un 

estado inefable del alma, en paz con uno mismo, amando y siendo amados y respetando para sen 

respetados. Ser lajeño es estar con los pies en la tierra y el corazón en comunión con Dios. 

Somos grandes, bien grandes, en el corazón de nuestro Cardenal Aponte Martínez, y somos 

grandes en los puños inmortales de Purro Basora, y en las piernas maratonistas de Padilla y 

Aponte. 

Y seguimos siendo grandes en los versos vibrantes de Jacobo Morales y Jaime Frank. Somos 

igual de grandes en las trovas galantes de Perules, con su latón. 

Somos lajeños porque lo llevamos en la sangre y el corazón. Porque desde que prendieron 

nuestros primeros suspiros, hemos caminado bajo el sol y las estrellas parpadeantes del Lajas que 

nunca muere y bajo el calor de estas tierras que nos vieron nacer, también echaremos el último 

sueño de la noche sin final ¡junto a los nuestros! 

 
Ganó 2ndo. Premio Certamen de 1993  

por Lupercio Lluch Figueroa 
Colaboración de: Freddy Pagán  

 

 

LAS NAVIDADES 
 

               El camino que conducía a mi casa, pedregoso, con matojo, blero, zorra y otros hierbajos 

a la orilla de las verjas, nos brindaba alegría en las mañanas cuando las mariposas amarillas y 

blancas aparecían a la luz del sol batiendo sus alas. En tiempo de lluvia la zanja que formaba un 

caño, se hacía mas honda en la parte de arriba al bajar del monte, cerca de donde comenzaba una 

verja llena de mayas, que servia de guardarraya al camino y las vacas que comían en la falda del 

monte. 
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 En las navidades al llegar la noche, dicho camino no estaba libre de amigos que con sus 

instrumentos rústicos aparecían a traernos parrandas.  Unas, en tempranas horas, recogiendo 

“chavos”  y otras ofreciendo la alegría de las fiestas navideñas. Se compartía lo que había: 

sonrisas, saludos llenos de afecto,  un palito de ron caña o un asopao  hecho después de cantar 

varios aguinaldos. Esto sucedía cuando la parranda llegaba sin avisar. Si se planificaba el 

momento, todo cambiaba.   

 Sucedió una vez en aquel tiempo, una tarde húmeda  en que mi madre había puesto la 

carne para los pasteles encima de la mesa del comedor.   A un lado, estaba el cordón para 

amarrar el pastel y al otro lado estaban parte de las hojas de guineo amortiguadas al fuego de la 

estufa de gas querosén de tres hornillas que había en la cocina. En el momento que mami fue a 

terminar de amortiguar las hojas,  un gato barsino se subió a la mesa atraído por el olor a la carne 

y cuando se disponía a comer, fue visto por mami, quien tomó un zapato con su mano izquierda 

y lo tiró; el proyectil aterrizó en la nariz del gato que en unos momentos terminó con la última de 

sus siete vidas. Tuve que enterrar al gato. Este incidente provocó que al otro día me enviaran a la 

plaza de mercado a buscar carne para hacer los pasteles.    

 Las misas de aguinaldo para nosotros eran alegría religiosa mezclada con la alegría 

pueblerina de levantarse con la mañana fría a escuchar la misa.  El Padre Pinto la oficiaba con 

los cánticos del coro, formado por los González y Raúl (el negrito) Rodríguez.   La voz de este 

sobresalía en aquel grupo.   Al terminar la misa,  muchachada del momento se apresuraban a 

comprar pan francés a la panadería Frank.  Se repartían pedazos del pan y hasta se reclamaban 

unos a otros las puntas de los bollos.   En la pequeña algarabía unos se tiraban con pedacitos de 

la tripa del pan de manteca. Otros se marchaban a la casa y como la misa era bien temprano,  

muchos emprendían una caminata,  hacia algún barrio, hasta que llegaba el amanecer,  o el 

momento de ir para la escuela. 

 Eran  momentos hermosos,  tiempos en que se esperaban esos días con alegría y con fe.  

Sin muchos bienes materiales, pero con entusiasmo y deseo de que llegara la noche buena y la 

despedida del año para juntos esperar el año nuevo. 

 La familia unida celebraba con gozo el regreso de los Reyes magos. “Nene, este año los 

Reyes vienen pobres”, decían.  Anunciaban así que no traerían muchos juguetes.    Ya temprano 

en la mañana del seis de enero despertábamos al ruido de las tracas-mandracas, los pitos,  las 

cornetas que habían sobrado del año nuevo y  el sonido de los fulminantes. La desbordante 

alegría del barrio en la fresca mañana del día de Reyes nos hacía olvidarnos del desayuno.   Los 

dulces eran el resuelve de los que no habían podido obtener  un juguete para los niños. Este era 

un gran día para los niños y mayores, que desde la víspera reyaban con alegría.   Era la 

culminación de la época navideña.   Desde luego muchos celebrábamos las octavas y las 

octavitas, que terminaban el día de la Candelaria. Eran tiempos de mucha tradición y en estos 

días el recuerdo me revienta el cerebro y aparecen en la pantalla del pensamiento esos momentos 

que junto a la familia y los hermanos lajeños disfrutábamos de una navidad feliz. 

 

William Rey Morales 
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RESEÑA DE LA TERRAZA FIGUEROA (1940-1964) 
 

Este es un ensayo histórico y tiene por fin el recrear el momento histórico fugaz; tiene 

como efecto inmediato poner la nostalgia a flor de piel. Este “video tape” que intentamos pasar 

incluye inevitablemente unos momentos y unas actuaciones que muchos hoy quisieran ocultar, o 

simplemente olvidar. El espejo de la historia cobra ese precio. Este trabajo no se hubiera 

realizado sin la colaboración invalorable  y la magnifica memoria de varios amigos lajeños. 

Anticipo que muchos dirán, “pero no menciono esto…”. Quizás eso es parte de esta historia, la 

hilera de puntos suspensivos que dejamos para los memoriosos. Esperamos que el tema abra la 

cuestión al diálogo. En cada momento nos preguntamos si es cierto aquello de que, “todo tiempo 

pasado fue mejor” o es simplemente nuestro parecer.  

 La Terraza Figueroa abrió sus puertas en el año 1940 y estuvo funcionando hasta el mayo 

de 1964. Fue, posiblemente, el centro social de la costa suroeste más simpático, serio, 

frecuentado y respetado. Tiene como antecesor en lo histórico a la Terraza Pabón (en Boquerón) 

y el Salón Rosaly en La Parguera. Toda esta gente del área suroeste, amantes de la música suave, 

acudía los fines de semana a bailar y entretenerse. Pero la Terraza Figueroa fue única en su clase. 

Administrada por su dueño, don Enrique Figueroa, estableció un historial de buena convivencia 

social, única en los anales de vida del pueblo de Lajas y de esta zona suroeste.  

 Don Enrique Figueroa, persona afable, fue figura cimera en la vida de Lajas; 

comerciante, Juez de Paz, Caballero de Colón, líder social y un hombre de fino humorismo. 

Atendía personalmente todos los detalles de la administración de la terraza, desde quienes eran 

admitidos al lugar y los mil y un detalles del servicio. Era un celoso juez del comportamiento de 

las personas que concurrían la terraza. No permitía hablar en voz alta, ni bailar bien pegado, ni 

ningún otro comportamiento que pudiera perjudicar la serenidad del lugar.  

 A la Terraza Figueroa se subía por una escalera que había dentro del establecimiento en 

la parte de abajo conocida como “La Cosmopolita” que don Enrique atendía también con la 

ayuda de sus empleados Blanco Riveiro y Baldín. Al llegar arriba, de frente a la escalera, había 

un espejo grande y de espaldas había un pequeño reservado con cabida para tres o cuatro 

personas. A la derecha, al fondo, la barra y allí mismo el salón con sus mesas para el servicio y la 

famosa “Rock-Kola”. Hacia el costado de la iglesia estaba el salón de baile. Las muchachas se 

sentaban alrededor del salón y los caballeros teñían que cruzar el mismo para ir a sacarlas a 

bailar. Una vez terminaba la pieza, el caballero procedía a tomarla del brazo y la acompañaba 

nuevamente hasta su asiento. En algunas ocasiones, si la joven no se sentía con deseos de bailar, 

el caballero iba y sacaba otra pareja o simplemente regresaba a su mesa o barra. Nunca se 

permitió bailar en camisa. Para la década del ‘40 y principios del ‘50, don Enrique tenía un 

gabán blanco colgado de un gancho para que lo usara todo aquel que no tenía gabán y estaba 

pendiente de que una vez terminada la pieza, el mismo volviera a su lugar. Para el 1954 y en 

adelante, se permitía usar “guayabera”. 

 Un servicio en la mesa valía $1.25 y constaba de una caneca de ron, cuatro coca colas, 

hielo, dos mitades de limón y no tenías que dejar propina. Son muchas las anécdotas que 

surgieron en la vida de esta terraza. Una vez un muchacho de la Poly subió en zapatos tenis y 

don Enrique le dijo que se había equivocado de lugar, que las competencias de pista y campo 

eran al día siguiente en Boquerón. Cuando una pareja estaba bailando bien pegada, don Enrique 

se aproximaba y les decía: “Despéguense un poco para que el mozo pueda pasar a servir”.  

 Como dijimos antes, don Enrique era un alma noble, con un agudo sentido comercial y 

muy típico con su auto Ford del 1930.  
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 Cuando faltaban cinco minutos para las doce de la medianoche, se paraba al lado de la 

Rock-Ola y en voz alta decía: “Último disco”. Tan pronto terminaba la pieza, procedía a cubrirla 

con un manto floreado. Todos iban saliendo poco a poco y nunca nadie se atrevió a pedir la 

“ñapa”.  

 Termino citando un párrafo que escribiera “Percha” en su último libro: 

 

 “Somos y pertenecemos al Lajas que nunca muere.  

 Somos el ayer y somos lo moderno. 

Lajas es una ciudad perfumada por las caricias de Dios 

Esto es así porque estamos amarrados a un pasado glorioso, actuamos con dignidad en el 

presente y marchamos hacia el nuevo siglo con un futuro pleno de bienandanzas y caridad. Lajas 

será siempre Lajas; la única, la gran piña eterna. Que el Gran Lajeño (nuestro Señor), los bendiga 

desde el gran valle del amor y la esperanza cuando tenga tiempo, y El siempre saca tiempo para 

los suyos.”   

 

Por Alfredo (Freddy) Pagán Pagán 

 

 

CUANDO HABIA TRENES EN PUERTO RICO 
 

Mientras trabajaba en el suplemento especial de Puerto Rico que este periódico publicó el 

pasado fin de semana, me topé con una foto de la antigua estación de ferrocarriles de San Juan. 

La hermosa estructura ya no existe, por supuesto; su lugar lo ocupa ahora la sede del 

Departamento de Hacienda. La eliminación del servicio de trenes en Puerto Rico no sólo fue el 

final de un medio de transportación que sirvió a la Isla durante uno de sus períodos más difíciles, 

sino que también simbolizó el fin de una era: la de un Puerto Rico rural y agrícola, que la 

industrialización y el “progreso” se encargaron de hacer desaparecer.  

Hoy, el tren en Puerto Rico casi no es ni un recuerdo. En un país donde parece que hay 

más autos que gente, a nadie le cabe en la cabeza la idea de ver locomotoras atravesando 

Santurce, Hato Rey y Bayamón en dirección hacia Ponce, vía la costa norte, tocando sus pitos y 

deteniéndose en estaciones para recoger pasajeros. Pero sí, en Puerto Rico hubo trenes, y se 

desarrolló en torno a ellos toda una “cultura ferrocarrilera”, de la que aun quedan vestigios, 

aunque a veces no nos acordamos.  

El servicio de trenes en Puerto Rico comenzó en 1888, cuando la corona española aprobó 

una franquicia para construir y operar un ferrocarril alrededor de la Isla. La “Compañía de los 

Ferrocarriles de Puerto Rico “ comenzó" sus operaciones en 1891 y en 1902, una empresa de 

Nueva York, la American Railroad Company, tomó las riendas. Inicialmente, el servicio corría 

solamente entre San Juan y Camuy y entre Aguadilla y Ponce, pero ya para 1915 había servicio 

directo entre San Juan y Ponce, pasando por Mayagüez.  

Los testimonios de los que vivieron esa época de los trenes en nuestro país parecen 

páginas sacadas de algún folletín de la época victoriana. Harry A. Frank, un cronista de viajes 

que en 1919 decidió conocer la campiña puertorriqueña a través del tren, se maravillaba de su 

limpieza, y de conveniencias tales como agua con hielo, vasos desechables y papel toalla. Había 

servicio de “coche cama” entre Ponce y San Juan, con compartimientos tipo europeo que tenían 

baño, lavamanos, una cama alta y una cama baja. Existían vagones de primera clase, con asientos 

rectos de paja (que dicen eran muy resbaladizos) y asientos de madera para segunda clase. Los 
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precios eran populares. Un boleto de primera clase entre San Juan y Mayagüez costaba en 1950 

solamente $1.50 y .95 centavos en segunda.  

El problema que tenían los trenes en Puerto Rico era que se tardaban una vida (eternidad-

la cursiva es mía, Carlos Muñoz) en llegar a su destino final. Nunca pasaba de 25 millas por hora 

y hacían muchísimas paradas. El tren que salía de San Juan a las 7:00 a.m. estaba supuesto a 

llegar a Ponce a las 5:00 PM, pero era muy común que llegara atrasado.  

Los vendedores ambulantes invadían las estaciones cuando llegaban los trenes, ya que al 

no haber servicio de comida en los vagones, los pasajeros compraban comida y golosinas en las 

paradas. Algunos pueblos llegaron a conocerse por sus especialidades. En Bayamón se vencían 

chicharrones; en Dorado había bacalaitos fritos; Arecibo se especializaba en pastelillos de cetí y 

en Isabela se conseguía el queso de hoja. Lo interesante es que esos y muchos otros pueblos 

todavía conservan la fama por esos productos que se le vendían a los pasajeros del tren. 

El ferrocarril dejó su huella hasta en la música popular. Uno de los números que más se 

recuerdan de Rafael Cortijo y su Combo es aquel que decía “Quítate de la vía, Perico...que ahí 

viene el tren. Y Canario nos obsequio con “La Máquina”: “La máquina patinaba, cuando salio de 

San Juan...Bayamón, Dorado, Vega Alta y en Vega Baja volvió a patinar”.  

El ferrocarril se fue a quiebra en 1947, y 10 años después desaparecía para siempre. Se 

dijo que no podía competir con el automóvil y con todas las carreteras que se construyeron. Pero 

si hay algo que le dio un toque romántico a nuestra vida de pueblo en ese siglo, eso fue el viejo 

ferrocarril de San Juan a Ponce.  

Por Edgardo Martínez  

 

 

Un Devastador Ciclón Llamado San Felipe 
 

 Son las 8 de la noche del 12 de septiembre del 1928. Estamos en el Casino de 

Utuado, bailando, alrededor de 10 o 12 parejas de jóvenes, como acostumbramos a hacer 

casi todas las noches. Hay dos investigadores de “Income Tax” de San Juan que están 

investigando los libros de mi padre; uno es Prieto y el otro es Capó, Capó es el que toca 

el piano-pianola, mientras los demás bailamos.  

 La temperatura es sofocante, asfixiante. Tratamos de respirar y nos parece que no 

entra aire a los pulmones. Cuando se acaba cada pieza, corremos a los balconcitos, pero 

el calor es igual de sofocante afuera. Además, caen unas lloviznas que nos obligan a 

entrar.  

 Al llegar a casa, a eso de las 10:00 P.M., encuentro a mi padre, don Miguel 

Morell, con un gran mapa sobre la mesa y observando el barómetro; un barómetro 

alemán, muy preciso. Han anunciado un ciclón y el barómetro ha bajado alarmantemente. 

A las 12 de la noche esta soplando un viento horrible sobre los árboles de mango que 

crecen en la cumbre de nuestra finquita “Pedrito”, que sube desde el mismo pueblo, por 

el sur, hasta el mismo horizonte.  

 Amainó el viento fuerte. Al día siguiente, 13 de septiembre, fuimos a la escuela, 

pero a las 9 A.M., suspendieron las clases, debido a las fuertes ráfagas de viento que 

soplaban ocasionalmente, y el anuncio de tormenta.  

 A las 12:30 P.M., subimos mi amigo Ángel Ginard y yo a la cumbre de la finca. 

Comenzó a soplar un viento que nos obligó a agarrarnos de los arbustos de guayaba, para 
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que no nos tirara al suelo. Bajamos rápidamente al pueblo; abajo estaba todo en calma, 

pero con un calor asfixiante.  

 Poco más de la 1 P.M., comenzó a soplar el viento en el pueblo. Había una cortina 

en la casa de los sacerdotes, frente a nuestra casa, que comenzó a romperse. Mis 

hermanos y yo decíamos: “un poquito más, que ya se rompe”. Soplo más y se rompió la 

cortina. Así empezó todo. 

 Como a las 3 P.M. subí al mirador de la casa, que era mi dormitorio. Me estaba 

lavando las manos cuando sentí un ruido ensordecedor. Con un dedo abrí la celosía y 

presencié un espectáculo único. El techo de la casa de don Pancho Dávila, abuelo de 

Horace Dávila, de los First Federal Savings, se levantó íntegro, en toda su forma, como si 

fuera un sombrero, en dirección sur, cayendo sobre un enorme árbol de mango que había 

en su patio. Hubo un ruido ensordecedor, y en lo que yo pestañeé, el enorme árbol quedó 

convertido en un tronco con cuatro tucos destrozados.  

 San Felipe fue el ciclón más devastador que ha azotado a Puerto Rico. Me 

cuentan los que lo vieron, que el ciclón de San Ciriaco, del ocho de agosto de 1899, hizo 

mucho daño debido a las lluvias, pero que el viento no fue comparable al de San Felipe. 

En San Ciriaco, el pluviómetro establecido por el gobierno federal en el pueblo de 

Adjuntas, registro una precipitación de 26 pulgadas en de lluvia en 24 horas.  

 San Felipe arruinó a mi padre. Su cosecha de café había sido estimada en 6,000 

qq. base pilado. Sólo se recolectaron los primeros granos. Ese año, el había construido un 

puente sobre el Río Grande de Arecibo, un hectómetro mas arriba de la desembocadura 

del Río Pellejas, para subir a “Las Chorreras” y otro puente sobre el Río Pellejas, para 

cruzar de los establecimientos a unos cuarteles donde se hospedaban los cogedores que 

venían de afuera. Ambos puentes fueron destruidos por el ciclón.    

 La finca de Pellejas quedó destruida. De su mejor pieza de café, “La Jagua”, que 

yo había visitado el domingo anterior, no quedó café, ni sombra, ni terreno; tan solo una 

enorme laja peinada.  

 Salimos mi padre y yo a ver la Isla y apreciar los daños. Pudimos notar que la 

parte sur sufrió mucho. Ponce fue bien azotado, sin embargo, Arecibo sufrió poco. En el 

ciclón de San Ciprián, en el 1932, la cosa fue al revés. El sur de la isla sufrió 

relativamente poco y el norte mucho. En Arecibo, una pared de garaje, fue derrumbada, 

matando o hiriendo a varias personas. En Vega Baja, en la salida para Manatí, a una 

escuela que se estaba fabricando en la parte norte de la carretera, le destruyó la planta 

superior. En Bayamón, mirando desde lo alto, antes de llegar al pueblo, no había quedado 

una sola casa de zinc con techo.  

 Yo había tenido la experiencia de la tormenta “batatera” del 1922, que nos cogió 

veraneando en Hatillo y la del 1926, que no hizo tanto daño. Tanto me afectó San Felipe, 

que me interesé grandemente en estudiar acerca de estos fenómenos. En la biblioteca de 

mi padre había una “Enciclopedia Universal”, cuyo tomo “La Atmósfera”, estudié bien. 

Una noche di una charla sobre ciclones al Club Rotario que yo presidía.  

 He trabajado para el Lloyd de Londres ajustando pérdidas por daño de ciclones a 

lo largo de toda la zona cafetalera de Puerto Rico. Así mismo he intervenido como tercer 

árbitro en más de setenta y dos casos en corte de la Corporación del Seguro de Café de 

Puerto Rico, en distintos ciclones en toda la isla. He podido comprobar que el ciclón, al 

pasar, no hace verdadero daño en una anchura mayor de 30 kilómetros; muy contrario a 

los tornados. Aprecié el daño del tornado que azotó a Westboroug (Massachussets)en 



 

P
ag

e 
  

3

0

7 

 

1953. Entre Boston y Westboroug venía el tornado formando un callejón estrecho de 

destrucción., en un bosque de árboles gigantes. Al salir de al carretera, encontró tres casas 

bastante juntas una de la otra. El tornado se llevó la del medio, dejando solamente el piso 

de cemento y los tornillos que cogían la madera. Las otras dos casas quedaron intactas.  

 Si cogemos el mapa y observamos la anchura del “callejón de los ciclones” en Las 

Antilla, comparándolo con la pequeñez de nuestra isla, comprenderemos que hemos de 

tener mucha mala suerte para que uno de estos meteoros nos pueda azotar.  

 Creo que en Puerto Rico no estamos bien informados sobre las verdaderas 

posibilidades de que nos azote un huracán. Necesitamos que el Negociado del Tiempo, en 

estos caso, mantenga informado al país sobre las lecturas de las presiones barométricas en 

estaciones que si no las hay, debiera haberlas, localizadas en distintas partes de la costa 

norte, la costa sur y el centro de Puerto Rico, así como en Santomas y la República 

Dominicana.  

 Se dice que la trayectoria de un ciclón es una línea trazada sobre el mapa, la cual 

va uniendo los puntos de más baja presión barométrica, al paso del meteoro. Por eso, 

cuando se anunciaba en Puerto Rico la proximidad del huracán David, que arrasó a Santo 

Domingo, una clienta de mi gasolinera, la licenciada Sonia Noemí Bell me preguntó: 

“Don Pedro, ¿cree usted que nos azotará este ciclón? Le contesté que se fuera tranquila 

que no habría ciclón. “¿Lo cree usted? Le dije: “Si yo cojo un balde de agua y lo derramo 

aquí, lentamente, ¿para donde coge el agua?” “Para abajo, para la calle,” me contestó.  

“¿No sube para arriba, está segura?”, le pregunté. “Segura”, me dijo. Pues lo mismo pasa 

con el ciclón, que va buscando las áreas de más baja presión barométrica y aquí, aunque 

no tengo un barómetro, por el fresco que hace se nota que no hay baja presión que invite 

a venir al huracán.  

 En eso llego otro cliente, el señor Juan José Cuesta, hijo, persona culta y versada 

en muchas cosas técnicas, y me dijo. “El ciclón es inminente. Acabo de hablar con el 

señor Colón del Negociado del Tiempo y me dice que el ciclón está ya en Santomas y no 

hay quien nos lo quite de encima.” Le repliqué: “Dígale al señor Colón que no habrá 

ciclón porque aquí no hay clima para él, con este fresco que está haciendo.” Y no hubo 

ciclón. ¿Por qué? Sencillamente se diluyó sobre Puerto Rico, reforzándose de nuevo al 

pasar la isla, cayendo sin piedad sobre la República Dominicana, donde encontró clima 

favorable.  

Por Pedro Morell 
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TERCERA PARTE 
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APENDICE  A 
 

Biografías Breves 

 

LEOVIGILDO COTTE TORRES (LEO) 

 Leovigildo Cotte Torres (Leo) nació el 17 de octubre de 1946.  Son sus padres doña 

Afortunada Torres Ramos (Q.E.P.D.) y don Hermenegildo Cotte Meléndez.  Sus hermanos de 

crianza son Osvaldo y Miriam.  Se casó con la señora Sarah Pérez con quien procreó tres hijos:  

Charyleen, Sarlene y Leovigildo.  Tiene una nieta llamada Yarlene, fruto de su hijo con Abigail.  

Se crió en el sector Piñalejos del barrio Lajas Arriba.  Este agricultor, orgulloso de sus raíces 

humildes, ha servido como ejemplo a otras generaciones al expresar que "todo se puede cuando 

hay fe en Dios".  Durante sus años de juventud siempre sobresalió como líder en los diversos 

ámbitos en los que se relacionaba. 

 El señor Cotte es un agrónomo graduado del Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas 

(CAAM) de Mayagüez.  Se dedicó al magisterio durante treinta años.  Fue empleado del 

Departamento de Educación en donde obtuvo varios reconocimientos por su labor y su 

responsabilidad hacia el trabajo.  Se desempeñó como agricultor, maestro y consejero 

educacional de agricultura.  Fue reconocido por su asistencia perfecta durante su gestión como 

maestro. 

 Perteneció a la Liga de Baseball Doble A de Lajas.  Por más de veinte años fue dirigente 

de varios equipos de ligas infantiles y es fiel seguidor del deporte como medio para mantener una 

buena salud.   

Se ha destacado en diferentes posiciones dentro del partido que representa en Lajas; entre 

éstos, ser candidato a alcalde para los cuatrienios electorales del 2000, 2004 y 2008.  Tomó 

posesión como Alcalde del Municipio de Lajas el 12 de enero de 2009. 
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MARCOS A. PAGÁN IRIZARRY (TURÍN)  

 Un 17 de marzo de 1954 nace Marcos A. Irizarry Pagán (Turin), producto de la unión 

matrimonial del señor Arturo Irizarry Pagán y la señora María Pagán Martínez.  

 Desde muy pequeño demostró tener una excelente capacidad organizada y las destrezas 

para ser un líder en el ámbito deportivo, social, social, artístico y cultural. Siendo niño participó 

en el torneo de la Liga Atlética Policíaca y a los 13 años, comenzó a jugar béisbol “Clase A” con 

el equipo de Palmarejo. En el 1968 fue seleccionado "Novato del Año del Béisbol de la Clase 

A". En 1970, jugó en la Liga Central Juvenil, ocasión en que resultó campeón bate y fue 

seleccionado "Jugador Más Valioso del Juego de Estrellas". En 1972 fue seleccionado "Novato 

del Año de Puerto Rico de la Coliceba" y se le dio la distinción del "Jugador Más Completo y 

Más Destacado en Actividades Cívicas", otorgándosele el premio a nivel nacional "Roberto 

Clemente". En 1973 firmó con el Equipo de Peñuelas Doble A. 

 La vida deportiva de Marcos "Turin" Irizarry, ha sido muy fructífera hasta el grado de 

haber participado en cinco juegos de estrellas y haber viajado al exterior para representar a Lajas 

y a Puerto Rico en siete ocasiones. Además, en 1973, organizó el Torneo de Baloncesto 90 

Aniversario de Lajas, junto al Dr. Salvador Morales, Gabriel "Cefo" Lugo, y Freddy Vargas. En 

1977, organizó la Organización Deportiva Atlética Lajeña, Inc. (ODAL), la cual preside y en  

1978 organizó el primer juego de Primera Categoría de Lajas. En 1998, fue exaltado al Salón de 

la  Fama.  …………………………………………………………………………………………  

 Para el año 1978, contrajo matrimonio con la señora Betty Garcés de Irizarry, con quien 

procreó cuatro hijos: Belmar, Dalila del Mar, Marcos Francisco (Paquito) y Sheila.  

 

 Obtuvo el grado de Bachiller en Ciencias con concentración en matemáticas en la 

Universidad Interamericana (Recinto de San Germán), graduándose con honores. Tiene créditos 

aprobados a nivel de Maestría en matemáticas, Administración y Supervisión. Se desempeñó 

como profesor y supervisor de matemáticas del Distrito Escolar de Lajas y a la vez dictó varios 

cursos en la Universidad Interamericana (Recinto de San Germán). 

 

 Organizó junto a su esposa el grupo Arte y Refinamiento Cultural, Inc. Ha sido el 

presidente del certamen Srta. "Deportes" y Vice-Presidente de "Miss Borinquen Teenage de 

Puerto Rico". Además, fue maestro de ceremonias oficial del concurso estatal. Ha sido 

presidente del "Maratón Enrique Ramírez," el cual ha sido por cuatro años consecutivos 

seleccionado como "El Mejor Organizado de Puerto Rico".  

 

 Luego de resultar electo en las pasadas elecciones de noviembre 2004, se desempeña 

como alcalde del pueblo de Lajas, para cumplir su tercer término por lo que agradece a Dios la 

oportunidad de servirle a Él y al querido pueblo de Lajas.  

NOTA: El Sr. Marcos A. Pagán Irizarry fue alcalde de Lajas hasta el 2008 cuando 

fue derrotado en las urnas electorales por el Sr. Leovigildo Cotte Torres. 
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LUIS CARLOS ORTIZ (TATO) 

Luis Carlos Ortiz (Tato), mi papá, nació el 2 de febrero del 1911en el barrio Candelaria, justo 

donde décadas más tarde se construiría una escuela elemental. Fue hijo de Luis H. y de Carmela.  

A los 18 años de edad se embarcó para Nueva York en busca de aventura y progreso económico 

(esto fue en el 1929).Llegó, pues, a la Gran Urbe justo en el tiempo de la Depresión. Un noble 

amigo del barrio Cotui, que tenía allá un laundry, le dio techo y trabajo. Allí planchaba cuellos y 

puños de camisa. Eventualmente tuvo un automóvil y quienes lo conocieron entonces cuentan de 

su popularidad y su magnetismo para con las chicas. En una casa de empeño compró una 

mandolina Gibson que casualmente había sido fabricada en el 1911, el año de su nacimiento. 

Aprendió a tocarla y le dedicó durante su vida muchas horas, por disciplina y por placer.  

Cuando regresó a Puerto Rico años más tarde, su hermano Salvador (Salva) le compró un 

camión para que trabajara. Llevaba víveres al interior de la isla. También transportaba caña hacia 

la central Guánica. Fue para ese tiempo que formó con otros amigos un grupo musical al que 

pusieron por nombre Los Hijos de la Noche.  

Alrededor de 1940 se casó con mi madre. En el 1942 nació Mirta Carmen, quien murió 

de apendicitis tres años más tarde. En el 1944 nací yo y en el 1947 nació mi hermano Charlie 

(Luis Carlos Ortiz, hijo). En el 1945 ganó $500 en la lotería, los cuales juntó con lo que le dieron 

de la venta del camión que tenía y construyó la casa de la calle San Blás. Simultáneamente, fue 

aceptado en la Policía. No fue un policía típico, pues era amigo de todo el mundo e incapaz de 

cometer abusos. Se lastimó en forma permanente la cintura en un incidente en que un teniente le 

dio un macadazo a un hombre borracho y papi hizo una mala fuerza tratando de evitar que el 

hombre se desplomara al suelo. También vendió trajes hechos a la medida para la Pioneer 

Tailoring Company y zapatos para las compañías Tanners y Mason. Fue vendedor de jeeps y más 

tarde de otros modelos de autos para Emérito Estrada. Vendió también seguros para distintas 

compañías locales.  

Mi papa sentía pasión por Nueva York. Cada vez que tenía la oportunidad “saltaba el 

charco” e iba a visitar familiares y amigos allá. Siempre soñó con visitar Europa y se le logró.  

En los últimos años le robó tiempo a la mandolina para tocar el violín y el cuatro. Tocaba 

el güiro de una manera magistral, pero rara vez lo hacía. A mí me encantaba oírlo tocar güiro. 

Podría decir que dedicó tiempo a la música todos los días de su vida hasta el final. Esto lo hacía 

todas las noches hasta pasada la medianoche. Cuando enfermó y ya no pudo tocar más en su 

lecho de enfermo, yo le tocaba la mandolina a ratos en el hospital. Unos cuatro días antes de 

morir me dijo que no quería morir en el hospital; que me lo llevara para la casa. Los tratamientos 

que le estaban haciendo no permitían eso. Más tarde me arrepentí de no habérmelo llevado a casa 

en aquel momento. Yo estaba con él cuando dejó de respirar. (Carlos, se me hace muy difícil 

relatarte esto entre lágrimas y sollozos, pero tal  vez me hacía falta contárselo a alguien.) Dejé 

que pasaran unos diez minutos antes de comunicárselo a alguien. Cuando uno muere, el oído 

sigue escuchando por varios minutos y yo quise que se fuera en paz. Imagina como estaría mi 

rostro que cuando salí de la habitación y mami me vio, antes que yo dijera una palabra, me 

preguntó: ¿Murió? 

Estas son las notas biográficas de quien en vida fue Luis Carlos Ortiz Ortiz tal como me 

fueron contadas por Luis Fernando Ortiz (Cuco), su hijo y mi amigo de toda la vida. 
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Luis Carlos Ortiz (Tato) 
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CARLOS JUAN GONZALEZ ACOSTA (CAYÍN) 
 

 Nació en el sector Cerrete de Lajas un jueves 27 de abril de 1943. Fueron sus padres 

Pablo y Cristela, ya fallecidos. Fue el menor de 10 hermanos: 6 varones y 4 hembras. Del 1ro al 

3er grado estudió en la escuela Eugenio María de Hostos de Cañitas: del 4to al 9no, en la 

Segunda Unidad de Santa Rosa y los grados superiores, en la Luis Muñoz Rivera del pueblo; 

doce años caminando a pie. Se casó con Rosa Sanabria, con quien procreó 3 hijos: Cariliana, 

Solimar y Joshua. Tiene 2 hijos de un matrimonio anterior: Carlos Gabriel y Diego Alonso.  

Desde pequeño se interesó por el dibujo y a los 14 años de edad comenzó a escribir 

poemas. Aproximadamente en 1975 se distinguió como versador de trullas en parrandas hasta 

tener dominio de la décima en la cual se ha destacado. También se dedica a la artesanía. 

Considera el estos dones, al igual que el don de la conversación, como regalos de Dios.  

Cayín ha cantado en varios lugares tales como la Plazoleta del Capitolio, la Feria de 

Turismo en San Juan, el Instituto Politécnico de San Germán, el Recinto Universitario de 

Mayagüez, el Mayagüez Mall, el Festival de las Chiringas, etc., con el grupo Herencia Criolla de 

Lajas. Grabó en 1995 y en 1998, junto a Natanael Collado. La primera grabación fue difundida 

por Radio Habana a más de 47 países del mundo. Ambas grabaciones fueron hechas en el teatro 

lajeño por su amigo. Sus artesanías han ido a convenciones fuera de Puerto Rico a muchos países 

del orbe. Una de sus virtudes es poner sus sentimientos en todo lo que hace.  

Cayín es el autor de las décimas que ha cantado con Natanel. También ha escrito muchos 

cuentos para el Secre, periódico escolar. Ha trabajado en todas las labores agrícolas. En el 

cañaveral ha sido cortador de caña, gruero y romanero. Ha sido además listero, zanjero, regador 

de agua, talador, desyerbador, sembrador, capataz, etc. Ha participado dos veces en el programa 

“Desde mi pueblo” por el canal 3. Habiendo recibido muchos reconocimientos y homenajes en 

su pueblo, es muy querido y respetado en el mismo.  

Debemos añadir que Cayín trabajó en la División de Educación de la Comunidad, 

proyectando películas educativas y lectura de libros entre el 1967 y 1968. Actualmente trabaja 

como conserje en la escuela Leonides Morales de Lajas en cuya labor lleva 32 años.  

Por ultimo diré que Cayín y yo nos graduamos de cuarto año de Escuela Superior en año 

1961.  

 

 
                                        Carlos Juan González (Cayín) 
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SAMUEL PADILLA 
 

 

 Samuel Padilla nació en la Calle Abajo (Down Street) el 24 de  octubre de 1944. Sus 

padres fueron Ambrosio Padilla (Nego) y Andina Rodríguez (Nin). Le cortó y amarró el ombligo 

Rosa la Norsa, según su propia expresión. Tuvo dos hermanos: Enrique (Quique) y Orlando 

(Lando). 

 Pasó su niñez en la Calle Abajo siendo algunos de sus amigos Chacalo, los hijos de 

Hortencia, Solo (Ángel Vargas) y otros. Más tarde fueron a vivir al lado de Juancho Roura y 

después tarde en una casa en el pueblo propiedad de Juanita Pagán. Algún tiempo después se 

volvieron a mudar a una casa en la calle San Blás al cruzar de la Escuela Grant Pardo. Allí 

vivieron por un tiempo. Algún tiempo después se fueron a vivir al área metropolitana de San 

Juan.  

 Su primera maestra fue la señora Gina Rivera, quien enseñaba Primer Grado en la 

Escuela Perry. Después tuvo de maestra a doña América Martínez en la Escuela Grant Pardo, 

siendo principal doña Celina de Frank. De allí pasó a la Escuela Luis Muñoz Rivera donde tuvo 

de maestros a Mrs. Dávila, Mr. Valiente, Mr. Torres y doña Milla, terminando allí el octavo 

grado.  

 La Escuela Superior la hizo en la Escuela Gabriela Mistral de Puerto Nuevo y allí 

terminó su Cuarto Año, haciendo luego dos años en la Universidad de Puerto Rico (UPR).  

 En el año 1963 comenzó a trabajar en el Banco de San Juan, contrayendo nupcias más 

tarde con Carmen Hernández. Procrearon tres hijos: Carmen Vanesa, Rosana y Samuel Jr. Vivió 

los próximos 25 años en Levittown. Durante los mismos, trabajó en la misma urbanización 

participando de actividades propias de la comunidad. Perteneció al Centro Cultural el Cañal, a la 

Iglesia Católica y a varias Ligas de Deportes. Fundó la Liga de Béisbol Vitín Martínez y el grupo 

de poesía coreada Semillas para el Centro Cultural. En la iglesia, ayudaba a organizar las 

procesiones de Viernes Santo y perteneció a la Organización del Santo Nombre.  

 Eventualmente se divorció de su primera esposa, Carmen y fue a vivir a Lajas donde 

contrajo nupcias con Aurora Colón, con la cual lleva felizmente casado 15 años. En la actualidad 

reside en el Barrio La Haya.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                     Samuel Padilla y esposa Aurora 

 Foto 2006 
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RENÉ RIVERA (RENATO) 
 

 Rene Rivera Ortiz nació el 27 de septiembre, del año 1956 en la ciudad de Nueva York. 

Es el hijo primogénito de René Rivera Irizarry (Lajeño) e Isabel Ortiz Lugo (Sabaneña). A pesar 

de ese "accidente" geográfico con respecto a su lugar de nacimiento siempre ha dicho: "Me 

siento totalmente Lajeño desde que tengo uso de razón". 

  Realizó sus estudios primarios en el sistema educativo público en su ciudad natal. Luego, 

en el año 1968 se trasladó a su terruño soñado, -Lajas-  al Barrio Tokío donde residió desde su 

preadolescencia hasta su adultez temprana. Sus estudios intermedios y secundarios los realizó en 

la Academia San Luís, graduándose con honores en el año 1974. Cabe mencionar que en ese 

mismo año obtuvo la calificación más alta de la isla en el "College Board", además de estar 

incluido en el tope 5% a nivel nacional. Culminó sus estudios universitarios en La Universidad 

Interamericana (San Germán) en el  1979 con honores Magna Cum Laude, especialización en  

Biología (Pre-médica).  Fue durante su último año de estudios universitarios, que tuvo su primera 

experiencia como educador ocupando un puesto de maestro en una escuela de campo en el barrio 

Casey Arriba de Añasco. Esta experiencia que, en aquel entonces no pareció tener mucha 

importancia, tuvo profundo impacto en su formación y su futuro.  

 En noviembre del '79 fue seleccionado para ingresar a la escuela de oficiales navales del 

Naval War College en Newport, Rhode Island.  Esto se trata de otra primicia, ya que fue el 

primero en ser seleccionado, examinado e ingresado a éste selecto programa directamente desde 

la isla de Puerto Rico.  Obtuvo su comisión como oficial en el año 1980 y prestó servicio en el 

"NAVY" como activo hasta el 1984. Ya de nuevo en la vida civil, fue contratado por "Abbott 

Laboratories" en Virginia para trabajar en Puerto Rico como representante de ventas en la 

división de diagnósticos clínicos. Durante esa época residió en Hormigueros. 

 En el año 1986, después de recuperarse y entrar en fase de remisión de Esclerosis 

Múltiple y la disolución de su primer matrimonio, regresó a Nueva York donde comenzó a 

trabajar con La División de Recursos Humanos de La Ciudad de Nueva York y 

concurrentemente obtuvo licencia Estatal como maestro de inglés como Segunda Lengua. En el 

año 1993 emprendió la aventura de viajar a Venezuela donde ocupó un puesto en una 

universidad (Instituto Universitario de La Frontera) como profesor de inglés. 

 Es en Venezuela que dio rienda suelta a uno de sus aficiones de toda la vida, la música.  

Formó y dirigió una banda Mariachi, cantó como solista con una "Big Band" e hizo  

presentaciones en la Televisión Local y Nacional en Caracas. Permaneció en Venezuela por diez 

años y contrajo nupcias con su actual esposa. En el 2003, regresó a Nueva York y comenzó a 

trabajar como maestro de escuela hasta muy recientemente. Obtuvo su "Masters" en Educación 

(especialidad: enseñanza bilingüe)  en el 2005. 

  Durante los últimos cinco años ha hecho visitas anuales a su querido pueblo de Lajas, al 

cual considera su verdadero hogar y ha realizado presentaciones musicales en varios lugares en y 

fuera de Lajas. Hoy día, sueña con regresar a su querida isla para ejercer su profesión de 
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educador bilingüe además de seguir cantando que, aunque no es su profesión en sí, es una de las 

pasiones de toda vida. 

 
 

 

 

René Rivera con su señora madre 

2008 – Bronx (NY) 
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ALFREDO VELÁSQUEZ GONZÁLEZ 
 

 Nació en Lajas, Puerto Rico el 7 de diciembre de 1941 en su hogar el día del ataque a la 

base de Pearl Harbor en el Pacífico.  Era el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.  El pito del 

tren número tres de Ponce a San Juan marcó la hora del alumbramiento, eran las 10:00 p.m.  Esa 

noche se llevaba a cabo un”Blackout”, por lo cual no se podían encender las luces.  Gracias a la 

cooperación de don Plácido Feliú Servera, quien para la época, era el jefe de lo que hoy sería La 

Defensa Civil, otorgó un permiso especial para que se colocara una luz tenue al lado de la cama 

para que la comadrona doña Rosa Galarza (Rosa la Norsa) pudiera cumplir su tarea. 

 Fueron sus padres doña Selenia González Lugo, natural de Yauco y don Alfredo 

Velázquez Luciano, natural de Lajas, ambos ya fallecidos.  Tiene dos hermanos;  Elvin Ramón 

Velázquez González y Rafael Velázquez González. 

 Cursó sus estudios primarios en la Escuela Oliver Hazard Perry de Lajas y los grados 

intermedios y superiores en la Escuela Luis Muñoz Rivera de Lajas, fundada en la década del 

1950, en donde se gradúa del cuarto año de Escuela Superior en el 1960.  Lamentablemente la 

situación apretada y la estrechez de aquellos tiempos y un impedimento de salud, le impidieron 

seguir estudios universitarios.  A pesar de estas adversidades y de forma autodidacta se ha 

dedicado a enriquecer sus conocimientos en varias asignaturas como la historia, la escritura, la 

música y la lectura.  También tomó parte en varias organizaciones que lo han ayudado en el 

desarrollo socio-cultural de su “Patria Chica”.  Las organizaciones a las que pertenece y ha 

aportado sus conocimientos son; APLUCAAM (Asociación de Poneros Lajeños del Colegio de 

Agricultura y Artes Mecánicas (socio honorario), socio fundador  de la Organización Deportiva 

Atlética Lajeña (ODAL) en donde practicó los cargos de secretario y tesorero.  Es socio y 

fundador de la Sociedad Histórica de Lajas con las responsabilidades de la secretaría y 

subsecretaria.  Hoy el almanaque del tiempo sigue su ritmo y va dejando huellas y limitaciones.  

Todos los días en su paseo por las calles de su pequeño pueblo y su gran ciudad, en algún lugar 

mirando lo que no se ve, piensa en el Lajas que ya se fue…pero que no muere.  

{Foto antigua: Alfredo Velásquez Jr.}  
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MOISÉS LÓPEZ BELÉN 

 

 Nació en el Barrio La Parguera, hijo de Germán López (pescador) y Ramonita Belén 

(ama de casa).Tiene ocho hermanos en Puerto Rico, Eva, Germán, Jorge David, Irma Lidia, 

Maribel, Benjamín, Fidel Abdiel y Rosa Margarita.  Estudió en la escuela elemental Alejandro 

Tapia y Rivera en La Parguera. La escuela intermedia y superior la cursó en la escuela Luis 

Muñoz Rivera de Lajas. En 1968 entró al ejército a través del servicio militar obligatorio. 

Después de dos años de servicio y un año en Vietnam regresó a La Parguera y estudió en el 

Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas (CAAM) de Mayagüez hasta el 1976. Regresó al 

ejército ese año y se retiró cómo Primer Sargento en 1996. 

  Sus condecoraciones incluyen; dos Corazón Púrpura, tres Medallas de Servicio 

Meritorio, dos Medallas de Reconocimiento, una Medalla de Mérito, Medalla de Servicio en 

Vietnam, Medalla de Campaña en Vietnam, Medalla de Servicio en el Ejército de EEUU, 

Medalla de Defensa Nacional, Medalla de Acción Civil en Vietnam, siete Medallas de Buena 

Conducta, tres Medallas de Desarrollo Profesional, Driver-Wheel Badge, Master Crewmember 

Badge, Experto Rifle M-14, Experto Rifle M-16. Participó en tres campañas en Vietnam; Contra 

Ofensiva del TET 1969, Campaña de Verano y Otoño 1969 y Campaña de Invierno y Primavera 

1970. Se graduó de la Academia de Sargento Mayor del curso de Primer Sargento en 1994. 

Estuvo estacionado en Vietnam, Hawai, Alemania (dos veces), Kansas y Virginia. Sirvió en el 

ejército cómo; ingeniero de combate, mecánico de helicóptero, supervisor, Inspector técnico, 

escritor e instructor en la Escuela de Aviación, culminando su carrera cómo Primer Sargento en 

Fort Eustis, Virginia. Al retirarse trabajó para Computer Sciences Corporation (CSC) cómo 

Analista en computadoras. Con CSC viajó a Alemania, Japón, Korea y muchos estados de la 

nación. Ahora trabaja para el ejército de EEUU para la escuela de Aviación en programas de 

computadoras con concentración en sistemas de información. Está casado con Juanita, hija de 

Don Vicente Cotte, Gobernador de la Mata De La Gata (La Parguera) a quién conoció cuándo 

estudiaban en el CAAM, y le daba pon pues era miembro del APLUCAAM. Tienen tres hijos, 

Ana Leticia (ama de casa), Moisés Hiram (Analista en computadoras con Symantec Corporation) 

e Hiram Gabriel (estudiante de colegio) y tres nietos, Taylor Brooke, David Reed y Megan Rylie. 

Moisés se pasa escribiendo poesías y haciendo proyectos en su residencia en Virginia.  
 

 
Moisés López Belén  
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ALFREDO PAGÁN PAGÁN (FREDDY) 
 

 Freddy Pagán nació en el barrio Sabana Yeguas de Lajas, el 11 de abril de 1939. Fue el 

segundo de tres hermanos. Sus padres fueron el señor Luis Pagán (quien era chofer de carro 

publico) y la señora Juanita Pagán (quien era costurera). Ambos descansan en el Señor.  

 Curso estudios en las escuelas locales Perry y Luis Muñoz Rivera, pero curso su Escuela 

Superior en la Academia San Luis de Lajas, de la que se graduó. Después ingreso al Colegio de 

Agricultura y Artes Mecánicas (CAAM) de Mayagüez. Sin embargo, al año fue llamado a servir 

en las Fuerzas Armadas de Estados Unidos. Luego de cumplir su obligación con el ejército (dos 

años), ingreso al honroso cuerpo de la Policía Estatal donde sirvió por cuatro años.  

 Transcurrió el tiempo y en el año 1970 comenzó a trabajar para la empresa manufacturera 

General Electric, localizada en el pueblo de San Germán. De allí se retiro a los treinta años de 

servicio. Durante ese tiempo trabajo como contable, comprador de materiales y durante cuatro 

años estudio Administración de Empresas. Estos estudios los hizo de noche en Instituto 

Tecnológico del CAAM.  

 Perteneció a la Guardia Nacional de Puerto Rico, fue presidente del Club de Leones de 

Lajas, Comodoro del Club Náutico de La Parguera, Presidente y fundador de la Galería de 

Deportistas Lajeños Distinguidos durante siete años. Fue también Presidente del Club Familias 

Unidas de Cerro Alto, Comisionado Electoral, Legislador Municipal (portavoz de la mayoría) y 

retirado de la Guardia Estatal de Puerto Rico (PRSG) con el rango de Coronel.  

 Freddy está casado con la señora Midian Ramos Cancel. En su matrimonio procrearon 

tres hijos: Aixa, Alfredo Jr. y Fredrich. Tienen además tres adorables nietos: Alisha, Derick, 

Alfredo y Wilfredo.  

 Para concluir, diré que Freddy es fanático del béisbol, del baloncesto y del boxeo. 

Además, es amante de la música del ayer (nuestra música) y bohemio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                           
                                                  Alfredo Pagán Pagán (Freddy) 
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LUPERCIO LLUCH FIGUEROA (PERCHA) 

 Lupercio Lluch Figueroa (Percha) nació el 10 de octubre de 1911 en Lajas (PR). Fueron 

sus padres José Lluch Ortiz y Monserrate Figueroa Garrastazú. En su matrimonio con Haydee 

Olivo no procrearon hijos.  

 Percha se graduó de Escuela Superior en San Germán. Mediante un curso por 

correspondencia de la Escuela Internacional de Criminología de Seattle (Washington) se graduó 

como Experto en Huellas Digitales. Fue aceptado para trabajar en el Negociado de Huellas 

Digitales de la Policía Estatal, pero prefirió dedicarse al comercio.  

 Ha escrito varios libros entre los que sobresalen: Personas, Sucesos y Lugares del Lajas 

Que Nunca Muere, Yo Soy Lajas I, Yo Soy Lajas II, Cofre de Recuerdos, De Política y 

Elecciones en Lajas, Lajas en el Deporte y La Historia de la Religión Presbiteriana en Lajas.  

 Su primer trabajo literario fue un escrito publicado en el periódico El Yunque de Yauco.  

Fue asiduo colaborador de los periódicos La Democracia, La Correspondencia, El Imparcial y El 

Mundo.  

 El escritor ha participado en diversos certámenes literarios bajo los auspicios de Centro 

Cultural Lajeño y el Mayagüez Jr. College., siendo premiado con placas conmemorativas. 

Participo por correspondencia en el concurso “Cedros de Asia” en La Habana (Cuba), siendo 

premiado.  

 Fue un gran deportista toda su vida. A los 82 años de edad trotaba una milla diariamente. 

Fue maestro en el billar y bueno en el “High Ball”.   

 ARCADIO R. FIGUEROA RIVERA (CODY) 

 Arcadio Figueroa Rivera (Cody) nació el 31 de octubre de 1919 en Lajas (PR). Fueron 

sus padres Arcadio Figueroa Garrastazú y Leonor Rivera Rivera. Tuvo dos hermanos: Elba y 

Osvaldo. 

Comenzó la Escuela Superior en San Germán, graduándose luego de la Central High de 

Santurce. Se graduó de Ingeniero Civil en el Colegio de Agricultura y  Artes Mecánicas 

(CAAM) de Mayagüez, donde fundó el periódico crítico colegial La Chaveta. 

Contrajo matrimonio con Elvira de Lourdes Cordero, procreando cuatro hijos: Lourdes, 

Osvaldo, Teresa y César. Tiene también seis nietos.  

Trabajó en la Puerto Rico Housing Administration, Servicio de Parques, Autoridad de 

Acueductos y en Fuente Fluviales. Se jubiló en el 1974 para dedicarse a la práctica privada de su 

profesión.  

Líder cívico, social, militar y político, fue candidato a representante por el P. N .P. Sirvió 

en el 130 de Ingeniería en la Segunda Guerra Mundial, licenciándose con el rango de Capitán.  

En 1976 fundó en San Juan el periódico “El Lajeño”, que aun se edita. Colaboró en 

revistas del Colegio de Ingenieros, en “El Nuevo Día”, el “San Juan Star” y “El Mundo”. Ha sido 

premiado en concursos literarios. Escribió un libro sobre el juego de la Billarda, está próximo a 

editar su Historia de Lajas y colaboró con Percha en el libro Personas, Sucesos y Lugares del 

Lajas Que Nunca Muere.  

En la actualidad, el Joven Ingeniero (como le llamaban entonces) reside en el pueblo de 

Juana Díaz. 
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WILLIAM REY MORALES  
 

Mi nacimiento ocurrió el 6 de enero de 1949.  Mis estudios primarios transcurrieron en la 

escuela Perry, Grant Pardo y Luis Muñoz Rivera.  En 1966 estudié Barbería en la Escuela 

Vocacional de Mayagüez.   Mientras cursaba la Escuela Superior, pertenecí al programa de 

Teatro Escolar. En esos años visitaba nuestras escuelas la Biblioteca Rodante, a la cual nos 

obligaban a asistir y tomar prestado algún libro.  De esa forma hice contacto con libros de poesía 

jíbara cuyo contenido me sorprendió y me interesó tanto que más tarde, para mi satisfacción, 

aprendí algunas poesías relacionados con las vivencias de nuestro jíbaro. 

 Para 1968 comencé a trabajar en el Municipio de Lajas como Secretario del Alcalde.  

Mas como he sido un enamorado de la historia, descubrí que en el Municipio existían libros de 

actas desde 1883 que contenían parte de la historia de nuestro pueblo y comencé a leer sus 

paginas.  Fui colaborador de quienes escribían de nuestra historia de pueblo. 

 Para 1973 viajaba los sábados a San Juan para tomar un Taller de Teatro que estaba a 

cargo de Catedráticos de la Universidad de Puerto Rico y Actores del momento. 

 Para 1974 fui reclutado hacer Teatro Profesional.  De esa manera comencé a trabajar y 

formar parte de la clase Actoral de Puerto Rico. Viajé para  actuar en  los Teatros Nacionales de 

El Salvador,  Costa Rica, Nicaragua, Venezuela, Guatemala y República Dominicana.  En 

Washington actué en el  “Kennedy Center”  en tres giras teatrales diferentes. Trabajé en la 

ciudad de Boston, en la Convención de Teatro de los Estados Unidos, celebrada en Nueva York. 

Y en el Festival de Teatro Latino, en Miami. Por veinte años trabajé como actor en el Festival de 

Teatro Internacional, en el Festival de Teatro Puertorriqueño y en varias obras teatrales.  Aunque 

siempre fui actor de reparto, uno de mis mayores orgullos fue trabajar en el “John Paap Festival” 

en Nueva York  recibiendo una critica muy favorable de parte del periódico “Nueva York 

Times”. 

Durante una de las crisis del Teatro,  en 1983 hice varias incursiones en novelas de la 

Televisión en Puerto Rico. Trabajé durante diez años en “American University of Puerto Rico”  

Allí ofrecí un taller de Teatro durante algunos años.   

 Actualmente, y bajo los auspicios del Instituto de Cultura Puertorriqueña, junto a 

Modesto Torres Naranjo, nos envían a recitales de poesía Jíbara y Negroide a distintos lugares.  

Con estos recitales hemos viajado a Orlando, Boston y Nueva York.   

Hace varios meses,  celebramos “Treinta Años de Poesía”. 

 

(Mis estudios universitarios, no los menciono, pues lo importante es la actitud que se 

asuma ante la vida y hacia nuestros semejantes)      
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JOSÉ (PURRO) BASORA  
 

José Monserrate Basora Méndez nació el día 8 de febrero del 1918 en Lajas (Puerto Rico) y 

falleció el 4 de enero de 1993. 

 

Emilia Basora Rivera de Jesús (su esposa) nació el 8 de agosto de 1918 en San Juan (Puerto 

Rico) y falleció el 23 de agosto de1988.  

  

María  Elisa Basora, Rivera (hija) nació el 29 de junio de 1944 en San Juan (Puerto Rico). En 

la actualidad vive en el Bronx (Nueva York). 

 

José A. Basora (hijo) nació el 5 de septiembre de 1950 y falleció el 16 de  julio de 1993. 

 

Basora y su esposa tuvieron tres  nietos: Nannette, Stephanie y Demetrius;  3 biznietos. Sus 

nombre son Taylor Nicole, Lauren Emily y Matthew Alexander.  

  

Cuando  Basora empezó su estudio en la escuela él le gustaba la pista  y campo y era un 

buen atleta. Nunca en su vida pensaba ser Boxeador profesional; ni siquiera le gustaba el boxeo. 

Todo esto cambió cuando se tuvo que defender de un compañero de clases y tuvo su primer 

pelea afuera después de terminar sus clases. Basora y él se confrontaron y José con su  primer 

“PUNCH” derribo al muchacho. “¡ Pa  que  fue eso!’’. Los campesinos le empezaron a decirle a 

Joe que él podría ser Boxeador;  él dijo que a él no le gustaba  pelear. Ese fue el día que le 

cambió la vida a José (Purro) Basora. Le decían ‘’Purro” de apodo. Al fin lo convencieron  y 

participó como boxeador  en  las Olímpicas de La Pan American en el 1939. El estaba 

representando a Lajas, Puerto Rico y cuando se ganó el Trofeo los lajeños estaban contentos que 

Basora había puesto el nombre de Lajas en alto.  Había personas importantes  que estaban 

deseosos  por hablar con  Basora y en la entrevista lo pusieron en un aeroplano rumbo a los 

Estando Unido para  proseguir una carrera profesional como boxeador. 

 En los años ‘30 eran pocos los puertorriqueños que viajaban a los Estado Unido de 

Puerto Rico y era muy difícil aprender inglés. En esos  tiempos los Puertorriqueños se reunían en 

los bailes los fines de semana, después del trabajo. Especialmente se reunían se reunían en los 

clubes de baile para bailar. Las orquestas que estaban de moda eran las de Tito Puente, Tito 

Rodríguez, Machito, Graciela, Eddie Palmieri y otras.  Basora entonces ganaba mucho dinero,  

 $2,000.00 por cada pelea,  y en ese tiempo eso era mucho dinero. Basora no solo era un atleta 

sino que tenía buena presencia. Además  le  gustaba el baile y era un buen bailarín. 

  Esos tiempos los puertorriqueños vestían  como  caballeros, con sombrero, camisa blanca 

su chalina y su gabán. Las damas también vestían muy elegante  con sombreros, sus tacos, 

cartera o con su flor en el pelo. Los caballeros siempre tenía su pañuelo listo para cuando 

sacaban una dama a bailar no pegarle su sudor en el vestido de la dama. 

 Basora conoció a su esposa Emilia Rivera de Jesús quien vivía con su tia en Lenox 

Avenue.  José y Emilia conocida como " Milla" se comprometieron y se casaron en  el din de 

semana de Memorial Day, el 31 de mayo de 1943.  Después de tener su primera Hija (María 

Elisa) en Junio 29, 1944 se fueron a vivir en el Bronx. El Bronx en eso tiempos era una 

comunidad pequeña no había muchas gente y era más tranquilo que la ciudad.  .6 anos pasaron 

y tuvieron su Hijo  (José Alberto)  nacido  en Septiembre 5, 1950. 
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  José Basora tuvo tres Negocios (Restaurantes) 110 Street Lexington Ave en el Barrio, En 

el Bronx en la 163 Street entre Tinton y Westchester Ave, " Se llamaba “ El Atonjito” y después 

un Cuchifrito en el 895 Westchester Avenue en el Bronx. Entre Prospect y Rogers Place. Basora 

después de retiro del Boxeo  siguió  trabajando  en los muelles como estibador ( Longshoremen 

en New York y de allí se retiró en  el año 1972.  Su esposa, Emilia, murió en año 1988 de Agosto 

y Basora, enfermo de diabetes, murió en el año Enero 4, 1993, a los 65 años de edad.  

  

Hasta el momento de su muerte,  todas  las personas que no conocían lo conocían le decían 

Champ y el se ponía contento que tenían que tenían los fans que lo querían mucho. Él le gustaba 

la comida y cuando comía en su casa y él se tiraba afuera. Todos su fan  lo invitaban  a comer en 

sus casas y restaurant. El si iba a comer solo en un cualquier restaurant y si el dueño de cualquier 

rasa” Irish, Italian, Russo, le decían “ Its on the house” Nunca tenía que pagar.  

   

Después de cuatro años de viudez,  Basora murió a los 74 años.  El Vocero ( periódico de PR)   

escribió:  

 

   “Una estrella que se apaga...Joe Basora, uno de los mejores boxeadores Boricuas de todos 

los tiempos, falleció recientemente en la ciudad de Nueva York, según señaló su amigo y 

promotor de todas sus peleas en Puerto Rico, Ray Santana, Basora peleó con los más 

brillantes púgiles de su época, entre ellos Jake La Motta, Ezzard Charles y el mayor de 

todos, Sugar Ray Robinson fue sepultado en la ciudad de los rascacielos. ’’ RIP   

  

 El está en un Musoleum en Woodlawn Cemetery en el Bronx. El quería a ser enterando 

en Lajas, Puerto Rico pero como su esposa murió antes, él decidió que lo enterraran con 

su esposa “ Milla’ en Nueva York. Su hijo José Alberto murió después de 5 meses. Murió 

y los tres están enterrados en el mismo  Mausoleo. Su Hija and Nietos y Bisnietos son los 

sobreviviente siguen viviendo en Nueva  

   JOE BASORA 
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Conocí a Carlos Juan Muñoz en el 1959, en la escuela Luis Muñoz Rivera, donde 

comenzábamos el 10
mo

 grado de escuela superior de Lajas. Inmediatamente establecimos buena 

comunicación. Éramos afines en muchas cosas, modestia aparte: en la humildad, la sencillez y en 

lo espiritual. Ambos veníamos de sectores pobres. El, de La Haya y yo, de El Cerrete.  

Siempre sentí mucha admiración por este compañero pues era muy decente y honesto. En 

mayo de 1961 nos graduamos y desde ese día no volví a verle. Siempre que nuestra clase se 

reunía, nos interesaba conocer el paradero de cada compañero. Mi mayor deseo era saber de este 

gran compañero y amigo a quien anhelaba ver nuevamente.  

Pero los caminos del Señor son misteriosos y un día llegó a mi casa un señor acompañado 

por mi amigo Alfredo Velásquez (hijo). Habían salido a visitar a Luz Leida Bissot y al no 

encontrarla, Alfredo le invitó a que me conociera. Cuando en nuestra conversación me dijo su 

nombre y el año en que se graduó, comprendí que este era el amigo que tanto había deseado ver. 

El no me había reconocido porque cuando Alfredo lo invitó para visitarme se refirió a mí por 

Cayín. Mi amigo no cayó en cuenta pues él y el resto de la clase me conocían por Carlos.  

En nuestra conversación conocimos las habilidades que Dios nos regaló y que logramos 

extrovertir para el deleite de los demás. Pero lo más maravilloso ha sido volver a perpetuar esa 

gran amistad que Dios nos regaló.  

Ese día conocí también su pasión por la escritura. Es por eso que le deseo a este amigo y 

hermano el mayor de los éxitos en ese nuevo proyecto de su nueva aventura literaria.  

Dios le bendiga siempre. 

 

 

Sinceramente, 

 

Carlos J. González (Cayín) 

Año 2003 

 

 

 

 
El Nene, Cayin y la nieta de este  

2005 
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APENDICE B 
 

CLASE GRADUANDA DE 1961 
 

de la Escuela Superior Luis Muñoz Rivera 
 

 

Bienvenido Edgardo Acosta Matos 

Mariana Alameda Morales 

Adelaida Aponte Franco 

Abinadal Cancel Flores 

Eddie Juan Caraballo Suárez 

Eva E. Casasús Urrutia 

Rosa Emilia Castro Figueroa 

Carmen Julia Castro Irizarry 

Awilda Teresa Cintrón Ortiz 

 

Edgar Antonio Cruz Avilés 

Ada Cruz Cruz 

Dolores A. Cruz Martínez 

Sergio Cruz Santiago 

Ana Celis Delgado González 

Ada Lidia Delgado Losada 

 

 

 

 

 

 

 

Orlando Espinosa Toro 

Carlos J. González Acosta 

Maria González Acosta 

 

Casto Irizarry Torres 

Madiee Jusino Ramírez 

Genoveva Jusino Rodríguez 

Eduardo López Meléndez 

Emelina Luciano Acosta 

Alfredo Lugo Carlo 

Carlos F. Lugo Carlo 

Luis Raúl Mercado Alameda 

María Dolores Mercado Alameda 

 

Dolores Mercado Santiago 

Eladio Mercado Santiago 

Carlos Juan Muñoz Medina 

Denis Diana Nazario Vélez 

Arsenio Ortiz Ortiz 

Silvia Elena Pabón Pérez 

Carmen María Pabón Sepúlveda 

Edia Padovani Rodríguez 

Laura V. Pagán Ramírez 

Luz María Ramírez Acosta 

Hilario Ramírez Figueroa 

 

Edwin Ramos Ronda 

Yolanda Rivera Martínez 

Olga Iris Rivera Vargas 

Rafael Edgardo Rivera Vargas 

Rosalina Rodríguez Casiano 

Celinda Rosado Rodríguez 

Nidia Rosado Rodríguez 

Ana Dora Sanabria Marti  

Rafael Ángel Santana Jiménez 

Salvador Sepúlveda Pabón 

Norma Silva Ojeda 

 

Vidalina Suárez Sepúlveda 

Charles Robert Tomei Cruz 

Juan Eugenio Tomei Cruz 

Carmelina Toro Cruz 

Eliseo Toro Cruz 

Wilma Troche Pérez 

Secundino Moisés Vargas Pagán 

Maria Felícita Vélez Cruz 

Maria Dolores Vélez Ramírez 

Ricardo N. Zapata Báez 

Ernesto Zapata Méndez  

 

Los Ejercicios de Graduación tuvieron lugar un miércoles 31 de mayo a la 1:00 de la tarde en el Teatro Rairi. 
 

FACULTAD DE LA CLASE 

 

 

Sra. Milagros González 

Sra. Laura Irizarry 

Sra. María C. Lugo 

Sra. Ilia R. Martínez 

Sra. Eva R. Rigau 

Sra. Aurea C. de Rodríguez 

Srta. Carmen S. Santiago 

Sr. Alfonso Albino 

Sr. Pedro N. Corales 

Sr. Raúl Galarza 

Sr. Jaime Pagán 

Sr. Emilio Torres                                   

Sr. Juan E. Vélez 
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APENDICE C 

 

REFRANES POPULARES 

 
 A caballo regalao no se le 

mira el diente. 

 Camarón que se duerme se lo 

lleva la corriente. 

 Cuentas claras conservan 

amigos. 

 De tal palo tal astilla. 

 Desde que se inventaron las 

excusas nadie queda mal. 

 Dime con quién andas y te 

diré quién eres. 

 Donde manda capitán no 

manda marinero. 

 El amor entra por la cocina. 

 El pez muere por la boca.  

 El que a buen árbol se arrima, 

buena sombra le cobija.  

 El que a mal árbol ser arrima, 

el palo le cae encima. 

 El que madruga Dios lo 

ayuda. 

 El que no coge consejo no 

llega a viejo. 

 El que tiene narices no 

manda a oler. 

 El vago trabaja doble. 

 Camino malo, pasarlo ligero. 

 Tanto esta el perro yendo al 

molino hasta que deja el rabo 

en el camino.  

 Un ciego no puede guiar a 

otro ciego.  

 El que todo se lo come hoy, 

mañana no tiene nada.  

 El mono sabe al palo que 

trepa.  

 

 

 En boca cerrada no entran 

moscas. 

 En guerra avisada no muere 

gente. 

 Haz bien sin mirar a quien.  

 La soga siempre se rompe 

por el lado más delgado.  

 Los pájaros le quieren tirar a 

las escopetas. 

 Más sabe el diablo por viejo 

que por diablo. 

 Más vale estar sólo que mal 

acompañado. 

 Más vale pájaro en mano que 

cien volando. 

 Músico pago no toca bien. 

 No dejes para mañana lo que 

puedas hacer hoy. 

 No por mucho madrugar 

amanece más temprano. 

 No tires piedras si vives en 

casa de cristal. 

 Nunca es tarde si la dicha es 

buena. 

 Perfume bueno viene en 

frasco pequeño.  

 Santo que no me quiere, con   

 no rezarle basta. 
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APENDICE D 
 

 Durante los años de 1962 al 1967 escuché por la radioemisora de Ponce, WPAB (La 

Onda Amiga) un gran número de obras de teatro por diferentes autores españoles y latino-

americanos. La emisora transmitió en esos años, primero: Teatro del Aire y años más tarde, 

Teatro Universal. Yo, siendo amante de este género literario, tuve la dicha de escuchar alrededor 

de 157 obras teatrales. Lo único que lamento es no haber registrado los nombres de los autores 

de las mismas. A continuación, un listado de las diferentes obras que escuché.   

 

TEATRO DEL AIRE: 
1. La Hija de Magdalena 

2. A Campo Traviesa 

3. Dos Docenas de Rosas Rojas 

4. Veneno Para Mi Marido 

5. El Ganso de Lohengrin  

6. Te Amaré Hasta la Muerte 

7. El Príncipe Durmiente 

8. Hay Que Ser Modernos 

9. Fuera Es de Noche 

10. El Amigo Manso 

11. 48 Horas de Felicidad 

12. Ausencia 

13. El Caso de la Señora Estupenda 

14. Como Una Sombra 

15. Tánger 

16. Caminos a Elegir 

17. Me Casé Con Un Ángel  

18. Belinda 

19. Calumnia Por Castigo 

20. El Sombrero de Paja Italiano 

21. El Café de las Flores 

22. El Ama de Casa 

23. Un Día En la Gloria 

24. El Ferroviario 

25. El Regreso 

26. Carlota 

27. El Cordero del Pobre 

28. Don José, Pepe y Pepito 

29. El Jefe 

30. La Cena de los Tres Reyes 

31. Amor o Locura 

32. El Abolengo 

33. La Divina Pelea 

34. Andrea 

35. Irene o El Tesoro 

36. Gibraltar 

37. La Loca Aventurera 

38. La Sirena Varada 

39. La Importancia de Llamarse Ernesto 

40. La Rueda 

41. El Desconocido 

42. Sola 

43. El Gran Secreto 

44. Pañuelo de Lagrimas 

45. Juego de Niños  

46. La Desterrada 

47. Vivir Apenas 

48. La Venda en los Ojos 

49. La Dama de las Camelias 

50. La Cartera del Muerto 

51. La Gran Mentira 

52. El Dictador 

53. El Amor Que No Entendiste 

54. Amistad 

55. Como la Hiedra al Tronco 

56. Los Tres Hombres de Baby 

57. María del Mar 

58. La Herida Luminosa 

59. Veinte Añitos 

60. Con la Vida del Otro 

61. Adiós, Muchachos 

62. Rosa de Abolengo 

63. La Serpiente 

64. La Huelga de las Madres 

65. La Verdad de la Mentira 

66. El Grano de Mostaza 

67. Ángelus 

68. Pasa Un Ángel 

69. Pleito de Familias 

70. La Amenaza 

71. En Espera de Un Hijo 

72. La Virgen del Mar 
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73. La Madrastra 84. La Señal  

74. Mujer 

75. El Hombre Que Se Dejó Querer 

76. Hombres de Presa  

77. Vuelta a la Tierra 

78. El Azar 

79. Los Pequeños Dominan a los Grandes 

80. El Vasco de Navañiga 

81. La Hiedra 

82. Barro Pecador 

83. El Viajero Sin Equipaje 

 

85. La Librea del Señor Conde 

86. Doce Campanadas 

87. Un Hombre Encantador 

88. El Barbero de Sevilla 

89. Bendita Seas 

90. ¿Cuándo Nos Casamos? 

91. Duelo a Muerte 

92. Dalia 

93. Lo Que Vale Es la Intención 

 

TEATRO UNIVERSAL 
1. La Culpa Ajena 

2. La Flor de la Vida 

3. Esclavitud 

4. Ella y el Diablo 

5. La Cinco Advertencias de Satanás 

6. Como Tu Ninguna 

7. Amar 

8. Alfonso XII, #13 

9. El Celoso Extremeño 

10. La Duda 

11. Corazón 

12. En Mitad del Corazón 

13. Amor y Ciencia 

14. Amo a Una Actriz 

15. Caballitos de Madera 

16. La Venganza de Don Mendo 

17. Esta Noche o Nunca 

18. Cásate y Veras 

19. Escuela de Millonarios 

20. Martes 13 

21. Especialista en Divorcios 

22. Los Galeotes 

23. El Alba, el Día y la Noche 

24. Es Mi Hombre 

25. Maria de la O 

26. La Cena de las Burlas 

27. Buena Gente 

28. Los Pastores 

29. Un Pecado de Mujer 

30. Jabalí  

31. Los Hijos Artificiales 

32. El Enemigo de las Mujeres  

33. Mi Marido Se Aburre 

34. La Madrasta 

35. La Casa de Salud 

36. Como Una Torre 

37. Aquella Noche 

38. El Que Recibe las Bofetadas 

39. En Paz  

40. Nena Teruel 

41. Tambor y Cascabel 

42. El Huracán 

43. Los Chicos Crecen 

44. La Sombra del Padre 

45. El Estigma 

46. Las Cerezas Están Maduras 

47. El Balcón de la Felicidad 

48. Don Juan Tenorio 

49. El Adversario 

50. Mi Adorado Juan 

51. Historia de Un Resentido 

52. La Cigüeña Dijo Sí 

53. El Pobrecito Embustero 

54. Amor Sin Pasaporte 

55. Cuando las Nubes Cambian de Nariz 

56. La Dama del Alba 

57. La Tosca 

58. El Tío Miseria 

59. Yo Soy Un Asesino 

60. El Segundo Marido 

61. En la Ardiente Oscuridad 
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APENDICE E 

   

PARADA PUERTORRIQUEÑA EN NUEVA YORK - 2008 

 La Parada Puertorriqueña en Nueva York este año fue dedicada a nuestro 

querido pueblo de Lajas. Hacía muchos años que yo no asistía a una Parada 

Puertorriqueña en Nueva York ya que tengo fobia por las multitudes. Siempre opté 

por mirarla por la televisión. Pero en esta ocasión, por supuesto, no podía 

quedarme en casa y para allá me fui. Me alineé a la altura de la Calle 184 y estuve 

con mi esposa cinco horas y media bajo un sol candente mirando el desfile. Lo 

disfruté muchísimo y tomé un total de 374 fotos. Gracias a Dios por las cámaras 

fotográficas digitales. Me limito a presentar dos o tres de esas fotos en esta página.  

 

 
 Carroza de Lajas (parte de atrás) ^ 

Carroza de Lajas (frente)  >>  
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                        Municipio Autónomo de Lajas (PR) 
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Web Site dedicado a Lajas 

por Carlos Muñoz Medina  
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CARTAS RECIBIDAS 

 

 
11 de abril del 2011 
 
 
Hola Carlos, 
  
¿Cómo está usted y su familia? Perdone por no contestarle antes pues yo  estaba en 
un crucero con mi familia.  
  
Estoy leyendo su libro y está mi interesante. Así me recuerdo a PR cuando yo iba de 
vacaciones. 
  
Tengo una corrección en la página 34 y página 62. Juan Basora era el tío de mi papa y 
su esposa era Basilisa Irrizary. No eran primos. Los hijos de Juan Basora eran primos 
de mi Papa. Su nombre de uno de ellos se llamaba Jorge Basora, hijo de Juan Basora.  
 José Cheo Basora era el hermano de Juan Basora.  José Cheíto Basora era el papá 
de José Purro Basora. José Cheo Basora era esposo de María Fructuosa Méndez y 
tuvieron 5 Hijos. Santo Basora, William Basora, y José Purro Basora Georgina Basora y 
Luisa Basora.  
  
  
Usted puso mucha energía y le salió fantástico. No esperaba tanto detalle. 
  
Congratulations for a job well done. 
  
I will keep reading it because I have not finished. It takes me a little longer to read 
because I read English faster than Spanish. 
  
Good job and may God bless you and your family 
  
  
María Basora 

Hija de José “Purro” Basora 
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From:  ANIBAL ORTIZ (aaortiz@onelinkpr.net)  

To:    Carlos J. Muñoz (nene1778@yahoo.com); Carlos Muñoz M (cmm905@msn.com) 

Date: Sat 12/11/10 5:15 PM  

 

Carlos, he revisado todas las páginas de tu libro, leyendo en algunas y mirando el titulo 
en otras. Ciertamente esta interesante y agita los recuerdos del pasado. Mencionas a mi 
hermana Arcadia (Rosa) y su apodo  "Toto". Ya se había borrado ese apodo de mi 
memoria. La terraza Figueroa trae hermosos recuerdos a mi mente. Allí fue donde 
bailando con Fif (Milagros)i nos hicimos novios. El teatro Rairi, donde trabajé 8 
meses...los tiempos de las Fiestas Patronales... que ya no son lo mismo...el árbol de 
Laurel en el centro de la plaza, que las muchachas le daban vueltas mientras uno las 
miraba...los paquines que tu tenías y yo leía y leía...especialmente el Súper Ratón. 
  
La nostalgia invade el alma de uno al pensar en tantas cosas buenas del pasado. El 
Puerto Rico de los tiempos que detallas en tu libro, lamentablemente ya no existe... 
  
Amigo mío, te felicito por tu libro...tu vida y tu obra. 
  
Hasta Luego, 
 

Aníbal  
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           
12/13/10  

Reply  ▼  

ANIBAL ORTIZ 
aaortiz@onelinkpr.net 

To Carlos J. Muñoz, Carlos Muñoz M 

From: ANIBAL ORTIZ (aaortiz@onelinkpr.net)  

Sent: Mon 12/13/10 1:03 PM 

To:  Carlos J. Muñoz (nene1778@yahoo.com); Carlos Muñoz M (cmm905@msn.com) 

 
Siguiendo con los recuerdos que me trae tu libro, recuerdo que cuando tenia 12 años 
(1952), los domingos, desde el Bo. Candelaria, un grupo de niños y jóvenes 
caminábamos hasta el Teatro Rairi. Caminamos entre cañaverales por el camino "las 
50". La emoción era llegar al matinée para ver la película de vaqueros y la serie. En 
aquel tiempo era lo máximo...uno sentía una emoción y alegría muy especial. 
Ciertamente el Capitán Memo y el Monstruo de la laguna negra, Bob Steele, Hopalong 
Cassidy, Roy Rogers y otros eran nuestros héroes... 
  
Fue cuando tenia 13 años que nos mudamos "al pueblo"... 
  
En la casita donde vivías yo me sentaba a leer las decenas de paquines que tu tenias. 
Una vez  alguien trajo jueyes, se hirvieron en un latón y comimos hasta quedar 
"borrachos"... 
  
Cuando el Sputnik tu y yo estábamos en el techo de la escuela Grant Pardo mirando el 
cielo y ver pasar el Sputnik... 
  
Yo no sabia que tu trabajaste como maestro un tiempo... 
  
La quebrada del charco de las mujeres, tu y yo una vez hicimos una excursión por ella 
hasta casi llegar al sitio donde nace... 
  
La Vita Piña ya no existe pero el Old Colony piña si, aunque de sabor artificial... 
  
Maestros como Doña Milla ya no existen... 
  
Eva Rigau...me dio clase en los 3 años de Superior...hasta me enamoré de ella...amor 
platónico... 
  
Saludos y hasta luego, 
  
Anibal 
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