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A las ramas de mi drbol y
Al grbol que me dio mi rama.

Texto corregido y aumentado

Comienzo en 15 de abril de 1996




El Abuelo Pajarero 74

A Mis Hijos
Madeleine, Jaimete y Manuela
y a mi nieta Sara Ilia.

Escribo estas memorias en el idioma espafol, el
valiosisimo instrumento de comunicacién y de unién
cultural que constituye el idioma de Cervantes y Octavio
Paz, Sor Juana Inés de la Cruz y Rafael Albert. Un idioma
comun que hoy se defiende con mas intensidad, pasién y
carifio desde el lado americano que desde la propia
peninsula ibérica.

Este es el recuerdo que tiene mi alma con el cual
quiero retener el pasado para que se me recuerde en el
futuro. Son escritos de mi vida y mis viajes, cabalgando
entre una autobiografia y memorias para que conste la
historia de mi vida, mis vivencias, viajes y experiencias.
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“Los hechos histéricos no son
cosas que pasan, sino cosas
que pasan a alguien”

-- José Ortega y Gasset
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Notas peL Autor
(Primera Edicién Rastica)

Esta edicion corregida y aumentada es un experimento mas
serio para escribir en un formato de libro las memorias

de mi vida y mis viajes.

El escrito tal como aparece fue copiado 2 maquina en nuestro
proccsador de texto por Miriam siendo lucgo fbtocopiado y
encuadernado. Miriam ha sido la mayor contribuidora en
cuanto a la revision total de la obra aportando una critica
constructiva de toda ella. Es Miriam la persona mas culta y a
decuada para estos menesteres. En su trabajo de redaccion

ha respetado tanto el texto original como mi narrativa a la vez
que ha contribuido con sus ideas refrescandome la memoria
ya que es también parte integrante de ella, me enorgullece
decir, que en asi todas las cosas buenas que me han ocurrido en
la vida ella ha sido el motor impulsor y no lo ha sido menos en

la creacion de esta humilde obra.

Comprendo que p]asmar 62 afios de mi existencia en menos de
300 piginas y que resulte interesante es harto dificil y que
nunca las biografias y memorias son completas pues pueden
ser el tormento del autor al que con su peso oprimen haciendo
que los recuerdos nos hagan pensar que las memorias son

el reloj de la vida. Recordandolas es suficiente para borrar

afios de mi vida, me he vuelto a sentir joven otra vez.

Al reducir las dimensiones de este relato creo que se ha

producido una imagen aun mas bella que la original.
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Yo creo quc 61 hombre quc no tiene memoria es como aquel quc

tiene paleta y colores pero no por eso es pintor.

La memoria es la cartera de la vejez, es necesario llenarla y es
también un claro espejo para conocer y corregir los defectos

propios.

Al escribirlas me he conocido mejor como a los distintos
entornos y los eventos ocurridos a lo largo de mi vida. Durante
ese proceso, mas que nunca, me he dado cuenta de la importan-
ciade la gran ayuda que durante todos estos anos me ha
brindado la mujer de mi vida, mi querida esposa Miriam y
aella junto con el producto de nuestra union, mis hijos y

mis nietos, les dedico estas memorias con todo el amor de mi

Viejo pero aun jovcn corazon.
Existen seis (6) copias del manuscrito original del Abuelo

Pd] arcro encuadernadas ]’JS cua]es S¢ comenzaron 61 10 d€

marzo d€ 1995 y s¢ terminaron Cl dl'ag dC marzo dC 1996

--JP
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CAPItULO PRIMCRO

Vipa en EL CariBe

Me conté mi madre que en la larga y calurosa noche en que
se puso de parto, la lluvia tropical cata torrencial-mente sobre el
techo de planchas de zine de nuestra caribenia casa de madera. La
lluvia, al caer en el techo, producia un estruendo caracteristico.
El ambiente alli era de un calor himedo y pegajoso.

En su dormitorio la situacion era dcscspcrantc debido a la
dureza excesiva del trabajo del parto. Ella estaba agotada, amane-
cia y su estado se prolongaba. Tenia la cara cubierta de un sudor
frio y deshidratador, los dolores del parto pasaron de ritmicos in-
termitentes a dolores continuos. Como era una primfpara ancja
y debido al cansancio no habia contracciones fuertes para llevar
a cabo la mision que debian desemperiar. La bolsa de las aguas
se habia roto y quiza’s ya pronto se necesitaria una intervencion
tanto para beneficio de ella como para la criatura que estaba por
nacer.

Por fin, la vieja comadrona 1ogré estimular su voluntad y en
un ultimo esfuerzo, con la boca firmemente cerrada y rechinando
los dientes. Despucs de una profunda inspiracion, apoyo los pies
en el plano del colchon, empufio fuertemente los travesanos del
cabezal de la cama y dio un dltimo empujon que desprendio la
cabeza de la criatura. Asi me lo conté mi madre. Yo naci en la
calle Union del pueb]o de Lajas, Puerto Rico en el dia de San
Valentin, el 14 de febrero del ano 1934. Eran aproximadamente
las 3:30 de la tarde de aquel micrcoles. Alumbra el dia para Jaime
Juan.

Pocas cosas ocurrieron en el mundo en ¢se 14 de febrero, pero
muy notable fue que en ¢se ano de 1934 murio en Madrid, a los 82

afios de edad, el Premio Nobel de medicina y gran neurohistolo-
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go, Don Santiago Ramon y Cajal. Mi signo astrologico, si es que
esto tiene importancia, es el mismo de Charles Darwin, Thomas

Edison, Galileo, Abraham Lincoln, Julio Verne, James Dean, Paul

Newman y Kim Novak. Desde luego no estoy mal acompanado.

Mis origenes datan de aproximadamente antes del 1228 afio
en que Jaime I, el Conquistador Rey de Aragon, después de em-
prender la conquista de las Islas Baleares vuelve sus armas contra
los decadentes reyes moros de Valencia y toma la ciudad un 28 de
septiembre. En el ano 1279, muchos militares y nobles portadores
del apellido PUJALS, que habian ayudado a su Rey Don Jaime,
estaban ya ubicados en su pueblo de Pujals de los Cavallers, cerca
del Lago de Banyoles de la provincia de Gerona en Cataluna.

A mitad del siglo XIV ¢ste pueblo contaba con unos 67e habi-
tantes. De alli procedian Raimundo Grasche de Pujals y Dalmau
de Pujals quien en el siglo XIII fue canonigo de la Seu de Gerona,
siendo enterrado en el claustro de la catedral en un magnifico
sarcofago en donde aun se encuentra.

La familia Pujals vivia desde el siglo XI y hasta finales del
siglo XIX, en el bello pueblo de Pujals de los Cavallers de cara a
los Pirineos en una casa de aspecto sefiorial llamada “La Torre”
De Pujals de los Cavallers (Municipio de Cornella del Terri, pro-
vincia de Gerona). Procede Narciso Pujals (mi tatarabuelo) que
fue un noble militar que con otros oficiales militares ayudaron
al General Don Miguel de la Torre a defender el dltimo bastion
espafiol en Venezuela. Juntos lucharon con teson, mucho valor
y arrojo pero fueron derrotados por el gran Simon Bolivar en la
cclebre Batalla de Carabobo el 27 de junio del 1821.

El derrotado General de la Torre y sus ayudantes, tuvieron
que salir de Venezuela y regresar a Espana en donde como ga-
lardon a su arrojo y valentia la Corona de Espafia, le ofrecio la
gobernacion de la Isla de Puerto Rico en el afio de 1822. Llegando

a ocupar éStC cargo hilStél 61 ano 1837 Cuando Cl GCHCI’Q] dC Ll
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Torre marcho a Puerto Rico se llevo consigo a aquellos hombres
nobles y valerosos que le habian ayudado en Venezuela. Entre
cllos a Vilella, antecesor de un reciente gobernador de Puerto
Rico, Don Roberto Sanchez Vilella.

Asi como también a Don Narciso Pujals, que fue el primer
Pujals de la Isla. Don Narciso contrajo nupcias en Puerto Rico
y tuvo varios hijos. Su primogénito se llamo Jaime Pujals. Don
Jaime (mi bisabuelo) tuvo un solo hijo llamado Juan (mi abuelo
paterno). Para honrarlos mi padre me nombroé Jaime Juan. Asi
aparecen en la Isla del Encanto mis antepasados. Como ven, mi
cuna fue noble, catalana y espanola.

Mi abuelo paterno Don Juan Puja]s, contrajo nupcias con
Donia Josefa Rodriguez teniendo cuatro hijos: Mary, Urcisino,
Abraham y Josefina. Vivieron temporalmente en la Republica
Dominicana, en la Romana y San Pedro de Macoris, regresando
afios mas tarde a la Isla de Puerto Rico. Mi tio Abraham murio
ahogado siendo muy joven el dia de San Juan en la playa del Es-
cambron de la capital de Puerto Rico.

Mi padre trabajaba en un ingenio de cafia de azicar en el
suroeste de Puerto Rico en el pueblo de Guanica. Mi madre” Ilia,
era maestra rural y trabajaba por los campos del municipio del
pueblo de Lajas, alli donde me pario. Tenia yo la edad de 5 afios
cuando mi padre, Uricisino, cayé enfermo con tuberculosis pul—
monar. Por aquel entonces el Dr.Waksman no habia descubierto
la estreptomicina ni tampoco habia isoniacidas para curar la pes-
te blanca. Papa tuvo una evolucion fatal parecida a la de un asma-
tico cronico, murio de fracaso respiratorio no sin antes tener una
interminable tos cronica, ficbres, sudoraciones y sufrimientos.
De nada le ayudaron los largos tratamientos en sanatorios.

Durante el tiempo en que le conoct aprendi mucho de ¢l. Era
un autodidacta, amaba y practicaba la fotografl'a. Era simpﬁtico,

agradablc, romantico, y aficionado a escribir pocs{a. Le escribia
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cartas romanticas y amorosas a mi madre y ademas de inteligente
cra bien parecido. Como buen catalan y muy nacionalista, queria
la independencia para la Isla, aunque debido a su enfermedad no
pudo ser un nacionalista militante. Fue mi padre disciplinario y
autoritario, yo no le temia pero le respetaba mucho.

Le visitaba en su habitacion todos los dias y en sus dias finales
hacia mis visitas con una mascara respiratoria aislante para pre-
venir todo contagio. Tenta Papa ficles amigos que le respetaban
por su inteligencia. Sabia escoger los juguetes que me gustaban.

Un buen dia me regald un perro “mixto” de color negro y
mediano, tamafo parecido a un sabueso que tenia una mancha
blanca en forma de escudo en el pecho. De nombre le pusimos
Chévere y era un perro mas mordedor que ladrador. Chevere ate-
rrorizo a los peatones, ninos de vecinos, ciclistas y caballistas que
pasaban frente a nuestra casa. Las continuas quejas nos obligaron
a enviarlo al campo a la finca de mi tio abuelo Manuel a unos 5
kms. de casa. El dia que murio Pap;'l, durante el velorio, aparecié
Cheévere y se acosto debajo de su ataid en el medio de la sala del
velatorio. Quizas vino a despedir a su amo. Note que estaba mas
flaco y mas viejo. Aquclla visita del fiel y bravo perro no pasé
desapercibida para Mama que decidio que Chévere se quedara
en casa para siempre. Aquella decision parecia como una alegria
en su dolor. Mama no me permitié ir al entierro y en su 1ugar me
pidié que cuidara a nuestro querido y recién aparecido perro. Yo
le obedect y estuve muy de acuerdo.

No s¢ si Comprcnd{ el significado de la muerte de mi padre. Se
que yo estaba muy triste y en la casa quedaba aquel cuarto vacio
que habia sido el centro de aquella actividad cuidadora de toda
la familia. A Papa se le queria mucho, era una bella persona y asi
lo creiamos todos sus familiares Y amigos. Después de morir Papﬁ
ya no me apetecia estar en casa. Tampoco estaba su voluntad au-

toritaria para impcd{rmclo. Senti soledad y la falta de aqucl que
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€stuvo tanto tiempo doliente y caido. Alli quedaba, COMo testigo,
aqucl]a habitacion vacia. Ya no se oia su tos..., evidencia sonora
de su viva presencia.

Tenia yo ocho afios y de aquel entorno triste del interior de
mi hogar busqué el exterior y comence a explorar el mundo que
me rodeaba. Aquello fue todo un descubrimiento pues durante
todo ¢ste periodo de mi vida habia estado recluso en casa..., en el
ambiente y circunstancias por la enfermedad de mi padrc.

Empece a vivir una nifiez diferente en la vecindad de mi ho-
gar haciendo amigos con los chicos de mi edad pues yo no tenta
hermanos ni hermanas. Era hijo tnico con todas las convenien-
cias ¢ inconveniencias que esto representaba. Con los vecinos de
mi edad aprend{ a jugar al beisbol pero no con los equipos ofi-
ciales propios de este juego como son los guantes, pelotas y bates
sino que lo haclamos con potes vacios de leche evaporada por
bolas, palos de escoba viejos por bates y las manos peladas como
guantes. Ast jugabamos en la parcela vacia que habia enfrente de
mi casa. También me aficioné al beisbol profesional del Caribe y
a sus jugadores famosos tanto a los de la raza negra importados
de los Estados Unidos como a nuestros nativos famosos, uno de
mis favoritos lo fue Roberto Clemente.

Despucs de este “beisbol de leche evaporada” que jugabamos
en la parcela de enfrente, la amistad con mis amigos y vecinos au-
mento y me aventuré a ir a los rios donde con el tronco flotante
de una palmera aprendi a nadar. No habia drogas en mi entorno
en aquc] entonces, gracias a Dios. Mama me advirtio de otro pe-
ligro que los rios islefios tenian, una especie de caracol que era
parasitado por un “gusano” que daba origen a una enfermedad del
higado que causaba la muerte con vomitos de sangre. Un primo
lejzmo estaba enfermo de Bilharzia por lo que mi madre sabia de
esto. Afortunadamente yo no me enferme quiza porque nos ba-

ﬁébamos cn un 1"er dC aguas Claras y corrientes répidas.
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El rio a donde 1tbamos tenia una bella charca entre unas rocas
blancas, era de agua azul en lo hondo y muy clara en la orilla. En
la charca cata una pequena cascada y salcabamos a ella con una
gruesa soga que habiamos atado a una robusta rama de un fron-
doso arbol de mango que estaba inclinado sobre la charca. Nos
sentiamos ser Tarzanes, idolo de mi ¢poca, chapoteando, zambu-
llendo y volando por el aire colgado de aquella soga que hacia las
veces de una liana de la selva. Estas visitas frecuentes al que ha-
biamos bautizado como el Charco Azul las abandonamos cuando
un vecino Nifo Escucha murio ahogado en ¢l, quizas inconscien-
temente, en honor a su recuerdo, dejamos de bafarnos alli,

Mis amigos querian ensefiarme el entorno y me llevaron a una
cueva llamada la Cueva Pita. Esta estaba incrustada en un monte
de rocas blancas cerca de la finca de mi tio Manuel. Aquel dia nos
levantamos muy temprano por la manana y equipados con sogas,
velas, linternas de pilas y hachos con mechas de trapo impregna-
das en kerosene para alumbrarnos en su interior, partimos hacia
la profundidad de la caverna. Me contaron sobre un mitico arac-
nido residente en la cueva llamado localmente “Guaba” con el que
me intimidaron al igual que con las tarantulas o aranas peludas
que merodeaban en los alrededores de la cueva.

Existen en nuestra isla muchas cuevas que sirven de escenario
ideal para los amantes de las leyendas y de los cuentos fantasticos,
pero a mi me parecia que nada podia serlo tanto como un aracni-
do depredador que puede llegar a medir hasta un pie de tamanio
y que Complcta su ciclo de vida en el interior de las cuevas. Des-
conocia el “Guaba” hasta que con la luz del hacho vimos uno en
el intersticio de las rocas. Era un aracnido patilargo y cuando lo
hostigamos produjo una baba espumosa.

Proseguimos por la cueva pasando por tres camaras bien defi-
nidas, ya en la cuarta terminamos en un fondo de saco. Durante

el trayecto vimos estalactitas y Cstalagmitas. Habia rocas hime-
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das que destilaban agua cristalina como también lo hacian las
estalactitas que colgaban del techo de la caverna. Vimos un gran
numero de murciclagos y mas Guabas. En ¢sta cuarta camara,
aparentemente un fondo de saco, estaba la mitica “Cuesta del
Jabon” que desde el techo salia como el tinel estrecho de una
chimenea y conducia a una camara superior que tenia salida al
exterior. La “Cuesta del Jabon” hacia honor a su nombre pues era
himeda, lisa y resbaladiza y alli tentamos encuentros cara a cara
con el mitico Guaba. Su subida no la puedo olvidar, fue el culmen
de aquella aventura de la que me quedo la secuela psiquica de la
aracnofobia. En ésta aventura de escalar rocas y bajar a los abis-
mos perdimos la nocion del tiempo y salimos ya de noche.

Era una noche estrellada y de luna de la que interrumpieron
su silencio, las voces de nuestros familiares que nos estaban espe-
rando ya preparados y dispuestos a entrar a nuestro rescate. Fue
mi primera aventura espeleologica y termino con una prohibi-
cion por parte de mi madre a no repetirla.

Mi afan por conocer la naturaleza y el entorno que me rodeaba
no tenia saciedad ni fin. Mi amigo llamado Monserrate (increible
casualidad de nombre) me introdujo a la caza de pajaros con una
honda o tirapiedras. Rate, como le llamabamos los amigos, sabia
mucho del campo, los nombres locales de los pajaros, los arboles
y las frutas... era un naturalista de campo innato. Yo queria beber
de esa fuente de conocimientos.

Para ir de caza, primero tenia que fabricarme mi propio tira-
piedras y para eso me llevo a un guayabal y con el afilado machete
que siempre llevaba Rate, corte la primera bifurcacion en “Ye”
de un arbol de guayabo joven. Con una goma roja, del caucho
de entonces, del neumatico de una bicicleta y con la lengiieta de
cuero de un zapato viejo que era el extremo para agarrar la pie-
dra, fabrique mi primera honda. Empece a entrenarme y lo hacia

tirando guijarros del rio a botellas o a latas de leche Cvaporada va-
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clas ya alguno que Otro gato o lagartija. Mi eficiencia y punter{a
nunca fue como la de Rate. Cuando tbamos de caza de pajaros el
cra muy selectivo con sus presas y siempre se las comia fritas, yo
a veces los probaba. Aprendi tambien a despellejar un ave, etapa
¢sta important{sima en taxidermia. Con el tiempo perdimos el
inter¢s en “darle la pedrada al péjaro” y superada esta etapa nos
dedicamos a observar las aves, a encontrar sus nidos y a contar
sus huevitos. Solo tbamos al monte a ver los pajaros y como feli-
nos en acecho, aprendimos a acercarnos a ellos hasta la minima
distancia de huida.

Rate conocia las vocalizaciones de las aves mas comunes como
la del baho local llamado Mucaro y el vireo llamado Julian Chivi.
Yo aprendi muchas de esas voces las cuales imitabamos. Pero para
mi en esta, mi bella isla caribena, la voz inolvidable no era la de
un ave sino la de un pequeno anfibio arboreo que canta su nom-
bre por doquier. Es un sapito llamado Coqui.

Uno de los ecosistemas que siempre me han gustado son las
lagunas y los anegados que son tierras humedas y prolificas en
avifauna. En aquel entonces habia un anegado cerca del pueblo
de Guanica y cerca de mi pueblo habia una bella laguna llamada
Cartagena como la bella ciudad caribenia de Colombia. Ambas
lagunas estan en el Valle de Lajas. La Laguna Cartagena era mas
pintoresca, tenia ceibas y acacias en sus riberas y en su orilla flo-
taban jacintos acuaticos y a]guno que otro nenufar.

En invierno el avifauna es predominantemente norteameri-
cana pero se deriva en su mayor parte de America Central. En la
laguna hay zambullidores como la Tiguay y el Zamarago y garzas,
garzones y martinetes. En todo el valle y sus alrededores estan
las garzas ganaderas. Hay patos migradores del norte y patos de
las Indias Occidentales como la Chiriria y el Pato Chorizo. Las
voces de las Gallaretas y Gallinuelas le dan un “toque” exotico a

la bguna. Por los cielos vuelan el Guaraguao, el Aura Tifiosa y el
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Cernicalo que son las aves rapaces mas comunes. La Laguna de
Cartagena estaba casi en frente de uno de los montes mas altos
que nos ocultaban el Mar Caribe, el llamado Monte del Orégano.
Su reflejo en la laguna ofrecta un paisaje apacible por su silencio.
Alli ibamos a remar en unas balsas hechas de troncos que oculta-
bamos en los arbustos de la ribera.

Aquella bella, placida laguna nunca la podre¢ olvidar sobreto-
do por la tmnquilidad que se sentia desde la balsa. Alrededor de
la laguna existe la avifauna exotica que consiste de cotorras de
Ame¢rica Central y de Santo Domingo y pericos provenientes de
Sur América como también el Turpial de Venezuela y una scrie
de fringilidos africanos bellisimos como los son el Paradise y el
Pin tailed Whydah y el Red Bishop. Por las noches el Murci¢lago
Pescador y otros calmaban alli su sed. De vez en cuando aparecia
una Mangosta, mal llamada ardilla, que por las orillas de la lagu-
na buscaba huevos de las aves que alli anidaban.

Pero por aquellas orillas nunca pude ver la Boa o Culebron
de Puerto Rico. Pero era alli cuando por las noches la orquesta
de anfibios compuesta por el sapo comun y las ranas cantaban.
Me gustaba ver las tortugas tomando el sol como si siempre es-
tuvieran de vacaciones. Al caer el sol el crepusculo se refleja en
¢stas aguas y al oscurecer se ven las siluetas de las ceibas como
si de espectros se tratara que rondan por la laguna y entonces
es cuando los grillos se unen al coro de los anfibios que rompen
el silencio de la noche y a ellos se une la voz del Coqui, nuestro
anfibio estrella.

Yo vivia en la salida del pueblo de Lajas, hacia un lugar llama-
do Palmarejo. Por las noches me despertaban los gritos de nues-
tro baho, el Mucaro, que con su cuu/cuu llena de misterio las
noches de luna caribenas.

Lajas es un pueblo pequeno con un trazado tipico espanol.

Tiene una plaza central a cuyos lados se encuentran el edificio
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del ayuntamiento o Casa Consistorial, la Academia San Luis, la
Iglesia Catolica, una Farmacia o Botica, una escuela elemental, el
Cuartel de la Policia, una oficina de Salud Publica y en una de las
esquinas habian dos terrazas de bailes.

No muy lejos de alli estaban la panaderia, otras farmacias,
tiendas de comestibles, la oficina de teléfonos y de correos. En
aquel entonces la oficina de tele¢fonos estaba en la Calle Union y
justo al lado estaba la casa donde yo naci. Al frente del viejo co-
rreo vivia mi prima Gloria, hija de mi tio abuelo Manuel, casada
con Enrique Ortiz, el mejor alcalde que ha tenido el pueblo, fue
un alcalde urbanizador que se preocupoé mucho de las areas rura-
les y de los barrios periféricos de Lajas Construycndo un gran nu-
mero de carreteras asfaltadas que tanto se necesitaban entonces.

El padre de mi querido amigo el Dr. Rafael Milan tenia alli
una tienda de comestibles de donde provenia un aroma a bacalao,
a cafe, y quesos muy tipica de los colmados de la isla.

El centro de toda la actividad, por tanto, era la plaza de la
Iglesia. En las frescas noches tropicales, se reunta la gente a sen-
tarse en los bancos de la plaza. Alli se sentaban en los bancos los
novios formales y las madres que cuidaban a sus hijos mientras
jugaban. Tambic¢n se formaba un circulo de jovenes, de todas las
edades, que paseaban alrededor. Los chicos y chicas venian a “pe-
lar la pava”. El circulo se movia en direcciones opuestas a favor y
en contra de las manecillas del reloj y ast los muchachos y mucha-
chas se “ojeaban”, se sonreian y expresaban con sus gestos sus gus-
tos en relacion al sexo opuesto. Mientras tanto las madres apren-
dian de las preferencias de sus hijas y controlaban la situacion en
relacion a las conveniencias de futuros lazos sentimentales.

Ya pasados los quince afios se empezaba a frecuentar las terra-
zas de baile que estaban en las esquinas de la plaz& siendo ¢ste
un paso mas en las relaciones sociales con el sexo opuesto. Alli se

bailaba con la musica de un “Wurtlitzer” o vellonera que asi se




El Abuelo Pajarero 21 ¢

llamaba por aceptar estas monedas de cinco centavos. En las te-
rrazas de baile, que estaban en el techo de las cafeterias, las chicas
se sentaban en las sillas de alrededor mientras que los chicos eran
los tnicos que se sentaban en las mesas. Desde alli los jovenes se
dirigian a sacar a bailar a las chicas.

Los boleros eran los de los Panchos, Los Tres Diamantes, Da-
niel Santos, los Cinco Latinos, los pasodobles de los Churumbeles
con Juan Legido, boleros de nuestro Rafael Hernandez, plenas,
guarachas, merengues, mambos, rumbas, congas y la musica can-
tada por Bobby Capo. Cuando las madres no podian asistir a las
terrazas como chaperonas, enviaban a una solterona de confianza
que era la que controlaba el buen comportamiento de las chicas
bajo su responsabilidad y compariia. Estos eventos de pascos en
la plaza y de bailar en las terrazas eran los fines de semana y no
estaba limitado solo al pueblo de Lajas sino que ocurrian en to-
dos los pueblos de mi entorno como por e¢jemplo en San German,
Sabana Grande, Cabo Rojo, Guanica etc.

Ast que los chicos que tenian vehiculos podian desplazarse
a conocer la vida social, las chicas y los eventos de los pueblos
vecinos. Los eventos sociales llegaban a su punto algido en la ce-
lebracion de las fiestas patronales. En mi pueblo la patrona es la
Virgen de la Candelaria que lo es también de las Islas Canarias en
Espana, cuya fiesta se celebra el 2 de febrero.

Segun cuenta la leyenda en el afio 1390 dos pastores guanches
encontraron, en la playa de Chemisay en la isla de Tenerife, la
imagen de una virgen negra. No s¢ si existe alguna connotacion
de esa Virgen con la de la Candelaria de mi pueblo que ocupa un
lugar preferente en la Iglesia que se encuentra ubicada en la plaza
del pueblo de Lajas. Variasy grandes ciudades como lo son Roma,
Cincinnati o San Francisco estan situadas en varias colinas. En
Lajas tan solo tenemos una que es el llamado “Cerro de Lajas”. En

su cima estd un dcpésito de agua que sirve al pucblo. Pero lo mas
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interesante es que en la falda de este cerro estaba la estacion de
tren de Lajas. Mi pueblo tenta tren en aquel entonces, un tren que
en su dia era de viajeros como a la vez de carga.

Su locomotora de vapor arrastraba larguisimos vagones llenos
de cana de azicar, que era el monocultivo de nuestro pais en ese
entonces. No era, por tanto, un tren expreso que se detenia en
las estaciones principales que eran muy pocas, pero st lo hacia en
multitud de estaciones pequenas. Cuando se detenta en nuestro
pucblo se le echaba agua a la locomotora, agua que iba a hervir
en sus calderas para transformarse en el vapor energetico propul-
sante. Cuando arrancaba producia bramidos y echaba cantidades
de vapor por el enorme piston que movia sus ruedas y por su chi-
menea aquel humo negro que a la distancia delataba su presencia.
El tren pasaba por detras de la Escuela Luis Munoz Rivera a la
que yo asistia. A su paso, y con su ruido, interrumpia las clases y
tenian que hacer un paréntesis en la labor docente aquellos gran-
des maestros de antafio. Yo recuerdo que cuando estabamos en
el recreo y pasaba el tren el maquinista sonaba el pito y todos
corriamos hacia la verja para contemplarlo pasar, oir sus brami-
dos y resoplidos como para oler su humo. Era todo un ritual que
nunca olvidar¢ pues es parte de mi nifez.

Como todos los pueblos, Lajas tiene su cementerio. Entre el
cementerio y la Iglesia, justo en frente de la Escuela Muiioz Rive-
ra, habia un frondoso arbol de mango, bajo esa sombra se despe-
dian los duelos. A ése hermoso arbol se le llamaba el arbol de las
mentiras pues alli se le perdonaban las malas acciones que pudo
haber cometido el difunto en cuestion. Todo el que muere fue
siempre bueno, nunca se dicen las verdades de su vida, se olvidan
las deudas, los pecados y se¢ les da el ultimo adios a los difuntos.
Ya en el cementerio, que es humilde, estan las tumbas con los
nombres y fechas y es alli donde todos somos iguales siendo la

muerte Cl Trasero quc nos iguala a tOdOS.
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Nunca habia estado de visita en casa de mi tio abuelo Manuel,
que era hermano de mi abuela paterna Josefa. Tio Manuel era
alto, delgado y estaba curtido por el sol tropical del Caribe. Jamas
lo vi sin su sombrero. Entre varios de sus caballos tenia uno bayo
hermosisimo, muchos perros, cerdos, cabros, carros de bueyes,
vacas y una enorme finca con muchos arboles frutales. La finca
estaba en el centro de una gran plantacion de cafia de azicar que
en aquel entonces era el monocultivo de la isla.

Para llegar a su casa tenfamos que ir por un camino rural de
piedras y tierra que tenia a su vera arboles de mango, acacias y
ﬂamboyanes. Era hermoso el camino hacia Piedras Blancas donde
¢l vivia. Casi llegando cruzabamos un riachuelo al lado de una
colina con rocas. Cerca de alli estaba la mitica Cueva Pita. En un
frondoso bosque de altos eucaliptos y mangos estaba su casa. Era
una enorme casona, por lo menos a mi me lo parecia, pues tenia
un piso alto con un gran balcon que la rodeaba. En la parte de
abajo de la casa se guardaba un coche de caballos, una carreta de
bueyes, sacos de abono, y costales de maiz.

El lugar tenia un olor a campo muy caracteristico. Colgados
en las paredes habia tambicn espuelas, latigos, ruedas de carrecas
y yugos de bueyes. A la casa se subia por una amplia y sefiorial
escalera central y arriba en el enorme balcon habia dos hamacas
de cuerdas de maguey que invitaban a un merecido descanso des-
pucs de aquella larga y necesaria caminata para llegar hasta alli.
Junto a las hamacas habia una enorme tinaja de barro esférica
siempre llena de agua de lluvia fresca.

Aquel oasis en el balcon me fascinaba, desde alli habia una
hermosa vista al patio que tenia arboles con deliciosas frutas
escogidas y sembradas por mi tio. Habia quenepas, guayabas,
mameyes, mangos, corazones, guanabanas, anones y granadas.
Obviamente los pz'ljaros cantaban, sobretodo los mozambiques

y zorzalcs. DC] tCChO dCl billC(/)l’I Colgaban Cascos dC higiicms a
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donde venian a libar agua de aztcar las reinitas, bellos y peque-
Nos pajaritos emblematicos de las islas caribefias.

A menos de 100 metros estaba el riachuelo de Piedras Blancas.
Elir al campo a casa de mi tio Manuel con toda aquella actividad
de camiones de cana, carretas de bueyes, ladridos de perros, tro-
tar de caballos y hartarme de todas aque]]as deliciosas frutas era
un verdadero deleite. Cuando estaba tio Manuel, ¢l me dejaba
darle una vueltecita al malacate o noria que cra tirada por una
saludable pareja de simétricos y robustos bueyes. Al final del dia
mi tio abuelo me obsequiaba un medio saco con las mejores fru-
tas del tiempo para llevarmelas a casa.

Un dia me aventuré a ir en un camion que transportaba cana
de aztcar, desde la finca de mi tio Manuel a la central azucarera
en el pueblo de Guanica. Alli en el afio 1508 Juan Ponce de Leon
exploro por primera vez la Isla y luego anos mas tarde las tropas
norteamericanas desembarcaron en esa misma bahia durante la
Guerra Hispanoamericana. Fue en aquel ingenio de Guanica que
trabajé mi padre cuando atn estaba saludable. Lo mas interesan-
te era que Guanica al ser un puerto de mar era algo que yo nunca
habia visto.

Para llegar hasta alli teniamos que atravesar el Valle de Lajas.
El camionero era obeso y muy jovial y durante el trayecto charla-
bamos de béisbol. El cruzar el valle en aquel camion fue todo un
descubrimiento para mi, pues desde la carretera se visualizaba la
cordillera central que es la columna vertebral de la isla. Hacia el
sur estaban los montes bajos de la costa que nos impcdl'an ver el
mar. El valle a veces recuerda las sabanas del este de Africa sobre-
todo en las areas donde abundan las acacias.

Ocasionalmente volaba un pﬁj aro turpial de una acacia a otra
y cuando esto ocurria su brillante color naranja resultaba muy
llamativo para el automovilista de paso. Esta ave fue introducida

dCSdC Vcnczucla y s dC 1215 1’1’12,15 atractivas dC nuestra bCHLI isla.
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Las garzas bueyeras cruzaban en blancas bandadas y los cernica-
los se posaban en los tendidos electricos a la vera de la carretera.
El camion iba muy bien a pesar de la gran carga de cafa que
transportaba. Ya nos acercabamos al anegado de Guanica y pa-
samos el cruce que conduce a la Parguera, que es el mar de Lajas.
Este era un mar que aun no habia visitado. Pronto llegamos al
pueblo de Ensenada. Alli estaba ubicada la zona residencial de los
cjecutivos de la central azucarera. Eran bellas casas de madera de
estilo tropical con un césped verde, aspersores de riego y hermo-
sos jardines con arboles ornamentales.

Cuando llegamos a la Central habia una fila de camiones es-
perando y cuando nos llego el turno de descargar una enorme
grua levanto en bloque el encadenado y enorme paquete de cana
de aztcar del camion y lo dcjé Caer en una gigantesca correa que
los conducia hasta unas helices cortadoras. Desde alli pasaban a
una tritcuradora de donde manaban rios de guarapo de cafia. Todo
aquel fascinante proceso se me asemejaba a un enorme juguete
mecanico. En una parcela cercana se acumulaban montones de
bagazo con el que luego se construiria carton.

Habian camiones y trenes de cana, ruidos de locomotoras,
chimeneas con y sin humo, tuberias con y sin manometros, obre-
ros con “monos”, y ruidos metalicos, chirridos y retintines de ca-
denas y barcos que entraban y salian del puerto haciendo sonar
sus vociferas bocinas. Esos barcos transportaban el azicar a los
Estados Unidos y no s¢ a qué otras remotas tierras saliendo por
aquel inmenso puerto de mar azul.

La isla fue una colonia espafiola durante cuatro siglos antes
de que en el afo de 1898, fueramos cedidos a los Estados Unidos
de Norteamérica como resultado de la guerra Hispanoamerica-
na la cual perdié Espana. Tenemos 500 anos de una tradicion y
rica cultura con ciudades coloniales encantadoras. Entre ellas San

Juan, su capital, que con su €asco antiguo es el scgundo asenta-
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miento mas antiguo de Europa en el Nuevo. Mundo. Lajas, mi
pucblo, esta situado en la costa del Mar Caribe. Este mar yano es
uno de piratas cojos, tuertos y barbudos ni del feroz canibal que
fue el indio Caribe. Decidi visitarlo cuando mama me compro
una bella bicicleta.

Mis amigos y yo emprendimos nuestro viaje a la Villa de la
Parguera. Atravesamos el verde Valle de Lajas entrando en la ca-
rretera de la Parguera que es hermosisima bordeada de acacias,
flamboyanes y de exoticos arboles de los que colgaban unas bar-
bas negras que se mecian con la suave brisa del mar. Subimos los
montes de la costa antes de llegar al mar, aquella cuesta era muy
larga y empinada por lo que solo pude subir un tercio de su tra-
yecto montado en la bicicleta, el resto del camino lo hice a pie.

A ambos lados de la carretera habia matorral bajo y orégano,
de pronto la brisa se tornaba fresca y nos llegaba un olor a salitre,
a manglar y a mar. Al llegar a la cispide aparecio un espectacular
Mar Caribe con el panorﬁmico paisaje marino de la Villa de la
Parguera. Aquel mar azul tenia unos islotes de mangle color ver-
de esmeralda en donde solo faltaban los galeones esparioles que
nos hicieran rememorar una escena del descubrimiento. Pensé
que si se trazaba una linea imaginaria hacia el sur a través de ese
bello mar, nos encontrariamos con la ciudad de Caracas o con la
de Cartagena de Indias en la ribera norte de Sur América.

Al entrar en esta pintoresca villa de pescadores vimos una
aglomeracién de gente alli donde las olas acariciaban la blanca
arena de la playa. Un pescador acababa de llegar con su copo en
su bote bicolor turquesa y naranja. Traia pargos rojos, peces de
distintos y brillantes colores, pulpos, calamares y langostas. Por
encima y alrededor de nosotros revoloteaban rabihorcados, peli-
canos y gaviotas que capturaban acrobaticamente las tripas del
pescado que les tiraba el pescador. Fue este mi primer contacto

con las aves pcligicas de mi hemisferio. La tijereta o rabihorcado
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hacia acrobacias aéreas y sin mojarse Capturaba los residuos visce-
rales de los peces que flotaban en las olas. Mientras tanto el pes-
cador y su hijo después de descamar los pescados los clasificaban,
pesaban y vendian a la muchedumbre alli congregada.

Yo observaba todo esto mientras me bebia una naranjada em-
botellada, de aquellas de entonces a las que aun ponian la pulpa
de la fruta. Observe todo aquello: los coloridos muelles, las pode-
rosas lanchas, los botes de vela, los autobotes y aquellos islotes de
manglares salpicados con el blanco niveo de las garzas alli posa-
das y comprendi lo bella que era la playa de mi pueblo. Mental-
mente me concentre para no olvidar que debia regresar equipado
con mascara submarina y “snorkel” para poder explorar aquellos
fantasticos arrecifes coralinos.

Dar un pasco nocturno en bote por la Bahia Fosforescente
donde millones de dinoflagelados luminiscentes se encienden de
luz cuando se perturba el agua en las noches estrelladas y sin luna.
Mis pensamientos fueron intcrrumpidos por los reclamos de mis
amigos. Emprendimos el regreso y peda]eando hacia casa me de-
cla que esta vivencia no la olvidaria jama’s puecs fue la primera vez
que vi el Mar Caribe, el mar de mi pueblo, el mas bello y azul de
todos los mares. Me senti ser totalmente caribeno.

Las excursiones, aventuras al mar, al rio, ir a cazar al monte, a
visitar ingenios de cana de aztcar, las cuevas y los pascos en bici-
cleta eran preferidos por mi, que el asistir a clases. Creta aprender
mas aventurandome en mi entorno que en la escuela. Aun sigo
creyendo que tal vez esto fuera cierto. Mi madre me definia como
temerario, rebelde y aventurero. Como estudiante tenta buenas
notas con poco esfuerzo.

Esta rebeldia fue un rasgo de mi caracter que no me ayudo du-
rante mi vida... o 1quizz’15 lo hizo! Yo creo que era una cuestion de
tener mis propias prioridades sobre las impuestas por Otros... yo

rechazaba el ser manipulado. cht’m los informes de mis maestros
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yo tenia una gran capacidad intelectual pero era en los habitos de
estudio, en la rebeldia y en mis prioridadcs particularcs, donde
residian mis dificultades. No asisti a mi graduacion escolar de
sexto grado, prefert ir a nadar al Charco Azul.

Siendo mi madre una educadora, esto no lo podia tolerar y
para corregirme y a modo de castigo, decidid enviarme a un cole-
gio catolico privado en el pueblo de Yauco. Alli viviria en casa de
mi T1a Mary (QEPD), la hermana mayor de mi padre, siendo esa
la primera vez que lo haria fuera de casa.

Mi tia Mary era un poco obesa pero de muy buena fisonomia,
yo diria que bastante guapa. Estaba casada con mi tio Fundador
que era propietario de una tienda de calzados en el pueblo de
Yauco. Nunca tuvieron hijos por lo que adoptaron a Willo que es
un gran primo pero por ser mucho mayor que yo, nunca estuvi-
mos muy relacionados.

Para tia Mary que amaba tanto a mi padre, al ser yo el conti-
nuador del apellido Pujals, como tnico fisicamente a mi padre y
a mi abuelo Juan, mi tia Mary me qucm’a mucho, casi tanto como
aun hijo.

Ella nos visitaba frecuentemente y velaba por mi madre y por
mi. Yo tambicn la queria mucho, nunca la olvidare. Mama y yo
la habiamos visitado muchas veces cosa que me agradaba pues
ibamos a Yauco en el tren que arrastraba la antigua locomotora
de vapor.

Mama me envio a Yauco en el tren ya conocido por mi. Alli
asisti a un colegio catdlico bajo la tutela de monjas en donde se
estudiaba mucho y también se rezaba mucho. En las aulas de clase
habia crucifijos y tambi¢n imagenes de la Virgen del Santisimo
Rosario que ast se llamaba el Colegio. Rezabamos antes de em-
pezar y despucs de terminar cada clase. Nuestro uniforme era de
pantalon negro corto, zapatos y corbata negros y camisa blanca.

En aquel entorno yo era un advenedizo pues ni mis estudios ha-
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bian comenzado alli ni era del pueblo de Yauco sino de un pueblo
mucho mas pequefio.

En aquel entonces y en aquellas circunstancias parecia que
por ser de un pueblo pequetio esto implicaba inferioridad, cosa
que yo no estaba dispuesto a admitir. En el ambiente se respiraba
sadismo y cierta xenofobia, cosa que yo no Comprcndfa ni estaba
preparado para ello.

Mis companeros y condiscipulos eran hijos de ricos vecinos
de Yauco, hijos de banqueros, de ricos comerciantes, de profe-
sionales y de los ricos corsos de la ciudad que pululaban en una
atmosfera auto creada de un falso abolengo social. El Colegio del
Santisimo Rosario era una escuela de “¢lite”. Obviamente yo ha-
bia caido en un ambiente hostil y cruel.

Los acosos, las descalificaciones y frustraciones en mis rela-
ciones con los demis estudiantes terminaban en peleas. Esta si-
tuacion me convirtioé en un nino belicoso con mis companeros.
Con los juegos, carreras, descuidos y peleas lo perdia todo... li-
bros, libretas y caras plumas fuentes pues en aquel entonces no
existian los boligrafos. En una semana llegu¢ a perder tres plumas
fuentes y cada vez que mis tios tenian que reemplazarme los li-
bros, plumas y libretas perdidas, me regafiaban y castigaban. Yo
estaba harto del entorno hostil tanto en la escuela como en casa,
también estaba harto de perder tantas cosas. Un dia al perder un
libro mas decidi no ir a clase. Aquel dia llovia y el rio de Yauco
crecia.

Me fui al rio con mi amigo Robertito, que era hijo de un ban-
quero del pueblo, pero cuando decidi nadar rio abajo por cortos
trechos dejandome llevar por la corriente, Robertito no quiso sa-
ber nada de esto y se marcho a su casa. El efecto hipnotico del
movimiento del agua del rio me tmnqui]izé y pude evaluar la
situacion. Después de cansarme de nadar senti frio y ces¢ mis

actividades. Mis libros estaban destruidos por la lluvia y mi uni-
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forme calado de agua.

Asi no pod{a ni qucrl'a regresar a casa de mis tios ni someter-
me a mas regafos y castigos. Decidi entonces volver a mi casa en
Lajas. Comenc¢ a meditar sobre mi huida, mi gran escapada de
todo aquello. ;Tendria que ser a pie! Por la carretera no conocia
la ruta y si lo hacia, me encontrarian facilmente. Tendria que ser
por la via del tren. Yo conocia el camino ya que habia pasado por
alli como pasajero del tren muchas veces. No tent pérdida, tan
solo tenta que seguir la via del tren.

Ademas nadie esperaba que cometiera esa intrepida locura.
Por esta estratégica ruta llegaria al Barrio de la Plata, el campo
rural y escuela donde mi madre trabajaba de maestra, era en la
ultima estacion antes de Hegar a Lajas. Yo podfa caminar todo
un dia pues habia dado grandes caminatas por los campos de mi
pucblo. Asi que orienté mi brijula cerebral hacia la estacion del
tren de Yauco. Al llegar mire la hora en el viejo reloj de pared de
la estacion que marcaba casi las cinco de la tarde.

Empecé a caminar por la via del tren hacia mi liberacion.

Mi mayor preocupacion era llegar a cruzar el largo puente del
tren sobre el rio antes de que anocheciera, pues en la oscuridad
podria dar un craspiés y correr el riesgo de cacrme entre los tra-
vesafios de la via hacia el fondo del rio y aquel puente era muy
alto. Por fin llegue a ¢l, y antes de cruzarlo, puse mi oido en el
frio metal de la via del tren y no oyendo ni sintiendo vibraciones
que avisaran que venia algin tren, me arriesguc a cruzarlo lo mas
pronto posible.

Abajo el rio corria pletdrico de agua color de barro con ramas
y material que arrastraba durante la crecida. En medio del puente
se reanudo la lluvia, a veces no veia los travesanios y con la lluvia
torrencial que caia se complico la operacion. Al fin lo logre. Ya
casi era de noche. Me alegre cruzarlo con la ya poca luz del dia.

Con las nubes Cargadas de aguay sin haber estrellas visibles la no-
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che se abalanzo en mi entorno como un gigantesco manto negro.
Se otan el cantar de los grillos y del mitico coqui, lejanos ladrar
de perros y sobre todo se ota el eco de mis propios pasos que me
seguian todo el tiempo.

Eran pasos hacia mi liberacion y mientras tanto meditaba
como se lo iba a contar a mi madre. Analizando mi inmediato
pasado me senti fracasado de mi etapa yaucana y en cierta forma,
en aquel entonces, decidi enmendarme.

Caminar, caminar... pens¢ en cantar pero me dio miedo el
hacerlo. El silencio me daba seguridad y yo no le temia a la oscuri-
dad de la noche. Me decia a mi mismo que cuando oyera el cantar
de un gallo, aquellos vociferos gallos del campo, seria de madru-
gada, ya amaneceria y entonces estaria llegando. No s¢ cuanto
tiempo ni cuanto caminé. Crucé miles de travesanos, caminaba
como un funambulo sobre un riel y luego sobre el otro y otras
veces en las veredas paralelas a la via del tren.

Durante la caminata estaba rodeado de canaverales. Con el
transcurrir de las horas, comencé a dar traspics en el pedregal en-
tre los travesarios de la via pero no queria admitir que me estaba
cansando pues seria un signo de cercano fracaso, circunstancia
que yo no queria admitir. Al fin se acabaron los canaverales y la
monotonia del paisaje y empece a oir el mugido de las vacas en
el prado.

Aparecieron las estrellas y con mis pupi]as ya adaptadas ala
oscuridad veia tan claro como el Micaro ve en las noches oscu-
ras en los cafetales. Las vias del tren brillaban en la noche como
dos rayos paralelos de luz indicandome el camino hacia La Plata.
Tuve mucha suerte pues no me encontré con ningiin tren en mi
larga caminata. Ya estaba muy cerca del poblado y pude ver las
siluctas de sus primeras casas. Cerca de la via ferrea habia una
pequena casa de madera con un brillante techo metalico de zinc,

Cl perro dC 13 casa me 13(11'(3 armando gran alboroto, me hab{a
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detectado con su fino oido.

De la casa salio su duefio a investigar la causa de los ladridos.
Era un campesino descamisado y le pregunte si habia llegado al
Barrio de la Plata, me dijo que si y entonces le pregunte si conocia
a Da. [lia Martinez, la maestra. Me contesto afirmativamente con
un “aja’y le dije que yo era su hijo, aquel campesino me Creyé y
me mando a pasar. Subiendo la ristica escalera de madera de su
casa anadio: “Dona Ilia fue mi maestra.” Ya dentro de la casa me
dio un pocillo de café negro y un trozo de pan y en la penumbra
de una linterna de kerosene me contd muchas cosas buenas de su
maestra favorita, mi madre.

Aquello me puso a reflexionar y me senti muy orgulloso de
aquella que me trajo al mundo. Me alegre muchisimo pues sabia
que ya estaba en casa. Mientras tanto, el campesino roncaba y
mientras yo buscaba el suefio en las duras tablas del suclo, el gallo
de la casa canto fuertisimo y yo me ret, pense que habia consegui-
do llevar a cabo mi fuga de acuerdo con lo planeado. Luego me
dormi como un tronco.

Al romper el dia mi amigo, el campesino, me desperto como
a las ocho. Era obvio que ya ¢l habia ordenado las vacas pues en
la vereda estaban unos recipientes metalicos llenos de leche. Su
mujer habia arreglado a la nifia que estaba lista para ir a la escue-
la. Me dieron un trozo de pan untado con margarina y un tazon
de café¢ al cual le echaron una cucharada de aziicar morena. Con
el hambre que tenia, aquello me supo a gloria. Partimos otra vez
caminando por la via del tren hacia la estacion de La Placa.

Era un dia soleado y hermoso y el campesino me conto la
historia sobre el parto de una de sus vacas. Yo me encontraba
feliz y contento aunque mis zapatos estaban destrozados. Habia
caminado la noche anterior como diez horas. Ya por fin llegaria
a la escuela de La Plata. Mi felicidad no duro mucho pues por la

via del tren venia una multitud de personas en direccion nuestra.
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“Alli esta” dijo uno.

Eran los buscadores, tomé una firme e instantanea decision
de que pasara lo que pasara, jamas regresaria a Yauco. También
decidi que esta seria la dltima aventura que pudiera incomodar
a mama. Queria reivindicarme de los malos ratos que le habia
hecho pasar.

Por fin frente a frente con el grupo y antes de que nadie ha-
blase, con gran firmeza, explique que regresaba a Lajas a estar con
mi madre y que bajo ningin concepto regresaria a Yauco. Todos
comprendieron en silencio... fue una peticion firme y razonable.
La préxima persona en decir algo fue mama. “No hay mas que
hablar” dijo y después de dar sus agradccimicntos al grupo, este se
disolvio... pero mama le pidié a Justino que se quedase. Aparen-
temente mama qucrl'a gratiﬁcar a este Cx—disc{pulo y campesino
por acogerme en su casa.

El resto de la gente, los amigos de mama, mis primos, mis tios,
la policia, el jefe de la estacion del ferrocarril de La Plata y otras
muchas personas que me buscaban y unos vicjos discipulos de
mama... todos se marcharon.

Yo me qucdé imprcsionado con mama pues sin escatimar s2co
recursos y fue a mi rescate, mas aun, comprensivamente acepto
mi peticion. Aquel acto fue para mi una gran demostracion de
amor. Me llevo a la escuela donde ella ensenaba y me pidio que le
contara a sus discfpu]os mi aventura lo cual hice.

Todos me escucharon, inclusive mama que lo hizo con gran
atencion. Terminé mi historia con aquello de que “ni me ahogu¢
en el rio, ni me arrollo el tren”. Al fin de la historia mama despi-
dio la clase y me dijo que sabia que era un nifio normal, aventure-
To € intrépido pero me pidié que tenia que ir a ver un psicélogo
O psiquiatra.

Acepté su decision sin protestar. Fui a ver un psiquiatra en

San Juan, con arrcglos hechos por mama. Me hicieron un examen
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escrito de inteligencia que durd como una hora, un examen fisi-
coy lucgo una larga entrevista. Media hora mas tarde el médico
dictamino su diagnostico. Mama y yo escuchamos con atencion.

No habia nada anormal con Jaime Juan... solo una situacion
reactiva de un adolescente a un entorno hostil en un nifio ansioso
de libertad y afiadio que el examen escrito demostraba que era
muy inteligente. Mama me miro sonriente y me dijo en voz baja
y cuchicheada “lo sabia”.

Me hizo prometerle que estudiaria y regresamos a mi pueblo
de Lajas. Al volver a casa mi abuelita Magdalena me abrazo y lloro
mucho. Yo le dije que me encontraba bien y le conté mi aventura.
Ella me escucho en silencio con 0jos ]agrimosos comprendf que
se habia preocupado por mi y que yo me “habia pasado” con mi
fuga. Abuelita Magdalcna €ra una anciana pequena con una cifo-
sis senil y manos deformadas por la artritis. Tenia una cabellera
larga y blanquisima que ella recogia en un perfecto morio esferico
en su nuca. Siempre llevaba un delantal limp{simo.

Yo era su Unico nieto, hijo de su Unica hija, y por ende su fa-
vorito. Para mi, abuelita Magdalena no era un ser de este mundo.
Era extremadamente bondadosa y comprensiva, de voz suave y
amorosa. Su mera presencia calmaba todas mis iras y frustracio-
nes. Yo la amaba y respetaba... el sentimiento era reciproco y eso
lo sabiamos los dos tacitamente. Mis abuelos maternos siempre
vivieron con nosotros, mi abuelito Medardo murioé de muerte na-
tural en su vejez, le llevaba muchos afos de diferencia a abuelita
Magdalcna y desde que yo lo recuerdo ¢l era un anciano, abuelita
le sobrevivio por muchos anos.

Cuando yo visitaba la casa de mi tio Manuel traia toda clase
de frutas y con los mangos, mameyes y papayas me hacia com-
potas, mermeladas y dulces. Era abuelita de comp]exién blanca
muy p:ﬂida pucs sufria de anemia perniciosa y semanalmente

una enfermera la inyectaba con vitamina B 12. Juntos hactamos
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“mofongo”. Ella freta los platanos y el tocino y yo los machacaba
en el pilon o mortero. Abuelita sufria mucho por las vicisicudes
acarreadas por la guerra civil espanola y por los espanioles en la
postguerra, rezaba por ellos, pues tambicn ella era espafiola.

Mi madre siempre estudiaba durante los veranos por lo que se
ausentaba para ir a la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras
y mi abuelita Magdalena era la que me cuidaba por lo que siem-
pre estuvimos muy unidos.

De mi abuela paterna, Josefa Rodriguez, llamada carifiosa-
mente por todos los que la conocian como Dona Pepa, me acuer-
do poco, mi contacto con ella fue menor que con abuelita Magda-
lena. Abuelita Pepa quedé viuda de mi abuelo Juan y asi s como
la recuerdo. Era muy religiosa, de la fe protestante, era muy que-
rida por todos. Sacrifico muchos anos de su viudez prestandole
sus cuidados a mi padre durante su cronica enfermedad. Para que
estuviese cerca de mi padre, se le construyo una casa en el solar de
nuestra casa en donde vivio mientras cuidaba a Pap:i en su lecho
de enfermo.

Abuelita Pepa cocinaba muy bien y me hacia unos postres
y dulces caribenos riqufsimos: dulce de leche, pasta de mango,
coquitos y otros deliciosos. Al morir Papa abuelita Pepa se fue a
vivir con mi T1a Josefina, su hija mas pequena.

Era Dofia Pepa una gran administradora y Chef. Siendo a fin
muy chico la visité en San Juan en donde, en el antiguo casco de
la ciudad, era duefia de un hostal. De abuelita Pepa heredo, con
toda probabilidad, mi tia Josefina la habilidad de administrar ne-
gocios de hosteleria como una Pizzeria y Restaurante en la ciu-
dad de Ponce, Tia Chefin era también muy guapa en su juventud.

Tuvo tres hijos: Rodolfo, Abraham (Abe), y Gretchen. De los
tres con el que mas relacion tuve fue con Rudy por ser el mas
cercano en edad conmigo. Rudy fue un buen atleta y un gran

estudiante, era profcsor de Ciencias Biolégicas en la Universidad
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Catolica de Ponce. Abe heredo de su padre todas las maravillosas
habilidades manuales de ebanisteria, Carpintcrfa y construccion.
Gretchen, una chica muy educada que ademas de ser toda una
dama es una mujer de mucho valor, aunque tuve poco contacto
con ella por ser la mas pequenia. La tengo muy alta estima y a los
tres les quiero mucho, estoy muy orgulloso de todos.

Tia Chefin siempre se mantuvo muy cerca de nosotros como
una garantia y ha sido siempre un solida miembro de mi familia
Pujals; es la tmica que atn vive. Tia Mary fallecio en julio de 1995,
senti mucho su perdida, ella siempre me quiso.

Después de mi aventura “ferrocarrilera” mejoré mi conducta
notablemente y asisti regularmente a la escuela. Aunque estudia-
ba poco, excepto para los examenes y casi siempre la noche an-
tes, la mayoria de las veces obtenia notas sobresalientes, cosa que
a mama le enfurecia, pues ella hubiera preferido que yo tuviese
buenos habitos de estudio y mayor disciplina. Mi falta de habitos
de estudio fue un tema con el cual mama me machacd muchas
veces.

En el afio 1945, cuando tenia 11 anos, estando en el cine de mi
pueblo con mis amigos viendo una pelicula de “Fumanchd” en un
matince, tuve dolor abdominal y nduseas. Mama se preocupo mu-
cho pues me quejaba demasiado. Me llevo a un medico cubano de
apeﬂido Sajén de cuyo nombre no quicro acordarme y siendo yo
un nino estreinido, me recetd un purgante. Aque”a noche vomité
muchas veces, se me distendio el abdomen y sediento y deshidra-
tado me llevaron a otro médico al dia siguiente.

El medico le dijo a mama que tenta el apéndice perforada con
peritonitis y que, a pesar de mi gravedad, tendria que operarme.
Desde la oficina del Dr. Blanco me transportaron al Hospital de
la Concepcion en el vecino pueblo de San German.

Me acuerdo del despertar de la anestesia... no me encontraba

mejor. El dolor y las molestias seguian igual y durante los proxi-
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mos dias tuve fiebre alta y escalofrios varias veces al dia, el abdo-
men lo tenia cada vez mas distendido. Habia dificultades para
obtener antibioticos, pero por fin se consiguio penicilina suspen-
dida en aceite de cacahuete y me inyectaban en las nalgas varias
veces al dia. A pesar de todos los cuidados y la terapia con anti-
biodticos yO no mejoraba. Empccé a delirar y COMO me puse muy
pzﬂido se decidio que me administrarian una transfusion sangul'—
neay asi se hizo pero tuve una reaccion horrible.

Me comenzaron fuertes escalofrios, prurito y urticaria al ini-
cio de la transfusion que se descontinué de inmediato. Me agrave
y aparentemente entr¢ un en estado critico por lo que el medico
reunio a mi familia. Llegd mi mama, tia Mary y tia Josefina que
rodearon mi cama. También estaba el Padre Pinto, el sacerdote
de mi pueblo.

Querian que yo “oyera, misa”...lo que no me cref pues me pa-
recia que no era domingo. Por primera vez tuve miedo al verlos a
todos con caras tristes y ojos lagrimosos ocultando sus sollozos,
pense en lo peor y rece con todo fervor. Al terminar el cura con
su ceremonia, desaparecio como un asustado pajaro de malagiie-
ro. Mi tia Mary, como buena santera, puso una estampita de San
Martin de Porres encima de los vendajes de mi abdomen. Yo sa-
bia que me habian administrado los tltimos sacramentos. No s¢
si me dormi o me mori... obviamente lo primero.

A eso de las tres de la madrugada me desperte sumamente
alerta. Le dije 2 mama, que fielmente estaba a mi lado, que por
primera vez me sentia mejor pero incomodo porque sentia la es-
palda himeda y pegajosa. Me mir¢ el vendaje y el costado dere-
cho y estaba todo empapado de lo que parecia ser pus. La enfer-
mera llamo al médico que vino al amanecer y dijo que el absceso
intra-abdominal habia fistulizado a traves de la herida y que esto
me habia mejorado. Mama cambi6 su fisonomia de derrotada y

su alegria era la de aquel que por fin ve la luz al final del tinel.
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El médico me corto los puntos volviendo a abrirme la herida
alli mismo, se le notaba también cierta satisfaccion, la del médico
que triunfa. Pusicron bandejas quirdrgicas alrededor de la cama
y de estas sacaban vendajes y polvos de sulfa que me pusicron
en la herida y gomas para drenajes que me dejaron dentro del
abdomen. Toda esta operacién “in situ” y sin anestesia, me dolio
muchisimo y me hizo sufrir mucho mas que el resto de la enfer-
medad. Al terminar, mama me cogio la mano y me dijo: “Eres
fuerte Jaime Juan” pero no me lo crel y me quedé profundamente
dormido del agotamiento. Pas¢ semanas en el hospital hasta que
cerro aquella cruenta y fea herida. Me quedé flaco, palido y debil.

En cuanto empece¢ a comer me llevaron a casa en donde me
cuidaria mi abuelita Magdalena. Paso el tiempo y después de
convalecer y de recibir las tltimas curas en la oficina del meédico
regresé a la escuela. Mis companeros me trataban como a un “re-
sucitado” o un heroe. Para la gente del pueblo, que esperaban lo
peor pues hasta me habian administrado los dltimos sacramentos
y me daban casi por muerto, yo representaba un milagro. Habia
sobrevivido a una apendicitis perforada con peritonitis y absceso
gracias al cuidado del Dr. Blanco, a la pcnicilinotcrapia, a mis
propias fuerzas y jpor qué no? a San Martin de Porres.

En fin, que todos en mi pueblo se alegraron y me felicitaron.
‘Me converti en un estudiante responsable y me gradu¢ de nove-
no gmdo con honores para deleite de mama. Asisti a la Academia
San Luis en Lajas que seria mi “High School”. Alli fui monaguillo,
confese¢, comulgue y me graduc entre los primeros de la clase.
Mama habia cumplido aquella promesa que hizo al casarse por lo
catolico, firmando un certificado por escrito, de que me educaria
en la religion catolica la cual profesaba.

Mi madre, por tanto, me imp]anté el catolicismo desde que
empece a tener uso de razon con los ritos y sacramentos corres-

pondientes como el bautizo, confirmacion, comunion, confesion
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y el asistir a misa. Desde el principio—me surgieron dudas y $Os-
pcchas sobre esta rcligién aunque scgul' practicz’mdola concierta
ambivalencia. Nunca entendi el misterio de la Santisima Trini-
dad, ni por qué Dios tenia que tener un hijo, ni la necesidad de
ese hijo hacerse hombre, ni la virginidad de la Virgen, ni que Je-
sus fuese Dios, ni que resucitara, ni por qué uno iba a ir al cielo y
mucho menos al infierno.

Eran dogmas de fe que tenta que creer y me lo cuestionaba.
Me preguntaba por qué¢ habia nacido con un pecado original sin
nunca haber pecado y por el solo hecho de haber nacido. Yo no lo
comprendia, no lo crefa ni tampoco queria tener fe, que es creer
en todo esto que con mi razonamiento intelectual no entendia.
Me converti en una persona polémica en temas de religion espe-
cialmente con mi madre que tenia una fe grande.

Yo razonaba, pensaba, analizaba con mi logica mientras que
mama vivia de una fe ciega e incuestionable y ahi radicaba el con-
flicto.

En el balcon de nuestra casa, en los pasecos que dabamos al
campo con los perros, tentamos mama y yo largas discusiones
sobre religion. El tener Dios un hijo, luego matarlo o dejar que lo
matasen, que es lo mismo, todo esto para salvarnos a nosotros los
seres humanos, me parecia un ejercicio incomprensible ademas
de innecesario jsalvarnos de que y por qué? Mucho menos creia
que Dios estaba en la ostia que me administraba el Padre Pinto
que ast se llamaba aquel mugroso y materialista cura de mi pue-
blo.

Desde luego que era una vergiienza para el sacerdocio catolico
o de cualquier otra religion. Visitaba mi casa todos los fines de
mes a recoger “su sobre” con un billete de $10.00 que le daba mi
madre mensualmente en ofrenda. Esto a2 mi me enfadaba muchi-
simo. Con esta y otros cientos de colectas se rumoreaba que el

Padre Pinto se compro un flamante coche Chrysler, o no s¢ de
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que marca, el cual se llevo a su pueblo en uno de sus frecuentes
viajes a no s¢ qué provincia de Espania.

Siempre desee que el cura de mi pueblo fuese uno como Dios
manda que hubiese seguido la verdadera doctrina de Jesus, que
hubiese tenido por lo menos la mitad de la vocacion en su sacer-
docio que la de mi amigo y companero de estudios en la Acade-
mia San Luis, Ulises Casiano.

Ulises seria un cura como Dios manda, un verdadero cura
cristiano que comprendiendo o no la farsa de la Iglesia Romana,
se sirve de la posicion excepcional que le da el sacerdocio para
hacer todo el bien posible, siguiendo las doctrinas de ]csds que ni
ahorro ni atesoro bienes materiales y lo que tenta era para todos.
Los hechos valen mas que los rezos y una buena obra es mas apre-
ciada a los ojos de Dios.

El Padre Pinto, en vez de hablarnos del Dios vengador y cruel
y del infierno debia habernos hablado del Dios dela bondad, de la
misericordia que a todos gana con dulzura. Entonces me prometi
buscar mi propia verdad en relacion a mis creencias pero no iba
ha ser a través del catolicismo. No querl'a definir lo que no enten-
dia ni la causa de todo este incomprensible universo.

El Dios, en el cual puedo creer es misterioso y esta mas alla de
la capacidad de comprension de la mente humana por eso existe
;0 ¢s que sencillamente lo hemos inventado por necesidad? ;Lo
necesito yo? El buscar la verdad de mis creencias me parecia que
era mucho mas re]igioso que tener una fe ciega y sin razonamien-
to intelectual, el no pensar con el cerebro que Dios nos dio no me
parecia consecuente. Mientras pudiera dilucidar la verdad tenia
que pensar y pensar, por tanto, estudiaria las religiones a fondo y
trataria de comprender mediante mi intelecto lo incomprensible.

En mayo del afo 1951 despues de graduarmc de “high school”
en la Academia San Luis me liberé del entorno Catélico/religioso

que podl'a poner dudas, ambigﬁcdadcs y ambivalencias rcligiosas
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en mi. No tenia que ser monaguillo, ni seguir ritos que no en-
tendia ni creta. Creer y no pensar no era mi lema. Gracias a Dios
pude apartarme de las ensefianzas que recibi de la Iglesia sobre
Dios. Las religiones nos hablan de un Ser Supremo al que le dan el
nombre “sagrado” de Dios y Nos dicen que es la suprema realidad,
la suprema verdad y el bien supremo.

Creo que la asombrosa y comp]eja grandiosidad cosmica nos
habla y nos revela que hay un orden maravilloso ¢ incomprensible
en la naturaleza de nuestro planeta azul. Sabemos que nada en el
cosmos esta quicto, no hay nada inerte, todo esta en movimiento
y trillones de electrones se mueven incansables alrededor de los
ntcleos de atomos de todas las cosas del universo. Las galaxias
navegan sin cesar, nuevas estrellas nacen y se mueren y todos con
un movimiento incesante infinito. En este cosmos todo se mueve
constantemente con energ{a e intcligencia.

Como yo no s¢ nada de como, ni el por qué, ni desde cuando o
hasta cuando... como no me lo puedo explicar y soy ignorante de
este orden y de estas lcyes cosmicas, a esa gran cncrgfa intcligcnte
y creadora de todo el universo, le tengo que llamar de alguna ma-
nera, por lo que le llamo el Dios del Cosmos, el cual es innegable
de que exista. Unos no estan conscientes de ello y a otros no le es
necesario tener un Dios.

Mi conclusion es que este es el Unico posible Dios, la tnica
vcrdady lo demas parece ser artimanas utilizadas por las diferen-
tes religiones para manipulamos y controlarnos. Tengo concien-
cia del universo, dela naturaleza, del amor, la vida de los hombres
y mujeres buenos. Vivir pensando que este planeta es bello, que
es nuestro hogar, que es bueno.

Debemos vivir con optimismo siguiendo las reglas de la so-
Ciedady disfrutar de las cosas buenas. Es lo que trataria de seguir
haciendo sin olvidarme de esa gran energl'a inteligente y creadora

del universo a la que debo mi existencia.
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Fui al Instituto Politécnico de San German a estudiar, hoy se
llama la Universidad Interamericana, y luego al Colegio de Agri-
cultura y Artes Mecanicas en Mayagiiez. Habia ciertas asignacu-
ras del curso basico que no me interesaban, tan solo me gustaban
las ciencias biologicas como la botanica y la biologia ademas de
las clases de milicia (ROTC) en las cuales obtuve excelentes no-
tas. Me enfermé con una leve hepatitis anictérica y pCI”CH un se-
mestre de clases y al no estar matriculado en la universidad perdi
el diferimiento por estudios de las Fuerzas Armadas. Antes de
que me reclutaran me enliste de voluntario en el ejercito de EE
ULL A mama le disgusto muchisimo este hecho pues estabamos
en conflicto con Corea.

Cuando comencé el entrenamiento militar basico del ejército
mama y abuclica Magdalena quedaron solas en casa, y pensamos
en conseguirnos un perro que las defendiera pues Chévere hacia
afios que se habia “ido”. Yo estaria ausente por largos periodos y
varias veces al regresar de permiso o pase, mama me contaba que
el nuevo perro, llamado Lobo, de lobo no parecia tener nada.

Era un perro policfa grande y muy bonito que le habia rega-
lado uno de los maestros compariero de mama, pero su cualidad
caracteristica era el de ser un perro silencioso y tranquilo por lo
que mama y yo pensamos que quizas debertamos regalarlo o de-
volverlo a su antiguo duefio. Pero a mi regreso mama me relaco la
siguiente historia: “Estando yo en el jardl'n decidi tumbar con una
vara las sabrosas y pequerias, ya maduras, mandarinas. Entonces
penetro un intruso que saltando por la valla procedio a recoger
las mandarinas que ya habia tumbado.

Ante esa sorpresiva invasion a nuestra propiedad le ordene
a aquel extrano que abandonara el jardin de inmediato. Aquel
hombre avanzo hacia mi amenazante para quitarme la vara y se-
guir tumbando las mandarinas con el propésito de llevarselas.

En ese preciso instante salto Lobo de la nada y como una bes-
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tia salva]'e y enfurecida ataco al intruso, mordiéndole repetidas
veces en el antebrazo, la pierna y el muslo derecho. Le rasgo las
vestimentas destrozandole los pantalones y propiciandole hon-
das heridas sangrantes.

Cuando el intruso pudo desprenderse de las fauces de Lobo,
salto la verjay desaparecié cojeando. Horas mas tarde vino la po-
licta a investigar el incidente. El po]ic{a era uno de tantos ex-dis-
ctpulos mios y no hizo el informe ya que lo ocurrido fue en el acto
de defender la propiedad y estando dentro de esta”.

Despucs de este incidente le tomamos gran carifio a Lobo...
el perro silencioso que actuo fielmente cuando tenia que hacerlo
y cuando se le necesitaba, un perro que ladraba poco pero que
mordia mucho. Desde entonces pude marchar tranquilo al cam-
pamento sin tener que preocuparme de la seguridad de la familia
pues con ella quedaba Lobo que habia probado ser un lobo feroz.

De nuevo me pico el gusanillo de la aventura pues en el ejerci-
to el entrenamiento basico era muy estimulante. Ignoré conscien-
te o inconscientemente los horrores de la guerra, la posibilidad
de la muerte y el impacto psicologico que esto le causaria a una
viuda con un hijo unico el cual la abandonaba parairse a la guerra
por una simple aventura. En el examen de inteligencia para mi
ingreso al ejercito tuve una nota alta lo que me alegro mucho...,
pero si era tan inteligentc é’qué demonios hacia enlistandome en
un ejercito para ir a una guerra de la que desconocia sus causas y
que no era la mia?

Hice ese analisis pero mi espiritu aventurero pudo mas que
cualquier analisis racional. Termin¢ el entrenamiento basico en
el cual aprendi a disparar con toda clase de armas manuales y de
destruccion masiva de aquel entonces. como tenia estudios de
escuela superior, cursos de universidad y de milicia universitaria
(ROTC) y una nota alta en el “IQ test” me ofrecieron la opor-

tunidad de ir a la escuela de oficiales en Fort Benning, Georgia.
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No acepte la oferta para evitar tener que permanecer mas de dos
afios en el ejercito, solo queria dos afios de aventura no una carre-
ra militar, no s¢ si hice bien 0 mal, pero rechacé la oferta. Acepte
estudiar en una escuela de cadres o escuela de liderato en el mis-
mo Campamento de Tortuguero cerca del pueblo de Manati, de
la que me gradue entre los primeros.

En 1953 me apunte de voluntario en el primer embarque que
supuestamente iba a Corea, pero afortunadamente no me consi-
deraron “carne de cainén” y como “voluntario” me enviaron a mi
nuevo destino en Alemania, Europa. Este destino alegro muchisi-
mo a mama, en Europa habia paz, ella estaba feliz, y yo me alegre
pues mi aventura habia tomado un giro inespcrado. En vez de
cruzar el Océano Pacifico, seria el Atlantico, mi océano. Hacia
mas 0 menos casi diez afios que habia terminado la scgunda gue-
rra mundial, Alemania estaba en un periodo de reconstruccion y
los aliados se repartian el botin.

Dejaba el Caribe, part{a hacia el viejo mundo que estaba en el
caos de la postguerra. Note a abuelita Magdalena muy triste, una
tristeza que en aquel entonces no comprendi. Desde el puerto
de la Base Naval de San Juan embarcamos en una gran nave gris.
Eramos muchos los que componfamos aquella tropa. La travesia,
cruzando el enorme Occano Aclantico, no estuvo mal hasta que
nos acercamos a las Islas Azores donde nos encontramos con mal
tiempo y olas gigantescas. En mis deberes de abordo lo que mas
me gustaba era trabajar en la cubierta de aquel enorme barco
lavandola o pintandola.

Al acercarnos a Europa el mar se torné de un color plomizo
que no dejaba delimitar el color del cielo, era lo contrario del azul
del Mar Caribe que habiamos dcj ado atras. El horizonte era grisy
triste. Por fin cruzamos el Canal de la Mancha, ese brazo de mar
que separa el Reino Unido de Francia y comunica por el Estre-

cho de Dover o Paso de Calais con el Mar del Norte y Hcgamos al
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puerto aleman de Bremerhaven.

El puerto era frio, neblinoso y lugubre. Las gaviotas no re-
voloteaban alegremente, mas bien estaban acurrucadas de frio
posadas en aquellas gigantescas grias que sacaban enormes cargas
militares de las entraias de los barcos de la armada. Desde alli
nos condujeron en autobuses militares a la ciudad de Augsburg
para distribuirnos a los distintos puestos militares por toda Ale-
mania. Nos pusimos el uniforme de invierno.

Me asignaron al sur del pats germano, a la ciudad de Munich,
capital de Bavaria. “Warner Kaserne” era un edificio gigantesco,
desde alli partiamos en maniobras y guerras simuladas dos sema-
nas al mes. Varios dias despues de llegar me seleccionaron para
asistir a un “Medical Leadership School” en el cual iba a ser “me-
dic”, que es aqucl soldado con la mision de curar y asistir a los
heridos. Llevabamos en el brazo una banda blanca con una cruz
roja como distintivo.

En la escuela de “medics” aprendimos a tratar el shock trauma-
tico, 2 administrar morfina y plasma, parar hemorragias, saturar
heridas, tratar fracturas y heridas de metralla o bala. Ser “medic”
tenia sus ventajas como lo era viajar en hc]icéptcro, ambulancia o
vehiculos especiales... no teniamos que darlas grandes caminatas
que daba la infanteria. Cuando terminaban las maniobras y re-
gresﬁbamos al “Kaserne” estabamos asignados al dispensario o al
hospital en donde ayudabamos en las clinicas, salas de enfermos
y quiréfanos.

Fui el nimero uno de mi promocion pues aquello de curar
heridas, fracturas, administrar analgésicos y ayudar a los doctores
militares me entusiasmaba. Clark, mi amigo y condiscipulo de la
escuela de “medics”, y yo viaj:ibamos juntos en la ambulancia del
batallon. Clark queria estudiar para ser un medico de verdad, un
doctor en medicina, cuando se licenciara del ejército. Yo también

queria estudiar medicina en la Universidad de Munich con Clark
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por lo que tbamos a clases de oyente cuando podiamos. En aquel
entonces mi aleman era fluido pues habia tomado todos los cur-
sos basicos y avanzados del idioma aleman que ofrecia el ejérciro.

En el 1954 Munich estaba atin en ruinas y el Deutsch Museum,
el cual visitaba regularmente tenta agujeros en el techo a causa de
los bombardeos sufridos en la reciente guerra. Viajaba en tranvia
por la ciudad y disfrucé del “Oktober Fest”, fiesta principal de
Munich. Desde la ambulancia militar, durante las maniobras, co-
noci y visit¢ los pueblos de Bavaria que estaban en los alrededores
de Munich.

Pasé¢ un invierno horrible en la aldea de Bad Tblz en la base
de los Alpes a 26°F bajo cero en aquella brutalidad que llamaban
“Cold Weather Indoctrination” en que la orina quedaba Congela—
da inmediatamente al caer al suclo y el cafe habia que beberselo
rapido antes que se congelara en el “canteen cup”.

Conoct los cultivados y mal olientes campos de patatas, que
estaban abonados con excremento y disfrut¢ de las deliciosas
manzanas de las huertas que cogiamos desde el mismo vehicu-
lo militar. En las maniobras tambi¢n visitamos los grandes rios
como ¢l Elba, el Danubio y el Rhin y en mi tiempo libre fui a los
Alpes alemanes de Garmisch y Paterkischen. Fotografi¢ todos los
campos y pucblos que pude. Me gustaban las salchichas, la cerveza
Lowenbrau, el chocolate aleman y el pollo asado. Las vacaciones
acumuladas las utilicé para visitar a Escandinavia. Dinamarca fue
mi destino hasta donde fui en tren y crucé el Mar Baltico en ferry.
Copcnhaguc me encanto, al conocerla tuve una mejor opinic’m de
la raza nordica, de su belleza y grandeza, disfruce mucho del viaje.

Cuando regres¢ de mis vacaciones escandinavas me encontre
con una carta de America, de mama. Abuelita Magdalena se nos
habia “ido” para siempre durante el suenio en una de sus siestas.
Su muerte represento para mi una enorme perdida que me causo

gran tristeza y pesar. Este acontecimiento alterd mis plancs que
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eran de licenciarme en Alemania para estudiar medicina en la
Universidad de Munich. Marche a la isla pues mama quedaba
sola y triste. Yo debia regresar a casa y desde Bremerhaven volvi
a cruzar el Oceano Atlantico, pero esta vez rumbo a Nueva York.

Era el afo del 1955 y al llegar al puerto de Nueva York y ver
la Estatua de la Libertad, tal como en antafio la habian visto los
emigrantes europeos, me sentl emocionado y comprendi lo que
sintieron aqucllos que Hcgaron a América en busca de una vida
de esperanza y prosperidad. Me llevaron a Camp Killmer en Nue-
va Jersey. Era un invierno extremadamente crudo. En aquel fe-
brero 14 de19s5 pase mucho frio y con una odontalgia seguida de
una urgente extraccion. Creo que ese fue mi peor cumpleanios,
entonces cumplia 21 afios.

Me separe de las fuerzas armadas en San Juan de Puerto Rico
quedando seis afios mas en la reserva. Era un veterano de tiempos
de guerra por lo que tenia derechos y beneficios de acuerdo con
el “GI Bill”. Ademas de beneficios hospitalarios, entierro y estu-
dios tenia una paga de separacién. Llegué a mi pueblo de Lajas
y desde luego mama se puso muy contenta. Visite la tumba de
abuelita Magdalena y entonces empieza un periodo de inquictud
en el cual tenta que decidir lo que iba a hacer con mi vida. En mi
pueblo habia muchos soldados y muchos veteranos.

Unos regresaban heroes de la Guerra de Corea habiendo re-
cibido su comision de oficial durante la batalla. Los que sobre-
vivieron la guerra tenian gran solvencia economica pues habian
ahorrado mucho dinero y con sus pagas de combate compraban
coches, casas, fincas o se hacian profesionales estudiando con los
beneficios que les aportaba el ser veteranos.

Yo habia economizado dinero y también tenia mi paga de se-
paracion de $10,000, y los derechos a estudios durante cuatro anos
o dos dias de estudio por cadadiaenel ejército. Mi pueblo no era

la mejor influencia para mi. Muchos de los veteranos vagueaban
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por los bares, los billares, las esquinas, las plazas y las ig]esias en
donde se entretenian viendo a las chicas que iban a misa. Pronto
tendria que decidir lo que iba a hacer con mi vida.

Me entere de que algunos veteranos estudiaban la carrera de
medicina en México o en Espana. Inicialmente pensé en irme a
México con un amigo veterano a estudiar medicina pero después
de estar listos para irnos, mi amigo se arrepintié, lo que me des-
ilusiond aunque scgu{a en mi empeno de ser médico. Me enteré
de un banquero espafiol, consul honorario de Espafia en Maya-
gliez, que hacia todos los tramites a aquellos que iban a estudiar
a la Peninsula Ibérica.

Empece a planear mi viaje a la Madre Patria con otro vete-
rano de mi pueblo que en el ultimo momento decidio casarse y
quedarse a vivir en Lajas. Esta vez yo decidi seguir adelante con
mi plan y fui a visitar al consul de Espafia en Mayagiicz. Este cra
un hombre obeso, sudoroso, hirsuto y a la vez calvo. Vestia todo
de blanco excepto por una pajarita que llevaba en su grueso cue-
llo. Fumaba un puro y al hacerlo mostraba deliberadamente una
sortija de oro con un brillante que tenia en el dedo menique de su
mano derecha. Tenta toda la personalidad de un indiano terrate-
niente. Firmaba papeles, que le traia una voluptuosa mulata, con
una pluma de fuente con casquillo de oro.

Yo le di mi nombre, me tomo otros datos para una cartilla
de estudiante y me dio un vale para la Universidad de Madrid.
También medio la direccion de una pensién en la calle Conde de
Romanones en Madrid. Le paguc $200.00 y descendi las escaleras
del piso superior de aquel banco y me dije “Ya esta y asi de facil”
Todos estos tramites los hice a escondidas de mama. Mientras
yo habia estado en el ejército mi madre, que habia continuado
sus estudios los veranos, habia completado su “master” en “coun-
seling” y su trabajo era entonces distinto aunque siempre en las

CSCUC]QS.
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Los que estudiaban en Espafia o en Europa, prefer{an viajar
en barco y muchos lo hacian en uno de la linea francesa. El nom-
bre del barco era “Antilles” y viajaba desde el puerto de San Juan
a Le Havre, Francia con escala en Vigo, Espana. Compré el pasaje
en segunda clase y también una baratisima maleta de carton, un
traje nuevo, un par de 7apatos, ropa interior, camisas y calcetines.
Adquir{ mi primer pasaporte que era tamano grande y de color
verde y ya estaba listo pero me faltaba informar a mama de mis
planes.

Mama no me podia creer esa historia y estaba absolutamente
incrédula y escéptica como jamis la habia visto. Empezé a creer-
me cuando le ensene el pasaporte y el pasaje, los cuales examino
con meticuloso escrutinio pensando aun que todo aquello era
una broma muy pesada y de muy mal gusto. Me dijo que era una
locura, que aunque no dudaba de mi inteligencia st lo hacia de mi
disciplina y habitos de estudio.

Esa incredulidad y falta de confianza en mi se tornd en un
reto y decidi aceprarlo con el objeto de probarle que yo habia
cambiado y que podia, que ya no era un aventurero sino que que-
ria asentar la cabeza. Pero para mama esta era una aventura mas,
una locura. Ella se quedaba sola y trato de convencerme hasta el
ultimo minuto... en que su ultima frase, en el balcon de mi casa,
fue: “no lo lograr:is” y mi ultima frase de respuesta fue: “no regre-
saré con las manosvacias, mama”.

Nos dimos un beso y un carifioso abrazo de despedida y, en
el coche de linea que ya me estaba esperando, me fui a San Juan
a embarcarme rumbo a Espana. Esta no era la primera vez que
cruzaba el Atlantico, lo habia hecho dos veces anteriormente en
transportes militares y también habia cruzado el Mar Baltico en
ferry desde Alemania a Dinamarca, por lo que esta no era—una
experiencia nueva para mi.

El barco “Antilles” era bonito, de un color blanco hueso yen la
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cubierta tenia una hermosa piscina. Habia camareros y oficiales
en la tripulacion por todas partes y un gran numero de pasajeros.
Después de acomodarme en el camarote me vesti y fui a la cubier-
ta. No conocia a nadie y deseaba socializar con otros estudiantes
0 viajeros para ilustrarme con sus vivencias y experiencias en las
universidades como también con la vida en Espana.

No pude “romper el hielo” ni lograr establecer relacion alguna,
mucho menos conversacion. Aquellos “senioritos” tan solo habla-
ban entre ellos. Me sentia como si tuviera un rétulo en la frente
en que se leyese “Por favor no me hablen” y encima que mis descos
fueran cumplidos. Los estudiantes pucrtorriquenos que viajaban
a Espana o Europa a estudiar medicina eran muy “snob”, no ha-
blaban mi espaﬁol islefio sino un castellano cursi que obviamente
habian aprendido en Madrid o sabe Dios en qué otras provincias.

Vestian con finas ropas confeccionadas a la medida, hablaban
poco de medicina pero mucho de las diversiones de Madrid y de
su vida nocturna. Varios estaban casados con espanolas. Pero lo
que mas me desconcerto fue que entre tantos estudiantes puer-
torriquenos ninguno ni me oriento, ni me aconsejé, ni me ofre-
ciecron camaraderia. Me senti excluido pero yo tomé nota. Asi
que toda la travesia me la pas¢ solo y en cubierta. No me importo
mucho pues estaba acostumbrado a la soledad de aquellas largas
guardias y caminatas por los coniferos bosques de Bavaria y de los
puestos militares en Alemania.

Comprendi que aquel grupo y yo no tentamos nada en comun
y me preguntaba si sabrian parar una hemorragia, escayolar una
fractura o administrar primeros auxilios, pens¢ que tal vez les
llevaba ventaja. Este rechazo aumento ain mas mi motivacion y
voluntad de triunfar. He aprendido que la gente es asi, la vida es
ast. Yo, que siempre he querido ser el arquitecto de mi destino,
transforme mi voluntad y tenacidad mas ferreamente para lograr

mi meta, en mi soledad meditaba en relacion del por qué estaba
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en el medio del océano en aquel barco.

Algunas veces me sentia ambivalente y en otras ocasiones
muy seguro de mis decisiones. ;Dios mio qué locura he hechol.
Pero siempre que pensaba en un fracaso y en regresar derrota-
doy poder oir ese “te lo dije” que me pudiese decir o intuir mi
madre, me crecia en el deseo de salir con éxito. Sabia que iba a
un continente lejano, aun pal's extrano que aunque hablasen mi
mismo idioma desconocia el método de estudio y me prcguntaba
si tendria las bases cientificas para conseguirlo.

La falta de disciplina, los habitos de estudio y la voluntad ne-
cesaria para llevar a cabo esta mision eran, en el correctisimo ana-
lisis de mi madre, lo que acarrearia el fracaso. Estas deficiencias,
al puntualizarlas mi madre con precisién antes de mi partida, no
las pudc olvidar. Mi madre, inconscientemente, me dio el mejor
conscjo estimulando asi mi orgullo y autoestima, circunstancias
que de vencerla me hartan triunfar. Esto se lo agradecere eterna-
mente.

Pasaron los dias y el estar en la cubierta del barco era ya un
reto a los limites de la ﬁsiologfa de mi organismo, empezaba a
hacer frio. La noche antes de desembarcar en Vigo, Espana tu-
vimos la cena y el gran baile del Capitan. Acracamos a la mana-
na siguiente. Después de desayunar empaqué mis cosas, que eran
pocas, y descendi la rampa del barco hacia el muelle. Todos los
estudiantes desaparecfan COMO POT €Nncanto, UNos en taxi, otros
en automoviles privados 0 en carruajes de caballos. Otra vez me
qucdé solo. Era una época de incertidumbre, de inscguridad, de
un pronostico incierto. Solo confiaba en mi determinacion de
triunfar. Mi reto se convertia en realidad, habia llegado a Espana.

Por aquel entonces nunca sospeché que no regresar{a a vivir
a Puerto Rico, como tampoco podl'a intuir cual seria mi futu-
ro. ;Qu¢ me depararia el destino? ;Seria yo capaz de moldearlo?

;Podria llegar a cumplir la promesa que hice a mi madre de no
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regresar con 135 manos Vadas? TOdO c¢ra un interrogante 2[1 cua]

debia dar contestacion. ¢
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CarItUuLoO DOS

Esrana

Llcgué a Espana, a la Espania que la Guerra Civil le causo tres
afios de inaudita crueldad y que al final exilio a tantos espaﬁo]es y
dejo al pais destrozado. Era la Espaia por la que abuelita Magda—
lena habia rezado. Durante la barbarie que fue la Segunda Guerra
Mundial Espana permanecio neutral y ya hacia dos afios que los
americanos habian instalado sus bases militares y que se habia
admitido a Espana en la ONU (Organizacién de las Naciones
Unidas).

Era ¢sta la Espana de la postguerra, del Plan Marshall, de la
dictadura del General Francisco Franco, de las “bailaoras”, la pan-
dereta, las castafiuelas y el torero. Habia depresion econdmica y
represion politica. Se comenzaba a abrir la economia al exterior y
empezaba el “boom” turistico. Era una época en que la economia
y la sociedad espanola se transformaba. Habia una fuerte emigra-
cion obrera hacia Europa y una interna del campo a la ciudad por
lo que comenzaron a cambiar las costumbres.

Espana era tambi¢n una encrucijada de culturas y un puen-
te de civilizaciones. Llegaba al pais que derrotd a Napoleon, un
pais con arraigadas costumbres, folklore, artesania y gastrono-
mia propias. Era el p;n’s de Cervantes, Velﬁzquez, Goya, Picas-
so y Pablo Casals que al igual que Juan Ramon Jiménez habian
escogido nuestro terrufio como - su hogar, al que ¢ste ultimo
le llamo la Isla de la Simpatia. Venia a un pais con muscos de
inigualables riquezas y famosas bodegas de vinos capaces de sa-
tisfacer al paladar mas sofisticado y exigente. Llegué a una pe-

nfnsu]a dG serradas montanas rodeadas por un mar y un OCéLll’lO
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COnN sus Tespectivos archipiélagos de las Islas Baleares y Canarias

Las Islas Canarias son exOticamente africanas con aires ca-
ribefios y las Baleares dulcemente mediterraneas. Espana tiene
rios, llanuras, mesetas, valles y montafias donde la, naturaleza se
expresa a plenitud con playas y costas que producen un sosegado
remanso para quicnes desde Europa buscan la paz. La gran varia-
da gama de fiestas populares y eventos culturales que tiene son
la cura de todo aburrimiento como tambien estaba la vieja “Al
Andalus” preniada de reminiscencias musulmanas.

Tambicn es paso y puerta del Camino de Santiago, mi san-
to, mi tocayo, Patron de Espana. Todas éstas cosas ocupaban mi
mente mientras esperaba por un medio de transporte. Era sep-
tiembre del ano 1955, not¢ inmediatamente lo Viejl'simos que eran
los automoviles de entonces, parecian salidos de un museo de an-
tigiicdadcs. Teme un taxi, un viejo Citroén, para ir a la estacion
del tren.

Alli compré un pasaje para ir a Madrid en el “R:ipido de Ga-
licia”. Este “rapido” no lo era tanto. Era un viejo tren lentisimo
que paraba frecuentemente en todos los pueblos y cada parada
cra una cternidad. Me recordaba a aquel tren de mi nifiez que iba
de Lajas a Yauco. Estas largas y frecuentes paradas no me moles-
taban pues las aprovechaba para observar a la gente que habia en
las estaciones como a los que subian y bajaban del tren.

Pensé que si establecia un negocio de boinas, crece pelos 0
una optica para vender gafas oscuras me harta rico pues habian
muchos con boinas, muchos calvos y muchos ciegos. Se les ota
hablar en gallego, un idioma muy dulce. Como la maquina del
tren era una locomotora de vapor, al tomar las curvas el viento
azotaba el negro humo de su chimenea que penetraba por las ven-
tanillas de los coches vagones.

Desafortunadamente mi ventanilla, como muchas otras, no

cerraba por lo que mis narices estaban negras del hollin, mi pelo
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y el cuello de la camisa estaban tiznados y mugrientos. Asi de mu-
griento llegaria a Madrid. Volvia a ir por la via pero esta vez huia
hacia el futuro. De repente el bello y verde paisaje de Galicia se
transformo en el arido campo castellano y muy pronto llegamos
a la capital de Espana.

Estaba emocionado, salté del tren con la anticipacién de quien
abre una p:’lgina en blanco, mi mision comenzaba. En la estacion
tomé un taxi hacia la direccion de la pcnsién que me habia dado
aquel Consul de Espafia en Mayagiiez. “Esta en la Calle Conde
de Romanones 44" le dije al taxista. Este le dio “cuerda” con una
manigueta a la parte delantera del coche, por fin pudo arrancarlo
y no tardamos en llegar. Subi con mi maleta la crujiente escalera
de madera hasta el cuarto piso en donde se suponia que estaba la
pension.

Toqué a la puerta y de inmediato salié un ama de casa en una
bata rosa con rulos en la cabeza. Le pregunte si alli era la pension
y me dijo que en ¢se edificio no habia ninguna pcnsién pero que
st habia habido una que habia cerrado hacia ya unos cinco afios.
Me cerro la puerta en la cara despues de darme un seco adios.
Aquello no era un buen comienzo y dude de las gestiones que me
habia hecho aquel banquero. Esto no me desanimé pues todo se
empezaba a poner en plan de aventura.

Decidi irme en taxi a la Facultad de Medicina en la Ciudad
Universitaria y alli en la cafeteria/bar pregunte por algin estu-
diante de Puerto Rico. Aparecio uno que me dijo que en su pen-
sion, la de Dona Caridad, necesitaban pupilos. Me alcgré pues asi
tendria donde pasar la noche.

En casa de Da. Caridad, la caridad brillaba por su ausencia.
Dormia en un hundido y vicjo catre en la sala de aquel viejo apar-
tamento. La comida era de calidad infima, la sopa era rala como
cl agua y el postre era muy escaso, cuando eran uvas estaban con-

! .
tadas Yy no ¢ran mas dC SCI1S.
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Visto ésto, decidi mudarme con otros estudiantes puertorri-
quenos a un apartamento en la calle de Viriato nimero 71 cerca
de la Plaza de Iglesias en donde habia una parada de tranvia y
habian serenos en la calle que nos abrian los portales de los edifi-
cios y asumian el papel de guardias de a pie protcgiendo asi a los
vecinos del barrio.

Habian varios muscos y una linea de tranvia que con una mo-
nedita agujcrcada de 50 céntimos nos tr:msportaba hasta la Plaza
de la Moncloa desde donde se tomaba el tranvia de la Ciudad
Universitaria hasta la Facultad de Medicina. Alli estaba mejor
ubicado como tambié¢n mucho mejor alimentado y acomodado.

Empecé mi vida estudiantil universitaria. Las aulas de la Fa-
cultad de Medicina eran enormes anfiteatros con aforo para cien-
tos de estudiantes. Los cursos, en su mayor{a, no tenian texto por
lo que habia que tomar apuntes o comprarlos a los estudiantes
que se dedicaban a venderlos, ya pasados a maquina, para ayudar-
se asi en sus estudios a pagar la pcnsién, vestir, comer, etc. debido
ala depresién economica existente en el pa{s.

La mayorl'a de los cursos eran dictados por los profesores au-
xiliares o adjuntos que a su vez daban clases particularcs, que co-
braban, para asi suplementar sus escasos ingresos. De ¢sta forma,
se recibia una Buena ensefianza y hasta una mejor evaluacion del
estudiante ascgurﬁndose un examen final mas justo. Asi funcio-
naba el sistema y los afortunados que podl'amos pagarnos las cla-
ses particulares nos beneficiabamos. En ellas aprendl' la mecanica
y el “modus operandi” del sistema de estudio espaniol de aquella
¢poca y me fue muy util sobre todo para estudiar la anatomia
humana.

Para asistir a la universidad habia que vestir con chaqueta y
corbata. Mi primer ano de estudios fue dificil, tuve que adaptar—
me a la indumentaria, al sistema de estudio, al idioma, a las cos-

tumbres, a las comidas y a los horarios espanoles. Lo mas dificil
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fue el crear habitos de estudio y nuevas técnicas para memorizar.
La otra dificulcad que tuve, aunque parezca increible fue el idio-
ma.

El aprender a llamar las cosas por su correcto nombre, el de-
finirlas y situar los objetos en el espacio no era habitual en mi
siendo ésto fundamental en el mundo cientifico. En mi terrufio
caribeno las cosas son “éstas y ¢sas” y estan “aqui y alla” y alli don-
de tu sabes, donde te dijc”. Ademas de nuestro acento, el seseo,
multiples anglicismos y exclamaciones como “/Ay bendito!” por
cjemplo, tuve que reaprender y mejorar mi propio idioma. Esto
me tomo aproximadamente un afio.

A pesar de la tranqui]idad y de la gran seguridad ciudadana
en que se vivia entonces en Madrid, no olvidé que vivia en una
dictadura. Aun “las paredes otan” y a la Guardia Civil como a la
carcel de Carabanchel se les temia. También se iba mucho a misa
y los feligreses se confesaban mucho. ; No seria porque se pecaba
mucho y luego al confesarse era borron y cuenta nueva? Parecia
que no importaba pecar por las mananas si por las tardes se era
perdonado...

El acto de enmienda no existia o tal vez era mas facil el con-
fesarse que evitar el pecado. Descubri que en la Espafia de media-
dos de los afios 50, en el tipico madrileiio barrio de Chamberi o
en los pueblos de los alrededores de la capital el ir a misa era a
la vez pasco, reunion y teatro al igua] que lo fuera en mi pueb]o
natal de Lajas.

La muchacha, la chavala va a misa a ver a su novio o a buscar
uno o a ensenar su vestido nuevo con el deseo de causar la ma-
yor envidia posible en sus amigas... la eterna envidia que tanto
caracteriza al pueblo espaﬁol. Es obvio que quien es miserable
y poca cosa, no suele ser envidiado por nadie, pero casi siempre
es envidioso y quien esta en lo alto y posce bienes y talentos en

abundancia, no suele ser envidioso, pero casi siempre s envidia-
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do por la mayoria.

Algo que me imprcsioné mucho fue la cantidad de santos que
hay y se veneran en Espana. Cuando llegu¢ a Espana todavia se
lefan esquelas en los periodicos de aquellos que al morir dona-
ban sus bienes a la Iglesia. Los desdichados moribundos querian
ast comprar su salvacion cediendo parte de sus bienes aun con
perjuicios para su familia e hijos, lo que utilizaba la Iglesia para
enriquecerse Cxplicﬁndosc asi las inmensas riquezas que atesora.

Comenzo el curso de medicina. Por fin me asignaron el cada-
ver en la clase de anatomia y fuimos tres estudiantes de nuestro
grupo de mesa de diseccion al sotano del Instituto Anatdomico y
con un enorme garfio, parecido al que usan los carniceros para
colgar las carnes, que estaba unido a una cadena “pescamos” nues-
tro cadaver en aquel turbio liquido de formol del macabro tan-
que.

Tuvimos suerte, era de una mujer y ¢éstos eran cadaveres de
seres mas jovenes por ser, en su mayoria, de prostitutas o de mu-
jeres que morian de parto o de aborto. Ast me lo contaron los
Bedeles de la Facultad. Me dijeron que los cadaveres de hombre
cran por general de ancianos muertos en asilos y no reclamados
por sus familiares. Nosotros teniamos ya nuestro cadaver y era de
una joven hermosa, un verdadero desperdicio de vida.

En el curso de ¢se afio del 1955-56 aprobe bioquimica, anato-
mia e histologfa con el Dr. Castro, un discfpulo directo de Don
Santiago Ramon y Cajal, el Premio Nobel de medicina... aquel
que murio en el afio en que naci. Eso me convertia en nieto cien-
tifico de Don Santiago que es mi Premio Nobel de Medicina fa-
VOTito.

Muchas cosas en comin me unen a Don Santiago: en mis gus-
tosy en el parecido de la trayectoria de mi vida con la del sabio
espaﬁol, que también lleva mi nombre pues Jaime = Santiago.

Aunque ¢stos parecidos son casuales no dejan de agradarme. Don
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Santiago era de un pueblo pequenisimo de los campos de Nava-
rra. Tentia mala conducta y fue un rebelde desde joven. Se graduo
en una universidad de provincia, la de Zaragoza. Hizo el servicio
militar en ¢poca de guerra fuera de su pais siendo veterano de la
Guerra de Cuba.

Fracasa en examenes y oposiciones a catedra. Era de pobres
recursos economicos. Le gustaba la fotografl'a y el dibujo. Enseno
en la Universidad de Valencia, y tenia inclinaciones ornitologicas
desde su infancia, con admiracion de la Naturaleza. En fin, ya
estaba convencido de que podia continuar mis estudios con exito
y terminar ast la carrera. Habia vencido y superado aquellas defi-
ciencias que me habia indicado y puntua]iz:ldo mi madre. Decidi
que no continuaria los estudios en la Facultad de Madrid por sus
muchas dcsvcntaj as.

Madrid tenia infinidad de diversiones y habia ¢sa falta de
contacto entre el estudiante y el profesor existiendo una total
despersonalizacion de la ensenanza por parte de los profesores
que creian ser los dioses del Olimpo. Esas deficiencias estarian
subsanadas en una facultad mas pequenia de provincia.

Mis companeros de piso eran todos fantasticos, muy estu-
diosos, motivados, super inteligentes y de buen corazon. Estaba
Raul, el cineasta por excelencia y de gran cultura, Francisco (Pa-
quito) de buen vestir y elegante, Aurelio (Yeyo) de inteligencia
feroz, guitarrista, cantante, todo un bohemio y su primo herma-
no Rafael “el rubio de oro” otra gran inteligencia. Rafa y Yeyo son
de mi pucblo natal de Lajas y nuestras madres eran amigas. Mi
madre y la de Yeyo eran ambas educadoras. Rafa fue condiscipu-
lo, en la Universidad de Puerto Rico, de Miriam la que seria mi
esposa en el futuro.

No quiero olvidarme de Pepe que me entusiasmo a comprar
una moto, ni de Rogelio que era todo un seforito. Todos termi-

naron 13 carrera exitosamente. A CHOS nunca 1CS podré Olvidar
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pero prefert apartarme de todas las tentaciones que Madrid tenia
que ofrecer. Con Pepe fui a Andalucia en su moto y visitamos a
Sevilla. Por los montes de Jaén derrapamos en una curva pero no
nos hicimos dafo al caer.

En aquel viaje quede impresionado con Sevilla, capital de An-
dalucia y con las potencialidades transportadoras de una moro.
Fue a mi retorno que me compre una motocicleta Montesa de
125CC nuevecita y disfruté mucho Viajando en ella aqu{ y alla, a
las clases particulares y a la facultad. Nunca tuve un accidente
gracias a Dios.

Al final del afio lectivo empecé a buscar en otras universida-
des de provincia, aque”o de lo que carecia la de Madrid. Tenia
mis preferencias, no querl'a ir a Santiago de Compostela nialade
Valladolid pues eran lugares de un clima muy frio, a mi me gusta-
ba el calor africano de Sevilla pero antes decidi visitar la facultad
de Granada a donde fui en la Montesa pero, al igual que las otras,
el clima no me agradé ni su facultad roe gusté. Todo estaba de-
cidido, Sevilla tendria que ser.... y regresé a Madrid en donde me
sentia como en casa con los comparieros de piso.

Durante las dos semanas que estuve ausente ocurricron en
Madrid cosas trascendentales que iban a cambiar mi vida. Mis
companeros rompieron la regla de que no recibirfamos visicas
de chicas en el piso. Habian conocido a unas chicas de Puerto
Rico y las habian invitado muy formalmente a merendar en el
apartamento para socializar y hablar de la patria caribefia. Entre
ellas me describieron a una que era una morena intcligcntc, culta
y muy guapa, fue la descripcion utdpica de esa chica de Puerto
Rico lo que me impacto y desperto mi curiosidad por conocerla.

Yo habia salido con chicas espaﬁolas pero les notaba un sumo
inter¢s en el aspecto material y un desco de contraer matrimo-
nio con un americano que las liberara de aquel entorno cadtico

que cra la Espaﬁa de ese tiempo. Mis intereses eran otros y por
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el momento mi carrera era la prioridad al igua] que el adquirir
la mayor cantidad de cultura curopea posiblc. Aun no habia de-
cidido si iba a ir a Sevilla, era el mes de noviembre y ya el curso
habia comenzado. Paquito habia escrito, en el rincon del telefono
de pared el nimero de Miriam, la utépica chica de Puerto Rico.

Me atraia y me interesaba lo que me habian contado de ella
ast que, despucs de unas semanas, la llame. Su conversacion a
travédel teléfono fue interesante. Desafortunadamente Miriam
tenia luto reciente, su padre habia fallecido y la not¢ muy criste.
Quedamos en vernos en otra ocasion para conocernos. Me gusto
su voz, su acento, definitivamente estaba hablando con una chica
bien educada.

Miriam vivia en un Colegio Mayor de Seforitas unos bloques
mas abajo de mi casa, en la actualidad es el Instituto Cientifico
de Jos¢ Ortega y Gasset, filosofo espafiol. La residencia estaba
relativamente cerca de mi piso se podia decir que ¢ramos vecinos.

En el mes de diciembre volvi a llamarla yen el viejo portal del
Colegio aparecio ella, morena, alea y delgada con un cuello largo y
de una bella sonrisa. Miriam tenia el pelo negro como el azabache
y lo llevaba recogido en un mofio esférico en el occipucio, parecia
una gacela, muy guapa con su jersey negro. Me gusto la pigmenta-
cion morena de su piel. Las impresiones que tenia de Miriam me
impactaban mas a medida que pasaba el tiempo.

Miriam me fascinaba pues era distinta, no habia conocido a
ninguna chica como ella, tenia gran cultura, de brillante inteli-
gencia, Summa Cum Laude en la Universidad de Puerto Rico. Era
de maneras refinadas y una gran conversadora pero de un fuerte
caracter. Visitabamos el parque del Retiro y los cafés del Paseo
de la Castellana, éramos asiduos asistentes al cine y al teatro, a
museos y cafeterias. Nos encantaba ir de “tapeo” y a comer “Wien
Schnitzel” con cerveza alemana en el restaurante Edelweiss.

Nuestra amistad progrcsé hasta lo inscpamblc y coincidiamos
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hasta en la marca de cigarrillos que en aquel entonces fumaba-
mos. Miriam llego al termino de sus cursillos del doctorado y
debia escribir su tesis, pronto le llegaria el momento de regresar a
nuestra querida Isla y cabia la posibilidad de que todo terminara
entre nosotros y nuestro deseo era unirnos para siempre. Durante
todo ¢ste tiempo Miriam fue una motivacion mas para mi, un
gran estimulo y una ayuda para lograr mi meta y poder llegar a
cumplir aquclla promesa que le habia hecho a mi madre. Viaj:i—
bamos por Madrid en la moto ¢ thamos a estudiar a la Casa de
Campo, también visitamos a Aranjuez, Toledo, Avila y Segovia
en los alrededores de Madrid.

Pensamos en casarnos pero en Espafa nos era imposible de-
bido a todos los documentos necesarios para la ceremonia por
la iglcsia catolica. El intentar Conscguirlos de nuestras familias
revelaria nuestras intenciones que tal vez no serian aceptadas por
cllos. Tratamos en la Embajada de los Estados unidos en Madrid
sin éxito alguno por la misma razon de los documentos necesa-
rios ya que la ceremonia tendria que ser por la iglesia catolica que
en ¢se entonces era la tnica aceptada en Espania.

Nos enteramos que en el consulado de Estados Unidos en
Tanger seria posible con menos papeleo. Por aquellos tiempos
Tanger era un puerto internacional muy importante del Medite-
rraneo y una zona franca de comercio donde se hactan muy bue-
nas compras y habia un excelente turismo. Todo estaba decidio,
alli irlamos.

En el ferry Virgen de Africa cruzamos el estrecho de Gibral-
tar y pusimos pie por primera vez en la ribera norte del continen-
te africano cuando arribamos al puerto de Tanger en Marruecos.
Nos dirigimos al Consulado de Estados Unidos en donde el con-
sul nos informo que no habria ninguna dificultad en casarnos ¢sa
misma tarde que era cuando el Padre Andrews, de la iglesia An-

glicana, estaria disponible. Era el Padre Andrews un rubicundo
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anciano escoces.

Despues de almorzar procedimos a comprar una alianza ma-
trimonial. Miriam ya tenfa una y de una larga y bonita historia. El
padre de Miriam poseia una bellas fincas de ganado junto al mar
en las islas V{rgenes en Santa Cruz en el Caribe en la vecindad de
Christiansted. Ocurrio un buen dia en que un peon de Don Ru-
fino (QEPD) limpiando y aclarando los matorrales, para formar
nuevos pastos para el ganado, descubrio una antigua sepultura de
origen danés. En el proceso de limpiar aquel antiguo y enterrado
cementerio, encontrd una alianza de oro, sélo Dios sabe los mis-
terios de aquella bella y ancha sortija matrimonial.

Don Rufino la trajo a casay se la rcgalo’ a Miriam que se la
puso y le encajé en el dedo como si estuviera hecha para ella. En
uno de los maltiples viajes que Miriam hizo con su padre a Santa
Cruz, visito aquellas tcumbas que habian pertenecido a algin an-
tiguo duefio de ¢sas tierras. Ese antiguo, legendario y misterioso
anillo nos trajo, sin duda, buena suerte en la union de nuestras
vidas. Los tramites fueron faciles, con solo ensefar el pasaporte
y firmar un documento certificando que ambos ¢ramos solteros,
fue suficiente.

La ceremonia fue sencilla y bonita, tan solo ¢ramos cuatro
personas, Miriam y yo, el Consul, que sirvio como testigo, y el
Padre Andrews. Después de la ceremonia, el anciano Padre nos
invito a tomar una copa en su casa, alli brindamos por nuestra fe-
licidad aquel 3 de julio del ano 1957. Aprovechamos para conocer
a Ta’ngcr, que curiosamente fue nuestra primera visita a un pal's
arabe y al continente Africano. No sabiamos, ni jamas pudimos
imaginarnos entonces, lo que el futuro nos tenta reservado en el
mundo musulman.

isitamos los mercados arabes de Tanger, el Zoco Grande y el
Chico donde nos hospedabamos en el Hotel Becerra. Probamos

el café arabe, la leche de camella con ricos datiles, comimos las
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delicias de la gastronoml'a arabe como el Cus-Cus y otras. En un
famoso café del Tz’mgcr de aqucl]a época, disfrutamos viendo la
famosa danza del vientre con sus espasmos abdominales.

En el Cabo Espartel, donde se unen el Occ¢ano Atlantico y el
Mar Mediterraneo, montamos en camello y vimos los encantado-
res de serpientes cerca de las columnas de Heércules. Para realizar
el viaje de novios, nos compramos un billete de tren kilométrico
que nos permitiria viajar por toda Europa. Volvimos a cruzar el
estrecho de Gibraltar de vuelta a Espania llegando a Algeciras y
desde alli partimos hacia Malaga en donde visitamos su bella Al-
cazaba.

M:’l]aga €s un puerto de mar de orfgenes fenicio, Cartaginés
y romano. Hoy es M:ﬂaga la capital de la famosa Costa del Sol
Andaluza. En aquel bello Pasco de los Curas platicabamos sobre
nuestro futuro mientras alimentabamos las blancas palomas. Alli
nos fotografiamos y disfrutamos de un lindo clima mediterranco.
Continuamos nuestro viaje en tren y llegamos a Granada en don-
de vimos las plateadas cumbres de Sierra Nevada.

Alli habita el espiritu arabe en todo su esplendor, de una
manera privilegiada, con un refinamiento artistico y cultural
extraordinario con el recuerdo de Aixa, Zoraya, Boabdil el Chi-
co y todo lo que Washington Irving plasmo en sus Cuentos de
la Alhambra. La Alhambra es el legendario castillo rojo de los
moros. Continuamos rumbo a Francia y después de disfrutar de
los maravillosos paisajes y hermosos pueblos con el verdor de los
campos de Francia, llegamos a su capital, Paris, la Ciudad Luz.

Era mi primera visita a la ciudad favorita de Miriam y de su
heroe preferido, el gran Napoleon Bonaparte. Miriam ya la habia
visitado mas de 10 veces, por lo que tenia el mejor guia posible,
hablaba buen francés y conocia la ciudad y el Metro de Paris a la
perfeccio’n. Lo visitamos todo, la Torre Eiffel, Montmatre, No-

tredame, los Bois de Boulogne, pascamos por el rio Sena con sus
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famosos puentes, el Arco de Triunfo, la Madeleine, la tumba de
Napoleon en los Invalidos, la Opera, los Campos Eliscos, las Ga-
lertas Lafayette, Printemps y el teatro de Follies Bergere. En el
Museo del Louvre disfruté de las obras maestras de Miguel Angel
que alli se exponen al igual que de su pinacoteca, también visita-
mos otros museos de escultura como el de Rodin y el Jardin de las
Tullerias y el Palacio de Versalles a las afueras de Parts.

Despues de visitar la Ciudad Luz y del amor, nos fuimos en
un pequeno tren hasta el bello pueblo de Chateauroux a visitar
a la hermana de Miriam. Yo ya conocia a Edith en una visita que
habia hecho a Espana. Desde luego que le ocultamos a Edith nues-
tro matrimonio. Me a]ojaron en la casa de un piloto de cazade la
Fuerza Aérea de EEULL

En aqucl entonces Gerardo, su cufiado, estaba haciendo su
servicio militar como medico en Francia y la Base Ac¢rea de Cha-
teuroux era su hogar, conoct a Pepe su hijito. Visite los bosques de
la cercanias, comi “escargots” y sopa de cebolla en los restaurantes
locales y disfrutamos de nuestra estadia alli aunque Miriam y yo
estabamos distanciados fisicamente.

Regresamos a Espafia, Miriam al Colegio Mayor y yo a mi
apartamento pero habiamos fraguado un plan para nuestras vi-
das, que era irnos a Sevilla. Miriam trabajaria en la investigacion
del tema de su tesis doctoral en el Archivo de Indias. La Desapa-
ricion del Indio en las Antillas era un tema delicado en aquella
y en cualquier época, definitivamente una tesis muy delicada y
dificil. Yo continuaria mis estudios de medicina en la Facultad
de Sevilla.

Sucedio lo natural... Miriam quedo embarazada en ¢sta criti-
ca fase de transicion en nuestras vidas. Yo marché a Sevilla al co-
mienzo del curso en octubre, Miriam continud en Madrid hasta
Completar el dltimo cursillo del doctorado. En Sevilla me ocupé

de conseguir una casa y de comenzar mis estudios. Me hospcdé
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en una pension en la mismisima Calle O’Connell la cual tenia
un bello patio interior andaluz. Desde alli iba y venta a la Calle
Sierpes a comer y a comprar el periodico tambi¢n me entretenia
con el ir y venir de la gente.

En aquel entonces la Calle Sierpes era una verdadera serpien-
te zigzagueante y multicolor donde los andaluces iban a hacer sus
negocios del ganado, la oliva, el corcho y los toros y era lo que
mas se identificaba con lo mas tipico espafiol. Aquellos sevilla-
nos eran habitantes de cortijos en campinas feraces, de haciendas
de infinitos olivares. Tambi¢n decian piropos a cualquier mujer
guapa que pasara. Alli estaba el famoso e historico Circulo de La-
bradores, la version andaluza del Club ing]és, pero ¢stos senoritos
llevaban sombrero de ala ancha y traje campero.

El famoso torero de la época, Juan Belmente al igual que Ra-
facl el Gallo eran un peatén mas. Aquella calle, mirada desde
el punto de vista de la ¢poca, era lo mas tipico de la Sevilla de
entonces. Yo me alimentaba en la Casa Calvillo donde se comia
muy bien, en la Cafeteria de la Campana degustaba mis helados
preferidos y en la Cafeteria Ochoa me tomaba un delicioso café
cortado con unas “medias noches” reci¢n hechas con un pancito
delicioso.

El 4 de octubre del 1957 cuando la Union Sovictica puso en
orbita el primer sacclite artificial para la humanidad... el Sputnik,
yo me encontraba en la calle Sierpes comprando el periodico. En
¢se instante empezaba de lleno la conquista del espacio exterior.
Me converti en un avido lector del pcriédico siguicndo la carrera
de la conquista del espacio. Yo estaba muy deprimido y queria
que Miriam llegase para ast juntos disfrutar de la bella capital del
Guadalquivir.

Pocas ciudades en el mundo provocan en el visitante tal cu-
mulo de sensaciones donde el arte, paisajes, el olor y el sabor del

ambiente se funden para ofrecer la ciudad mas bonita de Espaﬁa
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alli donde el aire, laluz y el colorido dan la alegria del vivir. Aquel
ambiente arabe que tanto influirla en nuestras vidas estaba en el
aire que respiribamos.

La Facultad de Medicina estaba en el antiguo Hospital de la
Caridad fundado por Don Miguel de Manara, un sefiorito an-
daluz, jucrguista y ]uego arrcpentido. En ¢l se ha querido ver al
prototipo de Don Juan Tenorio. La capilla del hospital constituye
un museo de pintura con obras de Murillo y de otros famosos
pintores de la ¢poca.

El patio interior era bellisimo con los arcos que siempre me
han gustado tanto. La mayoria de las salas de enfermos y clinicas
estaban el piso de abajo y arriba estaban las aulas de clase. Nunca
olvidare aquellas salas y aulas donde mis profesores destilaban
puro conocimiento. Una vez que el curso dio comienzo empece
la busqueda de una casa y por fin la encontre en la calle Pedro del
Toro 3, cerca de la Plaza del Museo Provincial de Bellas Artes.

La casa era pequena y muy t{pica andaluza. Miriam Hegé a Se-
villa un poco antes de la Navidad del afio 1957. Pasaron los meses
y el dtero lleno de Miriam crecia acercandose ast el momento del
parto. Durante el embarazo y con toda la produccion hormonal
Miriam adquirio ¢sa belleza caracteristica de las primiparas em-
barazadas, de una sensual fisonomia. Un dia fuimos, en la Monte-
sayen compafn’a de nuestros amigos Carmina y Jaime Casanova,
a Malaga y en aquellos agrestes montes de Antequera nos azoto
una fuerte ventisca del Levante.

Detuvimos la marcha, en aquella oscura noche, y bajo aquella
fuerte lluvia y tormentosos vientos pensc en lo arriesgado de ¢se
viaje al llevar a Miriam en moto cuando ya tenia sicte meses de
embarazo, era una aventura comprometedora. Desde ¢se momen-
to pusimos mas seriedad a los cuidados de aquel ser que se forma-
ba, crecia y se movia, en su utero y al que empezamos a referirnos

como “cl Chanchito” o la “Chanchita”.
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También empezamos a pensar en el nombre que le pondria-
mos a la criatura. Miriam queria continuar la cradicion de mi
familia y si era nifo nombrarlo, como yo, Jaime Juan pero con un
tercer nombre, el de Napoleon en honor a su heroe historico, yo
asumi el privilegio de darle el nombre si fuese hembra; se llamaria
Magdalena para honrar a aquella que me quiso y me cuido tanto
durante mi nifez.

Al acercarse el parto Miriam desea un buen ginccélogo y yo
escogi el mejor de entonces. Era profesor de Anatomia en la fa-
cultad de Medicina y un obstetra de prestigio ademas de ser el
Decano de la facultad. Tenia patentado su propio forceps.

Miriam estaria a termino a principios de julio de 1958. Fue
un verano de un calor infernal como es costumbre en Sevilla. Mi-
riam se puso de parto dando a luz una bella nifia en el Hospital
de Nuestra Senora de la Salud en la Ronda de Capuchinos, en el
barrio de los gitanos, de la historica ciudad de “Isbilia”, Sevilla.

El parto fue normal, pero la nifna trajo sicte vueltas del cordon
umbilical alrededor de su cuello, lo que impedfa el progreso del
parto, por lo que hubo que hacer una episiotomia eficaz con un
doloroso tijeretazo, y se procedio a la extraccion del feto con los
forceps de la invencion del Dr. Cafiadas Bueno. Se le aplico la téc-
nica de la nalgada que fue muy efectiva dando asi el tan deseado
grito de la vida el cual fue muy sonoro y audible.

Ast fue que nacio mi primogenita el dia 8 de julio del 1958
demostrando muy precozmente sus fuerzas biologicas de supervi-
vencia. La nombramos Madeleine en honor a mi abuelita Magda—
lena como ya teniamos pensado. Mientras Miriam descansaba del
agotamiento del parto yo observaba a Lenny en su cunita.

Su cabeza no tenia huellas del forceps utilizado, era bien pe-
luda y su pelo era de color negro azabache, su cuerpecito era lar-
guisimo, sus manos muy grandes y su boquita era toda una ca-

racteristica gcnética de los Pujz'lis. El resto de ella era su madre y
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totalmente normal y saludable. Seguia observandola y meditaba
sobre el significado de todo aquello y de la responsabilidad que
ello conllevaba.

Me prometi firmemente luchar por mis estudios y mi carrera
para beneficio de Miriam y mi nucva descendencia. Desde ése
momento de profunda y seria meditacion, en el dia de su venida
al mundo, converti a Lenny en mi inspiracion, en el motor que
impulsaria mi vida al triunfo para ast cumplir aquella promesa
que le hice a mi madre y a mi mismo.

Pasado un ano del nacimiento de Lenny, nos visito Da. Ilia,
mi madre, que venia a conocer a Miriam y a sunieta. Disfrutamos
mucho de su compariia al igual que ella de estar con nosotros. Fue
un re-encuentro y recuerdo que en una ocasion mi madre dijo
que “‘en la tenacidad esta el triunfo”, supe entonces que mi madre
reconocia mi tenacidad y confiaba en mi triunfo, lo que me hizo
feliz y desde entonces supe que lo lograria.

Llevamos 2 mama por Sevilla y sus alrededores, también fui-
mos a Cordoba y Granada, ciudades que le encantaron pues son
lugares en donde el legado arabe esta muy presente en todos los
rincones y junto a Sevilla son los maximos exponentes de la cul-
tura que la dominacion musulmana dejo en la peninsula Ibérica
durante sus ocho siglos de dominacion. Le agradecimos mucho
su visita y fue algo que repctir{a a todos los lugares en donde vi-
vimos y siempre que nacio uno de sus nietos. Tuve la impresién
de que mama se fue muy contenta al ver el cambio que se habia
efectuado en mi manera de afrontar la vida.

Por entonces, Miriam trabajaba en una de las bases militares
que Estados Unidos tenia en Espana. Al poco tiempo de nacer
Madeleine consiguié trabajo en la Base Aérea de Moron de la
Frontera, pueblo que queda cerca de Sevilla. Su trabajo era en
el Departamento de Educacion como Asistente Consejera de los

militares y sus dcpcndicntcs para la continuacion de sus estudios
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superiores, también dio clases de historia.

Su jefe era el Sr. Cornelio de Kanter que era un americano
de origen holandés, nacido en México, poliglota y de una vasta
cultura. De ¢l aprendio Miriam, siendo su asistente, los secretos
de administrar, transmitir, aconsejar y trabajar en todo aquello
que concernia a un Centro de Educacion militar. Ese trabajo nos
proporcioné una mejor{a economica y POr tanto en nuestra cali-
dad de vida.

Tentamos los privilegios de comprar en el economato militar
pudiendo ast disfrutar de los productos americanos de nuestro
mundo para la crianza de Madeleine lo que nos fue de gran ayuda.
Pudimos comprar un refrigerador y un coche, articulos que en
esa época solo unos pocos privilegiados podfan tener. Asi tuvi-
mos nuestro primer coche, un Volkswagen “beetle” de color azul
en el cual viajamos por toda Espafia y el resto de Europa.

Tuvimos magnifica ayuda doméstica; al principio con dos efi-
cientes empleadas que hacian las labores del hogar y cuidaban de
Lenny, luego pudimos aumentarlas en numero y ast, Miriam que
estaba en su trabajo y yo en la facultad, estabamos tranquilos por
el bienestar de la nifia. Nunca olvidaremos y estaremos eterna-
mente agradecidos de la ayuda doméstica que Tata Maria y Tata
Dolores nos brindaron con tanta fidelidad y demostrando tanto
amor por nuestra hij a.

En el afio 1961 encargamos a Tata Dolores para que fuera
acompanando a Lenny a Puerto Rico en donde conoceria a la fa-
milia de Miriam y la mia. Para ello fuimos hasta Lisboa, Portugal
en el coche y desde alli ellas volaron al Caribe. Estando en Lisboa,
Lenny cumplio sus tres afitos y estaba lindisima, como siempre
lo fue. Permanecieron cuatro meses en Puerto Rico en donde dis-
frutaron a cabalidad.

Miriam trabajaba largas horas, madrugaba como un soldado

y ¢se sacrificio nos pcrmitié darnos muchos 1ujos que eran privi-
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legio de unos pocos. Viviamos en un “penthouse” en el elegante
barrio de Los Remedios, compramos pinturas al 6leo, nos confec-
cionabamos la ropa con los mejores sastres y modistos de Sevilla,
teniamos varias empleadas, un coche y viajabamos por toda Euro-
pa y nos llegamos a conocer toda la peninsula Ibérica mejor que
cualquier nativo. Todas ¢stas cosas “standard” en América eran
asequibles a muy pocos en la Espana de la decada de los anos se.

Los sevillanos llevan siglo y medio divirtiendose en la Feria de
Abril. Nosotros disfrutamos de por lo menos cinco ferias sevilla-
nas durante los afios que pasamos alli. Cuando se habla de Ferias
de Abril, se habla de la de Sevilla que nacio en el 1846 como una
feria de ganado. Es una fiesta popular en donde durante siete dias
la juerga atrac a mas de un millon de personas. Ver los caballistas,
beber vino (nunca antes del medio dia), ir a los toros, cantar y
bailar en las casetas hasta el amanecer son la tonica de la Feria.

En aquel entonces el Real de la Feria era en el Prado de San
Sebastian junto al Parque de Maria Luisa siendo siempre ador-
nada con miles de farolillos de papel y luces de colores. Por alli
desfilaban con trajes de flamenca de alegres y chispeantes colores
la mujer del pueblo como las de las clases acomodadas. El traje
de flamenca es un traje sagrado para muchos grandes de la alta
costura considerado sensual y femenino hasta el maximo.

En una de las tltimas ferias que pasamos en Sevilla, Madelei-
ne se vistio de flamenca y disfruto de la a]gambfa en las casetas
feriales. Los sombreros de ala ancha vinculados a la vida de los
andaluces esta presente junto al traje de montar y las casetas en
donde en pocos metros de espacio con mucho vino y alegria se
bailan las sevillanas sin parar.

Otra de las fiestas mas emblematicas de Sevilla, es la Semana
Santa, conocida en el mundo entero. Es de gran devocion sien-
do las bellisimas ima’genes vitoreadas, ap]audidas y acompaﬁadas

con musica, con el canto agudo de alguna sacta y los penitentes,
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se pasean por la ciudad hasta retornar a sus templos. De todas
esas fiestas como de la belleza de la ciudad con su fuerte olor a
azahar cada primavera, con su rio Guadalquivir, la Catedral con
su Giralda, la Torre del Oro, su Plaza de toros de la Maestranza,
el romantico Parque de Maria Luisa, la elegante Avenida de las
Palmeras, su Barrio de Santa Cruz, el Alcazar, la Calle Sierpes, ast
como de muchas cosas mas pudimos disfrutar durante nuestros
seis afos de residencia alli de los cuales guardamos gratos ¢ inol-
vidables recuerdos.

De aquellos tiempos solo tengo agradecimientos para Miriam
por el amor con que ella hacia el sacrificio de aquellos madrugo-
nes para ir al trabajo. Ese ejemp]o me presionaba a seguir adelan-
te y continuar con 10gros y ¢éxitos en mi carrera por lo que mi vida
era estudiar y asistir rcgularmcnte a la universidad en donde la
asistencia a clases era muy importante. Con una gran pizarra que
tenia en la terraza del “penthouse” en Los Remedios, mis amigos
companeros de estudios y yo desmenuzabamos los temas medicos
dia y noche preparandonos para los examenes.

Hay muchas formas de estudiar para no caer en el tedio de la
rutina y para cllo me llevaba a Lenny, para que me hiciera compa-
fita, cargado con botellas de leche, agua y jugo ademas de docenas
de paniales. Yo le recitaba los temas medicos una vez aprendidos y
Lenny me miraba intelectualmente comprensiva.

En aquellas glorietas de los Hermanos Alvarez Quintero yla
de Becquer en el Parque de Maria Luisa me empape de aquellas
ciencias médicas. Entonces la medicina era bella, era toda clinica
y toda humanidad, exigia gran perspicacia y astucia para hacer un
diagnostico correcto. ;Serta ast de bonita la medicina en Estados
Unidos? Tal vez en Europa lo era mis romantica. El recitar los te-
mas médicos mientras estudiaba con mis companeros me entrené
en ordenar mis pensamientos con 1égica, a ser didactico y como

consecuencia a pI'CSCIltZlI" IOS Casos y temas con Claridad cn IOS
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examenes, y a ser un buen conferencista algo que, con el correr de
los afios, me serta muy util en mi profesion medica.

Fui interno de mi catedra, empecé a tener muy buenas notas
como lo eran los notables y sobresalientes. Cruce el Ecuador de la
carrera, que ¢s aprobar la mitad de los anos de estudio de la licen-
ciatura en medicina, el equivalentc al M.D. americano. Después
de graduarme continu¢ haciendo proyectos para el doctorado en
ciencias con mi profcsor de Cirugl'a durante casi un ano. Alcancé
mi meta al recibirme de médico en junio del ano 1962.

De mi clase graduanda recuerdo a Ricardo Laguillo, Juan Ga-
Hcgo, ]osé Garclia, ]osé Algaba, Antonio Arjona, Diego Mir, Pa-
tricio Brioso y Victorio Duque y en especial al boliviano Pedro
Morales y Ramon Vila hoy famoso cirujano de toreros en la Plaza
de la Maestranza de Sevilla.

En muchos de nuestros viajes practicamos el camping siendo
el Camping Santa Marta de Cullera, Valencia al igual que la playa
de San Juan de Alicante y Benidorm los lugares preferidos del
Levante espanol que en aquella ¢poca eran sitios poco conocidos
y explotados turisticamente. También hicimos camping en los
Bosques de Bolonia en Parfs y en el Monte Atena y Miguel Angel
de Roma y Florencia en Italia.

[bamos mucho a las playas de Andalucfa y en una de ellas dio
Madeleine sus primeros pasos siendo Mazagén, cerca de Palos de
la Frontera, una de nuestras p]ayas preféridas. Tambi¢n disfru-
tamos de las Carretas de la Romeria de la Virgen del Rocio que
tenia su salida desde los Remedios hacia las Marismas del Rocio
en Huelva.

Pero como tenia que suceder, llego el doloroso momento de
nuestra partida hacia América. Hasta Gibraltar nos fue a des-
pedir nuestro gran amigo Mr. de Kanter (QEPD). Desde aquel
puerto salimos en la motonave italiana “Cristoforo Colombo”

con ruta transatlantica hacia Nueva York. Yo estaba feliz y sa-
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tisfecho por haber conseguido mi objetivo y Cumplido todas mis
promesas, pero a la vez nos embargaba la tristeza por tener que
dejar a Espafia y muy especial a Sevilla que se habia convertido en
nuestro hogar y cuna de nuestra hija.

Pensaba en mi futuro y durante el viaje tuve tiempo para me-
ditar: comprendi que ahora era cuando tal vez comenzaria mi
mas grande batalla. El objetivo no era tan solo ser médico sino
ser uno bueno, un buen diagnosticador y terapeuta que pudiera
resolver los casos clinicos mas dificiles. Por ¢so me gustaba la
medicina interna, la complicada. Los profesores de medicina en
Sevilla habian sido excepcionales y eran discipulos de las escuelas
de los doctores Marafion y Jiménez Diaz.

Yo me sentia obligado en querer honrar a mis abuelos maes-
tros siendo nicto cientifico de tres de los mas prestigiosos medi-
cos de Espana. Me sentia muy seguro de mis conocimientos médi-
cos tedricos pero era obvio que me faltaba experiencia y practica
como le ocurre a todos los principiantes. ;Estaria a la alcura de los
meédicos internos en Estados Unidos hacia donde nos dirig{amos?
Estas eran las preguntas profesionales que me hacta en aquellos
dias de incertidumbre y que me tuvieron meditativo durante la
travesia.

Era junio del ano 1963 y durante el viaje conocimos personas
de diversos p;n’ses y culturas que iban en aquella bella y 1ujosa
motonave italiana. Un ingeniero italiano Y NOSOLTOS, POT SCT Pro-
fesionales universitarios, fuimos invitados a compartir la mesa
del capitan y el medico del barco por lo que el viaje se torno aun
mas interesante. La travesia fue muy placentera.

Dejabamos a Europa, al viejo mundo, un continente de enor-
me importancia poh’tica, economica y cultural en la historia de
la humanidad y cuna de nuestras raices, pero tentamos el con-
vencimiento de que algin dia regresariamos. Lo que no sabia era

cuando, como y a donde.
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Después de cinco agradables ¢ inolvidables dias Hegamos al
puerto de Nueva York pero ¢sta vez no lo hice como un soldado
que retorna a su patria desde los territorios de ocupacion ganados
en sangrienta guerra sino que lo hacia como todo un profesional
medico que retorna después de culminar sus estudios en Europa
cumpliendo ast la promesa hecha a mi madre de no regresar con

/
135 manos vacias. ¢
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CAPITULO CERCERO

AMERICA DeL NORte

Nueva York es la mayor ciudad de los Estados Unidos, de
mas de 15 millones de habitantes y la mas Comp]eja metrépo]i del
mundo situada sobre la desembocadura del Rio Hudson. Tiene
los mayores rascacielos, un verdadero contraste con la Sevilla que
habiamos dejado atras.

Desde Nueva York nos fuimos a Cincinnati, Ohio a casa de
Edith y Gerardo. En aquel entonces Gerardo era un patologo del
“staff” del Jewish Hospital. Ohio era nuestra meta y Cincinnati
nuestro nuevo hogar. Haria mi internado médico y posiblemente
la residencia en mi futura Cspccialidad en el ]Cwish Hospital asi
las horas de soledad que pasan las esposas de los medicos, durante
su entrenamiento, las pasaria Miriam con su hermana Edith.

Inicialmente viviriamos con ellos y asi lo hicimos durante un
tiempo. No tengo pa]abras para expresar mi agradecimiento por
la ayuda, el apoyo, los conscejos, recomendaciones, amabilidad,
hospitalidad, compania y amor que nos dieron durante ese tiem-
po. A cllos les estar¢ eternamente agradecido, mi casa sera siem-
pre su casa para ellos y toda su familia. Ya tentan dos hijos,

Pepe al que ya habia conocido en Chateauroux y que ahora 5
afios mas tarde era ya casi un adolescente, y Carlitos que era un
ano menor que Madeleine. Nuestra hija tendria con quién jugar
y de quien aprender hasta que comenzara su kindergarten. Ge-
rardo no tan solo era Profesor en la Universidad sino que era el
mejor patologo y el mas prestigioso del hospital.

Edith era tecnéloga meédica y una citéloga muy respetada. La

musica era el hobby de Gerardo y en su insonorizado sdtano mu-




El Abuelo Pajarero 77 ¢

sical pasébamos 1argos ratos de intoxicacion sinfonica muy a me-
nudo. Otras de nuestras diversiones era asistir a los conciertos de
la gran Orquesta Sinfonica de Cincinnati, los juegos de béisbol y
de baloncesto.

Cincinnati, una bellisima ciudad, con su mitico Rio Ohio y
sus siete colinas es ciudad hermanada con Roma. Tiene muchos
parques y bosques naturales que visitabamos en nuestros ratos de
ocio. Al otro lado del rio estaba el bello estado de Kentucky con
su grama azul en donde pastaban magnificos y famosos caballos.

Madeleine comenzo su kindergarten y en tres meses, es decir
para diciembre, ya entendia y hablaba el inglés. Nos mudamos
cerca de los Polanco asi que pudimos disfrutar de la compania
familiar. Pasabamos agradables veladas y aprendimos a jugar
“Scrabble” que tanto nos gusta. De aquella ¢poca guardamos muy
buenos recuerdos.

Mientras tanto yo segu{a mi entrenamiento en el Hospital
]uch’o. Mi gran deficiencia eran los procedimientos médicos que
en Espana no tuve la oportunidad de aprender porque no se prac-
ticaban durante la carrera. Pero los aprendi rapido y como a los
tres meses ya me sentia a la par con mis colegas del internado por
lo que pronto se me acabaron las preocupaciones.

En el hospital habian grandes medicos. Entre ellos mi direc-
tor, el Dr. Gordon Margolin, era uno de los internistas mas com-
pletos que he conocido. En general yo estaba impresionado con
aquellos viejos barbudos médicos judl'os, educados muchos de
cllos en universidades europeas.

Tenian una gran sabiduria clinica, un excelente trato y “ra-
pport” con el paciente demostrando un admirable proceso men-
tal cientifico del analisis del problema meédico; esa capacidad in-
tuitiva e intelectual de encontrar el sendero en el bosque.

Aprendi mucho de ¢stos grandes internistas maestros del

“staff” del hospital y mi intencion era de emularles. Se me daba
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bien el presentar casos clinicos y no me molestaban las guardias
porque en cllas aprendia muchisimo.

Con las conferencias de Patologia de Gerardo, con el cadaver
presente en la mesa de autopsias, aprendi de la gran importan-
cia de correlacionar la clinica con los haﬂazgos patolégicos para
buscar y encontrar la verdad de los misterios clinicos. En ésto
Gerardo era un maestro.

En julio del 1964 termine mi internado rotativo en todas las
especialidades. Me gustaron la obstetricia y la pediatria pero mi
especialidad favorita seguia siendo la Medicina Interna. Aquello
de tener grandes conocimientos de medicina y saber encontrar el
diagnéstico dificil o ser consultante de otros médicos para ayu-
darles en sus problemas de diagnéstico me entusiasmaba.

Era lo que queria hacer en mi vida profesional. Sabia que ¢sto
seria dificil de llevar a cabo en la practica privada de la medicina
donde los casos banales me restarian tiempo de los casos gran-
des y dificiles. Por tanto me convenci de que tendria que practi-
car una medicina institucionalizada en una gran Corporacién de
hospitales 0 en un sistema cuasi universitario y seria un médico
asalariado.

Pero primero tenia que hacer mi especialidad que definiti-
vamente seria en medicina interna. Comencé la residencia en el
mismo hospital en Cincinnati. Desde el principio era el consul-
tante de los nuevos internos y se me daba muy bien. Mama vino a
VISItarnos y a su regreso viajamos con ella a Puerto Rico.

Alli conoct a Daisy, la hermana mayor de Miriam y a su espo-
so Pellin (QEPD), ambos prestigiosos abogados en Puerto Rico.
Tambi¢n conoct a Donla Monina (QEPD), una elegante y guapa
sefiora de quien Miriam heredo ¢se color canela de sus piel tan
bello. Da. Monina no me parecié tan brava como me la habian
pintado... eso s, le dio a Miriam todo el cédigo genético de su

/ . / .
caracter. Es dCClI' un caracter fUCI'tC y dommantc, quec cn nada
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me desagrada €n una mujer, ast era Monina y Miriam su clono.
Ambas son bellisimas personas.

En mis relaciones con Da. Monina le di mis maximos respe-
tos y siempre fui reciprocado. Era Da. Monina una senora recta
y buena que es lo mejor que se puede decir de persona alguna y
también lo es Miriam, de tal pa]o tal ascilla.

De mi cunada Daisy puedo decir que es una gran cufiada, es
como una hermana, siempre he tenido mucho “rapport” y con-
fianza con ella. Es una persona muy educada, inteligente, muy
leida, muy culta y viajada. Me enorgullece tenerla como cuniada
y le agradezco el que me ofreciera su casa durante las visitas que
hice a Puerto Rico mientras la enfermedad de mi madre (QEPD)
en mi casa tiene las puertas abiertas incondicionalmente para ella
y todos los suyos, ella sabe que la queremos mucho. Da. Monina,
Daisy, Da. Ilia y Miriam quisicron bautizar a Lenny lo que me
alegro mucho y no me opuse pues ¢so hacia feliz a las dos abuelas.

Como madrina Daisy fue la escogida, y Tio Ramon seria el
padrino. A Ramon también lo conoct en éste viaje, es Ramon un
gran hombre, de un gran corazon y magnifica persona como lo
fue su padre Don Rufino (QEPD). Durante nuestra estancia en la
isla disfrucamos de la gastronomia y del folklore de nuestra pacria
y nos alegro visitar el terrunio despues de tantos afos de ausencia.

Regresamos a Cincinnati a continuar mi entrenamiento y lo
hicimos con gran satisfaccion. En uno de esos dias largos, blancos
¢ invernales de Ohio, Miriam ojeaba las publicaciones cientifi-
co-medicas y se encontro con un interesante anuncio que ofrecia
plazas para residentes en medicina en un hospital de la Zona del
Canal de Panama. Miriam se entusiasmo con irnos a Panama.

Poco o nada conociamos de este pais por lo que necesitaba
informacion sobre la Zona del Canal y sobre todo del Hospital
Gorgas que seria a donde iria a continuar mi residencia en la

Cspccialidad de medicina interna, que ya habia comenzado en el
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Hospital ]ewish, una vez que terminara mi primer ano.

Empece a documentarme, en primer lugar... ;quien era Gor-
gas? El doctor Gorgas combatio la fiebre amarilla erradicando el
mosquito vector, lo que logré en tan solo dos afios, pudi¢ndose
ast llevar a cabo la construccion de una de las mas grandes mara-
villas de la ingenieria moderna, el Canal de Panama. Esto en st ya
era una gran contribucion pero es que ¢l también fue presidente
de la Asociacion Medica Americana y Cirujano General de las
Fuerzas Armadas de los EEUUL

El pais del Pertt lo contraté para encargarlo de su saneamien-
to, lo que demuestra que era un infectologo y especialista en me-
dicina tropica]. Todas éstas razones explicaban el por que el hos-
pital de la Zona del Canal llevaba su nombre como tambi¢n los
Institutos de Medicina Tropical de Investigaciones y de Medicina
Preventiva de la ciudad de Panama.

Todo parecia que irfa hacia un templo de la medicina tropical
por lo que me intereso el trasladarnos alli. A Miriam le interesa-
ban otros aspectos, que tambi¢n eran de interes para mi, entre
cllos el regresar a un pais hispano en donde se criaran nuestros
hijos y que a la vez tuviesemos, un marco economico estadouni-
dense.

La Zona del Canal es un estrecho istmo donde dos grandes
occanos estan separados por tan solo 50 kms. Panama esta en el
trépico caribefio y tiene jung]as vfrgenes inexp]oradas. El reto y
la nueva aventura se tornaban irresistibles. Entonces yo no podia
sospcchar de ceno iban a cambiar nuestras vidas, ni el sinniumero
de aventuras que me esperaban en el neotropico tanto en el sen-
tido profesional en el campo medico, como en el de mi espiritu
aventurero.

Solicité y fui aceptado a continuar mi especia]idad de medi-
cina interna en el Hospital Gorgas por lo que comenzamos los

preparativos para nuestra marcha desde Cincinnati a la Zona del




El Abuelo Pajarero 81 ¢

Canal. Habiamos pasado dos magm’ﬁcos afios en union a los Po-
lanco, sabiamos que los echariamos mucho de menos, pero tam-
bien sabiamos que tarde o temprano volveriamos, asi que nos
despedimos con esa confianza.

La Compania del Canal tenia su propio barco que salia desde
el puerto de Nueva Orleans en Louisiana. Alli vivia Alice, otra
hermana de Miriam, con su €sposo Paul y sus tres hijos a los que
pudimos visitar de paso a nuestro nuevo destino. Nos alegro mu-
cho poder hacerlo y ast tcomar contacto con el resto de la familia
de Miriam pues alli tambien pude conocer a Mario (QEPD), el
hermano mayor de Miriam. En ése entonces éramos tres, Miriam,
Lenny y yo los que nos dirigl'amos hacia la Zona del Canal.

En el SS Cristobal, que ast se llamaba el barco de la Compaﬁfa,
viajaban con nosotros, entre otros muchos empleados, la esposa
del entonces Teniente Gobernador Parfitt con sus dos hijas como
tambi¢n un patologo del Hospital Gorgas, el Dr. John Sass y su es-
poOsa panamena y sus tres hijos, con quiénes hicimos buena amis-
tad. La travesia cruzando el Golfo de Mexico fue muy placentera,
sobre todo cuando cruzamos el canal de Yucatan que esta entre
¢sta pcm’nsula mexicanay la isla de Cuba la cual pudimos ver alo
lejos. Cuando salimos del Golfo de México ya entramos en aguas
del bello y azul Mar Caribe. Durante el viaje aprendimos mucho
de los “Zonianos” que regresaban de sus vacaciones en EEUU, nos
enteramos de la calidad de vida, de la cultura local, de los senti-
mientos patriéticos hacia el territorio de la Zona del Canal, de
los diferentes trabajos que alli se realizaban, pero sobre todo del
sentir de aque]las gentes tan “sui generis” que eran los “zonianos™;
en aquel entonces nada de eso tenia sentido para nosotros.

La historia se rcpet{a una vez mas en mi vida dando comienzo
a un nuevo capitulo lleno de interrogantes. Pero ahora no esta-
ba solo, ademas tenia la responsabilidad de una familia, ya mas

maduro dC Caréctcr y con 1’1’12,15 scguridad SElbiCl’ldO quc cra capaz
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de triunfar y salir adelante en lo que me propusiera. [ba lleno de
ilusiones hacia un pais desconocido para nosotros, aunque en un
area geografica diferente, pero en nuestro hemisferio. Presentia

que me aguardaban aventuras y llegaba dispuesto a ellas. #
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CariturLo Cuarto

EL Istmo

Nos acercabamos al Istmo y empezaron a aparecer gaviotas,
rabihorcados y sobre todo pe]fcanos por aquel cielo azul caribe-
fio. Me di cuenta que habtamos llegado cuando a ambos lados del
barco vimos unos diques rompe olas con unos pequenos faros. Era
la entrada a la Bahia Limon. Sibitamente nos vimos rodeados de
una docena de barcos remolcadores disparando sus cafiones de
agua que con sus sonoras sirenas y pitos formaban un coro de
silbidos. Uno de los remolcadores nos abordo y en ¢l venia el Te-
niente Gobernador Parfitt a recibir a su esposa ¢ hijas.

Era finales del mes de junio del ano 1965 cuando atracamos en
cl puerto de Cristobal en la desembocadura norte del canal en el
sector Atlantico del Istmo de Panama. No sabiamos que llegaba-
mos a todo un paraiso.

Nos fue a recibir el “sponsor” que nos asigné el Health Bureau.
El Dr. Frank P. Smith, jefe de medicina en el Hospital Gorgas
Vino con su hijo Mike: daba ast comienzo a nuestra saga paname-
fia. A partir de ¢se momento Frank fue mi mentor y permanecio
siempre como un fiel amigo; nos llevo a su casa en donde cono-
cimos a su esposa: Thora, (QEPD) y al resto de sus hijos: Nick,
Andy y Maggie.

Frank, un arduo trabajador, era un excelente internista que
llevaba muchos afios en la Zona del Canal y lo que se definia
como todo un “zoniano”. Thora y Miriam permanecieron siempre
grandes amigas, ella nos ayudé mucho en nuestros primeros tiem-
pos a orientarnos y en parte a que llegaramos a integrarnos en

aque”a sociedad tan diversa. Siempre le estuvimos muy agradeci—
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dos por toda la ayuda que nos brindo y por su sincera amistad la
cual le fue Corrcspondida.

Comence mi segundo afio de residencia en Medicina Interna
y, como ocurre en todos los entrenamientos, tuve mis alzas y mis
bajas sobre todo en las relaciones personales y profesionales con
mis Colegas americanos y panamenos. Habia tensiones en el Staff
medico del hospital entre los medicos americanos, (civil y mili-
tar) y entre los médicos panamefios.

Yo, como americano con raices hispanicas, cabalgaba en soli-
tario tratando de mantenerme neutral entre los bandos cosa que
no siempre cra facil. Habia algunos americanos sﬁper patriéticos
con ideas imperia]istas, con un enorme Comp]ejo de superioridad
sobre todos los demas y con una mezcla de racismo y xenofobia,
teniendo su propia “Doctrina Monroe” creyendo que el mundo
empieza y termina en Norte América.

Por haberme educado en Europa, yo no tenia esos rencores y
me sentia ser un ciudadano del mundo, de éste planeta tierra, por
lo que me depriml'zm ¢sas mentalidades con Comple]'os y antipa-
tias raciales que saturaban el ambiente de sentimientos hostiles,
de melancolia y de tristeza.

El Hospital Gorgas evolucionaba constantemente y durante
mi primer ano alli se erradicaron los “Wards”, que eran aquellas
enormes salas abiertas sin aire acondicionado con 1argas hileras
de camas. En ¢ése entonces atn se scgregaban los pacientes segt'm
su raza, por nacionalidad, militares y civiles Y POT sexo. Habian
“wards” de gcriatr{a, de 1Cprosos, de pcdiatrfa, de enfermedades
infecciosas, etc.

Cuando se hizo la remodelacion del hospital los enfermos de
Hansen se trasladaron al Leprosario de Palo Seco. Estos histo-
ricos “wards” o salas abiertas desaparecieron y en su 1ugar7 divi-
di¢ndolas en cubiculos, se instalaron en ellas las clinicas de las

distintas Cspccialidadcs de medicina interna.
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Se construyé un nuevoy moderno edificio que modifico el sis-
temay los viejos concepros impcrialistas americanos lo que ayu-
do mucho en proyectar una nueva y buena imagen a los gobiernos
de la republica de Panama y los demas paises de Iberoamérica.
En el hospital Gorgas se recibian a todos los VIP tanto militares
como civiles de todos los patses de Centro y Sur Ameérica.

Habia pacientes negros, (casi todos eran jamaicanos), asiati-
Cos, indl'gcnas, militares y hasta marinos mercantes de Cualquicr
parte del mundo que estuviesen enfermos al pasar por el Canal.
Tambicn habia gran material medico cientifico aportado por una
gran variedad de pacientes con enfermedades tropicales.

El medico aprendia sobre la mordeduras de serpientes neo
tropicales y marinas, de las heridas inducidas por los latigazos
con las colas de rayas, con las pias del erizo de mar, de enferme-
dades causadas por la inmersion de los buzos, de mordeduras de
tiburones, de la rabia causada por las mordeduras de murciclagos
vampiros, de la Malaria, Fiebre Amarilla, Lepra, Histoplasmosis,
Enfermedad de Chagas, [eishmaniosis, Fiebre Tifoidea y cente-
nares de enfermedades mas originarias en los trépicos del Nuevo
Mundo.

Tambic¢n habia problemas psiquiatricos comunes tales como
el alcoholismo, el sindrome de adaptacion y el “shock” cultural
que es un disturbio emocional abrupto que nos ocurre cuando
nos trasladamos a otras culturas distinta a la nuestra. Yo ya estaba
vacunado y bautizado con mi estadia en el e]'ército, en Alemania,
en Espana y luego en los Estados Unidos, pero era ¢ste un proble-
ma que estaba presente en una sociedad tan amalgamada como
la del Istmo.

Mis conocimientos de medicina tropical se acrecentaron y se
asentaron enormemente en el tiempo que estuve trabajando en
la Zona del Canal de Panama donde tuve grandes maestros doc-

tores y pI’OfCSOI’CS dC 13 Univcrsidad dC Panam:’t dC cuya Cscucla y
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ensenanza me siento ser un recipiente en entrenamiento y apren-
dizaje. Los colegas medicos panamenos eran muy competitivos.

La escuela de Medicina de Panama con sus magnificos profe-
sores influenciaron significativamente en la formacion del resi-
dente medico en el Hospital Gorgas sobre todo en la década de
los afos sesenta y setenta. Estos conocimientos, adquiridos por
mi durante el entrenamiento, fueron de suma utilidad en anos
futuros cuando atin no intuia a donde me llevaria el destino.

Entre los colegas del “staff” multinacional del hospital conoct
a un patologo norteamericano de origen cubano, el Dr. Joaquin
F. Lopez (QEPD). Un dia discutiendo un caso de malaria en su
oficina, noté que en su mesa al lado dé su microscopio, habia
una gul'a ornitolégica de campo de R.T. Peterson. Era obvio que
a Joaquin le gustaban los pajaros y tenta en aquel entonces cierta
amistad con el afamado ornitdlogo Dr. Alexander Wetmore.

Fue Joaquin quien me introdujo formalmente a la aficion del
“Bird \X/atching”. iYayo sabia algo de ésto! Desde mi adolescencia
habia rodado anénimamente por los caminos de la omitologfa de
campo, habia descubierto la rueda yo solito con mi amigo Rate,
pero ahora lo descubria como un “hobby” que existia y me alcgré
muchisimo por lo que me entusiasmé en continuarlo.

A Joaquin le doy todo el credito de iniciarme en la ornitolo-
gl'a de campo del neo trépico ya que yo me habia iniciado en la
caribefia. Panama con todas sus potencialidades me ofrecia un
vasto campo ornitologico muy prometedor. Al estar Panama geo-
graficamente localizada en el extremo de Centro America es un
puente donde el avifauna y todas las demas faunas de Norte y
Sur America se reunen y entremezclan habiendo alli mas de 8o
especies.

El “birdwatching”"birding”,"pajarear” se ha convertido en
uno de los deportes mas grandes al aire libre en América con

entusiastas que sobrepasan los 20 millones. Es un “hobby” que
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puede remontarse hasta 10,000 anos A.C.

;Por que le gusta a tanta gente ver los pajaros? Pienso que es
porque en nuestro planeta hay mas de un trillon de ellos. Los pa-
jaros son muy visibles y al observarlos nos recuerdan a la gente de
una forma muy curiosa ya que ambos, aves y el hombre, cantan,
hablan, y caminan erectos en dos extremidades o patas.

El observar las aves nos distrae haciéndonos olvidar de nues-
tros problemas. En aquel entonces no habian guias de campo para
aves neo tropicales. Yo hacia “sketches” del ave y tomaba notas
para luego correlacionarlas con descripciones de textos ornitolo-
gicos. Aun recuerdo mi primera ave panamena: el sangre de toro
(Ramphoce]us dimidiatus) asi se llama, con toda la razon, una
de las mas bellas aves que revoloteaba por los jardines de Balboa.

El dia 26 de junio del ano 1966 nos nace, en el Hospital Gor-
gas, un hijo varon al que siguiendo la tradicion familiar le nom-
bramos Jaime Juan aunque prescindi del de Napoleon que queria
afiadirle Miriam.

Nuestro hijo sera el continuador del ape”ido Puja]s de lo que
se alegro mucho Mama que vino para estar con nosotros en el
momento del nacimiento, algo que le agradecimos mucho sobre
todo Miriam. Afortunadamente mi hijo tenta un padre saludable
y con la posibilidad de darle todo aquello que por circunstancias
de la vida no pudo darme el mio. Lo mas importante era darle una
buena educacion, proporcionarle compania, camaraderia, orien-
tacion en la vida y sobre todo darle un buen ejemp]o a seguir.

Me prcguntaba si también pasar{a por una fase de rebeldia,
de aventurero y de intrépido como la tuve yo. Me pronosticaba
una labor dificil pero acepté el reto con gran alegria y mayor
telicidad. El tiempo dira me decia entonces. Jaimete, como cari-
fiosamente le llamamos, fue un bello beb¢ mucho con su llegada.

Jaimete tuvo su nifiera, una linda negrita panamena llamada

Raquel, que lo cuidaba muy bien bajo la supcrvisién de nuestra
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fiel empleada, Carmen, que estuvo a nuestro servicio desde el pri-
mer dia en que amanecimos en Balboa. Cuando nacio Jaimete ya
estabamos totalmente adaptados a la vida en la zona, su clima,
sus gentes, sus costumbres, su exuberante vegetacion y hasta de
su fauna.

Poco después de nacer Jaimete Miriam volvio a trabaj ary, con
su anterior experiencia en la Base A¢rea de Moron de la Frontera
en la ya cada vez mas 1cjana Sevilla, lo hizo ésta vez en el Educa-
tion Center de la base militar de Fort Clayton en la zona, muy
cerca de casa. Mientras tanto Madeleine seguia sus estudios en el
St. Mary’s School y temaba clases de piano con un profesor del
Conservatorio de Panama que venia a casa a darle clases.

En ju]io del ano 1967 terminé la residencia en medicina inter-
na pero en aquel entonces no habia ninguna posicion vacante en
el “staff” de ¢se departamento. En el “Outpatient Clinic” necesi-
taban un internista que fuera el consultante de la clinica de me-
dicina interna con derecho a admitir pacientes y la acepte porque
deseabamos permanecer algin tiempo mas en la Zona del Canal.

Muchos de mis pacientes me siguicron a ¢sta clinica. Entre los
deberes del medico del “outpatient clinic” estaba la responsabili-
dad anadida de realizar visitas médicas a la carcel de Gamboa. El
“Health Bureau” tenia establecida una clinica para los prisioneros
de la carcel de la Zona del Canal en Gamboa que en su mayoria
eran de nacionalidad panamena. En aque]]as visitas a la carcel de
Gamboa pude observar el trato poco humano que le daban a los
presos enfermos.

Al discrepar con ¢ste trato, formulé mis quejas al “Health Bu-
reau”, las que no fueron bien recibidas al quedar expuestas y estre-
mecer asi el “establishment”. Se me amonesto, pero creo que logré
llamarles la atencion ya que noté alguna correccion en las mejoras
del trato dado lo que no sabia era cuanto tiempo durarian.

El defender lo ¢tico siempre ha sido un rasgo de mi perso-
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nalidad que en varias ocasiones me ha causado problemas, pero
he sobrevivido. Creo que fue ¢ste incidente el que no me ayudé
a conseguir un puesto en ¢l Departamento de Medicina Inter-
na pero, por el contrario, orientd mi direccion profesional hacia
otras praderas mas verdes.

Para no perder los afios de empleo y de retiro que ya habia
acumulado en el gobiemo federal, decidi conseguir un empleo
que me permitiera continuar en el sistema. La oportunidad de
trabajar en un hospital de veteranos en los EEUU se presentaba.
Una de las posiciones que mas me intereso fue en Walla-Walla,
estado de \X/ashington.

El ecosistema de coniferas nordicas seria un cambio radical al
de las junglas neo tropicales... pero pensamos que si teniamos que
sufrir las inclemencias de un crudo invierno prefertamos que fue-
se cerca de Cincinnati. En Dayton, Ohio habia una posicion en
el Brown Hospital en el Centro de Veteranos. Con mucho dolor
y profunda tristeza comenzamos a preparar nuestra partida de la
Zona del Canal y hacia Dayton nos irtamos.

Una vez mas el SS Cristobal fue nuestro transporte hacia
Nueva Orleans, pero ¢sta vez ¢ramos, cuatro, hablamos anadi-
do un vastago mas a nuestra familia. Durante nuestra estancia
en Panama habiamos viajado a Guatemala, M¢jico, Venezuela,
Curacao y Colombia. Llevabamos muy gratos recuerdos de nues-
tra permanencia en el Istmo de Panama y teniamos en nuestro
subconsciente la idea de que eventualmente retornariamos pues
habiamos bebido agua del Chagres y ast lo asegura la leyenda.

Alli dejabamos muy buenos amigos como tambi¢n quedaban
Carmen y Raquel, las fieles empleadas, que fueron hasta el puerto
de Cristobal en la ciudad de Colon a despedirnos.

Llegariamos a Nueva Orleans, ciudad situada en la desembo-
cadura del rio Misisip{, de un aspecto muy europeo en su zona

antigua, rcliquia de sus ctapa franccsa, famosa por sus carnavales
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(Mardigras), cuenta con importantes universidades como la de
Tulane y Loyola. Alli volvimos a visitar a Alice, Paul, Mario y sus
familias y emprendimos nuestro viaje hacia Cincinnati en nues-
tro flamante Mercedes azul que importamos de la Zona.

Nuevamente nos acogieron los Polanco en nuestra etapa de
transicion hasta que recibiéramos nuestras pertenencias y tuvie-
ramos un hogar donde ponerlas. Mientras tanto yo Viajaba a dia-
rio hasta Dayton. EI VA Center de Dayton estaba compuesto de
un “Soldiers Home”, Brown Hospital, un cementerio militar y
capillas de distintos cultos religiosos, todo esto ubicado en una
gran extension de terreno con frondosos bosques y lagos artificia-
les de gran belleza. Inicialmente nos mudamos fuera del hospital
a un apartamento en un complejo residencial llamado “Couch &
Four”.

Este era un sitio muy bonito pero muy alejado del hospital
por lo que mas adelante nos mudamos a las casas en los terrenos
del hospital. Estas eran casas antiguas muy grandes, de altos te-
chos y un tanto misteriosas pero muy comodas por su ubicacion.
Adornamos la casa muy a nuestro gusto y durante nuestra corta
estancia alli disfrutamos de ella y los enormes j ardines del lugar.

En septiembre de ¢se afio del 1968 matriculamos a Lenny en
la Academia Catolica de Villa Madona en Kentucky en donde
estaria en régimen de internado en compaﬁ{a de sus primas Ma-
yra y Maryse las hij:ls de su tia Daisy. Alli recibimos la visita de
Daisy que disfrutamos mucho. En aquellas amplias calles que te-
nia aquc] solitario cementerio del VA Center, le di las primeras
clases de conducir a Lenny en nuestro Mercedes.

El “staft” del hospital era multirracial y multinacional con mé-
dicos cubanos, chinos, japoneses, ﬁlipinos y Negros. El trabajo era
diferente y de una realidad deprimente. Los enfermos eran vete-
ranos amputados de guerra, con enfermedades mentales, respira-

torias cronicas debidas al tabaquismo, con alcoholismo cronico y
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muchos eran indigentes de una escala social muy baj a.

El censo de pacientes tenia un gran grupo de veteranos mayo-
res ya en la edad geriatrica y entre ellos varios eran veteranos de
la guerra Hispanoamericana. La mayoria de ellos parecian perte-
necer alos escalafones mas bajos de la especie humana, dicho esto
con el mayor respeto. Muchas veces me prcguntaba si era posible
que estos veteranos fueran los valientes soldados que en alguna
ocasion habian defendido a nuestra nacion. Ver a un viejo vetera-
no con enfisema cronico en una silla de ruedas y aun fumando a
traves del tuto de su traqueotomia, era triste.

Los veteranos se auto-admitian durante el verano en los hos-
pitales situados en clima nordico y fresco y durante el invierno en
los hospitales de los estados surefios de clima mas calido, por lo
que se les llamaba “migratory birds”. Esto que parecia ser un de-
rroche de dinero para el gobierno federal era un “pago por servir
a la patria”.

En fin, aprendl' mucho de la vida de nuestros veteranos, de
sus enfermedades y del perfil psiquiacrico de la gente perdedora y
fracasada. Fue una experiencia muy util que me puso en contacto
con las realidades de la vida. Yo me enorgullecia de ser veterano
pero no uno de éstos que por la razon que fuera no pudieron salir
adelante en sus vidas. Me entristecian y yo les respetaba.

Nos visito Da. Monina, fue un gran privilegio, tuvo gran inte-
rés en conocer a su nietecito. Jaimete era un nino muy hermoso y
Da. Monina le demostro gran carino. En casa de Edich y Gerardo
nos reuniamos con mucha frecuencia. Edith y Miriam se mante-
nian siempre unidas como verdaderas y queridas hermanas.

Nosotros siempre con nuestro esp{ritu aventurero viaj abamos
por todos los parques naturales de nuestro entorno pero yo sentia
la fiebre de la jungla, afioraba el neo trépico y aquel invierno fue
muy crudo. Fue Miriam la que volvio a enterarse de una plaza en
el “Health Bureau” de la Zona.
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Llamamos al Dr. Smith, en el Hospital Gorgas, y en efecto
necesitaban un internista pero esta vez era en el sector Atlantico,
en el Hospital de Coco Solo. Desde luego que Coco Solo era un
nombre insolito para un hospital, pero a la vez era muy botanico
y por ende ecologico. Nosotros conoctamos muy poco el sector
Atlantico y el regreso a la Zona en ¢sta ocasion representaba algo
casi totalmente nuevo por lo que la aventura estaba asegurada.

Aquello fue una gran noticia que nos alegré sobremanera y
una vez mas nos preparamos para regresar en barco a aquella tie-
rra paradisiaca que tanto nos habia gustado. Volvimos a despe-
dirnos de Edith, Gerardo, Pepe y Carlos con la esperanza de que
nos reunirtamos en la Zona en un futuro no muy lejano. De paso
en Nueva Orleans volvimos a visitar a Alice, Paul y Mario. Dis-
frutamos de nuestra estadia alli y por primera vez comi “stone
crabs”, carne de bufalo y el delicioso café con “donuts” tan tipico
de ¢sa bella ciudad.

Debido a un reciente huracan tropical, la motonave SS Cris-
tobal de la compaiiia, no pudo salir de Panama rumbo a Nueva
Orleans por lo que conseguimos pasajes en un barco tanque lla-
mado “Gulf”. Era ¢ste un gigantesco petrolero que solo nos lle-
vaba a nosotros cuatro como tnicos pasajeros. Saldriamos tan
pronto como se calmara un poco el mar despucs de aquel huracan
tropical llamado Camille que tantos estragos causo en los estados
litorales del Golfo de México.

Aquellos que viven cerca de los mares en el trépico tienen
una buena razon en temerle a la ¢poca de los ciclones tropicales
que nacen y maduran en el mar y barren sus costas azotandolas
fuertemente. Estas violentas tormentas tropicales, debido a su
poderio son uno de los fenomenos naturales mas destructivos. En

“
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Cuando en el centro del “0jo” del huracan los vientos paran
abruptamente, cesa la lluvia y vuelve la calma. Esta calma dura
muy poco tiempo y al salir del anillo del “0jo” comienza nueva-
mente la furia del huracan pero ahora en direccion opuesta a la
anterior. En el pasado, como se desconocia la fisica y direccion
de los vientos, ¢ste periodo de aparente calma, que ocurria en el
“0jo”, era muy traicionero causando muchas muertes.

Durante la travesia del Golfo de México sufrimos de los rama-
lazos residuales de Camille con olas montafosas que hacian que
aquel enorme barco pareciera un cascaron de huevo sobre las olas
y tuvimos miedo. Por fin Hegamos al Canal de Yucatan y al en-
trar en el Mar Caribe, todo era calma y aquel bello color azul de
nuestro mar nos dio tranquilidad y confianza de que llegaritamos
a salvo a nuestro destino ya cercano.

Nuestra estadia en Dayton fue solo un paréntesis en nuestros
muchos afios de vida en el Istmo a donde regresabamos con mu-
cha alegr{a. En julio del afio 1969 Hegamos al puerto de Cristobal.
Aqui empieza el periodo mas feliz de la historia de nuestras vidas.

Nos fue a recibir el director del Hospital de Coco Solo, un
tal Coronel Bradley. Inicialmente vivimos en el poblado de Coco
Solo a pocos kilometros del hospital. Este poblado esta sicuado
mirando al inigualable Mar Caribe en la Bahia de Manzanillo en
uno de los prados mas bellos y verdes que conozco siendo muy
patente su contraste con el azul del mar.

En aquellos prados estaban las escuelas del sector, la “Coco
Solo Elementary School” y la “Cristobal High School” en donde
se graduo Madeleine, siendo ¢sta una de las mejores escuelas fe-
derales/gubernamentales que he conocido. En ¢sa magnifica ex-
tension de campo verde se celebraban desfiles, paradas y otros
eventos escolares como competiciones de atletismo ete. Conoct
el “staft” del hospital en donde la mayor parte de los médicos

habian sido mis comparieros durante el entrenamiento en el Hos-
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pital Gorgas.

Era Coco Solo un hospital pequeno pero con un gran grupo
de médicos muy competentes. El hospital estaba emplazado en
medio de la jungla y en su vecindad habia un enorme aeropuerto
militar ya abandonado llamado France Field. Un extenso man-
glar rodeaba un flanco del hospital que tenia un helipuerto y es-
taba muy cerca de la ciudad de Colon.

Pronto nos adaptamos a la vida y al clima que, aunque mas
lluvioso, era menos caluroso que el Pacifico. La vida era muy tran-
quila aquello era algo utdpico sin problemas de ninguna clase, se
disfrutaba de una seguridad y paz sin igual. En mi tiempo libre
iba “bird watching” pues estabamos en el centro del ecosistema,
habia jungla, manglares y la bahta de Limon en el Mar Caribe —
Otra Vez NUEstro mar.

Elverde prado de Coco Solo, encharcado como un marjal des-
pucs de la torrenciales lluvias tropicales, era lugar de descanso
para las aves migratorias de la ruta costera del litoral atlantico o
caribefio como lo eran el Fa]aropo de Wilson, el Bobolink, garzas,
buteos, halcones y otras rapaces, pero lo mas interesante era la
gran cantidad de chorlitos y correlimos que alli habian, obser-
vando las aves pelagicas desde ¢éste conveniente emplazamiento
descubri aves desconocidas por esas latitudes como “Skuas”, “Jae-
gers”, la gaviota de Bonaparte y de Sabin y la “Phaetusa” del Ama-
zonas como tambi¢n el rayador negro suramericano.

En los manglares estaba el caiman de anteojos, la garza cu-
chara y por las noches los bihos, nictibios y chotacabras emitian
sus atemorizadores y misteriosos gritos. Este fue el escenario en
donde pasariamos muchos afios de los que nuestros hijos disfru-
taron pasando de la nifiez a la adolescencia y de los cuales todos
guardamos hermosos recuerdos que nunca olvidaremos.

Por alla en el 1970 una doctora puertorriquena, colega del

Hospital de Coco Solo, tenta un hermoso caballo de paso fino en




El Abuelo Pajarero 95 ¢

el abandonado puesto militar de Fort Randolph cerca de nuestra
casa. El caballo llamado Chico, era un paso fino colombiano que
su hija Evelyn montaba muy poco ya que habia perdido el interés
en la equitacion, por lo que queria venderlo.

Pense que era una gran oportunidad para que Magdalena se
iniciase en ése deporte y lo Compré. A Lenny le gusté la idea pero
aquel caballo era resabioso y terco y tenta una gran querencia por
el establo por no haber sido montado en mucho tiempo, no era
docil y por tanto dificil de controlar. Lenny pasaba mas tiempo
cepillandolo que montandolo. Con ¢l aprendio de la anatomia, la
alimentacion, del cuidado, ensillamiento, herrar, medicar y hasta
montarlo. Chico fue su primera monta pero aquel equino no le
daba el gusto y el placer de montar con satisfaccion y control.

Un dia en que los socios del establo de Fort Randolph realiza-
bamos una excursion de mas de 25 caballos que trotarian y galo-
parian cruzando las esclusas del Lago Gattn y la jungla tropical,
que era una gran reserva ornitolégica, hasta la aldea de Achiote
cuando ocurrio lo inespcrado— Alli Hcgaron y disfrutaron mucho
montando a caballo.

A Lenny se le veia disgustada con Chico pucs a ¢éste ni se le
controlaba bien ni saltaba y habia que forzarlo hasta para mover-
se. Los otros jinetes compafieros de Lenny en aquella excursion
salcaban por encima de troncos caidos y jugaban galopando en
aquella verde pradera cosa que apenas podia hacer Lenny con su
terco caballo.

Alli en aquel prado en el que Lenny se habia frustrado tanto
habia atado, a la distancia, un caballo flaco y de apariencia enfer-
miza. Lenny se acerco a aquel potro flaco y el troto hacia ella que
le acaricio el cuello y quiso montarlo. Fuimos hasta el bar de la
aldea de Achiote a pedirle permiso a su dueno que nos lo conce-
dio. Se le puso la brida, el freno y la silla de Chico y Lenny pudo

montar a aquel flaco y huesudo potro de patas negras.
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El flacucho equino era rapido en sus arrancadas, saltaba como
una liebre por encima de los troncos, cunetas y charcos, demos-
trando tener velocidad y freno. Era como un coche deportivo de
Formula I comparado con el poco brio de Chico que se movia
como un viejo y antiguo auto. Lo mas importante era que Lenny
lo controlaba como si el potro fuera parte de ella, como una cen-
taura.

A partir de ¢se instante pudo disfrutar Y jugar con sus amigos
en aquel prado de la aldea de Achiote por el resto del dia. Cuando
ya habia llegado el momento de regresar Lenny se veia triste al
tener que dejar aquel potro. Regrese al bar a charlar con el duerio
del caballo patinegro a proponerle que me lo vendiera pero ¢l lo
necesitaba para transportarse y hacer las labores del campo.

“Se lo cambio por mi caballo” y le senale a Chico, un bello
paso fino colombiano, por aquel flaco caballo. El hombre abrio
los ojos con incredulidad y me dijo que no le parecia justo el
cambio pero que si ¢se era mi desco ¢l aceptaba el trueque. En el
establo todos reconocieron que aunque el caballo estaba flaco y
huesudo era un buen potro que se montaba bien. Como era pati-
negro se le llamo “Mr. Blackfoot”.

El veterinario lo purgo, se le administraron vitaminas y rico
pienso, se le dio un bafio anti-garrapatas y cuando se le castro por
poco lo perdemos debido a la anestesia. Despues del susto que
nos dio, con los cuidados de Lenny, su crin crecio, su pelaje se
lustro, sus patas se ennegrecieron, y engordo hasta ponerse muy
bonito.

Con Mr. Blackfoot Lenny compitio en los eventos de la clase
“western” ganando muchas cintas y trofeos en competiciones de
salto y levantando a su hermanito Jaimete al vuelo y montandolo
en la grupa. Jaimete a pesar de su corta edad también competia,
con “Mr. Blackfoot”, en los certamenes de barriles y Otros para

ninos dC su Cdad cn 1OS quc gané muchas cintas azulcs y U’OfCOS,
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tenia un buen control sobre aquel caballo patinegro.

Nunca olvidaremos al flaco caballo de las praderas de Achio-
te que tanto placer nos brindo a todos en la familia. Tambi¢n
teniamos a “Peggy” una yegua de paso fino para montar pero sin
ninguna otra pretensién.

En los prados de Coco Solo Madeleine y Jaimete ga]opaban
montados en “Mr. Blackfoot”, “Peggy” y nuestro pura sangre In-
gles. En uno de los “horse show” compramos un enorme y belli-
simo caballo de pura sangre con un excelente “pedigree” llamado
Ingress.

Lo habian retirado del hipodromo, despues de ganar muchas
carreras, al llegar a sus cinco afios. Necesitabamos un entrenador
para que Lenny aprendiese correctamente la equitacion. En aquel
entonces yo tenta pacientes de la Escuela Militar de las Americas
en donde estudiaban los militares de los paises suramericanos.

Uno de mis pacientes era el chileno Coronel Larrain, de la ca-
balleria y campeodn de equitacion en su pais. Le pedi que entrena-
raaLennya lo que accedio. Madeleine mejoré mucho su monta y
empez0 a saltar a grandes alturas con Ingress.

Desafortunadamente, despucs de participar en muchas com-
peticiones con rotundo ¢xito, sufrio una caida en uno de los sal-
tos mas altos y se fracturo la clavicula. Despucs de este accidente
pcrdié su entusiasmo en seguir saltando y s¢ dedico a participar
tan solo en los ejercicios de “dressage” en los que tambien destaco
ganando muchas cintas y trofeos.

Nunca pretendi que Lenny fuera una profesional, pero conse-
gui que sintiera la responsabilidad de la competicion y que apren-
diera a ensillar y a montar un caballo correctamente.

El 16 de octubre del ano 1971, en el Hospital de Coco Solo,
nacio Maria Manuela, la inesperada. Jaimete tenia cinco anos y
Madeleine trece. Sus nombres se los puso su madre, son varios y

todos muy bellos: Marta Manuela (por la hermosa poesia anda-
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luza), Montserrat por su abuela materna que habia fallecido ese
mismo ano en el mes de abril, y el resto: Inmaculada de las Mer-
cedes Gabriela de los Angeles, todos nombres con un significado
especial para su madre.

A mi me gusté el nombre pues en parte honrabamos a mi tio
abuelo Manuel, ast que Maria Manuela Montserrat Inmaculada
de las Mercedes Gabriela de los Angeles Pujdis Ruiz Martinez
Cabret (para servirle a Dios ya usted) nacio en el sector atlantico
de la Zona del Canal trayéndonos una inmensa alegria por lo de
inesperada.

No pens:ibamos tener otro hijo pero la sorpresa nos ilusiono y
desde luego que fue muy bienvenida. Manuela, que signiﬁca Dios
esta con nosotros, tenia que recibir todos los beneficios de nues-
tra experiencia como padrcs y para Miriam que ya tenia 37 anos
fue de gran ilusion pues era un volver a empezar. Maria Manuela
Montserrat, son los nombres que queremos que siempre conserve
aunque lleve otros cuatro nombres a su haber, nacid con una pre-
sentacion de cara, de cara al mundo al que siempre ha desafiado.

Los nuestros son hijos espaciados, con tiempo para criarlos y
disfrutarlos uno a uno. Lo que mas me enorgullece es que los tres
son muy inteligentes y han demostrado ser muy buenos. Mama
vino para estar en el nacimiento y llegd la misma noche en que
Miriam estaba de parto. Noly, como le llamamos para abreviar,
también fue muy grande y tenia mucho pelo negro. En la casa la
esperaban dos niferas que cuidarian de ella, Victoria y Teolinda,
ya Jaimete iba a kindergarten y Teolinda, que era su nifiera, podia
cuidar de Noly por las mafianas y Victoria lo hacia por las tardes.

La Zona del Canal era el paraiso de los “hobbies” y los colec-
cionistas. Muchos empleados no salian de alli nunca pues el vivir
en la Zona reprcsentaba vivir en el para{so del entretenimiento.
Todo alli se coleccionaba: los doblones espanoles eran rescatados

buccando cn Cl fOl’ldO dCl mar, 135 Orqu{dcas dC 121 hﬁmcda jun—
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gla tropical, los antiguos travesanos de la via del tren expreso de
Balboa, botellas antiguas, mariposas y distintos insectos etc. etc.

Habian competencias y carreras de motos de trial, “flat track”,
enduro y motocross. Me compré una Montesa Cota de 250 cc re-
cordando la antigua moto Montesa que tuve en Espafia en mis
afios de estudiante. Con ella disfrute de aquellos afios, en que aun
mi habilidad fisica me lo permitia, montando por las veredas de
la jungla. Jaimete también tenia motos, pero ¢sa es otra historia...
Tuvimos vehiculos de todo terreno, un Dune Buggy, un jeep Nis-
san Patrol y un Dodge Ram Charger con los cuales disfrutamos
del campo, la playa, la jungla y del aire libre en general.

En la zona se disfrutaba de la caza del ciervo, del pécari, del
agutl' y también del jaguar (o del mal llamado rigre americano)
como lo hacia el Dr. Dowell, nuestro vecino veterinario.

La pesca era insolita, se pescaba desde el sabalo gigante del
Rio Chagres como buceando y arponeando meros y langostas en
los arrecifes de la playa hasta la pesca de alta mar. Esta la hacia-
mos en un barco de alquiler llamado Careta que pertenecia al
gobierno de la Zona del Canal, en ¢l ibamos hasta las Islas de las
Perlas y mas alla, regresabamos cargados de todas las delicias del
Pacifico.

Bucear con “snorkel” y estudiar el arrecife identificando los
peces multicolores con una guia impermeable al agua como tam-
bién el Fotograﬁar]os en su habitat era una experiencia insolita.
Pero la fotografia que mas me gustaba era la de los pajaros en
su propio ecosistema. Aprcnd{ a jugar al golf en bellos y verdes
campos de la Zona pero consumia mucho de mi tiempo el que
preferia utilizar en la observacion de las aves.

La radio aficion nunca me atrajo aunque le regalé a Jaimete
un Radio CB con el cual ¢l se entretenia charlando con otros
chicos. La vela es un deporte relajante ¢ iba con frecuencia al

Lago Gatun ya la Bahia de Limon con los colcgas médicos afi-
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cionados a ¢ste deporte. Reanudé mis actividades ornitolégicas
con gran intensidad y dedicacion y CmpCCé a concentrarme en la
fotografia de la naturaleza y de las aves como tambi¢n a estudiar
ornitologia tropical seriamente en todas sus fases y tambicn ir a
la jungla con mucha frecuencia, lo que no era dificil pucs vivia en
ella... la oportunidad era Unica.

Buscando nuevas areas para observar aves fui un dia al Cerro
de Santa Rita, un area no muy 1cjos de casa cuando ya vivia en
France Field. Casi al caer de la tarde me encontré, en lo alto de la
montana, con un grupo de “birdwatchers” que estaban bajo unos
altos arboles a la vera del camino. Eran de diferentes partes de los
EEUU.

Su lider era un médico de Miami, especialista en medicina
interna, el Dr. Joel Abramson que tiene como “hobby” una com-
pafiia de viajes ornitologicos llamada Bonanza Tours la cual pre-
side. Organizaba viajes y con ellos viajaba por todo el mundo
observando aves hasta en los lugares mas remotos.

Joel, un “birdwatcher” con una mision, queria llegar a ser el
que viese mas especies de pajaros en todo el mundo. Ya oscurecia
y Joel y yo mantuvimos una charla muy amena por lo que cuando
nos despedimos me invito a acompanarlos al proximo dia. Era
obvio que les agradé mi compafita aunque no habia tenido la
oportunidad de demostrarles mis conocimientos y habilidades
omitolégicas de campo.

Les lleve por el camino de Achiote, alli podria darles una bue-
na demostracion de mis habilidades auditivas, visuales Y COgnos-
citivas ya que ¢sa area, lo cual dicho sea de paso, lleva mi nombre
y la conocia muy bien en todos los sentidos. Al finalizar el dia to-
dos estaban impresionados conmigo por mis conocimientos del
avifauna, la jung]a y el ecosistema.

Joel insistio en que fuese el lider de sus futuros “tours” en Pa-

nama o donde yo quisiera en el neo tropico. Fue ast como co-
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menzo una gran amistad y mi etapa como lider omitolégico con
“Bonanza Tours”. Viaj¢ muchas veces, fuimos al rio Orinoco en
Venezuela, a los Andes de Colombia, a las junglas de Surinam, al
desierto patagonico y a las Cataratas de Iguazi en Argentina, al
mitico rio Amazonas como también a diferentes areas inexplo—
radas de Panama, Venezuela y Colombia. Como “tour lider” ade-
mas de conocer el ecosistema, el avifauna local con sus habitats
y vocalizaciones, era tambicen responsable de organizar los vuelos
locales ast como la transportacion por tierra y agua de todo el
safari.

También hacia las veces de sacerdote, médico, psiquiatra, in-
térprete, historiador, botanico, cntomélogq chofer y todo lo que
fuera necesario para el bien de la expedicion. Los “tours” duraban
de 10 a 15 dias durante los que habia que levantarse temprano,
caminar o conducir por la jungla, el desierto, atravesar rios, sufrir
las inclemencias del clima y dormir poco.

Habia que aprovechar el viaje para ver la mayor cantidad de
pﬁjaros posible y mantener los participantes contentos y satisfe-
chos. Estos safaris necesitaban de mucha preparacién: conseguir
mapas, guias locales, conexion con los medios de transportes, lle-
var medicamentos de emergencia, equipo fotografico, permisos
especiales etc., etc., pero aln ast siempre pod{a ocurrir lo impres-
cindible.

Uno de los viajes que mas disfruté fue el que hice a Argen-
tina, en el que iba mi amigo Arthur Clark del “Buffalo Natural
Museum” del estado de Nueva York. Arthur es curador y un gran
biologo y naturalista que con las facilidades de taxidermia y fo-
tografia que le aportaba el musco, preparo un estudio fotografico
de las aves disecadas de los matorrales del desierto de Patagonia,
que nos fue de gran utilidad en el viaje, en el que fue mi asistente.

Visitamos el desierto patagénico a finales de octubre que es

cuando hay menos vientos, truenos y relampagos por ser alli el
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comienzo de la primavera, aunque podia llover en cualquier mo-
mento. A Arthur le conoct cuando visitd Panama con “Bonanza
Tours” y desde entonces hemos sido buenos amigos, esta casado
con Mary, una doctora oncologa y tienen un hijo.

Disfrutamos de Patagonia que tiene una belleza espectacu-
lar con un clima muy similar al del norte de Inglaterra. Hoy dia
la Patagonia tiene buenos caminos y hoteles ademas de grandes
y bonitas estancias en uno de los escenarios mas grandiosos de
nuestro hemisferio con unas praderas alfombradas con flores sil-
vestres, bandadas de avutardas (asi le llaman en Argentina a ¢ste
género de anades), rios caudalosos, lagunas cristalinas llenas de
truchas, sierras montafiosas y nevadas, glaciares increiblemente
bellos y una exotica avifauna.

No era nuestra mision visitar el vastisimo archipiclago al sur
del estrecho de Magallanes formados por miles de islas, pero st
visitamos La Isla, que es como la denominan en la zona. La gente
alli prefieren llamarse fueguinos y no patagonicos. La Isla Grande
esta habitada pertencciendo a Chile en su parte occidental y la
parte oriental pertenece a Argentina. La Isla es aprovechada por
la cria intensiva de ovejas. Este es el Territorio Nacional de la
Tierra del Fuego y Antartida de Argentina.

Ya no quedan indios nativos. Los Yahgan, Alacalufes, Haush
y Onas no son puro... son mestizos. Nos impresioné la cantidad
de algas, liquenes, hongos y musgos ademas de helechos y plantas
con flores que hay alli. El avifauna se extiende desde el flamenco
al colibri, casi 200 especies, de las que mas me impresionaron
estaban el Nandd, los pingiiinos, varias especies de albatros, pe-
treles, cormoranes y cisnes australes ademas de otras dnades y
gaviotas.

Alli estaban las aves de matorral que tanto agradaban a Ar-
thur. El carpintero negro patagonico era una de las mas especta-

culares y deseadas por todos los participantes y la 10gramos avis-
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tar en aquellas bellas coniferas. Ni que mencionar que la Tierra
del Fuego hospeda a las dos aves mas grandes del mundo el Alba-
tros y el Condor. A ¢éste dltimo no lo avistamos.

Tampoco avistamos a los lobos andinos pero st al zorro pata-
génico, la nutria de Magallanes, a las focas y al inmenso elefante
marino. Un mamifero que nos cautivo fue el camélido Guanaco.
Es el mayor mamifero terrestre y lo velamos en casi todas las par-
tes. Cuando no lo velamos podiamos oir su “risa” en la distancia.
Las aguas frias del Occano Acdlantico del Sur y de la Ancartica
nos proporcionaron avistamientos de varias especies de ballenas
entre ellas frecuentemente la Ballena del Sur.

Disfrutamos viéndolas sumergirse y demostrando sus gigan-
tescas colas. Me encantd Ushuaia, la ciudad mas austral del mun-
do, la Capital de Tierra del Fuegoy la Antarcida Argentina. Tiene
una profunda bahia que permite el acceso a grandes barcos por el
Canal de Beagle y el Estrecho de Magallanes. Estos barcos traen
provisiones, autos, mﬁquinas y otros productos a la zona.

Es una ciudad con una 1arga e interesante historia de buques
y naufragios. Lo mas atractivo de la belleza fueguina y lo mas
inolvidable fue el ecosistema del bosque patagonico con sus lagos
y riachuclos.

Antes de visitar ¢sta bella Tierra del Fuego tuvimos la gran
oportunidad de observar muchas aves oceanicas del sur, aves del
desierto patagonico y los andes del sur en Trelew y Puerto Man-
dryn. Al norte de ¢ste interesante puerto esta la Peninsula Valdes
en donde vimos mas Guanacos, Maras, Tinamus Crestados, nan-
dtes y muchos pajaros horneros.

Los elefantes marinos vivian en una enorme colonia en la

punta norte. Muchos yacian acostados durmiendo en la arena.
Fotografiarlos fue muy emocionante. Algunas de las hembras es-

taban prcﬁadas y otras recién paridas. En el sur, en Punta Tom-
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bo, tienen su hogar casi medio millon de pingiiinos magallanicos,
varias especies de cormoranes y el Fulmar Gigante que siempre
patrullaba las playas volando muy bajo.

A mi me impresionaron los canticos de la Ballena del Sur y el

emerger d€ Sus ¢normes COlélS ccerca d€ 13 profunda Ol”i“il. TOdO C]

viaje fue una experiencia inolvidable y un lujo para el fotografo.

Bariloche, en el Lago Nahuel—Huap{, famoso para deportes in-
vernales de ski y montana en la base de los Andes en la Provincia
del Rio Negro, esta emplazada en donde los nevados picos andi-
nos se reflejan en las profundas y azules aguas del lago. Cuando
estuvimos en San Carlos de Bariloche en las proximidades de las
bellisimas aguas del Lago Nahuel-Huapi no avistamos a “Nahue-
lito”, el nuevo primo de “Nessie”, el monstruo del Lago Ness que
responde a las mismas caracteristicas morfologicas y comporta-
miento de sus congéneres del resto del mundo.

La lista de primos de “Nessie”, la extrana criatura que al pare-
cer se esconde en las fangosas y profundas aguas de Loch Ness en
las tierras altas escocesas, es interminable. Los hay en Australia,
Polinesia, India, Sur Africa, Estados Unidos y Canada... desde
luego que no quiero olvidar a “Chan” en el crater de Tallacua en
el Valle de Santiago en el estado de Guanajuato en el centro de
México.

Aparentemente todas las descripciones de los “Nessies” del
mundo apuntan hacia una familia de animales claramente anti-
diluvianos, reptiles anfibios que quedaron atrapados en los lagos
remotos y han sobrevivido hasta nuestros dias. Probablemente
son parientes del “Plesiosaurio”. Las flores silvestres alrededor del
lago estaban en su maximo esplendor.

Tuvimos horas de buen sol aunque un poco de frio y vien-
to. Hicimos observaciones alrededor de las estancias argentinas,

equivalentes a 105 ranchos mexicanos, 1215 mas{as catalanas, corti-




El Abuelo Pajarero 105 ¢

jos andaluces o quintas suramericanas. Durante nuestro trayecto
por la carretera encontramos manadas de hermoso ganado vacu-
no que cruzaban de un lado a otro. Entonces disfrutamos de ver
como los gauchos controlaban las pequenas estampidas con sus
veloces caballos, lo que fue todo un entretenimiento.

De regreso a Buenos Aires en la capital nortena disfrutamos
de sus vinos y sus sabrosisimos asados. Es la segunda mayor ciu-
dad de habla espanola del mundo, ubicada en la orilla meridional
del Rio de la Plata, frente a Uruguay.

La ciudad tiene un moderno trazado con anchas y larguisimas
avenidas y calles, tiene bellas plazas y abundantes espacios verdes.
la Casa Rosaday de la Moneda, el Palacio de Congreso, el Obelis-
coy la Piramide son algunos de los edificios monumentales que
vimos. En algunos sectores, la ciudad es muy parccida a Madrid,
disfrutamos de su grandeza.

No puedo olvidar que en ¢ste mismo viaje visite las Catara-
tas del rio Iguazd. Estas impresionantes cataratas son mas an-
chas que las del rio Niagara las cuales estan muy cerca de donde
vive mi amigo y companero de viaje, Arthur Clark. Las de Iguazﬁ
quedan en la conjuncion de Argentina, Brasil y Paraguay. Para
Brasil y Argentina son un parque nacional y tienen una extensa
jungla en donde disfrutamos observando sus aves. Alli avistamos
varias especies de tucanes. Desde un sendero de tablas, cerca de
la enorme caida de las aguas, observamos y disfrutamos de todo
su esplendor.

Me alegro enormemente el haber podido visitar las bellezas
naturales de la Ameérica austral y sus diferentes ecosistemas. Re-
gresamos a la Zona del Canal despucs de completar una expedi-
cion feliz.

A]gunos de mis vecinos en France Field eran aficionados a las
carreras de motos. Las niflas también participaban en las carre-

ras. Le COl’l’lpI’é una pcqucﬁa moto dC 50CC. a LCl’ll’ly para su entre-
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tenimiento y participo ganzmdo algunas cuantas. Jaimete Creday
como era ¢sta una moto pequena a la que ¢l alcanzaba, le ensene
a correr en ella lo que hacia maravillosamente bien.

Un dia, mientras se entrenaba en el prado de las Esclusas de
Gatun, se estaban celebrando unas carreras de motos de la cilin-
drada de 8ecc. Ese dia no habian muchos participantes y decidie-
ron incluir en la carrera motos de 50CC. junto con las de 8occ. que
eran motos mas grandes y potentes.

Desde el tiro de salida el pequefio Jaimete salio como una
bala, tomo la delantera y se mantuvo en ventaja de principio a
fin ganando ast la carrera y su primer trofeo. Aquello fue una re-
velacion, todos quedaron asombrados con su habilidad y coraje,
desde entonces decidi apoyarle en el deporte de las carreras de
motos.

Compramos una Honda de 4 tiempos para “flac track”, Jaime-
te se entrenaba y cada vez mejoraba los tiempos hasta el limite de
la fuerza centrifuga. Era un diablillo intrepido en el circuito, se
metia por dentro, por fuera y entre los corredores entretejiendo
asi su camino a la victoria. Jaimete disfrutaba muchisimo pero
mas lo hacia yo al verlo competir y ganar. Era tenaz y persistente,
entrenaba fuertisimo por horas y horas, se mantenia en forma
éptima.

Yo admiraba su tenacidad, madurez y ¢ésa gran habilidad con
madera de Campcén que demostro tener desde un principio. Sa-
bia que con esas cualidades triunfaria en todo lo que se propusie-
ra en la vida. Pero al igual que lo fui yo, era rebelde le gustaba la
libertad y yo tenia que disciplinar y frenar a aquel que era mi viva
imagen en la nifiez. Cuando recuerdo aquellos tiempos compren-
do lo dificil que es ser padre, nadie sabe “a priori” como serlo.

Con mis hijos fui a veces muy disciplinario y firme y otras
veces tolerante de acuerdo con las circunstancias. Con Lenny fui

aprendiz de padre por lo que fui mas disciplinario porque la que-
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ria perfecta... con Jaimete quizz'ls fui mas tolerante y con la expe-
riencia de haber sido huerfano de padre quise estar seguro de que
mi hijo tuviese un padre que lo guiase y aconscjase. Maria Ma-
nuela se llevo el beneficio de toda la experiencia adquirida con
los anteriores y tal vez por ¢so con ella fui mucho mas tolerante.

Los tres son diferentes: Lenny tiene mucho de Puj ais, Jaimete
es una combinacion de Pujais Ruiz y Maria Manuela es predomi-
nantemente Ruiz, pero los tres tienen mucho de su padrc y de su
madre siendo honrados, ¢ticos, muy trabajadores, ademas de ser
muy inteligentes y con el temperamento felino muy de su madre.
Estoy muy feliz con mis tres hijos: como son, lo que son y hasta
donde han ]]egado, tanto Miriam como yo creemos haber cumpli—
do bien nuestra mision como padres.

Jaimete continuo compitiendo en las carreras de motos, gano
muchos trofeos y fue un gran campeon culminando con el titulo
de Campeon del Istmo de “Motocross” en la categoria de Socc.
llevando el nimero Uno durante varias temporadas. Participo en
el “Little League” de béisbol de su escuela, ocupando varias posi-
ciones en las que destaco con éxito. Todos en la familia disfruta-
mos viendo los partidos en los que nuestro pequefio campeon se
distinguia sobre todos los demas, tambi¢n obtuvo varios trofeos.

Fue “Cub Scout” y luego “Boy Scout”, destaco en natacion, en
competiciones de pista y campo, en los patines y patineta (“skate
board”) era todo un Campeén, jugaba golf con gran habilidad y
éxito, y irontaba la hoy llarreda “mountain bike” como todo un
campeon que era, Jaimete siempre fue un deportista innato, todo
lo que intentaba lo hacia bien y con gran facilidad.

Aparecio su fase de rebeldia, querer ser libre, el no dedicar el
tiempo necesario a los estudios, pero por experiencia propia sa-
bia que aquello era una fase pasajera y que reaccionaria cuando su
reloj interno le avisara que habia que empezar a tomar las cosas

. . . ! . .
en serio. La hlStOI’la Ne I'CpCtlﬁ, €ra mi1 vivo retrato.
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Durante nuestra estancia en el sector atlantico disfrutamos
mucho de las bellas playas que alli tentamos para escoger. Des-
pucs del trabajo, Miriam, los nifios y las empleadas pasaban a re-
cogerme al hospital y desde alli nos tbamos a banarnos y practicar
el “skin diving” con “snorkel” a varias de nuestras playas preferi-
das como lo eran la de Langosta en el camino a Portobelo, playa
que descubri desde el aire cuando pilotaba las avionetas, o las del
otro lado de las esclusas de Gatin como “Hidden Beach” y otras,
todas salvajes y con unos paisajes tropicales inigualables de las
que disfrutamos a cabalidad.

De todos los afios en que vivi en el Istmo de Panama y en el
trépico del que tanto disfrucé viajando y cxp]or:’mdo]o, lo que
mas me impresioné fue la jung]a amazonica. Es el area mas salvaje
y menos explorada del mundo. Tuve la oportunidad de ir como
lider de una expedicion de “Bonanza Tours”. Volamos de Panama
a Cali via Medellin y finalmente a Leticia en Colombia. Desde Le-
ticia en una avioneta con pontones acuatizamos en el rio Yavart,
afluente del rio Amazonas.

El Amazonas es el rio de mayor cuenca del mundo, el mas
caudaloso y como nace en el Perti toca tangencialmente al terri-
torio colombiano y discurre en su mayor parte dentro de Brasil
desembocando finalmente en el Océano Atlantico. El rio Yavart
es uno de sus tributarios yes la frontera divisoria de dos pal'ses de
Sur América. En una ribera esta el Pert amazonico con su puerto
de Iquitos, en la actualidad el Departamento de Loreto, y en la
otra la selva brasilenia del amazonas que ha sido grandemente ex-
plotada indiscriminadamente con la tala de enormes extensiones
de selva. Esto se puede ver alrededor de Leticia que es una llanu-
ra con espesa jung]a ecuatorial cuya economia es principalmente
forestal.

Nunca antes lleve a Jaimete a ningt’m “bird tour” fuera de la

Zona del Canal pero crel que quizés, a pesar de los riesgos, cra
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¢éste un viaje en que ¢l tendria una gran oportunidad de junto a
su padre conocer ¢ste ecosistema. Jaimete ya conocia las selvas del
[stmo de Panama pues habia ido y visitado conmigo ¢sta jungla.

Desde la avioneta se visualizaba la selva esmeralda y el ser-
pentear de los rios. Tardamos bastante en llegar de Leticia al Rio
Yavari. La inmensidad del Rio Amazonas nos impedl'a ver la otra
ribera. Cuando acuatizamos en el Rio Yavart ya nos esperaba la
embarcacion con la cual navegariamos rio abajo de regreso a Le-
ticia. Aquel barco era muy antiguo con una capota, chimenea y el
timon situado en una cabina en la proa.

La tripulacién consistia del piloto y la cocinera que era su
amante y otros dos ayudantes que eran los pilotos de las cayucas.
Las cayucas son unos botes, fabricados excavando el tronco de un
enorme arbol. Miden de anchura no mas alla de la envergadura
de una persona normal y de longitud hasta unos veinte o treinta
pies. Son achatados al frente donde en una pequena plataforma
se para el palanquero. Este utiliza una garrocha para propulsar el
bote en aguas poco profundas.

En la popa se colocan motores fuera de borda de mas de 25
caballos. Con las cayucas visitabamos los rios afluentes del Yavari
para explorar los diferentes ecosistemas. Estos guias manejaban
dos cayucas con potentes motores los cuales arrastraba nuestra
nave. El barco era la base, nuestro hogar durante la expedicion.
En el comeriamos y dormiriamos en “hamacas” y desde ésta nave
riparia part{an nuestras expediciones a diferentes lugares lo cual
lo haciamos con nuestras cayucas.

Uno de ¢stos ecosistemas era “Monkey Island” donde dormi-
riamos una noche despues de explorarla todo un dia. Durante
nuestra estadia estabamos en contacto con una aldea de los indios
Yaguas que a su vez serian nuestros guias por diferentes areas de
la jung]a explorando diferentes ecosistemas para estudiar la flora

I . o/ /
y 13 fauna, aunquc nuestra maxima concentracion serian 19.5 aves.
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Navegamos rio arriba pasado Nabal en el estado de Loreto en
la ribera peruana. Personalmente yo no habia estado nunca en el
Perti, un pais de la costa del Occano Pacifico, pese a lo cual bas-
tante mas de la mitad de su territorio esta hacia el lado de la jun-
gla del Amazonas y por su territorio se escurre este rio que tiene
dos grandes afluentes, los rios Maranon y el Ucayali los cuales son
peruanos en todo su curso.

Cuando tbamos en cayuca desde la avioneta al barco empe-
zamos a oir unos rugidos aterradores provenientes de la jungla
producidos por uno de los animales mas ruidosos considerando
su tamano. Los monos aulladores son los monos mas cazados y
son los monos mas propagadores de la fiebre amarilla como epi-
demia. Emitian un enorme rugido que se oia de desde nuestro
barco.

El sonido lo produce una laringe, grandemente amplificada
por la caja sea de su aparato hioideo localizado en la parte ante-
rior del cuello. El mono contrace el pecho y sus musculos abdomi-
nales y fuerza el aire a presion a través de ésta gran caja sonora.

Hay varias razones obvias para ¢ésta poderosa vocalizacion. Es
mejor que las batallas entre las tribus de los monos aulladores
sean sonoras, asi son menos dafinas que un combate fisico. Otra
razon es la de intimidar a sus depredadores ya que si merodeaba
algt'm felino de los grandcs comienzan con un coro de aullidos
aterradores para asustarlo.

Mas tarde en un sendero de la jungla, Cario, nuestro gul'a in-
dio Yagua, imitaba sus aullidos y los monos respondian con sus
propios aullidos y mientras mas nos acercabamos a la tribu de
monos mas era su afan de intimidarnos con sus aullidos aterra-
dores.

Tambicn atdllan espontaneamente por la madrugada y obvia-
mente el ruido de nuestra avioneta los asusto al llegar.

Las casas de la aldea de los indios Yaguas, donde vivia nuestro
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gul'a ind{gena Cario, eran de maderay de paja. En ¢sta casa t{pica
es donde viven esas temibles chinches hcmatéfagas que pucdcn
transmitirnos la enfermedad de Chagas. Dormir en la aldea en las
chozas de los indios era un riesgo, de alli la razon de dormir en
hamacas en el barco y utilizando mallas anti mosquitos evitaria-
mos el riesgo de una Cardiopatfa infecciosa.

Aqui tambien habian otros hematofagos y de eso nos entera-
mos la manana siguiente cuando en nuestras telas mosquiteras
vimos posados unos murciclagos negros y feos. Eran murci¢lagos
vampiros y potencialmente pueden transmitir la rabia. Al com-
primir el abdomen de uno que capturamos expulso por el recto
un excremento negro, obviamente de sangre digerida, por lo que
deduje que era un vampiro hematéfago.

En efecto, en el neo tropico existen vampiros, tanto en Cen-
tro como en Sur América. Todos los afios a consecuencia de sus
mordiscos mueren de rabia muchas personas (100 seres humanos
documentados en los ultimos 20 anos) y también un millon de
cabezas de ganado.

Estos vampiros no tienen nada que ver, gracias a Dios, con los
vampiros de la Europa central. Son murciclagos pequenos aproxi-
madamente de unos 7.5 era. de longitud y 20 ecm. de envergadura,
exactamente lo que habiamos visto. Tienen el aspecto de un ra-
toncito deforme y alado con unos dientecitos cortantes como el
filo de una navaja.

Con éstos dientecitos afilados practican una incision en la
carne humana sin que la victima se dé cuenta siquiera. Luego se
pone a lamer la sangre que mana. Su saliva tiene una substancia
anticoagulante, lamer a la sangre hasta que su cuerpo se ponga
casi esférico, despucs de satisfacer suhambre y haberse marchado
la herida seguir'i s:mgr:mdo.

Muerde a las vacas en el cuello o el flanco y a las victimas hu-

manas las muerde casi siempre en los dedos de los pies. ;Quienes
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son sus victimas humanas? Los pescadores, los exploradores, los
campesinos y nosotros por estar alli en su ecosistema y a todos
aquellos que duerman al aire libre en el neo tropico.

Muerde a las victimas humanas casi siempre en los dedos de
los pies. Es una herida completamente indolora. Las victimas,
que duermen al aire libre, al despertar por las mafanas ven que
sus pies asomados por fuera de las sabanas estan ensangrentados.
Rara vez atacan al cuello o cara del hombre. Al incorporarse, las
victimas debido a la hipovolemia por perdida de sangre, tienen
hipotension postural y lipotimia. Otras veces atacan otras partes
del cuerpo que estén descubiertas cono los brazos o las piernas
(dcbajo del panta]én).

Hay rumores no investigados de enjambres de murciélagos
rabiosos (vampiros) que han atacado pueblos y plantaciones lan-
zandose sobre las personas y como consecuencia le siguen epide-
mias de rabia.

Una cosa es conocer la rabia como existe en Europa causada
por mordeduras de los lobos salvajes y otra cosa es saber que en
Centro y en Sur America un pescador del rio con los pies ensan-
grentados de una manera “inexplicable” es victima de la morde-
dura de un vampiro.

A ¢ste paciente hay que administrarle tratamiento antirra-
bico y ¢ste conocimiento implica el conocer la rabia desde un
punto de vista geogra’f‘lco y tropical y es un buen ejemplo de la
diferencia entre la medicina tropical y no tropical de una misma
enfermedad.

Me empece a preocupar por Jaimete y pensaba en las enfer-
medades que podiamos adquirir en la jungla amazonica. En mi
mente estaba la malaria maligna o cerebral, la ficbre amarilla, las
viboras venenosas y me preocupo la responsabilidad que asumiay
todos los riesgosy peligros al estaren la proﬁmdidad dela jungla.

]aimctc me rccordé que no qucrl'a dC] ar Cl S’era dC 138 amazo-
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nas sin ver las piranas. Le pregunté al piloto colombiano de una
de nuestras cayucas y me indico que cerca habian piranas en uno
de los rios afluentes del rio Yavari.

Al otro dia por la mafana partimos hacia el lugar; era un dia
hermoso y los guacamayos y las cotorras volaban por encima de
nosotros ruidosamente rompiendo el silenciode la jung]a durante
el viaje hacia el lugar donde se encontraban las piranas. Entramos
con nuestras cayucas por un tranquilo y ancho canal que formaba
el rio afluente y continuaba el espectaculo que los Guacamayos
nos ofrecian revoloteando a nuestro alrededor.

Al llegar detuvimos el motor fuera de borda de la cayuca para
no alterar el habitat. Nuestro gufa nos ordend mantener silencio
y que observaramos la superficie del agua alrededor de nuestra
pcculiar embarcacion. Dcspués de un largo rato de silencio e in-
movilidad como no vimos nada Cario rompio el silencio y dijo:
“Ya veran como aparecen’.

Tomo su afilado cuchillo y con ¢l se dio un pequenio corte
en la yema del dedo pulgar y exprimio varias gotas de sangre en
el agua contigua al bote. Casi de inmediato el agua comenzo a
temblar y chapotcar con el batir de las colas de miles de piranas.

Lo siguiente que hizo Cario fue propinar un remazo en el cen-
tro de la actividad y logro matar a uno de aquellos feroces peces e
inmediatamente con la pala del remo lo echo a bordo rematando-
lo y cuando se cercioro que estaba muerto me lo obsequio.

Todo aquello asombro a todos los que alli estabamos, se es-
taba forjando una de la anécdotas de la Cxpcdicién. Dcspués de
observar la pirana detenidamente la pas¢ al resto de los miem-
bros del grupo y cuando llego a las manos de Abe, el psiquiatra
mexicano-americano, lo llamo “cabron”.

El pez depredador pasé de mano en mano y finalmente volvio
a regresar a mi que lo fotograﬁé con el “macro” y se lo obsequic a

]aimctc. El pez pirana era de un color r0jo bellisimo y media de 8
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a 10 pulgadas aproximadamente.

Lo mas impresionante eran sus numerosos dientes afilados,
con los que podia cortar un pedazo de carne de una persona o
un caiman, cortar o amputar un dedo y hasta un hueso. Se dice
que es un pez que no le teme a nada y ataca a cualquier animal no
importa su tamafio y lo hacen con la celeridad del rayo.

Es un pez que siempre ataca estando en escuelas de cientos a
miles, les atrae cualquier movimiento en el agua y cuando detec-
tan la sangre se convierte en un demonio de agresivo. Es uno de
los animales mas temidos en Sur Ameérica. Jaimete retuvo aquel
pez pirana dos dias y lo inspeccionaba repetidamente con dete-
nimiento.

Hay muchas especies de lagartos en la selva tropical, pero los
mas interesantes son los basiliscos, denominados ast en recuerdo
de aquel feroz monstruo mitologico de la antigiiedad.

Yo conocia al de Centro América en el Istmo de Panama, ¢éste
el amazonico, mide como dos pies de 1argo siendo mas grande y
de una apariencia feroz en especia] los machos adultos que tienen
la cresta grande y tendida hacia atras en la espalda. Son ariscos y
viven en todos los lugares donde hay agua o cerca de ¢sta.

Cuando se asustan saltan al agua pero en vez de nadar cami-
nan sobre ¢sta con los largos dedos de sus patas posteriores y el
movimiento de la cola. Mientras puedan sostener una velocidad
constante se mantienen caminando sin hundirse. Debido a ésta
habilidad de caminar sobre el agua le llaman “Jesucristo™

En broma se puede decir que le llaman ast porque el que lo
ve caminar sobre el agua podria exclamar al verlo: “Jesucristo,
mira un lagarco caminando sobre el agua;” Ademas de los lagartos
“Jesucristos” vimos iguanas. En una de nuestras caminatas en la
jungla por un sendero abandonado Cario, nuestro guia, nos abria
el paso entre las lianas de la selva con su afilado machete.

Pcrscgu{amos a2 unos pz’tjaros hormigucros siguicndo sus vo-
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calizaciones de pronto Carlo, que era un indio Yagua, que vestia
con tan solo una falda de paja y un collar de dientes de Pecari, se
detuvo abruptamente y me sefialo una liana delante de ¢l. A lo
largo de aquella liana estaba abrazado una hermosa iguana joven
de un color verde brillante de unas 15 pulgadas de 1argo. Cario,
con un movimiento felino y de un manotazo agarré el lagarto y
nos lo enseno.

Enscguida y para nuestra sorpresa proccdié a dccapitarlo con
un limpio corte de machete y levantandolo en el aire exprimio la
sangre del descabezado cuerpo del lagarto en su boca y dijo: “la
sangre da sangre”. Ante aqucl acto todos nos quedamos boquia—
biertos. Qliza' ¢ésa sangre era la fuente de hierro que le compensa-
ria por las pérdidas que le ocasionaban los par:’tsitos intestinales
que a ¢l lo sangraban. De aquel insolito acto se hablo mucho y los
miembros de la expedicion nos llevamos a casa una gran historia
que contar.

Por las noches saliamos “owling” a ver aves nocturnas como
bihos, chotacabras y también caimanes y mamiferos arboreos a
la vera del rio cuando cruzaban nadando. Teniamos la esperanza
de podcr Ver un jaguar del cual habiamos visto huellas en un sen-
dero cerca de un banco de arena en la ribera.

El jaguar es el mas poderoso de los felinos americanos y pre-
fiere vivir en el bosque ola jungla cerca de los rios o los estuarios.
La mayor parte de las veces esta limitado a este habitat particu-
lar. Persiguen a casi Cualquier animal que pueda SeT una presa,
pero lo que mas le gusta son los reptiles del rio, incluyendo los
caimanes y en el rio Yavari hay muchos de éstos saurios, version
suramericana del cocodrilo americano.

Cazan caimanes en los bancos arenosos de los rios saltando a
su cspa]da rompiéndoles las vértebras del cuello. Aquellas huellas
nos dieron esperanzas en poder avistar ¢se gran felino. Me lo ima-

gil’l:lb:l pcscando, batcando 105 peces fucra dCl agua con un suave
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golpe de su garra, era ¢sa habilidad de nadar y de disfrutar del
agua que tiene el jaguar lo que nos daba esperanzas en avistarlo.

Se le ha visto en los grandes rios nadando desde tierra firme a
las islas distantes a donde va buscando nuevas areas de caza. Aqui
como en América Central le llaman “el tigre”. En el zoo de Leticia
Vi uno enjaulado y me impresioné su gran tamano, era como de 8
pies de largo desde la nariz hasta la punta de la cola. Obviamente
es diferente del leopardo de Asia y Africa teniendo un pecho y
patas mas anchas y con una apariencia de ser mas pesado.

No es el caiman su tnica victima pues hace presa de ciervos,
pecaries y tapires. También en los campos donde se cria ganado
se ceba con los terneros. Es increiblemente fuerte y puede rom-
perle el cuello a un caballo adulto, a una mula 0 a un buey. Se
han descrito jaguares que han arrastrado a un caballo por una
milla desde la escena del crimen. Para los antiguos mejicanos y
guatemaltecos, esta poderosa bestia era sagrada, ast lo testifica el
templo dedicado al jaguar en Tikal, Guatemala ubicado en una
de las jung]:ls mas bellas que yo haya Visto.

En las inundaciones jaguares hambrientos atacan las aldeas.
Los rancheros brasilenios solian perder unas 6,000 cabezas al ano
debido a los ataques del jaguar. Los jaguares de mayor tamano
estan en el area del Mato Grosso, justo en el area donde me en-
contraba. En aquel entonces me conformaba con ver su silueta
nadando a la luz de aquella luna cuando cruzara el rio... era mu-
cho que desear. Nos tuvimos que conformar con ver carpinchos
(“Capybaras”) y los tapires cuando cruzaban el rio a nado.

De regreso de una de ¢sas expediciones nocturnas algo salto
desde el agua a la popa de nuestra larga cayuca dando unos so-
noros coletazos que nos puso en estado de panico. Cario, muy
tranquilo, lo alumbro con su linterna y le dio un paletazo con el
remo y aquello dejo de moverse: “;Nada, no ha sido nada es solo

un pez perro’.
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Por la mafiana fui a la cayauca a verlo, era de color plateado
y de forma y configuracion de una barracuda, su alargado cuerpo
lo asemejaba a un congre con su boca de dientes afilados y con un
prognatismo caracteristico. Era un pez horroroso y aterrador, por
su morfologia era obviamente un depredador.

Nuestro barco se movia rio arriba por el Yavart y a ambos
lados habian aldeas indigenas. Nos encontramos con otras em-
barcaciones que venian rio abajo. Una era un barco iglesia, muy
parecido al nuestro pero tenia una cruz en el techo de la cabina
del piloto, era una capilla flotante... en ¢l se transportaba la fe
hasta los parajes mas reconditos de la jungla, la otra embarcacion
era un hospital flotante.

Habia que llevar rio arriba y rio abajo, a las areas remotas,
ayuda al cuerpo y al alma. Nosotros arrastrabamos nuestras po-
derosas cayucas para continuar con nuestras exploraciones en los
pequerios rios afluentes.

A Jaimete le gustaba irse a la cayuca que arrastrabamos alli,
en aquel largo y hueco tronco, se sentaba y se le veia pensativo. El
fresco del rio y el sonido del bote al cortar el agua quiza le produ-
cta un efecto hipnatico.

Muchas veces lo vi examinar la pirana o el pez perro como
también decirle adids a los otros barcos o a los indios cuando
pasabamos por una aldea. Al verlo tan solito, en la cayuca que
arrastrabamos, comprendi lo mucho que lo querta.

Siempre que regresabamos de la jungla y atravesabamos por
la aldea de los indios Yaguas Jaimete se detenta a ver dos cosas: la
piel de un enorme jaguar que estaba extendida en la pared de una
choza y una enorme pelota que habia atravesada por un palo. La
pelota era del caucho que drenaban los indios de ¢se arbol.

Cario hablaba mas con Jaimete que con ninguno de los otros
miembros de la expedicién y le ensenaba cosas, entre ellas las

cnormes aranas. uiZé. a 105 Yaguas 1C gustab:m mucho 105 ninos
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o tal vez fuera que por aquellos lugares no solian viajar nifios de
nuestras latitudes.

Llegamos a “Monkey Island” en donde dormimos en una enor-
me cabana de madera y aqui Jaimete se encarifio con un mono
lechuza, era un monito con unos enormes 0jos, Jaimete le alimen-
taba y le acariciaba jugando ]argos ratos con ¢él.

Disfrutamos mucho de todo aquello- las aves, el ecosistema,
la vida en el 1o y la aldea de los indios Yaguas. Me dio mucha
pena dejar el Rio Yavari y aquellos maravillosos amaneceres y
atardeceres crepusculares con el agradable frescor del rio.

Era dificil olvidar aquellas noches de luna llena o aquellas no-
ches oscuras cuajadas de mil estrellas y entre ellas la Cruz del Sur.
Era algo que sabia que nunca iba a olvida... y levamos ancla.

Nuestro Capitan cometio un grave error en ir a velocidad
tope. El ¢je rotatorio en cuyo término esta la helice que propulsa
el barco se salio de su soporte golpeando el fondo de la embarca-
cion que comenzo a hacer agua.

Tuvimos que anclar en la ribera unos kilometros mas abajo y
pasamos varias horas de ansiedad sacando agua del fondo del bar-
coy ﬁ] ando el ¢je. Pudimos rcpararlo parcialmcntc y continuar
rio abajo pero ¢sta vez a un ritmo muy lento.

El ir despacio me permitia disfrutar mejor observando y es-
cudrifiando el cielo en busca de rapaces y con la esperanza de que
tal vez en las riberas pudiera ver una Anaconda o el tan deseado
Jaguar. Jaimete disfrutd mucho ya que le permitimos pi]otar el
barco durante un buen trecho rio abajo.

Por fin llegamos a la confluencia del Yavari con el Amazonas,
entonces comprendi por que el Rio Amazonas es el mas ancho
del mundo, era como si hubi¢semos desembocado en el mar y no
en otro rio mayor.

El Amazonas es un mar, un gigantesco rio que se forma por

las nieves que se derriten en los Andes peruanos y ningin otro
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r10 en el mundo vierte tanto caudal de agua al mar. Lo alimentan
ocho enormes rios de mas de mil kildometros de largo y cientos de
tributarios y entre ellos esta nuestro Yavari. En Brasil, con toda la
razon, lo llaman “O Rio Mar”, —el rio mar, navegable hasta Iquitos
por barcos oceanicos. Esta inmensidad me impresioné muchisi-
mo.

Me imagino que rio abajo entre Manaus y la Isla de Marajé,
que esta en su desembocadura, la impresion debera de ser mayor
ya que ¢sta isla en el delta es mayor que la Isla de Formosa, dos
veces mayor que Cerdena, cuatro veces mayor que Hawai y cinco
veces mayor que Puerto Ricoy Cércega.

En Leticia quisimos visitar el ecosistema que rodeaba la ciu-
dad y cuando lo hicimos, me decepcioné lo que alli hemos hecho
los humanos. El habitat esta arruinado, no hay un bosque o selva
cercana adonde ir a observar aves tropicales, todo ha sido destrui-
do, los arboles, han sido talados y quemados.

Nos conformamos con visitar un pequefio Zoo en donde pu-
dimos ver animales muy dificiles de observar en su habitat natu-
ral y en otros zoologicos del mundo. Alli vimos un Aguila Harpia,
la mas poderosa de entre todas las aguilas, es gigante y aterroriza
a los mamiferos y pajaros de la selva.

Cuando la Harpia caza, los monos prefieren desplomarse de
mas de cien pies de altura con el propésito de escapar. Es el :iguila
mas pesada, mas espectacular y el habitante mas feroz del cober-
tizo de la jungla. Se alimenta de grandes mamiferos como del
Mono Arafia, los Monos Perezoso, Agutis y Pacas.

Debido a que tiene unas alas cortas y potentes despliega una
extraordinaria maniobrabilidad persiguiendo sus victimas a tra-
ves de los arboles a 50 kms. por hora esquivando las ramas y sus
troncos. Otras veces, en raudo vuelo, se da la vuelta en su espalda
arrancando al mono de la parte inferior de la rama en donde se

ha refugiado.
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Mientras observaba ¢sta magnifica rapaz pensaba {cuanto me
gustaria verla cazarj, le mir¢ detenidamente sus garras que son
tan gruesas y largas como las de un Oso Kodiak. Me entristecio
verla enjaulada, privada de toda su libertad. ; A saber a que zoo
del mundo ibaaira parar.

Busque en aquel deposito, que era de los traficantes de anima-
les, un reptil que querl'a haber visto en su habitat natural y que
también le hubiese gustado ver a Jaimete, la serpiente Anaconda.
Habia pasado mucho tiempo escudrifnando las orillas del Yavari
y de sus afluentes y nunca pudimos verla enroscada en los arboles
donde lo hace acechando a sus presas.

Es una serpiente que mata por constriccion y No por tritu-
racion, inmoviliza a sus presas impidiendo que la victima pueda
respirar afectandole simultaneamente la circulacion. Es capaz de
comerse un caiman, un tapir y hasta un nifo o un hombre. Otras
veces cuando ataca ent el agua, ahoga a su presa.

La Anaconda es el espiritu del Rio Amazonas pues caza en
la oscuridad, rara vez atacan al ser humano excepto dentro del
agua. Las Anacondas mas pequenas son del grosor de una llanta
de automovil. Me alcgré Hcgar averla aunque fuese en cautividad.

Dejamos Leticia y volamos rumbo al Istmo de Panama, a casa.
Quedando atras Sur Ameérica con su gran diversidad de flora y
fauna, Cario, los indios Yaguas y el Rio Mar, pero traia conmigo
todas ¢sas inolvidables vivencias que también Jaimete pudo dis-
frutar para recordar en el futuro.

Madeleine ya se encontraba estudiando en la Universidad de
las Americas en Puebla, México a donde habiamos ido a dejarla,
viaje en el cual también nos acompand Jaimete. Mientras tanto
Maria Manuela crecia y el patinaje sobre ruedas la habia pues-
to muy atlética. Manuela fue siempre una excelente estudiante
y auguraba un brillante futuro, siempre demostro tener un buen

sentido del humor, un Csp{ritu gregario, un caracter extrovertido
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y sobre todo un gran amor por sus hermanos.

Pasabamos muy gratos momentos con ella pues le gustaba ac-
tuar, hacer demostraciones teatrales, modelar, y nos hacia reir
con sus imitaciones. Fue “cheerleader” en su escuela de Coco Solo
y era tutora de sus COmMpaneros menos privilegiados. También
tuvo magnificas nifieras que la cuidaron y mimaron al maximo:
Teodolinda, Victoria, Jeronima y por ultimo Lilia aparte de nues-
tra fiel Carmen que volvio a trabajar con nosotros tan pronto
como regresamos al sector Atlantico. Pero por entonces tenia que
dedicarme a Jaimete, mas adelante mi atencion estaria puesta en
Maria Manuela.

Frank Smith y yo decidimos ir a Guatemala por la carretera
Panamericana. De paso por Costa Rica queriamos visitar al fa-
moso naturalista y ornitologo, el Dr. Alexander F. Sckutch. No
dejamos de hacer una parada en las montanas del Volcan de Chi-
riqui en el oeste de Panama lugar que habiamos visitado en varias
otras ocasiones.

Alli intentamos ver al mitico Quetzal sin ¢éxito alguno pero
observamos la abundante avifauna de ¢sas tierras altas paname-
fias. Frank tambien estaba entusiasmado con la ornitologia y
desde hacia tiempo que nos reuniamos para observar las aves en
ambos lados del Canal.

Llegamos a Costa Rica y nos dirigimos a San Isidro del Gene-
ral que es donde vive el Dr. Skutch. Tentamos que llegar a la finca
de “Los Cusingos”, que es el nombre que en ¢sas tierras le dan al
Tucan Aracari.

Después de ir por aquel camino de tierra un buen trecho, nos
encontramos un rio con un estrecho puente colgante. Para poder
pasarlo tuvimos que quitarle los espejos laterales al camion de
Frank arriesgandonos, al cruzar, a que el camion se nos desplo-
mara al fondo del rio.

El puente resistio y lo 10gramos. Dcspués de viajar un 1arg0
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trecho le preguntamos a un campesino si conocia al famoso or-
nitologo norteamericano y nos dijo:” el macho vive a 3 kms. mas
arriba’.

En Costa Rica “macho” quiere decir rubio o nortefio. Como
nosotros no sabiamos el significado itbamos bromeando acerca de
lo prolifico que seria el Dr. Skutch Creyendo que “macho” impli-
caba alli potencia viril al igua] que en las calidas tierras caribenas,
buena sorpresa nos aguardaba...

Muy escondida, al final de un sendero con cobertizo de arbo-
les y arbustos se avistaba, en el medio de la foresta, una humilde
casa de madera de una planta. Tenia un techo de tejas y estaba
rodeada de un prado verde y en ¢l un viejo caballo blanco. Or-
quideas y aerofitas colgaban de los arboles y todo ¢ste hermoso
escenario estaba impactado en un himedo bosque tropical.

Alli vive Alex, con su mujer Pamela, un septuagenario de ca-
bello gris que aparentaba ser mucho mas joven que su edad real.
Su apariencia fisica es compatiblc con la naturaleza que le rodea
y con sus pensamientos filosoficos; es vegetariano por lo que es
enjuto de carnes y de alta estatura. Alex ha escrito muchos libros
sobre su vida, su tmbajo, sus observaciones y reflexiones y sobre
sus ideas religiosas. Ha vivido en Costa Rica por mis de 35 afios.

Sus credenciales son impresionantes, recibio su PhD en bota-
nica de la Universidad de ]ohn Hopkins. Vino a Costa Rica como
botanico cuando aun era instructor de botanica en ¢sa misma
universidad. Quedo fascinado con el avifauna de Centro America
y se dedico a estudiar los pij aros que le rodean y sobre todo estu-
dio la historia natural y la vida de ¢sta avifauna. Fue profesor de
ornitologia en la Universidad de Costa Rica, fue elegido “fellow
del American Ornithologist. Union”y se le otorgo la Medalla de
Brewster, el maximo galardon que se le puede otorgar a un orni-
tologo

Aqui en ¢ste sendero en la montana, al lado de un bello to-
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rrente ha vivido todo éste tiempo y ha visto la conversion del
Valle del General desde una salvaje belleza a multiples fincas de
cultivo. Alex nos enseno los limites de su finca Los Cusingos, sus
arboles, y el torrente de cristalinas aguas que la atravesaban.

Me sorprendio el no ver tantos pajaros como esperaba por
lo que se lo comente. Me dijo: “Ahora veras” y nos llevd a una
parte de su casa desde donde se veian dos plataformas de unos
8ocms. cuadrados cada una en el extremo de una estaca a unos
dos metros del suelo. Abrio dos bananas y en su propia cascara
las deposito en ellas.

Casi de inmediato aparecieron tanagras de mlﬂtiples colores
y el espectaculo fue fantastico. Alex y yo nos convertimos en bue-
nos amigos, Pamela me agradecia las visitas, yo les llevaba una
botella de ron Cortés de Panama que apreciaban mucho. Nuestra
amistad culmind en una visita de Alex a mi casa en la Zona del
Canal.

Consegui que se conocieran dos grandes ornitologos en ¢sa vi-
sita, el Doctor Eugene Eisenmann y. el Doctor Alexander Skutch.
En ¢se entonces Gene ya era mi amigo e thamos a ver aves juntos
cuando ¢l venia a visitar a su familia en Panama, también yo lo
habia visitado a ¢l en Nueva York. Gene, Doctor en Leyes y una
gran persona, dejé su profesién para convertirse en ornitélogo y
trabajar en el Museo de Historia Natural de la ciudad de Nueva
York. ;Que tendran los pajaros que desvian nuestras vidas?

Alex, uno de los mas grandes ornitologos de campo, que prac-
ticamente vivia en el nido de los pajaros que estudiaba y Gene
(QEPD) que era un ornitologo de museo, un recopilador, una bi-
blioteca de datos ornitologicos, un critico de libros ornitologicos,
hacta mucho tiempo que querian conocerse. Temian que su en-
cuentro fuese un choque entre la teorta y la practica.

Gene era un minusvalido que no se avergonzaba de serlo, le

faltaba un brazo..., jamas le pregunté ni tampoco me dijo la causa
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y yo por respeto-a ¢l no quise saberlo y jamas lo sabre. Cuando
por fin se conocieron que fue en mi querido “Achiote Road” se
convirtieron en grandcs amigos.

Este hecho estrecho nuestra amistad pues yo era amigo de am-
bos. Habia entre nosotros tres un gran entendimiento de lo que
era la naturaleza, los pajaros, de nuestro planeta y de la vida en ¢l.

;Que clase de ornitologo era Alex? Para mi el mas grande, el
mas sabio. En su visita a Panama y estando en el “Pipeline Road”
en Gamboa y en aquel sendero por donde candabamos no habian
muchas aves pero habia una persistente vocalizacion de un ave
que simulaba un gemido.

Al oirla Alex me comento que era una llamada de “stress”, de
panico, de una Tanagra llamada Sangre de Toro y que quiza ¢sta
ave se encontraba amenazada por un Halcon de Bosque.

Yo me preguntaba, ya que no encontraba ninguna explicacion
racional, como era posible que con una sencilla nota de la voz de
un p;’ljaro Alex supiera lo que le estaba ocurriendo a ¢ste. Con
mi incredulidad le comenté a Alex: “No veo a ningt'm Sangre de
Toro ni al halcon, Alex”. Me dijo: Tienen que estar cerca, uno se
esconde del panico a ser devorado y gime de terror a la muerte y
cl otro, el depredador, esta al acecho”.

Yo seguia escudrifiando toda el area con mis binoculares sin
ver nada y me olvidé de éste “invisible” episodio polémico, segui-
mos observando aves por unos 200 metros mas por aquel sendero.
De regreso al pasar por la misma area Alex se detuvo abrupta-
mente y me senalo hacia un arbol de cecropia, alli en una rama
estaba posado un bellisimo ejemplar de Halcon de Bosque despe-
dazando la pechuga de un Sangre de Toro.

Despucs de ¢ste episodio, nunca mas dudé de la habilidad de
Alex, comprendi que para saber tanto de la naturaleza y de la sel-
va habia que vivir en ella como lo habia hecho Alex aprendiendo

dC éSOS CpiSOdiOS naturalcs dC 13 lucha entre Cl deI’CdeOI’ Yy Cl
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depredado al igua] que de la vida del avifauna y de las voces de la
jungla.

Mi admiracion hacia ésos conocimientos fue maxima, habia
recibido una leccion comparable a recibir una clase de piano de

Franz Liszt. AlCX (N} tOdO un maestro dC Ll naturaleza cOomo nin-

gun otro.

El Quetzal seguia estando entre los pajaros que atn no habia
visto, es el ave nacional de Guatemala, el ave sagrada de los indios
aztecas y mayas. El Quetzal esta en el escudo de armas de Guate-
mala, en los billetes de banco, en los sellos de correo, en el papel
oficial del estado y en la unidad monetaria que lleva su nombre.

Con Eugene Eisenmann yo habia visto quctzalcs en el Museo
de Historia Natural de Nueva York, pero atin no lo habia visto en
la naturaleza. En mis multiples viajes a las tierras altas de Chiri-
qui en Panama no habia tenido ¢sa suerte, solo habia oido su voz
proveniente de los arboles mas altos alrededor de los 7,000 pies
de altura. Aquel soleado dia en la montafia me tope con Juan en
un sendero del Volean, en Chiriqui.

Juan era un nifio bien parecido de unos 12 afos que vivia con
sus padres en una cabafa no muy lejos de donde nos encontraba-
mos. Le salude a la vez que le ensefiaba una lamina del quetzal en
mi guia de campo y un tanto esceptico le pregunte si conocia ¢sa
ave. De inmediato me dijo: “Siii, s¢ donde come!”

Con Juan aprendi a identificar el arbol y la baya de la cual se
alimenta ¢ste bello pajaro. Mejor atin aprendi la llamada que Juan
onomatopeyicamente le denominaba “Cuaco”. Nos dirigimos alli
a donde me llevo y nos situamos debajo de un enorme arbol de
donde provenia la voz del “Cuaco™

Juan me senalo un agujero en forma de hendidura a una aleura
de unos 30 pies en el tronco del arbol: “Alli vive”, dijo. El canto

! ! .
se o1a pero el ave no se veia ya que estaba adentro del agujero. De
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pronto, desde una rama cercana, volo un quetzal macho, era un
magm’ﬁco Cjcmplar, no hay palabms para describirlo.

Con un vuelo ondulado nos dio un formidable avistamiento,
era de un color verde brillante de parpadeante tornasolado y con
un color vermilion escarlata en el pecho que hacia un bello con-
traste con el blanco niveo de su cola, de la rabadilla salian unas
plumas alongadas en forma de tren o sequito que mantentan el
ritmo de su ondulado vuelo.

Se poso en frente del agujero como lo hace un pajaro carpin-
tero frente a su cueva. Alli en ¢se instante le forografie. Viendo
la belleza de sus plumas es facil comprender por que los indios
de Mexico y Guatemala las usaban para decorar sus tocados de
cabeza.

Esas plumas flexibles y verdes del tren de la cola predominan
en las representaciones pictoricas de los reyes aztecas, sus caci-
ques y jefes. Solamente la realeza o los nobles podian o tenian el
derecho a utilizarlas.

Curiosamente los indios no mataban al quetzal para obtener
sus plumas sino que se las arrancaban al quetzal vivo y luego lo
liberaban para que renovaran sus bellos ornamentos y para que el
ave continuara procreandose.

El Quetzal Esplendoroso (Pharomacrus mocinno) centroame-
ricano es el rey de los fregones. Es miembro de una familia de
bellas aves muy abundantes en el neo tropico, los fregones han
sido mi tema fotogréﬁco favorito y con ellos he tenido grandes
emociones observandolos y al fotografiarlos.

Mi estilo fotografico es el de la “caza” fotografica, es un estilo
activo y agresivo en donde pongo en uso mis conocimientos de
vocalizaciones, consideraciones sobre las distancias de huida de
los pajaros y su habitat. Yo voy hasta ella y para eso he de tener
siempre la camara en mano con peh’cu]as de alta sensibilidad yun

motor de avance rapido de la pelicula y por lo general un lente
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Catadiéptrico de 500mMm.

Despues de perseguir mi “presa” acechandola como un caza-
dor o como lo hace un felino con la suya, me acerco todo lo mas
posible y disparo. Pero mi camara no es un arma que mata a la
victima sino que la captura para siempre en la peh/cula, a la mis-
ma vez que el ave queda viva y libre. Es la misma emocion que
experimentara el cazador pero yo tengo la satisfaccion de que no
mato, sino que la conservo para siempre, para verla, estudiarla y
proyectarla en mi pantalla.

Cada vez que proyecto una de mis diapositivas vuelvo a tener
la misma vivencia de cuando la pcrpetué en una bella fotograf{a.

Con muchas de mis diapositivas fbtogr:iﬁcas he confirmado
nuevas extensiones geogriﬁcas desconocidas para varias especies
de aves: en el Golfo Persa, Arabia, Espana y Centro América. Un
dia que no olvidare fue aquel en que forografi¢ el Guacharo y el
Biho Crestado.

Aquel dia el Dr. Gale, veterinario de la Zona del Canal, y yo
estabamos en busca del “Sunbittern” (Abanico en Panam:iy Euri-
piga en México) en uno de los Arroyos que atraviesan cl “Pipeline
Road” en Gamboa, Zona del Canal de Panama.

Caminabamos por las frescas y cristalinas aguas de un bello
arroyo corriente arriba y pasamos por un drea en que teniamos
un barranco de 15 pies de altura a ambos lados. Arriba los arboles
se entrecruzaban y en las ramas estaba posada un ave de color
rufo pardo moteada con manchas herrumbrosas en la cabeza y
manchas blancas en las plumas cobertoras de las alas.

La cola era larga y graduada de color pardo con bandas negras.
La primera impresion era la de un chotacabras pero su pico era
grueso y ganchudo. La descripcién era perfecta para un “oilbird”
0 “Guacharo”, ave que yo conocia de los Andes de Colombia.

Me dio mas optimismo y certeza que era ¢sta ave el hecho de

que rcgurgité una frurtilla roja mientras la observaba. Lo que no




¢ 128 Jaime Juan Pujals Martinez

podia explicarme era ;que hacia un “oilbird” fuera de sus oscuras
cuevas donde la ausencia de luz es tan total que tomaria horas en
exponer una placa fotografica?

El pajaro era grande con el pico como un buteo y tenia las
patas bien cortas, sin duda era un Guacharo. Inmediatamente
subimos al barranco para acercarme mas y fotografiarlo mejor,
con la escalada llegue disneico arriba pero creo que era mas por la
emocion del descubrimiento que por el esfuerzo realizado.

Descans¢ unos segundos, el “Guacharo” atn estaba alli, le tomé
unas diez fotos desde diferentes angulos y lo observamos a placer
con los binoculares. Trate de acercarme mas y volo, pero ya lo ha-
bia “cazado” en mis diapositivas. {Que emocion! Este “Guacharo”
estaba fuera de su habitat a miles de kilometros de su continente
que es el norte de Sur America.

Es el primer “Guacharo” documentado fotograficamente en
Centro América, fuera de su cueva y a la luz del dia.

El gran naturalista y viajero, Alexander Von Humboldt des-
cubrio el “oilbird” para la ciencia cuando visito Caripe en el norte
de Venezuela en el ano 1799. Esta ave era conocida localmente y
su grasa s utilizaba por las misiones para cocinar. Sacaban su
grasa hirviendo los pichones engordados.

Anos mas tarde se descubrio que el sonido en forma de “click”
que emitian servia como una eco-localizacion como lo hacen los
murcié]agos pero a diferencia de ¢éstos el “click” del “oilbird” es
audible a los oidos humanos mientras que la del murciélago es
ultrasonico.

Nathan y yo estabamos contentisimos pues era un avistamien-
to muy importante en relacion con los habitos y la distribucion
geografica de ¢sta ave. Empezamos a caminar por la orilla del
barranco y después de caminar un trecho me agache para poder
pasar por debajo de las ramas del folla]’e y quedé perplejo con lo

que vi.
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A unos cuatro pies del suelo posado en la rama de un palme-
to estaba un enorme buho de color chocolate con dos grandes y
largas “orejas” en forma de “V” de un color cremoso blanquecino.
Es ¢l unico buho con las “orejas” blancas y tan largas. Inmediata-
mente “descarguc” el rollo de mi camara en ¢l.

Habia poca luz y a 1/15 de segundo tuve que aguantar la respi-
racion y disparar con mi corazon en fase de diastole si eso fuera
posible, para evitar que la foto quedase borrosa. Estuve a punto
de desmayarme debido al esfuerzo, la emocion y el aguantar la
respiracién.

No era ¢se bitho “en vivo” y al natural como lo mal dibuj an en
las guias ornitologicas o de campo, era aun mas espectacular que
los especimenes de musco que servian de modelo, los artistas no
le hacian justicia a la espectacularidad de las “orejas” tan blancas
y largas. Envi¢ las fotos a mi amigo el Dr. Eisenmann del museo
de Historia Natural de Nueva York, quien confirmo que la iden-
tificacion era correcta.

Gene envio la diapositiva del Buho Crestado al famoso artista
de aves Guy Tudor quien la utilizo en el libro “Birds of Venezuela”
que el ilustro. Esta fotografia del Buho “orejudo” ha sido de gran
ayuda tanto como para el artista como lo es para el ornitologo de
campo. Fue un gran dia para la caza fotografica aquel 11 de mayo
de 1974 por lo menos lo fue para mi.

En mis viajes por el interior del p;n’s de Panama visité la ver-
tiente caribena de la provincia de Veraguas, aque] territorio que
le regalaron los Reyes Catolicos a Cristobal Colon al hacerlo Du-
que de Veraguas. Aqui a Santa Fé lleve al Dr. Skutch y mi mejor
ave fue el Gavilan Bicolor.

En la Peninsula de Azuero estuve en Oct, en Pesé yen el Fes-
tival de Guararé con Miriam, alli visité una destileria de aguar-
diente y de ron. En Cricamola,-Bocas del Toro, tierra de los in-

dios Guaimies, vi las plantacioncs bananeras y su industria. Vi:tjé
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en el tren bananero en busca de nuevos habitats. Explore el Rio
Teribe con Wilfredo Martinez que se convirtio en mi discipulo
en la ornitologia de campo neotropical.

Un viaje que nunca olvidare fue el primero que hice a la miti-
ca region del Dari¢n. Esta provincia es fronteriza con Colombia.
Ninguno de los dos pal'ses y mucho menos los Estados Unidos
desea construir ¢ste tramo de la carretera Panamericana por el
temor a que se convierta en una ruta para el trafico de la droga.

Todo esto sin mencionar que ¢sta selva es muy tupida y pan-
tanosa en la parte colombiana y la carretera seria muy costosa.
Alli en ¢sta densa jungla volamos en avioneta hasta el poblado de
Yaviza y el Real para explorar el Rio Tuira hasta Boca de Cupe y
rio arriba por el Chucunaque. El habitat era una combinacion de
110, jungla y bosquc de crecimiento secundario.

Desde Yaviza y en cayuca fuimos rio arriba por el Chucuna-
que en donde aviste interesantes aves como la Garza Agami, el
pato “Muscovy”, el Aguila Blanca y Negra (Spizaetus), la Garceta
Real y la Garza Cuchara.

Llegamos a un poblado indigena Kuna y tuvimos la oportu-
nidad de asistir a un Concilio indigena regido por el Primer sa-
hila. Tienen los indios Kuna un sistema de gobierno democratico
paternalista y gerontocratico donde ¢l escucha, desde su hamaca,
con mucha prudencia a su pueblo y mientras fuma en su pipa
emite un juicio final e inape]ablc. Nunca olvidaré éste congreso
NOCLUTNO Y SUS CANLICOS.

Como recuerdo me traje dos molas. En este poblado no habia
misioneros. Aquel pueblo vivia en paz con la belleza natural del
hermoso rio Chucunaque. Sabian resolver sus problemas pacifi-
camente y se entretenian sacando pepitas de oro en los riachuelos
afluentes al Chucunaque. Algunos de los miembros de la expedi-
cion compraron bolsitas de polvillo del tan hermoso metal.

Les pedi que no comprasen las picles de Ocelote que colgaban
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de las paredes de las chozas para evitar que siguieran matando a
los pocos felinos que quedaban de ¢sa especie. Cernimos iguana
frita con patacones de platano verde. Ya de regreso a Yaviza cul-
minamos el viaje cuando mientras esperﬁbamos por nuestra avio-
neta aterrizo el Presidente Royo al que conocimos y me retraté
con ¢l. Asi Completamos ¢sta inolvidable expedicién.

Mientras tanto nuestra calidad de vida en la Zona del Canal
mejoraba. Recibia mas salario y Miriam trabajaba con Florida
State University y luego con Central Texas College como coordi-
nadora del programa de educacion de los militares en Fort Davis.

Ya nos habiamos mudado de las verdes praderas del pobla—
do de Coco Solo al caserio de France Field. Era France Field un
poblado en donde habian vivido los oficiales de la aviacion de
EEUU durante la segunda guerra mundial. Vivian alli la mayoria
de los medicos y pilotos de barco del sector atlantico de la Zona
del Canal.

La entrada al area residencial era una hermosa avenida bor-
deada de unas gigantescas palmas reales. Las casas, que habian
sido construidas en el afo 1942, eran grandes, muy comodas y am-
plias, de cemento y con terrazas. Nosotros cerramos las terrazas
para aumentar el nimero de habitaciones.

Miriam embellecio nuestro hogar con exquisito gusto con los
muebles de palo de rosa que compramos directamente de Hong
Kong. Teniamos el piano en el que Madeleine habia aprendido a
tocar y que Manuela lo hacia ahora. En la casa socializabamos y
disfrutabamos de la cocina gourmet de Miriam con Colcgas me-
dicos, amigos y otros visitantes ornitologicos que venian de todas
partes del mundo.

El patio trasero de la casa colindaba con la jungla que tenia
una abundante avifauna migratoriay local como chachalacas, tor-
dos, tragones, oropendolas, caciques, picaflores, atrapamoscas,

palomas y muchas otras, también 1’13]31’3 mamffcros COmMoO monos
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arafia, agutis, monos perezoso, mapaches y coatis.

La flora era exuberante con orquideas, palmeros, palmas rea-
les y de cocos, mangos, la flor de la pasion, la de Frangipani, bu-
ganvillas, enormes arboles de caoba, Jacarandas y otros muchos
que nos rodeaban. En el patio no falcaban las serpientes incluyen-
do Boas y unas tarantulas enormes que con su frecuente apari-
cion nos mantenian excitados.

En mi vida he conocido grandes naturalistas de campo asi
como grandes observadores de la naturaleza y del avifauna, ex-
pertos “bird watchers”.

Pero el mas impresionante lo conoci en Centro América. Fue
en uno de los viajes que hice con el Dr. Frank Smith. Estabamos
en Matagalpa, Nicaragua subiendo aquellas hermosas montanas,
a caballo, en busca del Quetzal. Nuestro gul'a era ]osé, ast de sim-
ple era su nombre.

En un claro de la montafa, nos detuvimos a darle un respiro
a los caballos y mientras tanto nos sentamos en unos troncos de
arboles caidos. Aprovech¢ para enseiarle a Jose la guia de campo,
los dibujos y figuras de las aves locales. Jos¢ me sorprendio pues
las conocta todas y por donde tbamos, fuera cual fuera el habitat,
buscaba en mi guia de campo sefialando el ave y luego procedia a
imitar su llamada. La mayor parte de las veces el ave en cuestion
salia del arbusto donde se encontraba y se mostraba visiblemente
siendo correcta la identificacion.

]osé era un “natural” y, en la soledad de aquellas montanias, las
aves eran su compania. El no sabia los nombres cientificos que les
hemos dado los ornitologos pero le tenta sus propios nombres.
Su habilidad de conocer el habitat correlacionandolo con el ave,
su identificacion y la imitacion de su llamada eran de una gran
precisio'n la mayor parte de las veces.

Sies que existe un “natural”, uno con un don de la identifica-

./ . . . ! .
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binoculares... este era Jos¢ aquel flaco y anémico montanies que
nos guié a caballo por las sierras de Nicaragua, Centro América.

Nos visitd mi sobrino Pepe, hijo de Edith y Gerardo, quiero
mucho a Pepe, al que conozco desde que era muy chico, y lo que
mas deseaba era que tuviese unas buenas vacaciones en la Zona
del Canal. Pepe estaba interesado en la herpetologia y deseaba
capturar serpientes para llevarlas al Zoo de Cincinnati. Buscamos
sacos para echar en ellos los ofidios que capturaramos, ademas de
hacer otros preparativos.

Alerte a Pepe que si ¢l no le temia a los rayos y relampagos,
no tenia por que temerle a las serpientes venenosas ya que se ha
demostrado estadisticamente que el riesgo de morir por la mor-
dedura de una serpiente no es mayor que el ser electrocutado por
un rayo. Lo cierto es que nadie va con un para-rayos cuando hay
tormentas eléctricas, pero nosotros, al ir a capturar serpientes,
estabamos en igual desventaja que si lo llevaramos.

Una de las circunstancias mas corriente es que nos muerda
una serpiente venenosa que haya recien acabado de alimentarse
(con un roedor, un lagarto o un pajaro) y que por estar tan disten-
dida con su bolo alimenticio que las escamas de su vientre estén
muy separadas por lo que solamente pueda moverse muy lenta-
mente y con gran dificultad no pudiendo por esto esconderse.

Entonces muerde en defensa propia cuando es molestada, sin
embargo, cuando ha mordido, masticado y tragado su presa ha
utilizado casi todo el veneno estando éste diluido y bajo en toxi-
cidad necesitando varios dias para reponer un veneno eficaz y lo
suficientemente concentrado en sus glandulas.

Le expliqué a Pepe que es un consuelo si la serpiente que nos
muerde tiene un bolo alimenticio pero tambicén le dije que de las
cientos de serpientes que habia visto por la jung]a tan solo habia
visto una recién alimentada.

Le ensefié que las viboras muerden muy bajo, en el pic o el
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tobillo. No debemos jamz’ts sentarnos en la jungla, pues debido
al buen camuflaje que tienen las viboras, la mordedura seria en
las nalgas; las mordeduras en las manos y munecas ocurren casi
siempre cuando se trepa por los barrancos y la serpiente esta en
los alto.

Una serpiente hambrienta es altamente venenosa y esto suele
ocurrir cuando permanece en el nido cuidando de las crias y al
no poder ausentarse se pone a la defensiva y muy agresiva. Las
mordeduras en ¢stas circunstancias son muy serias y por lo gene-
ral fatales. En la espesura nunca debemos de bajar la guardia... y
tener mucho cuidado.

Un dia, en un sendero cerca del Hospital de Coco Solo, tu-
vimos la suerte de avistar una “Bush Master” que por su tamarfio
impresiond mucho a Pepe. Esta serpiente mide unos 7 pies de
largo, es la vibora mas larga y pesada llegando algunos especime-
nes a medir hasta 14 pies, tambicn es la mas venenosa del mundo
dcspués de la Cobra Real, se le llama Verrugosa o “warty one” o
la cascabel silenciosa ya qué tiene una punta en forma de espina
pero no produce sonido alguno.

Ademas de conseguir sacos, nos fabricamos un lazo hecho de
un cordon de cuero delgado colocado al extremo de un palo largo
para capturar las serpientes. Yo sabia la responsabilidad y el ries-
go de ¢sta aventura pero aun asi y en compania de Jaimete fuimos
de caza y capturamos muchas serpientes en el abandonado aero-
puerto de France Field.

Pasamos un enorme susto cuando una de las serpientes se nos
escapo, por un agujero que tenia el saco, y se enrosco en la palan-
ca de cambio del jeep estando ¢ste en marcha, jqueé susto!.

Le conté a Pepe que las serpientes suelen cazar de noche y que
antes de poner el pie fuera del jeep era aconsejable alumbrar el
lugar a donde vamos a poner el pie para asegurarnos de que no

hay serpientes en las cercanias. Inicialmente fuimos “snake wat-
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Ching” en el acropuerto de France Field pues en aquella enorme
pista de cemento las serpientes, que propagaron el rumor de que
la serpiente que habia mordido a la supervisora habia muerto
envenenada con la sangre de aquella impopular mujer.

En la cspesura de la jungla nunca debemos ir solos sino en
grupos de no menos tres o cuatro individuos como lo hicimos
nosotros. En los campamentos de la jungla, la basura atrae roedo-
res y estos atraen las serpientes. Lo mismo ocurre en las casas que
estan cerca de la jungla, como en nuestra casa de France Field,
pero alli era mas por razones de la proximidad a la jungla que de
otra cosa.

Hay personas que tienen gran afinidad con las serpientes te-
niendo frecuentes encuentros con ellas. Miriam es un ejemplo de
cllo y tal pareciera que las atrae. Han sido muchos los encuentros
que ha tenido en diversos lugares: montando bicicleta con una
amiga se encontraron una enorme boa en medio del camino, en
otra ocasion saliendo de casa en el garaje ¢n la caja de fusibles
habia una serpiente enroscada, en la playa, en el jardin de la casa,
pero el mas peligroso lo tuvo estando embarazada de Jaimete, se
encontro con una temida “Fer de Lance” a la entrada de los Apar-
tamentos Gorgas donde viviamos y ast muchos otros encuentros.

Creo que Pepe disfrutd mucho de su “safari” herpetologico
y “snake hunting” y POr seguro que tuvo anécdotas que llevarse
ademas de varios especfmenes de ofidios al Zoo de Cincinnati.

De nuestra casa, en el 0355 de France Road en France Field,
salian muchos senderos por donde tbamos a correr en moto o a
ver pajaros en la jungla. El entorno de nuestra casa era- el habitat
de coatis, iguanas, mapaches, zarigiieyas y el caiman de anteojos
que estaba en el manglar que habia cerca.

Una vez al ano nos maravillaba la inmensa cmigracién de can-
grejos que cubrian las calles. Los panamerios de Colon venian a

capturarlos y se los llevaban por sacos. Por las noches se podian
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ver buhos pequenos y grandes, chotacabras, nyctibios, pauraques,
pequenios mamiferos arboreos y los habitantes del manglar.

El armadillo cavaba en nuestros patios y el puerco espin de
cola aprehensible merodeaba por los arbustos. Alli no habian
ruidos de ciudad, ni de trafico, ni maleantes, ni drogas, ningﬁn
agresor ofensivo que pudiem perturbar nuestra pazy felicidad.

Era la Zona del Canal un paraiso utopico en donde el gobier-
no de la Zona se ocupaba de todo prestando un excelente servicio
de mantenimiento muy esmerado que nos quitaba el “estrés” de la
vida y los gastos superfluos. Vivir alli fue todo un lujo y privilegio
que nuestros hijos pudieron experimentar, disfrutar y conocer lo
que ya hoy es un mito al haber desaparecido como tal.

El gobiemo de la Zona del Canal era el mejor ejemplo de un
sistema socialista, en donde no existia la propiedad privada, no
habia pobreza, ni desempleo, todo el que estaba alli tenia su ocu-
pacion pues de lo contrario no podia estar alli.

La vida era relativamente barata, alli no se pagaban impuestos
y la mayorfa de los servicios eran gratis. Nos consideramos unos
privilegiados en haber tenido la oportunidad de permanecer alli
durante 16 afos de nuestras vidas y de que Nuestros tres hijos cre-
cieran en ¢se ambiente. Aun sentimos nostalgia por aquella vida
de la que tantos recuerdos gratos guardamos.

Sucedid cuando me encontraba en Boston, Massachusetts a
donde fui por segunda vez a tomar cursos en los ultimos ade-
lantos de la medicina interna a la Universidad de Harvard, que
Miriam empez0 a oir portazos y la empleada, Lilia, a oir voces en
la casa ast como a ver celajes.

Esta actividad solia comenzar hacia las 2100 horas. Cuando
regres¢ y me lo contaron me mostre un tanto esceptico hasta que
personalmente lo experimente. Despucs de oirse el portazo se
otan las campanillas que tentamos colgadas en la puerta que daba

al garaje.
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Siempre que fui a inspeccionar el ruido no habia nada ni na-
die. Una noche en que me llamaron de la unidad de cuidados
intensivos, al subirme al Nissan Patrol noté inmediatamente lo
que yo llamo la “presencia” pues parecia que habia alguien en el
asiento posterior del vehiculo, pero que no veia al mirar por el
€SPEjo TELrovisor.

El “ser” que me acompanaba al hospital tambien lo hacta de
regreso a casa sintiendo yo su poderosa presencia. Aquella noche
al entrar en casa of una serie de voces, murmullos y ruidos que
provenian del salon, solo falcaban el ruido de los cubiertos y de
las copas de una animada reunion social.

Estas voces eran audibles mientras iba subiendo las escaleras
pero al bajar y entrar en el salon a investigarlas todo se tornaba
en un silencio sepuleral. Esa “presencia” que me acompaniaba y
los ruidos que se ofan en la casa me impresionaban pero nunca
me senti amenazado ni temeroso de ellas, pero si me infundia
respeto.

Un amigo ingeniero, muy sensible a ¢stos fendomenos para-
normales cuando nos visito por primera vez, al entrar a la casa
tuvo una reaccion muy extrafia al capear lo que alli habia. EI des-
conocia la historia de la “presencia” y sin embargo pudo detectar-
la. De los nifios el que mas la temia era Jaimete ya que por lo visto
era el mas receptivo a ella a pesar de que en el cuarto de Maria
Manuela era donde mas se manifestaba.

Mi conclusion final a toda ¢sta fenomenologia era que nues-
tra casa estaba encantada. Los anteriores inquilinos de la casa,
el Dr. Mcore y familia, habian regresado a trabajar a la Zona del
Canal despucs de un “tour” en Yambu, Arabia Saudita.

Fuimos invitados a cenar en casa de mi jefe, el Dr. Irion, y
cuando Miriam le iba a comentar a Vilma sobre la “presencia”...
antes de que pudiera decirle nada, Vilma se le adelanto y le dijo:

“Qué si ;yva conoces el fantasma?”
¢y
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Ellos ya habian experimentado los ruidos, voces, portazos,
presencia, abrir y cerrar de puertas ast como el subir las escaleras
cte. Nuestra empleada, Lilia, que era la que mayor tiempo perma-
necia en la casa, era la que mas lo experimentaba y temia.

Esa sensacion subjetiva y extrafia dela presencia de aquel “ser”
y el hecho de que ¢stos efectos fueron observados por mas de un
ocupante o visitante de la casa la definia como una casa encan-
tada.

Quiza la casa fue escenario de algun suceso tragico en el pasa-
do y quedo saturada de algin tipo de energia psiquica generada
por las emociones que acompanaron ¢sos hechos, pero aquel no
parecia ser el caso.

En otra ocasion los socios del Club de Buscadores de Botellas
me ensefiaron un mapa del antiguo poblado que existia durante
la construccion del canal y el emplazamiento del cementerio no
estaba muy lejos del area residencial de France Field en donde
viviamos. Si habia alguna relacion é’pod{a ser ¢sta la causa?

Esta fenomenologfa paranormal nunca nos acompaid a nin-
guna otra residencia, y nunca nos sentimos amenazados por ella,
Miriam lo llamaba como lo describio Vilma, “the friendly ghost”.

Muchos de los médicos del hospital se habian entusiasmado
con aprender a “volar”. En el acroclub de France Field, que esta-
ba a 10 minutos de mi casa, habian unas 15 avionetas casi todas
“Cessna” y varios instructores cualificados por la FAA (Federal
Aviation Agency).

Con otros de mis colcgas, entre ellos el Dr. Hcaly cirujano
que opero a Manuela de apendicitis, empece a tomar lecciones de
vuelo y obtuve una licencia de aprendizaje de piloto llegando a
dar mis vuelos en “solo” que era lo que yo pretendia. Por lo menos
dos veces a la semana iba al Aeroclub, tomaba clases tedricas de
meteorologia, mapas aéreos, navegacion, fisica acronautica, todas

las discip]inas necesarias para obtener la licencia de piloto.
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Pero en realidad lo que quer{a era tan solo la licencia de
aprendizaje que me permitiera volar en “solitario” a donde qui-
sicra dentro del territorio de la Zona del Canal y Panama. Yo no
pretendia que los miembros de mi familia volaran conmigo. Por
lo que mientras el volar fuera economico, seguro y yo lo disfruta-
ra, volaria y ast lo hice.

Volé al oeste de Panama a David, a Rio Hato, al Archipiéla—
go de San Blas y al de las Perlas, a Gamboa y aterrizaba en ¢stos
sitios pero tambi¢n volaba alrededor del Lago Gatun y llegaba
hasta Portobello. Sabia aterrizar muy bien y lo aprendi a hacer en
recorridos-cortos sintiéndome muy habil y seguro.

Muchas veces jugaba al “Red Baron” con mis co]egas “ametra-
llandonos™. Lo que mas me frustraba era que las areas de la jungla
que me interesaban no tenian acropuerto y siempre tenia que
aterrizar en los mismos sitios.

En uno de mis vuelos de paseo hacia el area de Portobello me
vi envuelto en una borrasca, perdi altura y al no tener visibilidad
alguna descendi con el Cessna por la parte inferior de la nube y
cuando sali de ¢sta estaba a tan solo unos 20 pies sobre la cima
del Cerro Bruja.

Si la nube hubiese estado mas baja, como casi siempre solia
estar, no lo estuviera contando... Medite sobre aquel gran susto
que pas¢ dentro de aquella nube negra en la borrasca del Cerro
Brujay tomé la decision de abandonar el pilotajc de avionetas.

Habia probado mi punto... podl'a volar, lo hice con habilidad
y disfrute muchisimo pero no veia el punto en continuar ya que
no tenia intenciones de comprar una avioneta ni de ser piloto
profesional o privado ademas de estar limitado en el nimero de
puntos de aterrizaje.

Siempre me acuerdo de aquellos tiempos como de una expe-
riencia agradab]e e intrépida de mi vida, excepto por las borras-

cas con IllleS ncgras dC 121 tcmporada dC Huvias, me gUS'EQTOH
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todos los aspectos del volar, ya conocia como disfrutaban las aves
al hacerlo.

Mientras tanto empecé¢ a interesarme en las vocalizaciones
de las aves tropicales. Me compré un microfono parabolico y un
magnetofon especial y grab¢ muchas voces de aves para el labora-
torio omitolégico de la Universidad de Cornell.

Un dia de los que grababa, en la jungla del Pipeline Road
de Gamboa, me top¢ con un grupo de ornitologos que estaban
capturando aves en redes. El jefe del grupo era un joven llamado
Robert Ridgely que estudiaba las aves de Panama para escribir su
tesis doctoral con la asesoria del Dr. Eisenmann.

Robert Yy yO nos hicimos amigos, yo le mantenia informado
sobre los nuevos avistamientos, habitat y distribucion geogrz’tﬁca
de las aves panamenas. Con su esposa, ]ulic, fuimos juntos a mu-
chas areas buscando nuevas especies. Hicimos una expedicion en
el Rio Bayano hasta el Rio Aguas Claras.

Todos mis avistamientos y notas de las aves cmigrantes, pe-
lagicas y de las extensiones geograficas se las daba a Robert para
que utilizara éste material en su libro. Le presté mis fotograffas
de aves para que el artista del libro, John A. Gwynne las utilizara
y le ayudé¢ en un principio a traducir al espafiol su libro de las
Aves de Panama.

Por circunstancias desconocidas y ajenas a mi voluntad, nues-
tra asociacion en la traduccion del libro al castellano no Hegé asu
fin. En su libro no creo haber recibido el credito que merecia por
toda la valiosa colaboracion que tuvo de mi parte. Robert culmi-
no su doctorado y es ahora un acreditado ornitologo experto en
aves centroamericanas.

En aquel viaje con Robert y ]ulie al Rio Aguas Claras acampa-
mos en la aldea de los indios Kuna de Maj¢ en el Alto Rio Bayano.
Alli pude comprobar las pesimas condiciones de salubridad que

tenian los indios de ¢sta area.
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Comence entonces a fraguar el como podriamos ayudar a
aquellos enfermos y desnutridos indios con todos sus problemas.
A la jungla tan remota tan solo se puede llegar por las vias flu-
viales o ripiaras pues no existen las carreteras ni los acropuertos
razon que causo el que yo abandonara mis vuelos en avioneta.

Por los grandes rios como el Bayano podriamos llevar una ex-
pedicién meédica. Lo discuti con el misionero americano en Majé
y con el indio Antonio, hijo del jefe Kuna y guardia nacional.

Miriam con la ayuda de sus amistades judias en la Zona Fran-
ca de Colon, me consiguio muestras de medicamentos, vendajes,
antibioticos, antiparasitarios y multitud de material médico y
farmacéutico.

El misionero local y yo preparabamos la expedicion en gran-
des cayucas con potentes motores fuera de borda. Quedamos en
que el aleimo fin de semana de cada mes montariamos una clinica
en la jungla. A veces habian mas de 200 pacientes entre campe-
sinos, indios Chocoes, indios Kunas, negros chombos, cholos y
mestizos.

Como médicos voluntarios iban en distintos viajes, ortope-
das, radiélogos, cirujanos, pcdiatras, internistas, dentistas, oftal-
mologos y ginecologos. En las clinicas se parian a las indias, se
reducian fracturas Oseas, se vaciaban abscesos, se extraian muelas
y dabamos servicio de ambulancia de rio cuando de regreso nos
llevabamos a pacientes tebriles graves, mordidos de serpiente o
multi-traumatizados.

En un dia de clinica uno de los hijos del jefe Kuna estaba mo-
ribundo con una broncopneumonia terminal. Yo le comuniqué
la mala noticia al jefe indio dejandole saber el fatal pronostico.

Nos fuimos “bird Watching” rio arriba buscando nuevos sen-
deros en la jung]a. Al regresar de nuestra expcdicién nos reci-
bieron hostilmente amenazandonos con los machetes. Durante

nuestra ausencia, uno de los médicos internos que se habia que-
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dado en la aldea, intento ayudar heroicamente al hijo del jefe
Kuna y en el preciso momento de inyectarle un antibiotico al
joven indio, ¢ste murio.

Por ¢sta razon no nos dejaron salir de las cabanas y toda la
noche nos gritaron para asustarnos, en una ocasion vibraron las
hojas de sus machetes contra las paredes de nuestra choza. El me-
dico brujo que estaba alli aproveché ¢sta circunstancia para cul-
par al medico interno de la muerte ocurrida al joven indio y de
aht la furia de toda la aldea indigena.

Organizada por el médico brujo, toda ¢sta ira nos costo al
padre Williams, a Antonio, el guardia nacional amigo mio y a
mi, como jcfc de la expedicién, unas 1argas horas de diélogo di-
p]omz’ttico para convencer al jefe Kuna de la inocencia de nuestro
médico interno.

Al final todo se calmo y el jefe Kuna nos pidio que continua-
ramos las clinicas, pero ya no fue lo mismo. Los gritos de los in-
digenas, el blandir y el resonar de los machetes en las paredes de
aque]]a choza nos intimidaron, nos impactaron y nos causo una
inseguridad que seria dificil de olvidar.

Quiza ast el médico brujo habia conseguido su propésito. El
gobierno de Panama se hacia de la vista larga de aquellas expedi-
ciones pero, antes de que hubiesen protestas que pudieran causar
algt'm grave conflicto, dejamos de ir a las clinicas de la jungla con
aque] interés y frecuencia. Yo disfrutaba haciendo éste tipo de la-
bor humanitaria pero comprendi los riesgos que ello conllevaba.

Nunca paso por mi mente, ni en suefios, el que alguna vez tu-
viera la grandisima oportunidad de ir a las legendarias Guayanas.

Son paises que se encuentran al noreste del continente Su-
raamericano bafados por el occano Atlantico. Joel, de Bonanza
Tours, me ofrecio ser lider de una expedicién ala antigua Gua-
yana Holandesa hoy llamada Surinam con su capital Paramaribo.

Por el sur limita con Brasil, por el este con Guyana y por el




El Abuelo Pajarero 143 ¢

oeste tiene aledanos con la Guayana Francesa. Es una nacion bas-
tante montuosa con bellos rios como el Coppename y el Maronti
los cuales pude visitar. El clima es tropical himedo, la mitad de
sus habitantes son negros siendo el resto entre indios, asidticos e
indonesios.

Se habla el holandés y las religiones mas numerosas son la hin-
duista, la catdlica y la musulmana. Hay mezquitas y tue alli donde
por primera vez vi una en la distancia. Sus costas se asemejan
mucho a las del Caribe con sus plantaciones de cana de azicar, de
caf¢, de bananas y de cocos.

Durante el siglo XVI los holandeses llevaron esclavos que
evolucionaron en el presente negro costefio, que es un tipo mus-
culoso, de]gado, muy bien parecido que vive de la pesca, de las
frutas y los vegetales, son muy saludables llegando algunos a ser
centenarios.

Se les vé en sus botes y cayucas por las costas y en los rios
de las Guayanas donde se les conoce como “Bush Negro”. De los
britanicos heredaron la costumbre de conducir por la izquicrda
que aun se conserva. Surinam es tierra de jaguares, de tapires y de
la mitica aguila Harpia, también se encuentran alli Guacamayos
por doquier.

Una de las especies de aves que mas he disfrutado pertenece
a la familia de las cotingas y es el P;’ljaro Campanero (Procnias
alba). Es un ave que bien puede ser el equivalente de las aves del
paraiso de Nueva Guinea.

La antigua Guayana Neerlandesa es, en la mayor parte de su
territorio, una meseta de escasa elevacion con ligera pendiente
hacia el mar y cubierta de una de las mas bellas selvas tropicales
que yo haya visto. La zona costera es arenosa y pantanosa, a la
meseta la atraviesan varios rios para]e]os de considerable y répido
caudal.

El Pajaro Campanero tiene su hogar en ¢stas selvas y desde
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tiempos inmemorables ha sido famoso por emitir lo que proba—
blemente es la llamada o vocalizacidon de mas alto volumen de
todos los pajaros. Es un ave exotica, bella y misteriosa.

De todos los Pajaros Campaneros (Bell Birds) es el tnico que
suena como un auténtico campanazo, siendo muy impresionante
cuando se le oye. El macho es de un blanco niveo con un moco
negro que le crece de la base de la mandibula superior y que le
cuelga con flaccidez. Antiguos ornitologos cretan que ¢ste moco
se inflaba de aire y se ponia erecto. Esta ave alegra las bellas jun-
glas, cuando da el campanazo hace una pausa de casi un minuto
antes de repetirlo y como 6 a 8 minutos después vuelve a emitir
su metalica y sonora llamada.

El campanazo es mz’xgico, asemeja a un doble tono dado en
una campana parcialmcntc hendida y 1ucg0 emite otra nota de
una gran calidad y pureza:"doi-i-i ing”. Esta dltima nota penetra
en la jungla, desde su invisible emisor, siendo ¢ste campanazo
el que enloquec{a a los colonos de ¢sas selvas en donde habita
Nuestro sonoro pﬁjaro. Los que pude ver tenian el moco negro
Colgando hacia el lado derecho y cuando emitian el campanazo lo
hacian girando el cuerpo de derecha a izquicrda de una manera
violenta quedandose el moco rezagado.

Mas de cien afios tardaron los naturalistas en poder observar
¢sta ave cuando visitaban las Guayanas. El ave tiene casi un pic
de longitud, y su iris y pico negro contrastan con el blanco niveo
de su cuerpo.

Pude verlo varias veces posado en lo mas alto de los arboles
en ramas secas muy conspicuas. Se alimenta de bayas y frutas. Su
llamada recuerda mucho a la del Pajaro Campanero de Centro
América (Procnia tricarunculata) de Tres Mocos, ave que conoz-
co bien tanto en las montafnas de Panama como en Honduras.

Debido ala semejanza de la llamada se cree que la especie cen-

troamericana se origina de una desviacion del primitivo “stock”
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del Campanero blanco de Sur America. Disfruce muchisimo de
¢sta expedicion a Surinam en el continente de los pajaros, que es
el Suramericano, a donde regresaria un sinnimero de veces mas.

No quiero dejar de mencionar los muchos viajes que hice en
compafn’a de Miriam. Nos gusté mucho el que hicimos a las An-
tillas Neerlandesas en el Caribe siendo éstas territorio autonomo
dentro del reino de los Paises Bajos.

Primero visitamos a Curacao, con su Capital Willemstad, don-
de la moneda es el florin y el idioma es el Papiamento, un patua
del Holandes. Estan cerca de las costas de Venezuela, su arquitec-
tura es similar a la de Holanda pero con el colorido que caracte-
riza los pueblos caribenos. Hay restaurantes de todas partes del
mundo y pudimos degustar comida po]inesia en un tl'pico barco
restaurante, nos gusté mucho el Rij—sttafcl, con el que 1ucg0 Mi-
riam nos recreo en casa. La poblacion, en su mayoria, es negra. -

La pesca es una de la principales ocupaciones y pudimos ver
como los pescadores, con una habilidad extraordinaria, dejaban
caer las redes como si fueran un paraguas, para luego sacarlas re-
pletas de los mas variados peces.

El hotel en la playa, en donde nos quedamos, era muy lujoso y
moderno con una magnifica playa de dorada arena y donde pudi-
mos disfrutar de una tipica “Kermesse””’

Todas las mananas llegaban a su puerto, los barcos venezola-
nos cargados de productos frescos que complementaban lo que la
isla no produda pudiéndose ver alli las escenas mas tl'picas de lo
que cra la vida en la isla.

Tambic¢n visitamos la isla de Aruba en donde alquilamos un
coche para recorrer todo su territorio desértico con su ecosiste-
ma de plantas xerofiticas, cactaceas y emblematicas acacias. Vi-
mos una cotorra endémica y el Turpia], pﬁjaro que pudiese ser
original o introducido de Venezuela.

Aruba tiene unos bellos paisajes marinos con tipicos botes
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de colorines y un magnifico faro. Algo exclusivo de la isla son los
arboles [lamados Dividivi que estan inclinados hacia la direccion
del viento que los azota. Hay un puente natural donde las gigan-
tescas olas rompen con furia.

Desde Aruba volamos a Caracas, Venezuela a conocer su gran
Capital, cuna de Simon Bolivar libertador y procer de la indepen—
dencia Suramericana en donde visitamos su casa, sus jardines,
plazas, zoologico y grandes avenidas. Nos gustd mucho todo lo
que vimos, aunque nos parccié un tanto Cxagcmdo con un trafico
infernal y ruidoso al cual, por ¢se entonces, no estabamos acos-
tumbrados.

Despucs de ¢se viaje inicial a Venezuela regrcsé alli como “tour
leader de Bonanza” a los llanos en donde se pueden observar aves
entre Calabozo y San Fernando de Apure en el estado de Guari-
co. Los llanos es un lugar increiblemente bello donde se observan
jacamares, patos, rapaces y la cigiiefia Jabirt que es la mas grande
del mundo, los Ibis escarlata, Hoatzins y los charranes endémicos
de Suramérica.

También visite el Rancho Grande o Henri Pittier o Parque
Nacional en Aragua en donde mas de 500 especies se han contado
por lo que es considerada estacion biologica. Alli pude ver otra
especie de Quetzal, trogones, colibries y tanagras ast como monos

aulladores Yy Hegamos hasta 61 mar ¢n dOl’ldC terminamos en un

desierto xerofitico.

A Bogota, Colombia tambie¢n fui con Miriam, visitamos el
Museo de Oro con sus famosas huacas, la Quinta de Bolivar, la
majestuosa Catedral de Sal y el impresionante Salto del Tequen-
dama del Rio Bogotﬁ. Disfrutamos mucho de su agradab]e clima
y de sus gentes que hablan el mas puro espanol en la America
hispana.

Estando Miriam embarazada de Jaimete visitamos Guatema-
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la y México quedando favorablemente impresionados de ambos
paises a donde regresariamos afos mas tarde cuando fuimos a
llevar 2 Madeleine a la Universidad de las Américas en Puebla,
México, en donde comenzo sus estudios universitarios despucs
de graduarse de “Cristobal High School” en la Zona del Canal.

En ése viaje nos acompaﬁé Jaimete y disfrutamos mucho de la
visita a la ciudad de Guatemala como a Chichicastenango y Anti-
gua(primcra Capital de Guatemala) que fue destruida varias veces
por el Volcan del Agua y del Fuego que vigilan su hermoso valle.
Antigua fue la capital de la Centro America espanola durante
dos siglos y tiene notables edificios coloniales.

También visitamos Panajachcl y el Lago Atitlan que esta en
el crater del volcan del mismo nombre. Mucho nos impresioné
la naturaleza tan exuberante de la Sierra Madre de Guatemala y
sobre todo el tipico mercado indigena de Chichicastenango lleno
de colorido y fervor religioso segin se ve en sus iglesias a ambos
extremos del mercado.

A éste viaje Manuela, por ser aun chica, permanecié en casa
consu Tata ]erénima que la cuidaba como si fuera suya. Madeleine
se qucdé en Puebla donde comenzaria sus estudios universitarios
y donde Miriam se reunio con su amiga del colegio, Antoinette
Hawayek que esta casada con el mexicano Dr. Manuel Ezcurdia,
ambos profesores en la universidad, por lo que Nosotros dej;'lba—
mos a Lenny en buenas manos.

Regresamos a la Zona via Costa Rica en donde visitamos a
San Jose, su capital. Madeleine nos iba a hacer mucha falta, era la
primera en “abandonar el nido” pero la tentamos relativamente
cerca.

Alla por el verano del ano 1981 murio, el dictador y jefe de la
Guardia Nacional de Panama, el General Ornar Torrijos Herrera,
que en el afno 1968 habia embarcado con rumbo a Miami al en-

tonces Presidente Arias, proclamindosc asi General a cargo del
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gobiemo.

La avioneta en la que volaba el General Torrijos hacia una
casa que tenia en Coclesito, en las montafias de Panama, se habia
estrellado y no habia supervivientes. Lo tnico que se encontro
del famoso dictador fue su dedo menique con una sortija que
permitié la identificacion de su cadaver. Anos atras habiamos co-
nocido a Torrijos cuando atn era Teniente Coronel de la Guardia
Nacional.

En ¢sa ocasion nos firmo un salvoconducto para ir a las tierras
altas del oeste de la Republica, en ¢se entonces nadie sospechaba
que Hegar{a a ser el hombre fuerte de Panama. Rumores de que
habia una bomba de la CIA en la avioneta del General era la ex-
p]icacién mas comentada en relacion a su muerte.

El tratado firmado en el afo 1903 entre EEUU y la recien for-
mada reptblica de Panama enturbiaba las relaciones entre los dos
paises por conceder a perpetuidad a los EEUU autoridad y dere-
chos absolutos sobre la Zona del Canal tal como si fuesen sobera-
nos sobre el territorio. Todo panameno que viviera o trabajara en
la Zona del Canal, estaba sometido a las leyes estadounidenses.

En una de las calles fronterizas si,por ejemplo, se cometia una
infraccion de crafico podias ser juzgado por las leyes de Panama
o de EEUU dependiendo en que lado de la calle se cometiera la
infraccion.

Fue un mal dia aquel de 1964 en que los estudiantes de la
escuela secundaria estadounidense de Balboa izaron la bandera
norteamericana. Como reaccion a ¢ste acto unos doscientos pa-
namenos entraron en la Zona del Canal para hacer ondear junto
a clla la bandera panamenia. En ¢sa reyerta se quemo la bandera
de EEUUL, se derribo la verja fronteriza que separaba la Zona de
la ciudad de Panama y empezaron los saqueos y desordenes que
se extendieron por todo el pais.

Salieron los “marines” a la calle y en tres dias de lucha mu-
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rieron 18 panamenos. La calle fronteriza que antes era conoci-
da como la Avenida del 4 de julio, fecha de la indcpcndencia de
EEUU, se rebautizo con el nombre de la Avenida de los Martires.

El pueblo panamefio habia vencido pues un afio mas tarde el
Presidente ]ohnson anuncio que seria abolido el viejo tratado y
que se iniciarian negociaciones para el establecimiento de uno
nuevo mas justo. Este hecho dio gran inseguridad a los zonianos
pues se auguraba que los dias de la Zona del Canal estaban con-
tados.

Nosotros llegamos a la Zona del Canal por primera vez en el
ano 1965 cuando todavia los animos estaban caldeados. Durante
toda nuestra estadia en la Zona del Canal se llevaron a cabo las
negociaciones del Tratado Torrijos-Carter y desde su firma, nada
en la Zona fue igual.

La dictadura brutalmente agresiva de extrema izquierda del
General Omar Torrijos Herrera y unas relaciones amistosas entre
¢l y el Presidente Carter fueron las que definitivamente acele-
raron el ¢xodo de miles de zonianos y entre ellos nosotros que
fuimos testigos de ¢ste hecho historico.

En los viajes que haciamos para pescar utilizando el barco Ca-
reta que alquilaba el gobierno de la Zona, tbamos alrededor del
Archipiclago de las Perlas para realizar la pesca de alta mar. Mi
querido amigo el Dr. Frank P. Smith era uno de los miembros que
nunca faltaba en ¢stas expediciones de pesca en donde disfruta-
bamos pescando Atun, Bonito, Corbina, Dorado, Pargo Rojo y
Mackarel.

Vi por primera vez serpientes marinas, muchas aves oceanicas
Bobas (Sulas) y Pelicanos. Tambicen, y utilizando enormes anzue-
los atados a gruesas cadenas, pescﬁbamos tiburones a los que le
sacaban las mandibulas para llevarlas como prueba. Pero lo que
mas me gustaba era visitar la bella isla de Taboga que queda apro-

ximadamente a una hora en bote desde Panama Capital.
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La visit¢ muchas veces con Miriam, Lenny, y nuestros queri-
dos amigos el Dr. Radl Revello y su esposa Toni. Taboga, conoci-
da como la Isla de las Flores, tiene gran variedad de buganvillas
que dan colorido a sus callejas por donde no circula ningtn auto-
movil. Disfrutamos mucho de sus bellas playas de hmpias arenas.
Hay alli una numerosa colonia china con un hotel donde degus-
tar sabrosa comida. La Isla de Contadora también se hizo muy
famosa cuando sirvio de asilo politico al dleimo Sha de Persia.

Viaj¢ a Puerto Rico cuando Mama Ilia me comunico que te-
nia un tumor de mama. Fui a evaluar la situacion y a buscar en
San Juan un buen cirujano asi como las facilidades hospitalarias
donde operarla. Durante éste perfodo visité a mi familia y éste
reencuentro ya en mi madurez me dio la oportunidad de cono-
CETNOS MCjor.

Qued¢ impresionado con mi primo el Profesor Juan Luis Ro-
dolfo Ricart Pujais, el primogenito de mi tia Josefina. Para olvi-
darme de los problemas y preocupaciones de la enfermedad de
mama busqué en el contacto de la naturaleza, un alivio a mis
tristezas.

Rodolfo, profesor de biologia en la Universidad Catolica de
Ponce estaba muy consciente de ello y me llevo varias veces a
“field trips” con sus estudiantes universitarios. Rudy es un cienti-
fico con grandcs conocimientos biolégicos en todas las ramas de
¢sta ciencia.

Conoce a la perfeccion los endemismos de la Isla, de sus par-
ques naturales, sus costas, montanas, aves, reptiles y la botanica
local. Juntos fuimos a visitar el arrecife coralino caribeno, el Par-
que Forestal de Guanica donde se encuentra el Guabairo (Ca-
primulgus vociferus) y el monte forestal del Yunque que es un
bosque lluvioso tropical en donde vive la cotorra de Puerto Rico
(Amazona vittata).

Alli logramos avistar un Gavilan de raza caribefia anidando
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ast como un “warbler” bellisima avecilla endémica, cuyo habitat
son los bosques enanos de las montanas lluviosas de mi isla natal.
De todos los endemismos que conozco, es el mas bello que he
Visto.

Llevé a2 mama al médico cirujano y su ayuda profesional fue
de mucho agradecer. Se operé mama, todo salio bien durante la
operacién y en todo momento nos dieron un tratamiento de VIP
que nunca podrée olvidar.

El tumor era maligno por lo que ahora venia lo mas deses-
perante, ;habria metastasis? podia haber una supervivencia de 5
afios 0 mas aunque ya mama sobrepasaba los 6e aos . Regrese
con mama a la Zona del Canal en donde se le administro radiote-
rapia en el Hospital Gorges.

Sus posiblcs metastasis, debido a éste tumor, seria su fin por
lo que traté de prepararme psicologicamente para cualquier even-
tualidad.

Empezaron los problemas que trajo el nuevo tratado. Comen-
20 la inseguridad laboral, el “estrés” y el temor a perder el traba-
jo mediante un RIF (“reduction in force”) que pudiera llevarse a
cabo. Los que estabamos felices en aquel paraiso, que era la Zona
del Canal, mirabamos al futuro de una manera incierta.

Yo continuaba haciendo un buen trabajo, habia conseguido
introducir un programa de CME (continuing medical education)
para los hospitales de la Zona que fue aprobado en ¢l de Coco
Solo mucho antes que en el Hospital Gorgas. Como director del
CME en el Hospital de Coco Solo consegui llevar a cabo, para
los medicos, un programa de conferencias equiparable al de cual-
quier hospital en los EEUUL

Se habian aprobado los “educational leaves” como parte del
“CME Program” de cuyas ventajas también fui beneficiado. Volvi
a ir a la Universidad de Harvard a ponerme al dia en medicina

interna. Comprendi entonces por qué Harvard es una de las me-
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jores universidades del mundo. Las conferencias las daban bri-
llantes médicos jévcncs con un lcnguajc y prcscntacién dignas de
todo clogio, utilizando los tltimos métodos de la comunicacion.

Aprendi mucho, no tan solo en lo mas reciente de la medicina
interna sino que aprench’ a como dar una conferencia médica y
cOmo exponcr]a, asi mejoré mi estilo persona] de conferencista al
presentar los temas medicos. Boston es una ciudad encantadora,
con mucho sabor curopeo.

Tiene un metro insolito y por sus taxistas asiaticos da la im-
presion de estar en Pekin. Pude degustar las famosas langostas
de Maine que nos sirvieron en el restaurante “Anthony’s Wharf”
antes de abandonar la ciudad. Como médico soy recipiente de
educacion de las siguientes facultades e instituciones médicas:
Universidad de Madrid, de Sevilla (mi Alma Mater), y de las Uni-
versidades de Cincinnati y de Ohio, durante mis anos en EEULU,
tambi¢n de la Universidad de Panama, ast como la de Harvard y
la de Miami.

En el Jackson Memorial Hospital en Coral Gables, Florida,
perfeccione mis conocimientos en Cuidados Intensivos y Medi-
cina de Urgencia. Con todos ¢stos conocimientos y estudios, en
lo que me gustaba, pude transmitir ensefianza con la habilidad
heredada de Da. Ilia, mi madre (QEPD).

Se me otorgé un “Continuing Medical Education Award” por
lo logros académicos de . nuestro programa de ensefianza. Para
entonces ya tenia el cargo de “Assistant Chief of Medicine” y go-
zaba de prestigio y del respeto de mis CO]CngS y pacientes.

El “Health Bureau” me hizo jefe del “Malaria Eradication Pro-
gram” del sector Atlantico cuando hubo un brote de malaria ma-
ligna en ¢ste sector. El estar encargado de todas las clinicas y de
administrar mi dcpartamento, como jefe interino, redonded mi
carrera; adquir{ gr:mdes conocimientos administrativos en cur-

sos de “Middle Management” a los que asist1 con el” Civil Service
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Department”.

Aunque estaba muy ocupado siempre pude dedicarme a la
ornitologia en mis horas libres y me hice miembro activo de la
Sociedad Nacional de Audubon del reciente capitulo instalado
en Panama. J

ohn James Audubon (1785-1851) fue un artista, explorador, un
hombre de las fronteras y sobre todo un ornitologo. Posiblemente
el mas popular de todos los naturalistas de America. En su honor
se creo la Sociedad de Audubon en el ano de 1905 en la ciudad
de Nueva York con el proposito de proteger las aves silvestres ast
como a otros animales.

Conoct su cabafa en el estado de Kentucky. Audubon alcanzo
fama mundial cuando pinto “Birds of America” obra que contie-
ne mas de 400 pajaros en color de un tamano de 30 x 40" Es la
de Audubon una de las mas grandes sociedades y organizaciones
destinadas a la conservacion de la naturaleza en el mundo, con
afiliaciones nacionales e internacionales. Por méritos propios me
nombraron Presidente del capitulo de Audubon en la Zona del
Canal.

El primer presidente habia sido mi querido amigo el Dr. Joa-
quin F. Lopez (QEPD). Ya en puertas del nuevo tratado tentamos
que concienciarnos de las implicaciones de ¢ste cuando nuestros
bosqucs y junglas pasaran al dominio de la Repliblica de Panama.

Como editor de nuestro periodiquillo, El Tucan, escribi sen-
dos articulos defendiendo el ecosistema de la Zona del Canal,
basandose en la conservacion, Ccolog{a, y la historia natural de
aves y mamiferos endémicos de ¢sta zona geografica. Antes de la
firma del Tratado Torrijos-Carter fui invitado, en calidad de Pre-
sidente de la Sociedad de Audubon, Capitulo de Panama, a ir al
Pentﬁgono en \X/ashington D.C. para exponer el ecosistema de las
junglas zonianas. Llevé, conmigo a Washington, una lista de aves,

mamiferos, anfibios y reptiles de nuestras selvas como tambien
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un “Environmental Protection Plan” para que las areas naturales
de la Zona del Canal pasaran en su estado mas natural posible a la
Republica de Panama con el objeto de mejorarlas y conservarlas
para la posteridad.

Me alcgré poder visitar una vez mas la capital de la nacion a
orillas del bello Rio Potomac. El Pentﬁgono es sede del cuartel
general de todas las fuerzas armadas de aire, mar y tierra y del
Departamento de Defensa de EEUU para el cual trabajaba.

Querian oirme en el Pentagono, pues me oyeron, y les dije lo
que les dije, pero ya la burocracia gubernamental tenia forjado su
plan aunque en muchos puntos coincidian con los mios. El “mee-
ting” no me frustro pues pudimos aportar grandes y buenas ideas
y sugerencias al “Envrionmental Plan” que ya Washington tenia
destinado a la Zona del Canal.

Alli estuve mas ecologico que nunca y aporté mi mayor con-
tribucion de ideas para conservar las junglas de Panama, y por
tanto de nuestro planeta azul, de lo que me siento muy orgullo-
SO. Aproveché el viaje para volver a apreciar el conjunto de par-
ques, lagos y monumentos dela Capital como el Capitolio, la Casa
Blanca, el Jefferson y el Lincoln Memorial ast como el hermoso
obelisco en honor al Presidente Washington.

Lo que nunca habia visitado antes era el Pentagono, el mayor
edificio de oficinas del mundo situado en Arlington, Virginia, al
otro lado del Rio Potomac. Esta vez tuve ¢sa oportunidad.

El Dr. Frank P. Smith y su familia fueron de los primeras en
abandonar el Istmo en vista de los cambios que la firma del Tra-
tado Torrijos-Carter podia traer a la vida en la Zona.

Frank era un verdadero zoniano, habia vivido muchos, pero
muchos afos en la Zona y no hubiera podido admitir que aquel
territorio, que todos consideraban suyo, fuera cedido a Panama y
como ¢l ast fueron muchos los que se marcharon.

El mismo dia en que murio Torrijos, recibimos la triste noti-




El Abuelo Pajarero 155 ¢

cia de la muerte de Thora Smith, esposa de Frank, despues de una
larga y penosa enfermedad, siempre recordaremos con mucho ca-
rino y agradecimiento a Thora que tanto nos ayudo orientando-
nos cuando por vez primera llegamos a la Zona del Canal.

Paso el tiempo y Mama Ilia tuvo metastasis pulmonar y en la
pleura y sabe Dios en que otros lugares de su cuerpo. Necesitaba
punciones transtoracicas para remover el liquido tumoral.

Trataba de mantenerme al tanto de todo y cuando tuvo que
hospitalizarse mi primo Rodolfo me aviso de su. mal estado. Ha-
bl¢ con el medico que la atendia, que no era otro que el Dr. Blan-
co, aquel que me habia operado cuando mi peritonitis.

El Dr. Blanco confirmé mis sospechas y marché a Puerto
Rico. En el aeropuerto alquilé un coche para ir directamente al
Hospital de San German donde se encontraba hospitalizada. Por
el camino me iba preparando psicologicamente con la intencion
de ser fuerte ante las emociones que me esperaban.

Cuando entre en el hospital, me informaron que mama habia
recién expiradq era el 12 de noviembre del ano 1981. Entré en su
habitacion en donde atm mama yacfa cubierta con sabanas blan-
cas exceptuando su cara.

No se le veia en fase terminal ni caquéctica, su expresion no
reflejaba el haber sufrido, por el contrario, se le veia como siem-
pre fue: una persona llena de paz y tranquilidad.

No pude contener las ]ﬁgrimas y le dije: “Mama ya has ]]cgado
al fin”, le pedi perdon por todas aquellas cosas que hice que le
incomodaron y que tal vez la hicieron sufrir. La besc en la frente
dandole asi mi tltimo beso de adids.

Durante las horas siguientes, Enrique, el marido de mi prima
Gloria, la hija de mi tio abuelo Manuel, me ayudé con todos los
preparativos del entierro. Se velo en la Funeraria del pueblo y se
celebro una misa de cuerpo presente en la Iglesia de Lajas como a

clla le hubiese gustado.
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Caminamos desde la ig]esia hasta el cementerio desliendo el
duclo debajo de un frondoso arbol de mango que hay en frente
de la escuela Luis Mufioz Rivera, aquella escuela en donde por
tantos anos mama habia enseniado.

No quise estar junto a la fosa y ver el momento en que des-
cendian el ataud por lo que permanect observando a la distancia.
Entonces no pude contener mas el llanto y llor¢ mucho, estaba
muy emocionado, me di cuenta de lo que estaba ocurriendo, de
la triste realidad: habia perdido a un ser muy querido, mi ma-
dre, aquella que en un caluroso y lluvioso dia tropical me trajo al
mundo, me guié, me motivo, y me enseno lo ético, lo moral, la
bondad, los buenos sentimientos que debia tener y sobre todo me
dio un gran ejemplo a seguir.

Recorde nuestros buenos y felices momentos y con todas las
fuerzas de mi voluntad empec¢ a sublimizarme. Cuando ya se
habia retirado la multicud que la acompano en su dltimo viaje,
entonces me acerqué ala scpultura a darle mi ultimo adios.

Cuando regresé a la Zona del Canal la situacion laboral conti-
nuaba empeorando. En el hospital de Coco Solo se habia aumen-
tado el grupo de consultantes en todas las especialidades, yo era
el nuevo jefe de medicina interna.

Mi anterior jefe, el Dr. Oren Irion, se habia retirado como
lo estaban haciendo muchos otros medicos que llevaban muchos
afios trabajando en la Zona. Se legislo que los empleados que al
llegar a los 48 afios de edad si tenian 18 afios de servicio podl'an
retirarse voluntariamente, yo podia acogerme a ¢sa ley en un fu-
turo cercano.

Era obvio que el gobierno militar del Canal queria retirar-
nos dandonos facilidades pero nunca imaginé que sufririamos un
constante acoso laboral’ Entre otras cosas nos cambiaban de ofi-
cina con frecuencia, nos hacian viajar hasta Balboa en el sector

Pacifico para hacer guardias medicas y atender clinicas y asi otras
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miles de patranas para amargar nuestra vida profesional, social y
pcrsonal y que decidiéramos retirarnos, lo que les facilitaria las
Cosas.

El grupo de medicos en Coco Solo asumimos, por tanto, una
actitud paranoide defensiva pero pronto tuvimos que pasar a la
ofensiva. Acusamos al gobiemo de “harassment” o acoso laboral
con decisiones administrativas laborales discriminatorias e ilega—
les.

Tuvimos enfrentamientos verbales y por escrito con el Direc-
tor de Salubridad. En aquella lucha Miriam actuaba como secre-
taria ejecutiva del grupo de medicos que ¢ramos los afectados.

Teniamos amedrentada a la administracion de aque] entonces
y aunque ellos nos acosaban lindando en lo ilegal yo era como un
“grano en el culo” y muy doloroso. Todos estabamos en estado de
“estrés” muy disgustados con la situacion reinante.

Nuestros empleos se velan amenazados como tambicn lo es-
taba aquella calidad de vida, de paz y de felicidad ecologica en
que habiamos vivido durante tantos anos. zCu:’mto tiempo pcorl'a
aguantar en esas condiciones?

Lo haria hasta conseguir la formula magica de 48 y 18 que se
habia decretado y si para entonces aparecian otras praderas mas
verdes y prometedoras me peoria marchar.

En aqueﬂa incomoda situacion luché por lo que era justo, por
lo ¢tico, por la calidad de mi vida y la de mi familia, por mi profe-
sion y mi trabajo, pero con el nuevo tratado todo pasar{a a juris-
diccion de la cht'lblica de Panama y nuestra vida alli se acababa
todo llegaba a su fin.

Durante las vacaciones que la Compania del Canal nos paga-
ba al 1ugar de reclutamiento tan solo fuimos, con toda la familia,
a EEUU en dos ocasiones. En uno de los viajes fuimos a Orlan-
do, Florida a disfrutar del “Magic Kingdom” de Disney World en

donde los nifios gozaron de todas la diversiones que alli se ofre-
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cen. Tambien fuimos a Cincinnati, a Washington D.C. y a Nueva
Orleans.

;Hasta donde puede un paciente ser agradecido? En el Hospi-
tal de Coco Solo tratabamos distintos grupos ¢tnicos entre ellos
de la raza negra que no eran de origen panameno. Muchos de los
negros eran descendientes de los esclavos de Jamaica que durante
la construccion del Canal habian venido a trabajar en aque”as
necesarias obras manuales.

Un buen dia se admitio una paciente que habia tenido un epi-
sodio de afasia (perdida del lenguaje por perturbacion cerebral) y
con una impotencia funcional de un lado del cuerpo. Era una an-
ciana hipertensa delaraza negra jamaicana. Se le dio tratamiento
anti—hipertensivo y se le admitio al hospital.

Horas mas tarde la enferma habia mejorado hasta tal punto
que habia empezado a hablar coherentemente y su leve parali-
sis habia desaparecido. Todo parecia compatible con un espasmo
de un vaso cerebral que al recibir tratamiento y restaurarse la
circulacion cerebral tuvo una dramatica mejorl'a. Como medico
Nos gustan que ocurran ¢stos casos que nos hacen sentir tan bien
como a los familiares de los enfermos.

Horas mas tarde vino a verme Mr. Brathwaite, hijo de la an-
ciana en cuestion, que queria hablarme en relacion al estado de
salud de su madre. Cuando lo vi entrar por la puerta de mi ofici-
na qued¢ impresionado con el tamario, corpulencia y musculatu-
ra de aquel gigante. Media unos 66 y era todo un Sanson. Vestia
con pantalones vaqueros, botas, camiseta y un casquete.

Era estibador en los muelles del Puerto de Cristdbal. Tenia
una corpulencia que parecia ser capaz de descargar un barco por
si solo. Casi me tritura la mano al estrecharmela. Me exprcsé su
agradecimiento por lo que habia hecho por su madre.

A continuacion y para mi sorpresa me pregunté si yo tenia

enemigos, le conteste que no que yo supiera. Entonces me dijo:
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“Todo el mundo tiene enemigos y cuando usted quiera me puedo
encargar de ¢se detalle, me dice qué es lo quiere: un susto, hospi—
tal 0 cementerio pues por mi madre se lo debo”.

A lo que yo le contesté: “Mire Mr. Brathwaite yo no los ten-
gO, pero si surgiesen y precisara de su ayuda se lo informaré” en
tono de broma. “Hablo en serio, doctor, me conseguira usted en
el muelle”. No me olvidé de ése incidente como una anécdota mas
en mi carrera.

Cuando un tiempo después comenzo el RIF (reduction in for-
ces) y el acoso laboral, un dia me encontré con Mr. Brathwaite,
que aparentemente estaba esperandome, al pie de mi vehiculo en
el aparcamiento del hospital.

Me dijo: “Doctor, cuando usted quiera me cargo al cabron del
coronel que los esta jodiendo”. Le repliqué muy seriamente que
no estaba afectado y que por favor se olvidara de una locura como
¢sa.

“Lo que usted diga doctor, pero si me necesita ya sabe donde
estoy”. Nunca mas volvi a verlo... pero desde luego que en mas de
una ocasion pense en ¢l durante el acoso laboral que sufrimos y
nunca me olvidaré¢ de aqucl]a oferta hecha como agmdecimicnto
por los cuidados medicos que di a su madre.

Siempre que lucho por lo que es bueno y ¢tico al cabo del
tiempo aunque me crea perdedor me ocurren cosas providencia-
les, e inexp]icables. Es como si a]guien me ayudara cuando mas lo
necesito son circunstancias misteriosas!.

Ocurrio un dia en que para desconectarme de la litigacién, el
estrés y los problemas laborales me fui a ver pajaros a una de mis
areas favoritas. Al regresar a casa del camino de Achiote, Miriam
me informo de una llamada de EEUU de una tal Jacqueline para
ofrecerme un trabajo, con una compaﬁfa americana AMI (Ame-
rican Medical International) en Arabia Saudita, en las montafas

de Sarawat en un lugar llamado Al Baha.
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Me preguntaba de donde habria salido la tal Jacqueline. Como
estaba interesado, le devolvi la llamada refiri¢cndome ella a las ofi-
cinas centrales de California.

Me ofrecieron un sueldo que doblaba al que recibia en la com-
pania del Canal pero ain me faltaban una o dos semanas para
llegar a la formula magica de 48 y 18 que me permitiria el retiro
voluntario.

De todos modos fui a la” entrevista que me ofrecieron en Be-
verly Hills, pas¢ antes por Nueva Orleans, visit¢ a Alice y Paul y
a Jaimete que se encontraba estudiando en St. Paul's Academy
cerca de sus tios, la historia se repet{a.

Durante ¢sa visita y mediante un serio dié]ogo con Jaimete
llegamos a comprendernos mejor y me di cuenta que con su gran
intcligcncia , si se canalizaban ¢sas Cncrg{as en una direccion po-
sitiva, todo le saldria bien en la vida.

Después de la entrevista en Los Angeles, regresé via México
en donde visité a Madeleine y conoci a su novio Javier. Al parecer
en Los Ange]cs habian quedado impresionados con mi C.V., mis
amp]ios conocimientos de Medicina Tropical y mi adaptabilidad
para vivir en pal'scs extranjeros y climas calidos, todas ellas cuali-
dades imprescindibles para el trabajo en Arabia Saudita.

Me aceptaron para el empleo ¢ inmediatamente comencé a
tramitar mi retiro el cual no se completo hasta unas semanas des-
pucs de mi marcha. Aquello cayd como una bemba, los medicos
que 1itigaban conmigo lo usaron como arma arrojadiza y como
cjemplo de que debido al acoso laboral me habia visto obligado
a retirarme.

Muchos en la administracion creyeron que habia maquinado
diabolicamente todo esto. El Director de Salubridad, un coronel
que queria ganarse la estrella de general a expensas de nuestro
“éxodo masivo”, aparentemente “perdié su estrella”.

Me contaron que ¢l dijo que “Habia ganado todas sus batallas
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excepto la batalla con el Dr. Puj:’tis”, 2 mi me entristecio su fracaso

de no poder subir de rango pues no fue ¢sa mi intencion.

Me calmé habia resuelto mi retiro, habia triunfado en mis ob-
jetivos y ahora mi futuro se me ofrecia como una nueva aventura,
¢sta vez en el desierto de Arabia.

Miriam estaba alcgrc, contenta y dispucsta a seguirme alli y
empez6 a prepararlo todo. Lenny vendria de México para ayu-
darla en lo que pudiera, habia que levantar la casa, encontrar
escuelas para Jaimete y Maria Manuela al menos en Europa en
donde pudicran estar mas cerca de nosotros. Sabia que estaria
muy ocupada pero que podia llevar a cabo la mision que le dejaba
pendiente.

El dia 22 de agosto del ano 1982 volé a Nueva York; fue al dia
siguiente del cumpleanos de Miriam. Celebramos su cumplearios
y mi despedida Ccon una cena en casa en compafn’a de varios ami-
gos. En la “gran manzana’ abordé un avion de las lineas aéreas
de Arabia Saudita (Saudita Airlines), seria un largo viaje desde
Nueva York a Yidda con escala en Londres.

Todo me parecio como un cuento de hadas de Las Mil y Una
Noches, terminaba mi saga en el Istmo y daba comienzo la de
Arabia. Atras quedaba el istmo de Panama, en donde vivi los me-
jores anos de mi vida, pero llevaba conmigo y para siempre el re-
cuerdo de una ¢poca muy intensamente vivida como la de tantos
otros que por alli pasaron.

Se cerraba ast un memorable capitulo en mi vida que nunca

pensé que tuviera que terminar. ¢
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CarituLo QUINCO

EL DesIerto

Durante la escala en Londres subieron al avion un buen nu-
mero de pasajeros, muchos de ellos eran hermosas mujeres arabes
vestidas a la manera occidental con hermosas joyas pero al acer-
carnos a Yidda, antes de aterrizar, una por una iban al lavabo del
avion y cuando salian de ¢ste ventan vestidas a la usanza arabe
con su abbaya y su velo por lo que sus caras y sus cuerpos queda-
ban escondidas con toda su belleza dentro de aquella lugubre y
negra indumentaria.

Entonces me di cuenta de que aquellas bellas mujeres eran
princesas pertenecientes a la realeza arabe que andaban de com-
pras en Londres..., entonces comprendi hacia donde me dirigia.
Iba hacia el Reino de Arabia Saudita que esta en la peninsula de
Arabia que es la mas grande del mundo.

El pais es una meseta con rebordes montafiosos. Paralela al
Mar Rojo corre una cordillera, las montanas del Sarawat, cuyas
cimas alcanzan los 3,000 metros. Era alli donde estaba mi destino.
En el interior del pais estaban las zonas desérticas, un ecosistema
que estaba ansioso por conocer. El Tropico de Cancer atraviesa
el territorio y alli no hay 1108 permanentes. Los “waddis”, que son
cauces secos de rios virtuales, se pierden en las arenas del desierto
pero abundan los oasis en el norte, An Nafud y en las faldas de las
montafias del Sarawat.

Yo queria conocer un oasis y beber sus aguas frescas, bajo una
palma datilera. Pensaba en la economia Arabe, el petréleo descu-
bierto en los afios 30 y si lograria adaptarme al clima del desier-

to. El Rey de Arabia Saudita, Fahad, es un monarca absoluto sin
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parlamento o partidos politicos que gobierna segin la ley sagrada
del Islam, la ley Shariya muy influenciada por la cultura y Ia “lo-
gica” arabe. Yo iba a ser médico de los beduinos que son racial y
¢tnicamente los arabes puros de nuestros dias. ;Podria llegar a
visitar algt'm dia una tienda en el campamento de los Beduinos?
Ellos viven en el desierto de Arabia en tiendas de campana que
trasladan de pasto en pasto con sus cabras, ovejas, camellos y ca-
ballos. Su vida social se organiza en tribus, sub-tribus y clanes. Al
frente de cada tribu se halla el Jeque, elegido por sus cualidades,
pero sujeto a un consejo tribal. Los Beduinos han resistido la in-
fluencia de las costumbres europeas. Aunque nominalmente son
musulmanes, son negligentes en la observancia islamica. Todos
¢stos datos bullian en mi cerebro cuando la acronave Saudita co-
menzo su descenso...

Era el 23 de agosto de 1982 cuando aterrizamos en Yidda (Jed-
dah) ya entrada la noche y fuimos directo a dormir al hotel. Aun-
que Yidda no es la capital del reino, es su capital administrativa
siendo la ciudad mas popu]osa con el puerto mas importante de
Arabia.

A la manana siguiente me dcspcrté la llamada a la oracion
desde una mezquita que habia al otro lado de la calle, meditando
en ¢se entonces, presentl que mi relacion con el mundo arabe
desde nuestros albores con nuestro matrimonio en Tanger, Ma-
rruecos y luego a traves de una Sevilla muy arabe que esto era una
continuacion de todo aqueﬂo.

Estaba alojado en el Hotel Sheraton, de un lujo incretble y el
desayuno buffet fue entre otras cosas con frutas tropicales, caf¢
arabe, datiles, jugos, pasteles y otras delicias. Partimos de Yidda
por carretera hasta cerca de la ciudad santa de la Meca.

Alli hay un “by pass” llamado “infidel road” o “christian by-
pass” ya que los infieles o sea los no musulmanes, no podemos vi-

sitarla por ser la ciudad sagrada del Islam. Mahoma (Mohammed)
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nacio en la Meca en el ano 569 delaera cristiana y como todos los
profetas nacio en el desierto que signiﬁcaba la muerte y la auste-
ridad. Entonces era mas desertico de lo que es ahora.

En el viaje desde Yidda a Taif cruzamos el desierto arabigo
que 1uego se convirtio en uno de mis ecosistemas favoritos. Ala,
scgt'm cuenta la leyendzy no tema la intencion de hacer de Arabia
un desierto. Después de crear la tierra y ver que estaba bien, des-
cubrio que le faltaba algo: la arena.

Un mundo sin arena seria” imperfecto pues los hombres al sa-
lir del rio, del oasis o del mar no hubieran enconado la suave are-
na donde recostarse despues del batio y los camellos del desierto
no hubiesen tenido por la noche una arena blanda calida y suave
como un colchon para descansar de sus fatigados viajes y cargas.

El fondo del mar era muy incomodo sin arena para que los pe-
ces pudieran descansar. Entonces Ala (Dios) ordeno al Arcangel
Gabriel que llenara un saco de arena para que la distribuyese por
el planeta en; el fondo del mar, los rios, las fuentes, las playas y
alli donde fuese necesario. Pero el Diablo le rompio el saco al Ar-
Ca'ngel y casi toda la arena que debia de distribuirse por el mundo
cayo donde viven los arabes formando asi un enorme desierto sin
fin. Ast nos lo cuenta la leyenda... jera verdad!

Entrabamos en un desierto como la inmensidad del mar como
nunca habia visto. Era uno de los golfos de arena del desierto de
Rub Al Khali (the empty quarter). A primera vista parece vacio y
hostil al extranjero pero a medida que el Dodge Ram—Charger de
la compania devoraba kilometros de carretera y arena empece a
ver vida en nuestro entorno.

Lo primero que vi fueron grupos de beduinos caminando al
sol por aquel mar de arena, unos en direccion a sus campamen-
tos de tiendas y Otros hacia sus rebafios. Otros beduinos estaban
arrodillados en unas pequenas alfombras rezando y todos orien-

tados hacia la misma direccion, la Meca. Los que eran pastores
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ordefiaban camellas y llevaban los rebafios de ovejas a pastar. Al-
rededor de los campamentos de beduinos se podian ver mujeres
con coloridos trajes conduciendo manadas de cabras y corderos
acompanadas de muchas ninas.

Nuestro vehiculo era calurosisimo atn con el aire acondicio-
nado a tope y necesitabamos tomar agua frecuentemente. Al des-
cender por la cuesta de una gigantesca duna vi, una escena que no
olvidar¢ jamas, una caravana de camellos y entre cllos los hablan
totalmente blancos y otros eran bien negros. Entre el grupo iba
una camella con bragas color de rosa que me parecio risible, era
una especie de cinturdn de castidad.

El observar una caravana tiene siempre un efecto hipnético
pero mas aun lo tuvo ésta por ser mi primera. El beduino sabe
muy bien donde llevar sus rebafios al siguiente dia ya que un re-
lampago es un signo de lluvia que al caer, en muy pocos dias,
transforma el desierto en un verde prado manchado de flores. La
posesién mas importante del beduino es el camello, un animal
tratado con gran afeccion y respeto. Sin el camello nunca hubiese
sobrevivido en éstas regiones hostiles e inhéspitas.

Ese camello lo ha transportado, a ¢l y su carga, lo ha alimenta-
do con su leche que es un producto que jamas se vende. El camello
nunca se pierde en el desierto, cada beduino conoce sus huellas,
es asi cono encuentran las camellas que se marchan a parir lejos
del campamento.

Existen diferentes clases de camellos. Las camellas “Arkah”
son de color rojo pardo y dan la mejor leche, la raza “Afra” es de
color blanco y son de origen sudanés, son camellos de carrera y
cuestan hasta 300,000 Saudi Riyals cada uno. Los “Mohajim” son
negros y se crian por su exquisita carne. Cuando he comido la
sabrosa carne de camello he dicho en broma que tiene un sabor
“arenoso’ y que me produce una sensacion de “joroba” en el esto-

mago, pero en realidad es muy rica.
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En aquel]a carretera por el desierto, en ése mi primer con-
tacto, de vez en cuando nos encontrabamos con un camello o
un burro acostado en el medio de la carretera, otras veces era
una duna la que cubria la autopista. Estos obstaculos rompian
la monotonia del paisaje y del 1argo viaje. No s¢ cuantas horas
transcurrieron “naveg:mdo” por aquel mar de arena que parecia
no tener fin. De pronto nos envolvio una tormenta de arena y al
amainar ¢sta vimos, frente a nosotros, un gigantesco acantilado
el cual empezamos a ascender en zig zag.

Durante aquella subida vi a un espectacular y experto volador
que era el cuervo de cola de abanico (Fan-tailed Raven) y el Grajo
de Tristan con unos colores canela y negro bellisimos. Estas fue-
ron las dos primeras aves que identiﬁqué en la Peninsula Ar:’tbiga.
Tardamos horas en subir aqucl Cspcctacular y gigantesco acanti-
lado que continuo siendo uno de mis paisajes mas admirados en
Arabia.

Por fin alcanzamos la cima, como recompensa al calor infer-
nal del desierto que atras dejébamos, el caliente aire se convirtio
en una refrescante brisa primaveral. Lo peor que puede sucederle
a alguicn s pasar por la vida y no haberla visto conscientemente,
con los ojos avidos ¢ insaciables de un nifio, con la admiracion,
curiosidad y sorpresa de lo recien descubierto pues llegabamos a
la gran ciudad de Taif; la ciudad de veraneo de la realeza arabe
donde el rey tiene su pa]acio de verano.

El desierto quedaba atras, Taif es una ciudad hermosa. Tie-
ne bellas mezquitas y minaretes y alli estaban las lujosas casas y
palacios de los Jeques ricos en petrodolares. Es una ciudad de un
exotismo unico. En las ciudades de Arabia los monumentos y las
esculturas nunca representan figuras humanas ni de animales. En
sus calles se vetan terrazas donde los arabes y expatriados que
alli trabajabzm tomaban “shai” (¢¢), fumaban en pipas de agua y

comian deliciosas “shawarmas”. Pasamos por varios zocos donde
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vendian alfombras y finas telas de seda para saris como tambien
habian zocos (mercados) de joyas y de oro.

Las calles estaban adornadas con arbustos de flores como hi-
biscos y adelfas de diferentes colores. Pronto dejamos atras a Taif
para dirigirnos a las montanas del Sarawat donde se encontraba
la aldea de Al Baha. Ascendiendo las montanas viraos muchos
cauces de rios virtuales o waddis pero ¢stos ya no eran lechos se-
cos sino verdes y muchos estaban cultivados con vegetales y hor-
talizas. Los cauces mas grandes con las lluvias se transformaban
en caudalosos y peligrosos rios causando riadas.

Una de las caracteristicas que distingue al desierto ar;’tbigo de
otros desiertos es la ausencia total de rios permanentes que alli
sc originé o que lo crucen. La lluvia en el desierto es Caprichosa y
violenta, o trac mucha agua o muy poca. Puede empapar un lado
de un sendero y no dejar caer una sola gota en el otro, se puede
evaporar al instante sin llegar a humedecer la tierra. Otras veces
el agua no se absorbe por estar la tierra cocida Y tan endurecida
que el agua fluye sobre ella formando canales y bajando entonces
en enormes torrentes.

Una vez un grupo de meédicos perdieron ast sus vehiculos
arrastrados por las rapidas aguas. Seguimos ascendiendo por las
montanas de Sarawat paralelas al Mar Rojo, el desierto que era
arenoso se convirtio en un desierto de guijarros y piedras, un de-
sierto rocoso. Se empezaron a ver arbustos de acacias y juniperos
y los verdes waddis tentan agua. Las casas arabes eran fabricadas
de piedra yuxtapuestas hasta formar las paredes.

Ya se notaba el fresco de la montana y el chofer, un alto negro
sudanes, nos sefialo hacia un monte alco. Alli estaba el hospital
que eraun edificio de por lo menos diez plantas con una gigantes-
ca franja blanca a su alrededor, en forma de cinturon, en donde
se podia leer su nombre: “Al Baha Hospital” en inglés y en arabe.

El negro sudanes nos conto que el hospital se habia construido en
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lo alto de ¢se monte, que era tierra de nadie, por ser la frontera
entre dos tribus rivales de Beduinos que alli habitaban.

El hospital estaba rodeado de desierto y a lo lejos, en un pe-
queio valle, estaba la aldea de Al Baha. Esta era una pequena
poblacion beduina muy tipica perteneciente a la tribu de los
Ghandi. El Emir vivia en una de las colinas que rodeaban la aldea
y era el padre de la esposa favorita del Rey Fahad por lo que este
Emirato era uno de los mas favorecidos por la Corona, teniendo
un magnifico acropuerto nacional ademas del enorme hospital en
donde se reservaba toda una planta para la realeza y sus familia-
res en caso de hospitalizacién.

A ésta pequena aldea itbamos de compras al “zoco”, en donde
se encontraba toda clase de frutas y verduras, también el riquisi-
mo pan arabe (pan de pita) y los pollos asados al estilo indo-pa-
quistani de un exquisito sabor. Cuando se iba al zoco permane-
ctamos hasta que en la llamada a la oracion (5 veces diarias) habia
que detener las compras y abandonar el establecimiento hasta
despues de la oracion. Entramos al recinto que albergaba el hos-
pital en donde habian guardias armados en su entrada.

Note que en los aparcamientos de los pacientes y visitantes
habia una gran cantidad de furgonetas marca Toyota lo que de-
mostraba que ¢ste era el vehiculo preferido del beduino de aque-
llas tierras y que en buena parte habia sustituido al socorrido ca-
mello del desierto. Nos llevaron directamente al 4rea residencial
de los médicos y demas empleados. Conmigo habia viaj ado desde
Nueva York el Dr. Frank V. Benincaso, un pediatra italoamerica-
no reci¢n retirado del ejército de EEUU que al igual que yo venia
a Al Baha por primera vez.

Su esposa Lilliana y Liiriam también tuvieron gran amistad y
siempre disfrutamos de una agradable compania en reuniones y
viajes. Todo el terreno del hospital estaba cercado con una alta

VQHQ dC alambmdo con luccs iluminando su pcrl'mctro 10 quc
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daba la apariencia de un campamento militar por no decir de
un campo de concentracion. Almorce en la cafeteria del hospital
donde pude ver personas de todas partes del mundo vistiendo las
indumentarias tipicas de sus etnias.

Al siguiente dia fui al “Staff Meeting”. El jefe de medicina
que habia entonces era uno interino hasta que ]]egara de EEUU
el nuevo jefe. Los médicos eran hindues, egipcios, jordanos, li-
baneses, franceses, belgas, suecos, daneses, noruegos, finlandeses,
ingleses, italianos y americanos que ¢ramos la minoria.

Me entusiasmo lo variado del “staff” y esperaba “medirme”
con los medicos europeos. Por estar Arabia localizada en el tropi-
co hay alli muchas enfermedades tropicales, que era mi especia-
lidad, por lo que me sentia seguro. Empece a destacar presentan-
do pacientes con problemas de diagnosticos dificiles y también
por mis conocimientos de medicina tropical, medicina interna y
cuidados intensivos. Cuando llego el nuevo jefe de medicina de
EEUU me escogié de inmediato como su ayudante y consultante
en los casos de medicina tropical, convirtiéendome en su mano
derecha.

El Profesor Maynard Jacobsen, americano de raices escandi-
navas, procedia de la Universidad de Minnesota en donde era
profesor de endocrinologia. Formamos un gran equipo con un
solido departamento de Medicina Interna muy completo. Am-
p]iamos la educacion de los médicos dando conferencias de alta
calidad académica.

Aqucl ambiente cientifico y de caridad hacia el enfermo nos
proporcionaba gran satisfaccion y una dedicacion absoluta. Muy
pronto descubri que los empleados eran despedidos del empleo
por cualquier motivo ajeno al ejercicio de su labor profesional.
Un médico podl'a ser despedido por admitir un paciente o por
darle de alta, por hacer esperar a un VIP y que ¢ste se quejara

por ello, o por cualquier otra causa de menor importancia, pero




4170 Jaime Juan Pujals Martinez

siempre el extranjero era el culpable por encontrarse en “Arabia
Saudita”, “pues si no hubiera venido eso no hubiera ocurrido™
Con ¢sta “logica arabe” dificil de comprender y aceptar en nues-
tra cultura, eran despedidos los empleados extranjeros incluidos
los médicos.

Al enterarme de esto entré en estado de panico, le pedi a Dios
que si iba a ser una victima de ¢sta cultura primitiva lo fuese
despucs de que Miriam llegase porque solo asi podria ella com-
prenderlo. Sabia que tarde o temprano todos terminariamos el
empleo siendo victimas de ¢sa “logica arabe” incomprensible para
nosotros los occidentales.

Debido a éste riesgo me converti en un pcrfeccionista, apren-
di el arabe clinico asistiendo a clases después de las horas de tra-
bajo, me interese por su cultura y con mucha cautela me porte
muy amigable, hasta donde era posible, con los colegas arabes
llegando a ser muy apreciado por todos, colegas y pacientes, me-
dicos americanos, ademas de ser la minoria, teniamos muchos
rivales por envidia, como lo eran otros musulmanes no arabes
(jordanos, egipcios y libaneses). Los escandinavos envidiaban a
los ingleses, y nosotros no gustabamos a nadie porque ¢ramos
los mejor pagados y protegidos por la comparita (AMI) que era
americana.

Existia un Cédigo de vestir muy estricto para la mujer occi-
dental, lo tnico visible serian las manos, los piesy la cara, en una
ocasion se hablo de que tambie¢n tendrian que taparse la cabeza
pues para el musulman el cabello es un motivo de atraccion se-
xual y por tanto pecado. Las mujeres no pueden salir ni viajar
solas siendo muy vigiladas por la “mutawa” o policia religiosa que
podia considerar como prostituta a una mujer que fuera sola por
la calle y sentenciarla a morir por 1apidacién en el desierto: como
fue el caso de una enfermera filipina del hospital.

En Arabia existe la Ley del Tallon, “Ojo por Ojo, Hijo por




El Abuelo Pajarero 171 ¢

Hijo y Diente por Diente”. A los ladrones se les amputa el ante-
brazo, esto ocurre los viernes por la mafiana en la plaza publica.
Los extranjeros que quisieran presenciar el castigo los obligaban a
hacerlo en primera fila para que vieran bien a lo que se exponian.
Uno de nuestros técnicos dé radiolog{a, ciudadano de Sri Lanka,
fue acusado por una paciente arabe de haberla tocado mientras
que la llevaba en el ascensor, desde radio]og{a hasta la habitacion.

El técnico fue encarcelado y traido al hospital cada viernes
durante 4 semanas a ser flagelado, como castigo, frente a sus com-
paticros de trabajo, todos en el hospital tuvimos que presenciar-
lo. Por ésta razon los médicos teniamos dos “chapetonas” como
testigos, mientras examinabamos las pacientes, de nuestra buena
conducta moral.

Muchas mujeres cuando venian acompanadas de sus maridos,
rechazaban ser examinadas por doctores ginecologos varones, en
cambio otras, sabiendose hermosas, hacian su “striptease” delante
de los medicos varones, si venian acompanadas por otra mujer, lo
que era una situacion muy comprometedora.

Tambicn tentamos interpretes, la mayoria de ellos jordanos
o egipcios, pero interpretaban lo que les daba la gana o lo que
entendian, ¢sa era una de las razones por lo que saber un poco de
arabe era una herramienta de trabajo muy util. En las interpreta-
ciones que iban del medico al jordano y de ¢ste al yement y luego
al beduino podian haber muchos cambios y cuando regresaba de
nuevo al medico todo estaba muy tergiversado y en muchas oca-
siones muy alcjado de la realidad. Sin Cmbargo, la pra’ctica de la
medicina en Arabia fue de lo mas interesante y emocionante a la
vez debido a la cantidad de enfermedades biblicas y de la remota
Edad Media que alli existen.

Trabajamos muchas picaduras de escorpiones mortalmente
venenosos. Lepra, Bilharzia, Leishnianiasis, Malaria, Fiebre Ti-

foidea, Brucelosis, mordeduras de camellos y gran cantidad de
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enfermos con calculos renales debido a la deshidratacion por el
sol abrasador del desierto. Las mordeduras de cobra en el hi-
medo oasis tambi¢n eran frecuentes. Siempre que rememoro mis
experiencias como médico en Arabia no puede faltar la de Aixa.

Era Aixa una hermosisima nina beduina de alrededor de 15
afios de edad que llevaba su cara marcada con los tatuajes tipi-
cos que utilizan las beduinas para distinguirse de las otras tribus
como tambi¢n para embellecerse. Las manos las tenia tefiidas con
“Henna” y en el dedo indice de su mano derecha llevaba un risti-
co anillo de plata.

Temprano aquella misma manana Aixa habia ido a buscar
agua al oasis y de regreso al campamento con el cantaro ya lle-
no de agua, le mordio una cobra en la pantorrilla derecha. Sus
parpados ya estaban paralizados no pudiendo abrir los ojos. Si el
envenenamiento era severo pronto dejaria de deglutir, era zaria a
salivar y a toda ¢sta sintomatologia le seguiria una paralisis respi-
ratoriay finalmente la muerte por asfixia.

Afortunadamente sus padres la habian traido a tiempo. La
admitimos a la unidad de cuidados intensivos y se le administra-
ron ademas de antibidticos, la vacuna antitetanica, le lavamos y
vendamos el area ya inflamada de la mordedura. Cada horaen la
hora le hactamos beber un trago de agua para observar su funcion
deglutoria. Si no tosia al beber y no regurgitaba el agua por la
nariz todo indicaba que estaba clinicamente bien y que el enve-
nenamiento no habia progresado.

Una buena manera de controlar si su respiracion era normal
cra conectandola al monitor para observar la frecuencia cardiaca.
Si ¢sta se aceleraba la causa podia ser la apnea o parada respira-
toria causada por el envenenamiento de la neurotoxima. Junto
a la cama teniamos el equipo necesario para intubarla endotra-
quealmente y conectarla a un respirador mecanico si ast fuese

necesario. En éstos casos se rcspiraba al paciente hasta que pasase
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el efecto de la neurotoxina y lo hiciera espontaneamente, pero
esto no fue necesario.

Todo parecia haber sido un envenenamiento leve, quiza la co-
bra que le mordio habia utilizado parte del veneno en otra victi-
ma. Aixa permanecié unos 10 dias en el hospital hasta que recu-
peré la funcion muscular de la pantorri”a. Durante ése tiempo
los padres beduinos de Aixa Y YO nos hicimos amigos.

Ellos cretan que yo le habia salvado la vida pero lo cierto es
que el destino asi lo habia querido. Aquel beduino, que tanto
amaba a su hija, estaba muy agradecido y encomendo mi vida en
las manos de Ala y yo, desde luego, acepte el encargo hecho. Las
cobras no eran el tnico terror del desierto pues también lo eran
los letales escorpiones.

Los bebecitos morian por picadura de escorpiones que les
causaban convulsiones, edema cerebral, coma y priapismo en los
varones. Aquellos que sobrevivian, mas tarde en su vida, podian
morir desangrados durante la circuncision y clitorectomia (efec-
tuada en las ninas por razones re]igiosas).

La homosexualidad no esta mal vista, es algo normal como
una opcion aceptable a la alternativa de un eterno celibato, pues
no todo el mundo tiene dinero para pagar la dote que le permi-
tiera comprar una mujer o esposa. Las hijas guapas valen muchos
camellos.

Como en todos sitios hay guapas y feas, pero cuando la mujer
arabe es guapa lo es en el mas grande superlativo. Los arabes tie-
nen una gran ﬁjacién sexual y habian mirones y masturbadores
que venian a los limites de la valla del recinto residencial del hos-
pital y en frente de las habitaciones de las enfermeras se exhibian.

La mujer arabe es sumisa al machismo arabe ya la religiosi—
dad fundamental expresada en el Coran. Camina siempre 10 pa-
sos detras del marido y cuando envejecfa Y, debido asu multipari—

dad se afeaba, aqud viejo arabe, si tenia dinero, se Compraba otra
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esposa mas joven aunque ¢l ya estuviera prostético ¢ impotente.

Muy frecuentemente en nuestro departamento de psiquiatria
se trataba de estrés y tlceras pépticas al hijo mayor de una fami-
lia que se enamoraba de su joven madrastra, pero todo quedaba
oculto entre ellos como un secreto de familia. Recien llegado a
Al Baha comprendi que necesitaba un vehiculo para explorar mi
entorno y compre un Subaru de 1000cc y traccion en las 4 ruedas.

Lo bautice con el nombre del Camello Pardo ya que era de
un color café con leche muy semejante al de los camellos. Este
todo terreno viajaba de maravilla sobre la arena y con ¢l visitaba
los farallones y acantilados de las altas montanas del Sarawat,
el desierto de picdra y el de arena y los waddis, pero donde mas
disfrutaba era visitando el oasis de Al Aquigq.

Un dia siguiendo un camino por la montana me condujo, sin
saberlo, al basurero de Al Baha. El area era horriblemente apesto-
sa, llena de moscas y ratas. Estaba a punto de dejar ¢sa inhospita
area cuando vi un aguila, luego dos y de pronto muchas.

Descubri que ¢sta era un area ornito]égica de las mas inte-
resantes. En la cima de aquella montafia en la cresta del mismo
Sarawat descansaban, de un largo viaje, las z’lguilas que desde Asia
emigraban a Africa volando por encima del Mar Rojo hasta sus
arcas de invernar. Disfrut¢ de toda la emigracion y tome buenas
fotografias de todas éstas rapaces como lo era el Aguila Moteada,
el Aguila Poraerana y el Aguila Rapaz.

Durante mi estadia en Arabia tuve el privilegio y la oportuni-
dad de visitar los arrecifes coralinos del Mar Rojo que estan entre
los mas bellos del mundo por la claridad y pureza de sus aguas.
Sumergi¢ndose en sus calidas y cristalinas aguas ves las escuelas
de peces cambiando la tonalidad de su color como lo hace un
Caleidoscopio. Asi de abundante es su vida marina, con peces de
todas formas, tamafios y colores.

Es todo un paraiso submarino libre de contaminacion del
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cual disfrutabamos mejor en la mafiana o bien al caer de la tarde
cuando gran cantidad de criaturas marinas surg{an de sus escon-
dites buscando qué cerner.

La herida del coral de fuego es muy dolorosa y era ¢sta una de
las precauciones que habia que tomar. Los habitantes mas espec-
taculares del arrecife eran los brillantes y coloreados peces mari-
posa, el pez coral, el pez payaso, el pez cotorra y el pez angel. Sus
diseios y colores estaban perfectamente adaptados a su entorno
y habitat.

Tambicn habia criacuras peligrosas como el pez escorpion y
el pez piedra que causo la muerte a un ingeniero italiano, amigo
nuestro, que tuvo la mala fortuna de pararse en sus letalmente
venenosas espinas dorsales. Aquella tragedia nos impacto y de-
primio tanto que por un buen tiempo dejamos de ir al Mar Rojo.
Cuando iba “birdwatching”, a los desiertos de Arabia, aparcaba el
vehiculo bajo las acacias y desde alli emprendia largas caminatas
por las dunas arenosas y por los lechos de los waddis esperando
siempre encontrar lo inesperado.

Cuando nada ocurria o no habian aves, disfrutaba de ése si-
lencio del desierto que es tan maravilloso para imitar, podia oir
mi propia sangre circular en mi cerebro. Tenia que hacer algin
ruido o algo que me entretuviera, entonces levantaba una de las
enormes losas del pedregal del desierto y trataba de encontrar
un escorpion de los grandes que a veces eran hasta de 15 17 em (7
pulgadas) de tamafio, como un langostino.

El escorpion del desierto es un aracnido elegante portando
su elevada cola con el mortifero aguijon. Es muy agresivo cuando
esta arrinconado o cuando descubres su guarida, entonces levan-
tay flexiona la cola, los hay amarillos, negros lustrosos y brillan-
tes y otros son de color castafio caoba.

Me aterroriza el pensar cuando uno de ¢sos escorpiones gi-

gantes pcnctraba en la tienda del beduino y comenzaba a cami-
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nar por la cara del hermoso bebé que al mas minimo movimiento
de éste el mortifero Cscorpién pcnctrar{a en ¢l su aguijén unay
otra vez. Aquel beduino padre del beb¢ conduciria su furgoneta
Toyota muy velozmente por los senderos arenosos del inhospito
desierto para llegar cuanto antes al hospital.

En muchas ocasiones el bebe llegaba ya en coma, moribundo,
convulsionando y con un caracteristico priapismo si era nino y
agonizaba en los brazos de su madre.

iQue¢ vida mas primitiva y tragica la de mis pacientes arabes!
amenazada desde su mas tierna infancia por la picadura del es-
corpion del desierto, por las viboras de las arenosas dunas y por
la cobra en los himedos waddis.

Cuando menos se lo espera lo muerde el camello y al denudar-
le el periostio del hueso termina su vida con una grave osteomie-
litis 0 en una amputacion, o sencillamente se cae por el barranco.

Otras veces el banarse en el oasis, que esta infectado de Bil-
harzia, le causa la muerte unos 10 anos mas tarde vomitando san-
gre como le ocurre a los toros totalmente heridos en las plazas de
Espania. Nadie le ensefio-que hay Bilharzia en aquellos charcos
estancados del oasis y como es mas importante el hacer sus ablu-
ciones 5 veces diarias para estar limpio al rezar sus oraciones,
se baia sin saber que anos mas tarde morira de esta implacable
enfermedad.

In Sha Alai Hasta los rituales de su re]igién amenazan su vida.
El beduino también sufre mucho de colicos uretrales debido a los
calculos que’ frecuentemente se forman a causa de la deshidrata-
cion. Muchos de ¢stos arabes nomadas, ¢ste beduino pobre, no
tiene dinero para pagar la dote y comprar una esposa por lo que
no es raro que lleguen a los 6e anos de edad sin haber tenido una
relacion heterosexual.

La opcién es la homosexualidad y segt’m nuestro psiquiatra en

algunos waddis bien conocidos alli, a la luz de la luna, se retnen
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para tener orgl'as homosexuales. La Hepatitis B hacia, por tanto,
sus estragos al ser transmitida por ¢stas relaciones tan comunes
entre ellos.

Pero la luna, que es testigo de todos los amores, es bella en el
desierto de Arabia como también lo es en distintas areas geogrﬁ—
ficas de nuestro planeta azul..., esta la luna caribena y la luna de
Valencia entre las mas famosas, pero la que nunca olvidare es la
de Arabia, la luna del beduino, la de Mahoma.

Esa luna que tanto influye en nuestras vidas, que nos altera,
nos afecta y nos gobierna. Sus mareas atmosféricas, terrestres y
marinas son conocidas pero las que mas nos afectan son las ma-
reas bio]égicas donde se controla el libido, la reproduccién, la
ovulacion y la menstruacion.

Las mareas lunares afectan nuestro psiquismo y desencade-
nan ataques de locura y de epilepsia como quiza le ocurria a Ma-
homa. La luna tanto en el desierto de Arabia como en el Golfo
Pérsico es de una increible belleza y cuando esta llena y el sol
se esta poniendo por el otro lado del horizonte, se produce un
cfecto espectacular debido al polvo residual, de las tormentas de
arena del desierto, que flota en el aire.

Mientras tanto Miriam, en Panama, se ocupaba de los prepa-
rativos para reunirse conmigo. Decidimos que Maria Manuela y
Jaimete fuesen a estudiar a Baleares en la Isla de Mallorca. Alli
habia escuelas inglesas y americanas con internado y era el lugar
mas indicado para que estudiaran en su propia cultura ya la vez
estarian mas cerca de nosotros estando en Europa que en Ameri-
ca. La mayor isla del archipic¢lago Balear tiene un bellisimo paisa-
je, su llanura central esta sembrada de plantaciones de cereales,
patatas, almendros, higiieras, olivos y hay mt'ﬂtiples molinos de
viento para sacar el agua subterranea. La rodea un hermoso mar
azul con unas bellas calas que son el encanto de los nativos y los

turistas que la visitan. Mallorca, la Isla de la Calma como se le co-
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noce, es cuna de las raices de Da. Monina (QEPD) y fue escenario
de grandes amores como el de Chopin y George Sand y muchos
otros famosos.

Para nosotros Mallorca fue todo un descubrimiento y no de-
jamos rincon sin explorar. Visitamos sus calas, puertos, bahias,
pueb]os, su hermosa catedral, palacios y su albufera. También via-
jamos en sus pequenos trenes al interior de la isla sobre todo en
nuestros viajes primavcralcs.

En realidad el descubrimiento de esta bella isla fue de Miriam
que me arrastro a conocerla hasta las propias cuevas con lagos
subterrancos en donde orquestas flotantes nos brindaban fasci-
nantes conciertos en sus cristalinas aguas. La medina Mayurka,
nombre dado por los musulmanes, es una gran ciudad turistica.
Jaimete, en aquel entonces, en su adolescencia atravesaba por una
fase de encontrarse asi mismo.

Manuela era ain muy pequena (11 aftos), me daba mucha pena
dejarlos alli pero pensaba en los beneficios que mi trabajo en Ara-
bia les aportaﬂ'a en el futuro. Cuando Miriam, de regreso de Ma-
llorca e Inglaterra, se reunio conmigo en Al Baha quiso trabajar
haciendo gala de su experiencia en el campo de la educacion y
administracion adquirida en sus anteriores empleos.

Comenzo siendo secretaria del director medico, Dr. Dagger,
y tambicn hacta trabajo de substituta en la oficina de empleo del
hospita] durante la ausencia de Elaine ]acobsen, pero su principal
y mas importante trabajo fue cuando se creo el departamento
de educacion que se ofrecia a los arabes como preparacion para
trabajar en las distintas posiciones que en un futuro pudiesen
ocupar en el hospital. Miriam fue la Coordinadora del “On the
]ob Training Program” que en conjuncién con el Departamento
de Educacion de Al Baha ofrecia el Hospital ofreciendo la en-
sefianza del inglés y entrenando los estudiantes en las distintas

posiciones.
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Esta oportunidad fue de gran experiencia para Miriam que
nunca antes habia trabajado en el ambiente hospitalario y de la
cual tiene innumerables anécdotas. Su oficina quedaba en frente
de la morgue y, en un principio, ¢sta macabra localizacion, le cos-
to pasar muchos sustos y miedos, pero cuando ya se acostumbro
ayudaba al departamento de patologia cuando venian a recoger o
a traer los cadaveres.

A Miriam la confundian con una mujer arabe cosa que a ella
no le desagradaba. Alli aprendié mucho y llegd a querer al pueblo
arabe tanto o mas que yo. En Al Baha culmin¢ mis aspiraciones
y creo que Hegué a la cima utépica profesional. Fui respetado,
apreciado y hasta admirado por mis Colegas, trabajé fuerte y dis-
frute de haber podido tratar ¢sas enfermedades biblicas con una
tecnologia moderna en una cultura ajena a la mia y gané mucho
dinero..., dinero que sabiamente supimos economizar y depositar
en un banco de Mallorca.

El Hospital de Al Baha, como todos los de Arabia Saudita, era
un impresionante edificio modernisimo, amplio, lujoso, dotado
con todos los ultimos adelantos de la tecnologia medica y con un
staffmuy capacitado que ofrecia un servicio de primera Catcgorl'a
a los arabes de aquella region. Fue una experiencia de las que solo
se presentan una vez en la vida y que supimos aprovechar para en
el futuro poder rememorarla como algo muy valioso en la forma-
cion de nuestra cultiva.

Jaimete y Manuela también fueron partfcipes de ésta gran-
disima oportunidad cuando venian a visitarnos en vacaciones.
Tambi¢n aprendieron arabe aunque Manuela, con su habilidad
para los idiomas, aprendio algo mas que Jaimete que a su vez co-
nocio mucho de la cultura arabe por ser hombre y gozar de mayor
libertad que Manuela en ¢se ambito. Los llevamos a conocer las
ciudades de Yidda, Taif, Abha y Al Baha, se bafiaron en el Mar

Rojo disfrutaron buceando en sus arrecifes, visitaron sus acanti-
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lados, zocos y a Manuela le gusté mucho usar la vestimenta de las
mujeres arabes, ella Viajaba en el asiento posterior del coche con
su Abbaya y el velo en la cara como toda una Sheika.

S¢ que para todos en la familia, la experiencia y aventura de
Arabia Saudita nos marco profundamente ampliandonos la vi-
sion que hasta entonces pudimos haber tenido de ¢se pueb]o del
que tanto hemos heredado y en el que tenemos mas raices de las
que imaginamos. Se que todos hemos de recordar aqucllos tiem-
pos vividos, aunque con sentimientos ambivalentes por el hecho
de haber estado separados, que nos proporciono la oportunidad
de viajar extensamente y vivir en culturas diferentes que tanto
hablan influido en la nuestra.

Miriam y yo fuimos a una conferencia médica en Amsterdam,
Holanda, era mi primera visita a la ciudad de los canales que me
gustd mucho. Al regreso, en el acropuerto de Amsterdam, com-
pre un nuevo equipo fotografico, una Nikon F3T con un lente
de espejo de Soram y con este excelente equipo el desierto era
fotograficamente mio. Con ¢l fotografi¢ el acantilado y el desier-
to, las aguilas, los monos babuinos y un ave que descubri. Hasta
entonces ésta ave no se habia descrito en Arabia.

Envic¢ las fotos y todo el informe del avistamiento a C.H.
Fry, conocido ornitologo britanico experto en avifauna desertica
quien lo publicé en su libro “The Bee Eaters”, dandome el mere-
cido crédito en la p;’lg.&& Este descubrimiento fue en junio del
1983. El ave en cuestion era un abejaruco (Bee-Eater) de Somalia
0 “Somali Bee-Eater"(Merops revoilii). Un ave que hasta entonces
se conocia solo al otro lado del Mar Rojo en Somalia y que por
primera vez fue vista y documentada por ¢l en la Peninsula Ara-
biga, siendo ésta una de mis contribuciones a la ornitolog{a de la
Peninsula Arabiga y del Mar Rojo.

Una compania italiana estaba construyendo una hermosa ca-

rretera por las montanias del Sarawat y el desierto. Alli hicieron
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contacto el beduino y el occidental. Los italianos que tenian ni-
flos pre-escolares con sarampion contagiaron ¢sta benigna enfer-
medad virasica al beduino que trabajaba en la construccion de las
carreteras.

En las aldeas y campamentos de los beduinos el sarampién
hizo estragos. El beduino, un ser que vive aislado al aire libre y
puro del remoto desierto, no tenia ninguna inmunidad contra el
virus del sarampion. Los beduinos morian por encefalitis o neu-
monitis causada por ¢sta virasis como resultado de la falta de
defensas naturales. Por eso, los beduinos con sarampion, se admi-
tian al hospital cosa que No se hace en occidente.

Otro prob]ema medico era durante las fiestas re]igiosas del
Ramadan, los diabéticos eran los grandes perjudicados y habia
que ajustarlcs el tratamiento dietético y la insulinotcrapia debido
a las ayunas religiosas a que se sometian. Me alegre haber estado
alli y haber ayudado al pueblo arabe ya que son gente buena, hu-
mildes nomadas del desierto.

Su religién es una de las mas bellas, desafortunadamente al-
gunas veces se utilizaba como control y represién de una manera
fundamentalista por algunos grupos en algunos pal'scs arabes. El
que sufria siempre era el arabe econdmicamente pobre, el que no
tenia cultura ni educacion.

El rico Jeque suele disfrutar de todas nuestras debilidades oc-
cidentales como lo son: la promiscuidad, el alcohol, las drogas y la
1udopat1'a. Durante las vacaciones de Semana Santa nos reunimos
con Jaimete y Manuela en Atenas, Grecia. Es éste un bello pzu’s
baniado por el Mar Mediterranco, Jonico, Cretense y Egeo con
una mirfada de islitas en ¢stos mares y fue eso precisamente lo
que mas nos gusté.

Las islas Cicladas, aridas y montanosas dan la imprcsién de
ser de rocas grandes y estériles de un color marron griséceo. Esta

aridcz Combinada con Cl agua azul turqucsa quc 135 rodca, 1CS dil
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un encanto especial junto con sus empinadas calles, sus blanquf—
simas €asas con puertas y ventanas pintadas de los mas variados
colores y las pequenas iglesias con un toque azul celeste en las
cupulas.

Alli Jaimete y Manuela se recorrieron la isla en una moto de
alqui]er y disfrutaron del fresco aire maritimo bajo un brillante
sol del Mar Egeo. Cada islote ofrece un matiz diferente en donde
los ancianos permanecen sentados en los portales de las estrechas
callejuelas y los nifos saludan a los visitantes mientras los pes-
cadores se mueven en sus barcas de color rojo y azul marino. Me
recordd mucho a mi nifiez en mi querida Parguera.

Atenas nos decepcioné en muchos sentidos. Visitamos el Par-
tenon que estaba en reparacién, el Oraculo de Delfos, en muy
malas condiciones, los muscos mal organizados, el clima tampoco
nos fue favorable pues llovio mucho y hacia frio por lo que opta-
mos por regresar a Espafia a la Costa Brava en donde hacia mejor
tiempo. Después de que los ninos volvieron a sus clases, Miriam
y yo volamos a Estambul por primera vez. Estambul es el faro
de Oriente, un escenario para mirar y amar. Pisamos tierra en el

Acropuerto International Atatiirk. La primera impresion no es

chocante.

Por alli van y vienen, entre mezclados, mujeres cubiertas de
los pies a la cabeza con tinicas y shador, otras con elegantes trajes
al estilo occidental, o un vaquero y una sencilla camisa. Hom-
bres de tez morena ataviados con la tipica chilaba y babuchas,
OLros con trajes de corte europeo anticuado y ¢jecutivos de as-
pecto impecable con llamativas corbatas, con maletines de cuero
de afamadas marcas y hasta telé¢fonos moviles, pero a]go que es
mas bien comtn a todos es el espeso bigote tan caracteristico del
turco.

La ciudad es una urbe que es al mismo tiene occidental y
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oriental, europeay asiatica, esta asomada al Estrecho del Bosforo
que comunica el Mar Negro con el Mar de Marmara. Su emplaza-
miento explica que Estambul acoja tan variado nimero de monu-
mentos, palacios, mezquitas y hasta antiguas iglesias de distintas
¢pocas y estilos que le dan un empaque dnico.

Estambul es una ciudad que conjuga el pasado, conservando
sus costumbres como el bano turco o la danza del vientre, con
lo moderno que tambieén atrac y de una exquisita gastronomia.
Todo esto cautiva, le roba el corazon al visitante al que casi invita
a calzarse comodamente y recorrerla hasta la extenuacion, cuanto
mas se conoce mas ganas dan de seguir callejeando de disfrucar
de su entorno, de su ambiente multicolor, de sus tiendas y de ése
maravilloso Bazar cubierto en donde se encuentra de todo.

Hacia frio y aunque aprovechamos para ir hasta la parte asia-
tica y visitar un sinnumero de mezquitas, Miriam se enfermo y
no pudimos disfrutar de la ciudad como hubi¢semos deseado.
Por ¢sta razon sabiamos que habria que regresar pues Estambul y
sus gentes nos habian conquistado.

A nuestro regreso a Al Baha, destacaban los problemas que
acrecentaban el shock cultural pues en ¢sa semana hubo varias
muertes de bebés por desangramiento debido a circuncisiones
mal hechas por los beduinos. Esto nos deprimio mucho y mas atn
cuando ponia a pensar en las desgracias de la mujer arabe.

En el pasado el nacimiento de una hi]'a era una desgracia ya
los bebés del sexo femenino se les daba muerte contusionandoles
la cabeza contra una palmera de daciles. En los tiempos de Maho-
ma a las nifas recién nacidas se las enterraba vivas en la arena del
desierto. Aquellas muertes de bebes no dejaron de impactarnos
pero habia que recordar que estabamos en Arabia Saudita y nada
podiamos hacer.

Para un beduino de hoy en dia una hija es aln una desgmcia

aunque en los pequerios pueblos una hija significa mucho dinero
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en dote. La mujer arabe es completamente dependiente de su ma-
rido para todo. Desde que nacen estan bajo la tutela del padre y
cuando ¢ste muere es el hermano mayor el que lo reemplaza hasta
que se casan. Estan obligadas a vestir tradicionalmente con velo,
no se les permite mostrar el rostro a ninguna persona fuera del
ambito familiar, no pueden practicar deportes.

Muchas mujeres en la intimidad de su hogar imitan ala mujer
occidental y bailan como lo hacemos en las discotecas, se ponen
pantalones vaqueros y asi tratan de sentirse un poco liberadas.
Sus matrimonios son concertados por los padres desde muy nifas
siendo, la mayor{a de las veces, premenﬁrquicas. La mujer arabe
tiene un gran sentido del humor y son muy enamoradizas y hasta
atrevidas con los occidentales causando situaciones pe]igrosas y
comprometedoras para el occidental pues es la palabra de un ara-
be en contra de la palabra del infiel. Habia que estar siempre en
guardia.

Para olvidar los problemas culturales, solia irme a mi oasis fa-
vorito, el de Al nquigq, en direccion hacia el aeropuerto. De aque-
llas rocas brotaba el agua a traves de la arena y debajo de unas
enormes rocas extendiendose por una especie de waddi que per-
mitia la conduccion de mi Subaru. El camello pardo era perfecto
para ¢ste terreno pues el lecho de agua era llano y la himeda are-
na era dura y asi podl'a disfrutar bird Watching por unos 15 kms.

Alli podia ver el Hamerkopf, martin pescadores, abejarucos,
garzas, bufeos, carracas (rollers), palomas del desierto, milanos,
monos babuinos, chorlitos, polluelas pintojas y aguilas. El poder
observar las aves en ¢ste bello oasis era todo un lujo. El paisaje, las
aldeas con sus bellos y pequerios minaretes y a lo lejos en las aca-
cias los beduinos con su campamento y tiendas, camellos, ovejas
y cabras fue una experiencia que nunca olvidaré.

El habitat era singular por lo que me encantaba el waddi y el

0asis con sus palmcras dC dzlltilCS y aqucllos PoOzZos dC agua ﬁ"CSCZl
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con que calmar la sed. En otras ocasiones en vez de ir al oasis, su-
bia con mi camello pardo por las colinas del desierto de guijarros
y entre las acacias floridas con aquellas esferitas amarillas, que
eran sus flores, llegaba hasta el borde del gigantesco acantilado.
Alli habian juniperos y encbros y por supuesto, mas aves.

Un dia tuve una experiencia insolita... me habia acercado a
aque] precipicio, un acantilado como un cainon profundo y con
los binoculares explore visualmente el abismo y entonces en una
repisa vi por primera vez un ave que nunca antes en mi vida ha-
bia visto pero que desde luego era una de mis mas preciadas y
buscadas.

Aquel Quebrantahuesos era hermoso. Gypaetus es su nombre
cientifico genérico. Gyp quiere decir buitre y actus es :’{guila. La
especie es barbatus porque tiene barba. El Buitre Aguila Barbudo
es enorme con casi tres metros de envergadura. De pronto paro
vuelo y pude apreciar sus largas y estrechas alas con las que pla-
neaba como lo hace un albatros en el mar. Su cola era grande y en
forma de cuna o rombo.

Las plumas del pecho y vientre eran de un color herrumbroso
y la cabeza de un color blanco amarillento. Cuando atn estaba
posado logre distinguirle una banda negra que le rodeaba los ojos
y el pico hasta formar una barba..., también le pude ver el amari-
llo de los 0jos. El p;'lj aro se excito erizando las plumas de la cabeza
y fue cuando levanto el vuelo haciendolo en circulos y descen-
diendo al valle hasta que lo perdl' de vista.

Acababa de ver una de las aves mas legendarias, un campeon
de la escasez y en peligro de extincion en todas partes. Es capaz
de volar a gran altura y de hecho alli estaba a 8,000 pies, pero se
le ha visto volar por encima de la cadena de las Himalaya.

Es un ave poderosa que no espera a los termales para remon-
tarse. Vuela en el crepusculo y en condiciones meteorologicas ad-

versas. Es tcmpmncro rastrcando Cl territorio en cuanto rompc Cl
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dia. Es agresiva contra cualquier otra ave en su entorno, pero es
carronero cuando un animal muere dentro de su territorio no se
acerca al cadaver hasta que los otros necréfagos hayan explotado
su carrona.

La las cornejas, cuervos, milanos, z’tguilas reales y Otros buitres
habran comido. La exp]oracién del terreno la hace durante varias
semanas despucs de haber acudido al lugar de los hechos sin mos-
trar deseo pero grabando en su memoria, el lugar en donde se en-
cuentra la carrofia y cuando los otros carrofieros han abandonado
el escenario es cuando ¢l se acerca a su plato favorito que son los
huesos grandes y largos de las extremidades. Los transporta con
sus garras a los quebaraderos que es el lugar apropiado para de-
jarlos caer desde gran altura para que se rompan. Cuando suelta
cl hueso desde gran altura, aletea como un Cernicalo, y antes que
¢ste se halla estrellado contra las rocas, se deja caer en picado
antes de que el hueso se halla quebrado para ver el resultado de
su accion.

Baja al quebradero a comérselos y se traga los de gran tamario.
A veces le sobresale la pezuria de la pata de la cabra por su pico y
el resto queda en su buche dilatado. Tiene una gran potencia en
sus jugos gastricos y despucs de digerir solo le quedan las plumas,
pezufias o pelos que regurgita por la boca en forma de pelotas de
hasta 10 eras.

En uno de nuestros viajes a los Pirineos franceses Miriam
avisto un Quebrantahuesos, lo vimos patrullando los circos en la
capa de nieve. Algin dia rae gustaria verlo bombardear los huesos
grandes que no puede engullir. Es un episodio de la vida privada
del Quebrantahuesos que quiza nunca podre ver pero con haber-
lo visto a ¢l que aun patrulla por los Pirineos, me basta.

No puedo olvidarme del 4arabe que segt'm la historia de su cul-
tura es poeta. Solamente una vez tuve una experiencia de esas

manifestaciones pocticas. Fue cuando los griegos e italianos cons-
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truian una incretble y serpentina carretera que descendia desde
Al Baha hasta llegar a la insolita aldea de Al Miqwa, milenaria
ciudad impactada en unas rocallas blancas. Esta escénica carrete-
ra conducia hasta el Mar Rojo.

Los griegos e italianos celebraban la firma de un nuevo y ju-
goso contrato con los arabes, A nosotros los medicos, por media-
cion del Dr. y Liliana Benincaso, nos invitaron a la celebracion
que era en su campamento. Los griegos bailaban sus danzas con
el pariuelito y los italianos la alegre Tarantela.

Hablan acordeones, mandolinas y canciones mediterraneas y
napolitanas. Manuela, que estaba alli de vacaciones, era una be-
lla y atractiva nifia pre-adolescente que nos mostraba la belleza
que tendria en su futuro de mujer y bailaba con gran habilidad
y gracia. Habian invitados arabes y entre ellos estaba el Jeque de
Al Aquig. Al Aquiq es mi oasis favorito cercano del acropuerto
de Al Baha.

En unas horas el Jeque le escribio a Manuela unas romanti-
cas estrofas comparﬁndo]a con jazmines, mariposas y el oasis con
mt’ﬂtiples metaforas y rimas. Ofrecio comprar]a y yo le hice ver
bien claro, a aquel Jeque, que mi Manuela no estaba en venta pues
no habia suficientes camellos en el mundo arabe con qué pagar
su precio.

El me habia ofrecido 6o camellos. Durante nuestra estancia
en Al Baha viajamos mucho pues era ob]igatorio salir frecuente-
mente para mantener la sanidad mental de los empleados.

El primer viaje fue a Andalucia, en donde nos encontramos
con mi amigo Arthur Clark y Mary, su sefiora, y su hijo. Made-
leine también vino a reunirse con nosotros en la Costa del Sol
de Andalucia. Despucs de permanecer alli una semana, los Clark
regresaron a EEUU y nosotros nos marchamos a Marruecos.

Llevamos los nifios a Tanger y les ensenamos todos los lugares

que anos antes habiamos visitado cuando nos casamos alli. Visi-
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tamos Fez, y regresamos a Espafia via Ceuta, que es un enclave
espanol en tierras magrebies.

Madeleine regreso a México desde Madrid, Jaimete y Manue-
la a Mallorca y nosotros a Al Baba. En otro viaje a Europa visita-
mos las Islas Canarias, ése bello archipiélago que esta a 60 millas
de la costa de Africa y que ha sido y €s un puente con Ameérica
Hispana.

Son siete islas de diferente supcrﬁcic y mfﬂtiplcs islotes de di-
ferente tamano y aspecto. Esta a solo dos horas de vuelo en avion
desde la Peninsula. Tienen un clima y temperaturas benignas con
un fresco marino muy diferente a las calientes brisas del desierto
arﬁbigo.

Al clima se le puede llamar semitropical y es muy parecido
al de Puerto Rico. La diversidad de los ecosistemas da un gran
encanto al archipi¢lago ademas de estar integrado en el contexto
curopeo. Esta dividida en dos provincias; Santa Cruz de Tenerife
y Las Palmas. Estas islas tienen el sobrenombre de afortunadas.
Tienen cultivos de cana de aztcar, ricos viiedos, plétanos y to-
mates, siendo el plz'ltzmo el primicultivo.

La Isla de Tenerife es como un continente en miniatura y es
la mayor de las Islas Canarias. Alli esta el Teide, el viejo volcan
aproximadamente a 3800 metros sobre ¢l nivel del mar es el pun-
to mas elevado del territorio espaﬁol.

Su cima esta casi siempre cubierta de nieve y €s lo primero
que se visualiza cuando un barco se acerca a las islas. Lo especta-
cular es que en una hora se puede pasar del calor de la playa al frio
de la alta montafia asi que el visitante puede hacer ski acuatico
por la mafiana y patinar sobre el hielo por la tarde, de aht su nom-
bre en Guanche, montaia nevada, da el nombre a la isla. Por éstas
caracteristicas se le llama a las Canarias el pequetio continente.

Tiene ademas el primer puerto de Espana en cuanto a movi-

miento y tonelaje de buques y donde en verano atracan los mas
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lujosos trasatlanticos. Ya no quedan los “abor{genes Guanches”,
pero muchos canarios tienen antepasados de todas partes de
Europa sin excluir la influencia de Africa. Fueron emigrantes a
Cuba, Venezuela hasta hace poco y a Puerto Rico aunque en me-
nor numero, pero nos legaron su acento y muchos de sus vocablos
y palabras.

En Argentina y Uruguay Hegaron a fundar ciudades y a crear
colonias enteras en Montevideo ¢ incluso en EEUUL. Los canarios
de hoy en dia tienen mucho contacto con Alemania, Escandina-
via, Francia e Inglaterra debido al turismo que viene a las islas.
Tenerife tiene una forma triangular y en el sur una cadena mon-
tafiosa de clima seco y desértico pero en el norte es de un frondo-
so verdor con palmeras, pinos y milenarios Dragos.

Visitamos la playa de las Américas, los Cristianos y de Puerto
Rico, todas de una arena blanca y claras aguas azules. Lo que mas
me impresiono fue el viejo cono voleanico del Teide. El crater es
sulfuroso y tiene un hermoso paisaje volcanico con hermosas vis-
tas al valle, con los cielos mas limpidos del mundo. Las puestas de
sol, el aire y la lluvia existen aqu{ en estado puro. Vimos muchos
atletas entrenandose.

Evaluamos a las Islas Canarias como un posible lugar de reti-
ro, nos gusto mucho el Puerto de la Cruz en Tenerife, pero me era
obvio el sindrome del aislamiento que sufririamos aunque pen-
sandolo bien, creo que quizﬁ el que se afsla es uno mismo.

Durante mis aflos en Arabia se estaba formando el Board de
Medicina Tropical Americano en EEUU. Para darle un presti-
gio inicial se escogieron tropicalistas famosos o prestigiosos de
acuerdo con recomendaciones y basadas en conocimientos y ex-
periencia.

Las recomendaciones que me dieron varios médicos profeso—
res de Suecia, Inglaterra, el Dr. Benincaso y de mi jefe el Profesor

Jabcobsen de la Universidad de Minnesota mas la del Profesor
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Warren, de la Universidad de Nueva York, que conoci cuando
organic¢ un Simposium de Medicina Tropical en Al Baba al que
vinieron especialistas de todo el mundo, hicieron posible que ho-
norariamente la Academia de Medicina Tropical me otorgara el
titulo del Board, me hicieran Fellow y mas ain, me nombraran
examinador del Board para el Cercano Oriente y Europa.

En Al Baha estuve a cargo de la docencia y educacion médica
del hospital. En nuestras conferencias se presentaban casos in-
solitos de enfermedades tropicales en un marco muy apropiado.

Disfrut¢ mucho de todo el trabajo que realice alli y asisti a
conferencias en otros hospitales de la peninsula arabiga como en
Taify Riad (Capita] del reino), redondeando ast mis conocimien-
tos. La visita a Inglaterra nos decepcioné, lo tnico que nos gusté
fue la ciudad de Bath con sus cuidados jardincs, y la visita a Sko-
mer Island un refugio de aves marinas en donde pude observar
fulmares, gaviotas tridactilas, alcatraces y frailecillos entre otros.
Skomer Island es parte de Gales y se encuentra localizada frente
a Irlanda. También visitamos una fabrica de quesos en Cheddar
en donde ademas de ver su manufactura pudimos degustar de la
gran variedad que alli se produce.

Pasamos por la ciudad de Oxford y nos gusto su famosa uni-
versidad de estilo medieval. La visita al pats de Gales fue lo que
mas nos gusté de Gran Bretana. En Londres disfrutamos del tour
de la ciudad en el tl'pico autobus de dos pisos.

El museo de Historia Natural es magm’ﬁco y alli pudimos
comprar varios libros ornitologicos. Tambi¢n visitamos el Musco
de Cera que a mi concepto es el mejor del mundo en donde sus
exhibiciones son muy realistas.

El conducir por la izquierda fue toda una experiencia cuasi
traumatica. Nos hospedamos en el Picadilly Circle en un antiguo
y famoso hotel tipicamente ingles. No me quedaron deseos de

regresar a Ing]atcrra pero s1 me gustar{a visitar el pafs de Escocia.
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Mi posicién de consultante me exigl'a ayudar a todos los mé-
dicos y asumia riesgosy rcsponsabi]idades de otros y de mi dcpar—
tamento. Un dia fue admitido un anciano beduino con una histo-
ria clinica muy oscura sin saber si fue una caida por un barranco,
una patada de camello o ambos lo que le habia causado el trauma.

El caso era Complicado ya que el anciano tenia ficbre y estaba
confuso. No podfamos diferenciar un hematoma subdural de una
meningitis tuberculosa. Ayudé, al medico escocés que lo admitio,
arealizar una cuidadosa puncion lumbar para intentar llegar a un
diagnostico diferencial muy necesario.

El anciano se deterioro y lo fransportamos en avion de Al
Baha a Yidda. Alli le operaron por un aparente hematomay mu-
rioenla operacién que fue hecha por medicos egipcios musulma-
nes que descargaron la responsabilidad de la muerte en nosotros
los medicos infieles occidentales que lo habiamos atendido en Al
Baha.

Fuimos juzgados por la Ley Sarilla sin existir resultados de au-
topsia que no se hacen en el mundo arabe. Sin pruebas meédicas y
sin poder defendernos y con la légica arabe de: “si no hubiéramos
estado en Arabia, eso no hubiera ocurrido”, fuimos terminados de
nuestro empleo como tantos otros lo habian sido anteriormente.

Se cumplia ast aquel presentimiento de que seria victima de
la cultura arabe. Ese fue el final de nuestra saga en Arabia Saudita
pero con un balance positivo pese a todo. Durante nuestra per-
manencia alli ganamos mucho dinero que supimos economizar,
me bafi¢ en el Mar Rojo, lo exploré¢ disfrutando de sus bellezas
submarinas.

Conoct los gigantescos y miticos acantilados y farallones de
las montanias del Sarawat y el ecosistema del desierto arabigo, al
beduino como su principa] habitante, el avifauna del desierto y
fui testigo de las hienas y lobos depredadores que los beduinos

mataban para protcgcr sus rcbaﬁos y quc 1UCgO como, prucba dC




¢ 192 Jaime Juan Pujals Martinez

ello Colgaban de las acacias del desierto y que tantas veces pude
observar.

Identifique aves pequefias y bellas como los nectaridos (Sun-
birds) parecidos a nuestros colibries y otras espectaculares y enor-
mes rapaces de las montanas como el Buitre Aguila. Estudi¢ los
waddis, visité¢ a los beduinos en sus tiendas del desierto, convivi
con ellos adatias de atenderlos en sus enfermedades, disfruté de
sus manjares degustandolas sentado en el suelo y comiendo con
las manos al igual que ellos lo hacen.

Aprendi lo que significa ser musulman y de su religion que
aprendi a respetarla y admirarla. Me envolvi tanto en la vida ara-
be que afioré su p;n’s y sufri de nostalgia y melancolia al dcjarlo.
Llegué a acostumbrarme a todas las restricciones que nos eran
impuestas como si fueran parte de mi cultura interesandome en
clla sin fisuras ni interrogaciones; llegu¢ a sentirme parte inte-
grante de ¢sa cultura.

Pero la aventura tenia que terminar como desde un principio
lo habia sospechado: siendo victima de la culcura... A]gunos ter-
minan en la carcel, otros tienen una durabilidad efimera en sus
empleos, pero afortunadamente durante ¢sos 2 1/2 afios ninguna
de ésas circunstancias fueron la causa de mi éxodo.

En ¢se periodo de mi vida estuve en la cumbre de mi profesio-
nalidad, conocimientos y experiencia. Me medi con los mas cua-
lificados y mejores medicos de Europa siendo, entre ellos, uno de
los mas competentes. No desearia regresar a trabajar en Arabia
por la misma razon que no lo harta a la antigua Zona del Canal...,
las condiciones no serian las mismas; las primeras vivencias siem-
pre son las mas bellas.

Ambas experiencias fueron utépicas y me alegra mucho el
haber tenido la oportunidad de vivirlas y Compartirlas con mi
familia.

A Miriam, ¢se faro de luz que siempre ilumina mi camino,
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tengo que agradecerle el estimulo, su espiritu aventurero y todo
cl apoyo que siempre me ha brindado ast como su adaptabilidad
al medio ambiente que aunque al principio le resulte dificil, a lo
largo de la andadura, es mas duradera que la mia.

No puedo olvidar todos los viajes que hicimos a Europa y lo
mucho que disfrutamos Viajando cn compaﬁfa de Jaimete y Ma-
nuela la mayor parte de las veces. Visitamos a Holanda, Ing]ate—
rra, Grecia, Turquia, Italia Marruecos, y desde luego a Baleares y
las Canarias como a la peninsula que era un punto que siempre
tocabamos.

Tampoco podre olvidar al beduino del desierto al igual que a
las muchas personas que conoct alli. Guardo muy buenos recuer-
dos de muchos de mis Colegas como; el Dr. William C. Yakovac
(QEPD), patologo, gran pianista y excelente jugador de “scrab-
ble” con qui¢n tan gratos momentos pasamos en su compaiia, el
Profesor Maynard Jacobsen, jefe del departamento de Medicina,
el Dr. Frank V. Benincaso, jefe de Pediatria qué cruzo conmigo
el Atlantico y el desierto en nuestro primer viaje desde Yidda,
al Dr. Roger Mehl excelente cirujano, el Dr. Dagger director Mé-
dico del hospital, el Dr. Robert Nalbandian, jefe de Patologia y
muchos otros.

Nuestra estancia en Arabia marco profundamente nuestras
vidas ampliando NUEstros conocimientos y dejando mtﬂtiples y
gratos recuerdos que estardn presentes en nUestros corazones por
siempre jam:’ts.

Antes de nuestra partida nos dieron varias fiestas de dcspcdi—
da obsequiandonos con muchos regalos y todos en el hospital nos
demostraron su aprecio lo cual les agradecimos. En diciembre el
ano 1984, cuando abandonamos el Medio Oriente, nos dirigimos
a Madrid y de alli 2 Mallorca en donde Madeleine habia venido
a pasar la Navidad con sus hermanos, alli volvimos a reunirnos

toda la familia.
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Visitamos a Antonia Ramis, amiga de Miriam, en su magni-
fica y tipica masia mallorquina del siglo XVII. En el horno hogar
nos reunimos para aliviarnos del intenso frio de aquel crudo in-
vierno. La madre de Antonia, Da. Gertrudis, nos obsequio, entre
otras cosas, con una sabrosa coca mallorquina, predecesora de la
pizza italiana y americana.

Recuerdo que la coca fue llevada a Napoles, Italia por los sol-
dados del Levante Cspaﬁol. También comimos una deliciosa tarta
de manzana hecha por Antonia con las manzanas recogidas en la
huerta. Visitamos la finca y vimos los animales que en ella tienen
pasando un dia de campo muy agradable.

Cuando terminaron las fiestas navidenas y Jaimete y Manuela
regresaron a sus estudios, Madeleine se fue con nosotros a Bar-
celona, la Ciudad Condal, que entre las colinas del Tibidabo y
Montjuich se extiende hacia el mar su puerto, el mas importante
de Espania en el Mediterraneo. Cono designacion de ciudad olim-
pica, Barcelona se convirtio en una gran urbe curopea.

Enla Capita] de Catalufia se encuentra el genio dela arquitec-
tura Guadiana, el historico barrio Gotico, las e]egantes Ramblas
con su mercado de flores, la enorme catedral, la plaza de San Jau-
me (Jaime), el Palacio de la Generalitat, la Iglesia de Sta. Maria
del Mar, la interminable Avenida Diagonal, el Parque Giiell, el
de la Ciudadela y el t{pico Pucblo Espaﬁol que es una réplica de
la arquitectura de los distintos pueblos de Espana, sin olvidar el
clegante Pasco de Gracia.

Despucs de pasar varios dias con nosotros, los cuales dis-
frutamos mucho, Madeleine se marcho a México desde ésta bella
ciudad de sabor tan europeo. Al principio vivimos en los Apar-
tamentos Mikado de la Ave. de la Bonanova en la parte alta de
la ciudad y decidimos pasar el mes de febrero en la playa de Cas-
teldefells en un apartamento que alli alquilamos. Su larga playa
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con fina y dorada arena y sus pinares vecinos nos proporcionaron
grandes y relajantes caminatas que nos permitieron pensar en lo
que seria nuestro futuro después de ¢ste paréntesis en nuestra
vida laboral. Durante nuestra estancia en la playa, en ¢se invier-
no, vimos patos marinos y alcatraces patrullando no muy lejos de
la orilla en donde nos acariciaba el calido sol del mediterraneo.
Visitamos a Sitges en la costa del Garraf por el acantilado desde
donde se ve un inmenso paisaje marino de una belleza iniguala-
ble. El habitat por el Garraf esta disminuido debido a la crecien-
te urbanizacion y el cultivo de muchas de las zonas campestres.
Este habitat se encuentra por toda la peninsula y es el matorral
mediterraneo combinado con campos baldios, brezales, jam]es,
tpjales y se transforma insensiblemente en terrenos pedregosos,
salinas, arenales y estepas. Abundan numerosas especies de aves
en su mayoria esteparias y con unas costumbres caracteristicas.
Entre las mas comunes estan las Currucas (Scrub Warblers) que
viven en la espesura de los matorrales y se desplazan continua-
mente lanzando notas sonoras de alarma frecuento riente, vuelan
poco y a cortas distancias alimentandose de insectos, moluscos
y frutos silvestres. Suelen ser sedentarias y anidan en arbustos
bajos de los matorrales. Este habitat con sus currucas tiene una
amplia distribucion en la peninsula ibérica. Despues de disfrutar
de ¢stas vacaciones en la playa regresas a Barcelona en el mes de
marzo y nos alojamos en los Apartamentos Ganduxer. Barcelona
nos gusto mucho, lo caminamos de rabo a cabo, fuimos al tea-
tro, al cine, a sus parques, fuimos a Andorra de pasco un fin de
semana, disfrutamos mucho de la Ciudad Condal pero en abril
decidimos marchar a Itedrid. Alli nos instalamos en los aparta-
mentos de Juan Bravo en el madrilefio barrio de Salamanca. Nos
encontramos con Cuchi, eterna amiga de la infancia de Miriam y
disfrutamos de su agradable compania. Cuando termino el curso

escolar en junio, Jaimete y Manuela se nos unieron y pensamos
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en buscar escuela para ellos en Madrid si no conseguiamos algan
empleo. Jaimete llegd de Mallorca con una pierna escayolada de-
bido a una abrasion de los ligamentos de la rodilla cuando tuvo
un accidente montando moto. Pasamos un largo y caluroso vera-
no en Madrid que nos hizo recordar nuestros anos de estudiante,
revivimos aquellos tiempos tan lejanos ya. Otra vez aparece en
nuestras vidas la misteriosa ayuda.

Alguien llamé a casa de Edith en Cincinnati, ofreciendome
un trabajo en el Golfo de Arabia en el estado de Bahrain. Habla-
mos con el Director del Hospital en cuestion y sin tener un con-
trato firmado y sin los pasajes pagados por la compariia, como es
costumbre, y casi a la aventura, nos fuimos a Bahrain con escala
en Atenas, ciudad que ya conociamos. Cuchi nos fue a despedir
al ACTOPUCTTO COsa que le agradecimos mucho. Viajamos en Ja-
pan Airlines haciendo escala técnica en Kuwait antes de llegar
a Bahrain. Volviamos, al mundo arabe pero ¢sta vez al Golfo de
Arabia o Pérsico. No sabiamos lo que alli nos pod{a esperar, iba-
mos a la aventura, a continuar lo que ya casi era una constante en
nuestras vidas. Cerrabamos ast otra etapa mas que anadio magni-
ficas experiencias y nos enriquecio en mas de un sentido. In Sha
Alall ¢
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CAPICULO SEXto

EL GOLFO

Dcspués de hacer escala en Atenas en donde pernoctamos y
con la parada técnica en Kuwait, continuamos hacia el Emiraco
de Bahrein en el Golfo. A nuestra llegada al acropuerto, el dia 5
de septiembre del ano 1985, NO NOS esperaba nadie. Pude contac-
tar telefonicamente con el director del hospita] que vino a res-
catarnos. Inicialmente nos instalaron en una especie de barraca,
de las casas prcfabricadas que tenia el hospital para los médicos.
Semanas mas tarde nos cambiaron a una casa tambicn prefabri-
cada a la que ellos denominaban Villa 12, era amplia, con buen
aire acondicionado y totalmente amueblada pero no reunia los
requerimientos a los que estabamos acostumbrados por lo que
nuestro comienzo no fue el esperado.

Matriculamos a Jaimete y Manuela en la escuela americana,
Bahrain School, y tuvimos la grandisima suerte de que, pocas se-
manas mas tarde, Miriam consiguio un empleo en el colegio lo
que nos pcrmitié no tener que pagar la matricula alli de los nifios,
siendo esto de gran ayuda economica. En Bahrain permanecimos
3 anos, hasta septiembre del 1988,y cuando nos fuimos lo hicimos
con gran tristeza pues nuestra estancia alli POCO tuvo que ver con
el comienzo tan desafortunado. Bahrain es un emirato situado en
el Golfo de Arabia y un pais musulman que se independizo del
Reino Unido en el afio 1971. EI 85% de sus habitantes son musul-
manes. Su clima es excepciona]mente caliente y himedo en el
Verano y suave en el invierno siendo muy agradab]e de diciembre
a marzo con temperaturas de 15225°Cy de julio a scpticmbrc
es un infierno cuando el termometro llega a marcar los 36°. Fue

en el caluroso mes de septiembre cuando llegamos nosotros. Pero
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Bahrain es ademas un archipiclago compuesto por mas de 30 pe-
quenas islas situadas a medio camino, en el Golfo de Arabia o
Pérsico, entre la costa este de Arabia Saudita a 28 kms. de la costa
de Qatar. La isla mas grande es la de Bahrain de 586 kms. cuadra-
dos que le da el nombre al pais y esta conectada por carreteras
por el mar a la isla de Sitra y a la de Muharraq, que es la segunda
en tamanio y, donde se encuentra el acropuerto.

Una isla que no quiero olvidar es la de Orrn an Nassan en
donde hay una reserva biologica, hay tambi¢n numerosas otras
islas mas pequenas en el archipiclago, que no estan habitadas,
pero que son importantes por la cantidad de aves migratorias que
alli viven durante todo el afo. La montafa de humo es la tnica y
por tanto la parte mas alta de la isla de Bahrain con una altitud
de 135 metros.

Su nombre lo debe a la neblina que frecuentemente rodea su
base y es ahi donde se encuentran la mayoria de los pozos de pe-
troleo de la isla. A Bahrain se le conoce por el nombre de “la isla
del millon de pa]meras’ﬂ ¢stas hermosas datileras existen debido
a la abundante agua fresca que brota de los manantiales que hay
en el norte de la isla.

El idioma oficial es el arabe ortodoxo y los hombres atn uti-
lizan el “zobe” (Ia tinica), “la ghutra” (tocado) “el igual” (cordon
negro que llevan en el tocado), sin embargo pocas de las mujeres
jévencs que trabaj an usan el “abbaya” y cl “velo” prefiriendo vestir
a lo europeo.

En este sentido Bahrain es muy occidental, la mujer esta me-
nos restringida pudiendo conducir automovil ast como salir y
viajar sola. El idioma inglés se utiliza ampliamente en los nego-
cios y la vida diaria. En Bahrain se han encontrado enterramien-
tos conteniendo joyas de gran valor de mas de cinco mil afios de
antigiiedad en dunas que se cree que son emplazamientos arqueo-

logicos del legendario reino de Dilmun.
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Yo las visite en Sar, en Diraz y en Barbar en donde tambien
hay una bellisima y pequena mezquita. Bahrain por su localiza-
cion intermedia entre tres grandes areas zoologicas y geograficas
que son la Etiope o Africa subsahariana, la region Pale-artica (que
comprende a Europa y el Mediterraneo) y el norte de Asia y la re-
gién oriental o de la India, tiene aves residentes del Golfo y otras
que, en condiciones adversas en el tiempo cuando sobrevolaban
en ruta hacia Africa, se desorientaban y se qucdaban en tierra.

Esto ocurria sobre todo en primavera y otono, Asi que ya te-
nia en donde entretenerme buscando nuevas especies en el de-
sierto, las playas y los oasis.

El “Bahrain International Hospital” era muy diferente al Hos-
pital de Al Baha, era mas pequeno y ademas era un hospita] pri-
vado. Su dueiio y director, es un cirujano nativo de estas islas
educado en Londres, musulman muy religioso que cumple las en-
seftanzas del Coran al igual que el “Sheik” 0 “Emir” de Bahrain al
cual tuve la oportunidad de conocer personalmente.

También conoci y fui médico de miembros de la familia real.
Una “Sheika” paciente, en agradecimiento me regalo un magnifi-
co reloj de pulsera Yves Saint Laurent.

Habia medicos especialistas de Europa pero la mayoria eran
de la India y de Egipto, los ginecologos especialistas en alea tec-
nolog{a de la esterilidad eran muy cotizados ya que en los padres
arabes los hi]'os, especialmeme los varones, son muy importantes
en la familia.

El Dr. Zeerah, nuestro director medico y dueno del hospital,
vestia por lo general a lo occidental excepto durante las fiestas
religiosas. Estaba casado con una rubia austriaca que vestia ele-
gante y ricamente rayando en la excentricidad. Tenian muchos
y caros automoviles tales corno: Bent]q@ Rolls Royce, Mercedes
limousine y un Volvo “top of the line flagship” esto con sus res-

pectivos choferes uniformados.
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La Sra. Zeerah tenia un Mercedes sport que ella conducia
usando grandes y llamativas pamelas.

El hijo mayor, Basil, un joven adolescente, estudiante de me-
dicina, muy inteligente, conducia un moderno Camaro Z28 y un
BMW 325 de dltimo modelo. Lo recuerdo como un chico bien
educado, culto, estudioso y re]igioso a la vez que un Don Juan.

Siempre pense que en el futuro seria un buen medico y que
si Hcgara a ser el director del hospital, lo haria con ética y muy
humanitariamente.

Una de las hijas, la mayor, era companera de estudios de Ma-
nuela en el colegio de donde se graduaron juntas, la otra hija a
pesar de ser un afio mas joven que Manuela, era tambien muy
amiga, las dos eran cultas y respetables senoritas.

El ambiente profesional del hospital era muy competitivo. En
un principio, y para que se me conociera, me traian los altos eje-
cutivos, ministros, embajadores y miembros de la familia real,
para que les atendiera el “nuevo médico americano”.

No habia muchas enfermedades tropicales pero colabore en el
control de la calidad de los cuidados médicos y en la instalacion
de una unidad de cuidados intensivos, como también hacia de
enlace entre el hospital y la Base Naval Americana de Bahrain.
Tenia pacientes japoneses, italianos, mexicanos, espaﬁoles, ame-
ricanos, ingleses, daneses sin excluir los nativos bahrainis. Oca-
sionalmente venian pacientes de Arabia Sauditay de Kuwnait.

En una ocasion, Yy por mi experiencia en el traslado de pa-
cientes, se me Cncargé la evacuacion de un paciente pcdiz’ttrico
con problemas de valvulas cardiacas para ser operado en Londres.
Cumpli el encargo, permanect tres dias en Londres en donde vol-
vi a visitar el Museo de Historia Natural y regrese al Golfo.

Meses mas tarde recibi la visita de los padres del nifio que vi-
nieron a informarme del ¢xito de la operacion y a agradecerme el

habcrlo Hcvado a LOHdI'CS. Disfrutc mucho durante cste tiCl’l’lpO
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y aprendl' mucho de las diferencias que existen entre la pra’ctica
privada de la medicina con la hospitalaria institucional.

El tratamiento de pacientes de distintas nacionalidades de
nuestro globo enriquecio mucho mi contacto con el ser humano,
cada cultura es un mundo. Pude Hegar a la conclusion de que la
practica hospitalaria institucional es mi favorita. Dcduje que tres
afios, de esta otra practica de la medicina, eran suficientes y que
cuando Manuela se graduam de escuela secundaria concluiria mis
servicios en el International Hospital of Bahrain.

Un dia vino a mi consulta una paciente mexicana llamada
Marta. Era una paciente dulce, sosegada, siempre con una afable
sonrisa y por consiguiente conoci a su esposo, Luis Ballesteros,
también mexicano.

Nos hicimos muy amigos, nos visitabamos y saliamos juntos
a cenar en restaurantes de la isla, disfrutando mucho de su com-
pafiia. Dejaron una huella indeleble en nuestras vidas pues eran
personas bellas y buenas como ninguna. Dcspués de marcharnos
de Bahrain mantuvimos correspondencia por un tiempo.

Supimos que ellos también se marcharian a trabajar a Ho-
landa, luego perdimos el contacto con ellos. Pero Marta nos con-
tacto mediante una llamada que hizo a Edith a Cincinnati para
pedir nuestras nuevas sefias en el Levante.

Nos informaron del nacimiento de su primera hij a. Ana Ali-
cia, en Amsterdam. Dcspués de un periodo silencioso en nuestra
comunicacion, recibimos una carta de Luis, Marta habia muerto
en Meéxico.

Fue una noticia muy dolorosa para nosotros. Madeleine y
Marta se habian conocido en el D.F.,, por encargo nuestro, dando
la casualidad de que Marta habia sido profesora de Javier Maya en
sus afios de escuela elemental, en realidad el mundo es un panue-
lo como se dice. Luis y su hijita permanecer{an en México cerca
de la familia de Marta.
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Fueron ellos uno de los muy contados amigos que hicimos en
Bahrain y a los que llegamos a apreciar sinceramente.

Miriam estaba feliz con su trabajo en el Colegio y disfruto a
cabalidad de nuestra estancia en el Golfo al igual que Manuela
que maduro mucho, llegando a integrarse totalmente a la cultura
arabe.

Como estudiante, Manuela obtuvo magnificas notas, se gra-
duo un afio antes de lo previsto ya que en Mallorca la habian
adelantado un curso por su capacidad intelectual, termino su es-
cuela secundaria con magnifico promedio y le fueron otorgados
varios “awards”, entre ellos el de musica, Hegé a ser la primera
flautista de la orquesta del Co]egio, otro “award” que recibio fue
el de “International Student Award”, para el que fue escogida por
mayor{a absoluta, entre los cientos de estudiantes de distintas
nacionalidades que habia en el Colegio, por su total aceptacion
y adaptacion a todos los grupos ¢tnicos. Bahrain School habia
recibido el “Excellence in Education” entre todas la escuelas del
gobierno federal de Estados Unidos y era por entonces la de ma-
yOr prestigio educativo.

A ella asistian los herederos de la corona del Emirato, hijos
de duques ricos de todo el mundo arabe, de ejecutivos, petrole-
ros, banqueros, embajadores asiaticos y occidentales y de muchas
pcrsonalidades del mundo arabe al igual que los dcpendientes de
los militares estacionados en la base naval norteamericana alli

instalada.

anuales por estudiante, pero por Miriam ser empleada del “Civil
Service” del gobierno federal, tuvimos el beneficio de no tener
que pagarla. El ambiente en el colegio, al igual que la ensenanza,
era de primera calidad y Nos a]egré mucho que nuestros hijos,
Jaimete y Manuela, pudieran concluir sus estudios secundarios en

scmcjantc Cscucla dCl gObinl’lO deCI'Lll COMO anos antes 10 hﬂbllﬁ
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hecho Madeleine en la Zona del Canal.

Miriam llega ser “Registrar” del Colegio, posicion que le brin-
do mucha satisfaccion y disfrute al estar en contacto con estu-
diantes, cosa que habia hecho durante la mayor parte de sus an-
teriores anos laborales.

Jaimete se gradué al siguiente ano de estar en Bahrain y mar-
cho a Madrid, Espafia a comenzar sus estudios universitarios en
St. Louis University, para Complctar los cursos rcglamcntarios a
toda carrera universitaria, mientras decidia lo que deseaba estu-
diar. En Madrid permanecio dos afios y cuando casi marcha a Sui-
za a estudiar hosteleria, dio un viaje a Estados Unidos y decidio
que continuaria sus estudios universitarios en ]ohnson & Wales
University en Providence, Rhode Island donde también ofrecian
el Bachillerato en Ciencias con “Hospitality Management”, y alli
se gradud con magnificas notas.

Se construyeron grandes cosas en el Archipiclago durante
nuestra permanencia en ¢l. He visto carreteras sobre el mar en
Louisiana, en Florida y en Panama, pero la que mas me gusta so-
bre todas, porque la vi construir, es la carretera que sobre el mar
del Golfo conecta Bahrain con Arabia Saudira.

La autopista sobre ese color turquesa del agua del Golfo es
inigualable ¢ inolvidable. Mi trayecto preferido era hasta la isla
de Ito Nassau en donde esta la reserva nacural. En uno de los cir-
culos, que hay en Bahrain para controlar el trafico, se construyo
una enigmatica estructura de tamano gigantesco la cual fotogra-
f1¢ en las distintas ctapas de su construccion.

Era el monumento a la Perla.

Unos brazos sujetaban en lo alto una esfera gigante que era la
perla. Era ast como Bahrain agradecia al mar del Golfo la fuente
de riqueza que le habla dado todos esos anos antes de que apare-
ciera el oro negro o petroleo en la isla. Este monumento marca

emblematicamente el Cpisodio de nuestra estancia en la Isla del
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Reino del Dilmun.

Tambicn se construyeron dos mezquitas. Una enorme, espe-
cie de Meca del Golfo, se construyd en Manama cerca del Co-
legio con un lujo arabe extraordinario. La otra ch la carretera
de Budeya frente al mar, cerca de nuestra casa, era mas pequena
pero de un disefio arquitecténico de belleza sin igu:ﬂ. Desde alli
podiamos apreciar las puestas de sol mas espectaculares que haya-
mos podido ver en nuestras vidas, era por tanto uno de nuestros
enclaves favoritos.

En Bahrain tuvimos dos coches, mi Nissan blanco y el BMW
320 de Miriam de un color r0ojo muy llamativo. Estuvimos afo y
medio en Villa 12 y de alli nos mudamos a un bello y moderno
“compound” en donde disponiamos de todo aquello a que estaba-
mos acostumbrados, por lo que la vida nos fue mas agradable ¢l
resto de nuestra permanencia en la isla.

Al Alawai, que ast se llamaba el “compound”, estaba a unos
kilometros mas distante del hospital por Budeya Road. Aqueﬂa
area residencial era todo un oasis con una hermosa piscina de
tamario olimpico en donde Manuela se ¢jercitaba y refrescaba en
las calurosas tardes del verano, con unos lindos jardines con mu-
chas datileras y hermosas casas. Alli venian el Bulbul y la cotorra
de Kramer.

En el sofa de aquel bellisimo apartamento, Manuela y yo char-
lamos mucho de su futuro en Italia y le di confianza de que todo
le iria bien cuando comenzara su nueva ctapa estudiantil. Habla-
mos decidido que una vez que terminara su escuela secundaria
continuaria sus estudios universitarios en Europa y escogimos a
[talia como el pais mas idoneo y a Roma, la Ciudad Eterna, como
la apropiada por estar alli la sede de la Universidad Americana
de John Cabot.

[talia por ser un pal's banado por el Mar Mediterraneo, al igual

quc ESpﬂﬁﬂ, lC SCl”l’a muy fﬁlCll adaptarsc a 12 Cultura y aprcndcr
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el idioma pucsto que ya sabia espaﬁol y francés que son también
lenguas romances.

Saciamos, que Manuela no tardaria en italianizarse pues ella
nunca sufria de “shock cultural” ni del sindrome de adaptacion
ya que muy pronto se amalgamaba con la cultura y sus gentes. Su
admirable capacidad para aprender acentos de otras, lenguas y
con sus imitaciones nos hacia partir de risa.

En Bahrain habiamos vuelto a la vida en familia y la echaria-
mos de menos con la proxima separacion después de haber dis-
frutado tanto de ella. El viaje hasta el colegio era de una belleza
espectacular, se apreciaba uno de los mas bellos paisajes marinos
del Golfo.

El mar alli es de un color turquesa limpido con una arena casi
blanca y unas escenas inigualablcs, diticil de olvidar, Cspccial—
mente cuando Miriam lo repetia a diario pues estaba embelesada
con tanta belleza.

Navegaban por alli unas embarcaciones parecidas a los juncos
de Hong Kong, llamados “Dows” que al acercarse a los arrecifes
coralinos frente a Manama, la Capital del Emirato, eran de una
belleza impresionante. Notese la similitud que existe entre Pana-
ma y Manama, solo hay una letra que las diferencia.

Manama es una ciudad muy moderna, prospera, de mucha
riqueza y 1uj0 ademas de ser muy occidentalizada. Los hoteles en
Manama son tan 1ujosos como los de Arabia Saudita habiendo
que entender lo que es el “lujo asiatico”, algo que solo viéndolo se
puede llegar a comprender.

En estos hoteles disfruto Manuela mucho bailando en sus dis-
cotecas que eran lugares seguros, sin alcohol, ni drogas, siendo un
concepto muy distinto al que existe en occidente. Manuela vestia
muy bien, bailaba de maravilla y desde sus 14 a sus 16 anos redon-
deo su educacion en muchas areas; practicé el arce del modelaje

en las pasarclas de los distintos hoteles de Bahrain donde se exhi-
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bia la dltima moda de los mas afamados modistos europeos.

Con Sammy, un nativa de la isla, duefio de un establo de ca-
ballos, aprendio el arte de la equitacion aprendiendo a montar,
ensillar y cuidar de los caballos como lo habia hecho Madeleine
en los establos de Ft. Randolph en la Zona del Canal. Manuela
no Compitié €N ¢jercicios ecuestres tanto como Madeleine, pero
aprendio a montar muy bien y galopaba por las arenas a la orilla
del mar y en los desiertos de la isla.

Yo la llevaba todas las tardes al establo y cuando regresaba-
mos a la casa, casi de noche, soliamos charlar de sus experiencias
en el equipo de baloncesto del colegio cuando fueron a competir
a Grecia contra otras escuelas militares y de otras vivencias que
estaba teniendo en la cultura arabe.

Mientras tanto Madeleine, en México, deseaba contraer ma-
trimonio y ast nos lo comunicod. Despues de aconsejarla sabia-
mente, y de analizar los pro y los contra les dia mi bendicion.

Decidimos viajar a ]ordania en unas vacaciones de Semana
Santa. Queriamos ver el Mar Muerto, los castillos de los Cruza-
dos, las tierras que pisaron Moises y Jesus, el Golfo de Agaba y
su Capital Amman ademas de otras ruinas de antiguas ciudades
romanas de importancia historica. Jordania es un pais fronterizo
con Israel, Siria e Irak y esta localizado al norte de Arabia Sau-
dita.

Tiene una pequenia salida al Golfo de Agaba en el Mar Rojo.
En estas tierras esta el biblico Rio ]orda'n y el Mar Muerto, que
¢s un gran lago salobre situado a 375 Metros bajo el nivel del mar
siendo el punto mas bajo de la superficie terrestre. Manuela se
bafio en las aguas de este insumergible lago.

]ordania es un pa{s de estirpe y 1engua arabe y religién mu-
sulmana (sunnita). La mayoria de su poblacion se concentra en la
Capital, Amman.

Es una monarquia bajo el control directo del Rey Hussein.
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Tambien visitamos el Oasis de Azraq a donde Hegamos por una
moderna carretera, en este oasis existe el agua permanente. El
agua se extiende por la superficie formando marjales y canales
que nutren diversos cultivos.

Alli las aves migratorias se concentran ya que €s un area de
descanso y alimentacion para miles de especies que se reproducen
en Europa y Asia pero que invernan en Africa y utilizan este oasis
de marzo hasta mayo y de scpticmbrc a noviembre cuando van
de paso.

Hay mucha avifauna acuatica y esas especialidades deserticas
que tanto me gustan. También hay mamiferos como el chacal, la
hiena estriada, la gaccla de Arabia y Otros.

Disfrute muchisimo de este oasis en medio del desierto de
]ord:mia, lo que mas me interesaba del desierto ]ord:mo era el de-
sierto rocoso en el Waddi Mussa pues alli estaba Petra que quiere
decir Piedra y que tiene jardines, terrazas de cultivos y viiedos.
Por el torrente, en el lecho de su cauce, caminamos por el seco
y polvoriento pedreg:ﬂ del Waddi Mussa hacia una honda y cs-
trecha garganta.A ambos lados de las paredes rocosas hay una
alticud que aumentaba a medida que pcnctribamos en el corazon
de la montana.

Existe alli una semioscuridad perpetua y solo se puede ver el
sol a lo alto del risco. En algunos trechos las rocas, por encima
de nosotros, casi se tocaban entre si. Las Petronias, gorri('m muy
adaptado al ecosistema del desierto, cantaban por doquier.

En algunas partes en el lecho de aqucl Waddi sus parcdes ro-
cosas tenian tan solo unos 15 pies de separacion que serpenteaba
y Miriam, intolerante al calor abrasador del desierto, detesto la
larga caminata y la polvareda. Se ofan los cascos del caballo que
montaba Manuela y el de su gul'a jordano. A veces se velan las
Chispas producidas por la friccion de las herraduras de los caba-

llos contra la rocas en la semioscuridad de aqucl pasaje.
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Este pronto aparecio la luz al final del Siq, que es cono se lla-
ma este secreto pasaje, que atraviesa las entrafias rocosas que nos
conducian hasta la antigua ciudad de Petra.

Nos quedamos maravillados al salir de aquella enorme grie-
ta cuando vimos la belleza y perfectas proporciones con el color
T0jizo de la piedra tallada de la Tumba del Tesoro, con la urna
encima de la gran puerta.

Vinos muchos impactos de balas a su alrededor de los que le
dispararon con el objetivo de romperla. Segin la tradicion local
en la urna hay un tesoro escondido. EIl monumento del Khazneh
esta protegido de la lluvia y del viento por las grandes rocas que
le rodean, siendo asi el que mejor se conserva. Mide aproximada—
mente 9o pies de ancho y 130 de alto y esta totalmente esculpido
en la roca.

Alli vimos al Principe heredero de la corona del Reino de
Jordania, el hijo mayor del Rey Hussein que es su viva imagen.

Petra fue la gran capital de los nabateos y en su ¢poca de ma-
yor poder ellos controlaban el pats hasta Damasco. Fue del siglo
V AC al siglo V DC pero su maximo esplendor lo fue un siglo
antes y dcspués de la crucifixion de Cristo.

La piedra rojiza es extremadamente blanda por lo que no se
pudo tallar en filigrana. Aparentemente los nabateos eran una
tribu errante y se enriquecieron atacando las caravanas que ve-
nian de Arabia pero pronto descubrieron que era mas beneficio-
so que las caravanas les pagasen un tribute a cambio de un salvo-
conducto que ellos le garantizarian al pasar por su territorio.

Bajo el mandato de diversos reyes nabateos obtuvieron con-
trol de mas rutas de caravanas. Con el contacto del mundo exte-
rior aprcndieron de las glorias de la cultura griega la cual adop—
taron como suya. Fue entonces cuando empezaron a construir a
Petra esculpiéndola en la roca. Asi también hicieron sus casas que

algunas VCCES cran dC 2273 piSOS COl’lCCtadOS por CSCQlCI’ﬁS.
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También tentan los nabateos una alfareria alcamente especia-
lizada y un sistema de moneda en donde estan escritos los nom-
bres de sus reyes arabes. Una de las cosas mas interesantes ¢ inge-
niosas era como conseguian tracr el agua del Waddi Mussa y de
los manantiales cerca de la ciudad.

Recortaban canales en las rocas y conducian el agua a un sis-
tema de cisternas para almacenarla en caso de sequia o en caso de
que los enemigos sitiaran la ciudad. Trajano, emperador romano
(espafiol), construyo una gran carretera pasando por Petra conec-
tando a Siria con el Mar Rojo.

Bajo el mandato de Roma, Petra prospero pero en el siglo 111
DC empezo a declinar ya que las caravanas arabes comenzaron a
viajar por otras rutas del Mar Rojo. Entonces surge Palmira, una
ciudad rival en el norte.

Petra comenzo a despoblarse y las aves y animales depreda-
dores cazaban por aquellas calles que antes eran populosas. Se
secaron los canales, las cisternas de agua y el tiempo empezo a
corroer el trabajo hecho por el hombre.

La memoria de esta grande y poderosa ciudad se pierde en
la oscuridad de los tiempos y su localizacion fue Complctamcntc
olvidada. Entonces Petra se convierte en una leyenda de misterio
y maravilla hasta que finalmente en el afo 1812 un europeo llama-
do Burchhard logro ver las glorias de Petra y las conto al mundo.
Creo que todos nos alegramos haberla visitado.

All1 se filmo una de las pelicula de Indiana Jones del gran
director americano Steven Spielberg. Otra ciudad que nos gusto
mucho en Jordania fue Jerash, una ciudad romana muy bien con-
servada, situada en un bello emplazamiento.

Visitamos el Monte Nebo, desde donde puede distinguirse
el Mar Muerto y el ]ord;’m, alli murio Moisés a los 120 afos de
edad. En Wadi Rum visitamos la casa de Lawrence de Arabia,

en Madaba vimos los mosaicos bizantinos mas bellos del mundo.




4 210 Jaime Juan Pujals Martinez

Pudimos visitar los Castillos de los Cruzados en Karak y Shobak
ast como los castillos del desierto todos muy bien conservados. La
capital Amman no nos gusto en absoluto. De regreso pensaba en
mi préximo viaje que por seguro no serla a un desierto.

El 25 de septiembre del 1986 me fui a otra aventura. Esta vez
decidi visitar islas oceanicas para estudiar las aves pelagicas. Me
fui a Africa via la Republica de Seychelles. Seychelles estd com-
puesto por un archipiélago que suma a mas de 100 islas Csparcidas
por el occidente del Océano Indico. Las mayores son Mahe, Pras-
lin, Silouette y la Digue.

Las islas de mayor tamano son de roca gram’tica y relieve
montanoso y no tienen r10s importantes. El clima es tropical con
temperaturas que permanecen estables todo el ano. La capital es
Victoria, la moneda la rupiay el idioma el criollo aunque se habla
el francés ¢ inglés.

Entre las cosas interesantes que exportan esta la canela. El
archipiélago esta a unos 1600 kms. al este de Kenia y Madagascar.
En Victoria, la capital, visite los jardines botanicos en la vecin-
dad. Alli pude ver el mitico coco de “mer”, parecido 2 un coco
de palmas caribenas pero con una forma de pudendo femenino.
La palma macho tiene un cucurucho parecido a un pene y dice
la leyenda que en noches tropicales de luna llena ambas palmas
copulan.

En los fanga]es en la playa de Victoria habia grandes canti-
dades de aves limicolas y entre ellas aviste el Droma Cangrejero
(Droma ardeola). En Mahe habia otras aves endémicas como el
Cernicalo de Seychelles, la Paloraa Azul, el Bulbul y el Rabijunco
Coliblanco (Phaeton lepturus),varias especies de pajaros Fregata
y otras mas en el Parque Nacional Morne Seycheﬂois. Aqul' vi
por primera vez una plantacion de te y un arbol de canela en una
p]antacién del mismo nombre.

Desde Mahe vole, en una pequenia avioneta, a la Isla de Praslin




El Abuelo Pajarero 211 ¢

y visite una plantacion silvestre de Coco de Mer. Esta palmera
ademas de sus connotaciones eroticas tiene unas hojas gigantes-
cas y la semilla mas grande del reino vegetal.

Una de las cosas que mas me impresiono fue el Zorro Volador.
un enorme murciclago del tamafio de un perro pequetio, pero
mas impresionante aun es verlo volar pues nos recuerda aquellos
reptiles voladores de la prehistoria.

En una pequefia embarcacion fuimos a la Isla Cousin. Toda
la isla es un santuario de aves marinas. Mide unos 7o acres y alli
anidan pardelas, fregatas, gaviotas y charranes, entre ellas un cha-
rran blanco bellisimo (Gygis alba).

La Digue es una bella isla donde reside el Papamoscas Negro
del Paratso que es un ave con dimorfismo sexual, el macho es de
un color negro azulado con un pico color turquesa, la herabra es
tricolor con una cabeza negra, alas, espalda y cola de color casta-
fio con el pecho blanco. Ambos sexos tienen un anillo ocular que
le dan un bello aspecto. En el archipiclago deguste el arroz con
marisco y coco ademas de deliciosas natillas con la canela nativa.

Ni que decir tiene que la belleza del mar y la gran cantidad de
aves oceanicas y endémicas le dan a las islas el correctisimo ape-
lativo de paradisiacas. Antes de que el hombre pusiera un pie en
sus playas, Seychelles pertenecia a un pasado distante, preservado
por una distancia de miles de millas alejadas de los cambios que
han ocurrido en el resto del mundo.

Se conserva como uno de los grupos de islas menos perturba-
do y una de las altimas que han sido estudiadas por los ornitolo-
gos.

Mientras volaba de Seychelles a Kenia con un equipo foto-
grafico tan caro pense que el ir solo era una aventura arriesgada
y quizﬁ hasta pe]igrosa. Pensaba en las enfermedades endémicas
tropicales que en el este de Africa potencialmente podl'a adquirir

como Malaria Maligna.
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Tripanosomiasis Africana o Enfermedad del Suefio o en la
agresion de algtin animal salvaje. Mis pensamientos neuroticos
me hacian vivir escenas en las que era devorado por una feroz
leona o que iba a ser victima de la mordedura de una cobra o una
mamba.

El viajar solo, implicarla que tendria que unirme a un Safari o
improvisar el mio propio. Opte por lo ultimo. El avion descendio
y aterrizamos en Mombasa en ruta hacia Nairobi. Pensaba en Ke-
nia y en sus 16 reservas designadas como parques naturales con la
finalidad de tratar de escoger una.

Decidi hacer mi propio Safari ornitologico por los lagos del
Valle del Rift que son tan ricos en avifauna. Ya que el Parque
Nacional de Nairobi estaba tan cerca decidi visitarlo. El Este de
Africa tiene una gran riqueza en fauna y es famosa en todo el
mundo por la gran cantidad y variedad de su avifauna. Los turis-
tas visitan sus sabanas, sus lagos y montanas. Constantemente,
hora tras hora aumenta el nimero de “birdwatchers” y ornitolo-
gos visitantes.

En Kenia, como en casi todo el mundo, se estan interesando
muchisima en los “Tours ornitologicos” ya que solamente en este
pais hay mas de 1,030 especies de un total de 1,500 que tiene el
este de Africa. Asi que con esto en mente me dirigl a una de las
mejores Compafn’as de Safaris.

Me introduje como un omitélogo que venia en plan de ex-
plorar la posibilidad de hacer factible un tour ornitolégico por
los bgos del Valle del Rift. Hablé con el jcfc de la Compaﬁl'a, un
britanico que vestia con ropa de safari, botas y fumaba pipa.

Se intereso mucho en mi propuesta y me di un excelente pre-
cio pues Hegamos a un arreglo: yo le ensenaria la identificacion
de aves y ornitologia de campo a su guia africano. Puso un jeep
Land Rover a mi disposicién con un chofer y un gul'a después de

Obscquiarmc gratuitamente una entrada al Parquc Nacional de
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Nairobi.

Yo estaba contentisimo con aquel arreglo y le prometi ensenar
bien a mi guia Mobutu aunque tendria que romper su silencio,
su timidez y su estoicismo. Partimos de inmediato pues teniamos
que aprovechar la mucha luz solar que teniamos por delante.

El Parque Nacional de Nairobi es tnico en el mundo pues
en ningt'm otro sitio de nuestro p]zmeta azul existe una reserva
natural con tanta variedad de animales salvajcs tan cerca de una
ciudad, a tan solo 8 kms. de distancia depredan los grandes carni-
voros. Este es un lujo del pasado en el presente de hoy.

El parque posce una gran diversidad de ecosistemas donde
cada uno de estos es un nicho para diferentes especies de aves y
animales. El parque es casi todo una sabana con yerba alea y ar-
bustos de acacia dispcrscs por doquicr.

En un rio permanente hay un bosque riberefio de Acacias de
Corteza Amarilla, el arbol de la fiebre de los antiguos explorado-
res. Aunque el memento ideal de visitar el parque es al amanecer
no titubé en ir a media manana. En el parque avanzabamos len-
tamente y con frecuentes paradas del Land Rover estudiando y
escudrinando el entorno con nuestros binoculares.

Avistamos leones, leopardos, guepardos, jirafas de Massai, ce-
bras, hipopotamos, el rinoceronte negro y diversidad de gacelas y
ungulados. No vimos elefantes pero si bastantes bufalos.

En un riachuelo ]ogre avistar un enorme ]agarto monitor pero
mientras estaba estudiandolo un [\guila Bateleur se posa en un
arbol de acacia justo en frente.

Disfrute observando este magnifico rapaz, un macho, que era
el primer contacto con esta especie. Estaba feliz con el avifauna,
la sabana africana y todo lo que habla visto con tantas emociones
desencadenadas visualmente.

Termino el dia y al anochecer regresamos a Nairobi. Aquella

noche me acosté tarde escribiendo las notas de mis observaciones
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de campo y por fin decidi apagar la luz para dormirme pues me
Cspcraba un Safari hacia los lagos Nakuru, Naivasha, Baringo y
sin olvidarme de Bogoria con sus manantiales termales. Empeza-
mos con ¢l Lago Nakuru.

Camino al hgo rompl' el silencio con el chofer y el gu{a. Am-
bos eran negros africanos, el chofer era obeso y el guia muy mus-
culoso y atletico, eran de los alrededores del pueblo de Nakuru.
Empeche a hablar con ellos y logré que me ensefiaran muchas
palabras y frases de su idioma Swahili.

Me parecio que el animal favorito de ellos era el leon, Simba.
Llegamos al Lago Nakuru, famoso mundialmente por su colonia
de flamencos. Es un lago poco profundo y alcalino en el valle del
Rift de unos 6o kms. cuadrados de extension y localizado al sur
del poblado de Nakuru.

En los 150 kms. de Nairobi a Nakuru note que era una carre-
tera de primera clase y es un eslabon que conecta los bosques de
los acantilados de Kikuya con el valle de Kedong y los montes de
Suswa y Longonot. Las vistas a este valle eran hermosas.

En sus alrededores el lago ofrece un paisaje con areas de ca-
rrizos, pastizales y marjales. Alrededor hay unos riscos rocosos,

trechos de bosques de acacia amarilla donde hay abundante avi-

fauna.

El parque se creo en el ano 1960 como un santuario de aves en
vista de que a veces se acumulaban mas de un millon de flamen-
cos los cuales viven en el lago.

El espectaculo es incretblemente exotico por su belleza. Hay
unas 400 especies de aves en el parque, alli fotografic el picabue-
yes (oxpecker) cabalgando encima de los bufalos. Hay pelicanos
blancos y una familia de hipopétamos de los cuales disfrutamos
viendo un recién nacido.

Los cérvidos no faltaron y los observamos cuando asustados
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saltaban en el alto pastizal. Por las riberas del lago habian limi-
colas y exéticos chorlitos. La rapaz mas interesante fue el Aguila
de Cresta Larga y no faltaron los babuinos verdes en las rocas
del acantilado. El avifauna era numerosa con cuculidos, drongos,
bellos estorninos, aves tejedoras y muchas otras.

Dejamos el Lago Nakuru y Nos dirigimos al Lago Naivasha y
al “Hell’s Gate”. Este 1ag0 es el mas alto de los lagos del Valle del
Rift. Pernoctamos en el Hotel del Lago.

Fue la primera vez que estaba en esa linea imaginaria que di-
vide a nuestro globo terraqueo en dos hemisferios, norte y sur
que es el ecuador. Aparentemente 4 mil anos atras habian gran-
des comunidades rodeando el lago.

Casi siempre se encuentran reliquias de su estilo de vida como
cuchillos, hachas y puntas de flechas fabricadas de vidrio volca-
nico y han contribuido mucho a tener conocimientos arqueolo-
gicos del area. Unos cien afios atras el pueblo Massai pastaba su
ganado en esta area. En el entorno habia un mito popular de un
“monstruo” que vivia en el lago, parecia una enorme serpiente
moviéndose en la superﬁcie del agua.

Afortunadamente este fenomeno se identifico con la ayuda
de los modernos binoculares que revelaron que era el vuelo de
bandadas de pajaros cuando volaban justo sobre la superficie del
agua.

El nombre de Naivasha viene del Massai “I naiposha” que
aproximadamente signiﬁca “como aque]lo que flota yendo y Vi-
niendo” no es otra cosa que una astuta forma de describir el 1;1g0
aunque esta definicion es libre de muchas interpretaciones. En
las mananas el lago es bello cuando esta en calma pero en las tar-
des el viento puede causar grandes olas.

Es esta una situacion que también ocurre en el 1ag0 volcanico
de Atitlan en Guatemala. La mayor atraccion es una abundante

y proh’ﬁca avifauna. Es una de las areas ornitolégicas mas conoci-
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das de Kenia. El predominio es de avifauna acuatica.

Me impresiono el Garzon Goliat que mide 60” de alto siendo
el mas grande de todos los garzones. Por si esto fuera poco el Lago
Naivasha es el mas bello de todos los lagos del Valle del Rift con
bancos de papiros, canales y lagunas escondidas.

Hay cantidad de nentfares azules que embellecen todo el lago
sobre todo el santuario de la Isla Creciente. A unos 13 kms estan
los acantilados en los que sus farallones forman una garganta lla-
mada Las Puertas del Infierno (Hell's Gate). Aqui tuve la opor-
tunidad de observar el Aguila de Verreaux en un enorme nido en
una repisa del acantilado. Probablemente depredaba en las Mar-
motas de Roca (Rock Hyerax). Aviste un Quebrantahuesos que
volaba altisimo.

El ave mas vocifera y a la vez la rapaz mas bella y Ia que ob-
serve mas a gusto fue el Aguila Pescadora Africana, que la vi pes-
cando varias veces. En el lago Baringo aviste una colonia enorme
de Garzones Goliat en la Isla de Gibraltar y en las riberas vI un
“Hornbill de Hemprich”. Disfrute pajareando por las acacias alre-
dedor del lago en un incomparab]e habitat.

El Lago Bogoria tiene una gran belleza escénica con especta-
culares manantiales de aguas termales. El Africa salvaje como la
jungla neo tropical y el desierto de Arabia son lugares en donde
las cosas son como son. Aqui las reglas del juego de sus seres vi-
vientes estan bien escritas. No hay mafias, ni seres humanos que
las manipulen.

No existen megalomaniacos llenos de descos de poder, ni po-
liticos, ni militares, ni religiosos. No hay banderas, ni bancos, ni
iglesias, ni medios modernos de comunicacion que intenten in-
fluenciarte contra la TV o la radio, no hay envidia, ni guerras, ni
dictaduras o reyes o democracias hipécritas, ni razas, ni etnias
o xenofobias, ni falsa representacién, ni humanos viciosos en el

entorno con el tabaquismo, el alcoholismo y droga adiccion, sin
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fraude, ni vividores, sin culto al becerro de oro.

La naturaleza esta en su mas pura forma, la vida es sencilla,
sin complicacioncs. En estos ecosistemas esta ausente toda ma-
nipulacion hecha por la mano del hombre y sin embargo les lla-
mamos salvajes siendo nuestro ecosistema de modernas ciudades
una peor y mas salvare... la jung]a de asfalto. Que horror! En la
jungla neo—tropical, en la sabana africanay en el desierto de Ara-
bia me siento seguro, aunque vea las viboras arrastrarse hacia mi
u oiga el rugido del leon en el arbusto cercano.

De ellos me sabria defender, lo puedo hacer mucho mejor que
en mi jungla asfaltica en donde los depredadores congéneres son
mas pe]igrosos.

Pensaba en todas estas cosas de vuelta a Seyche]les, en donde
me encontraria con Joel, de Bonanza Tours, ya que era parte de
este Safari el visitar a Madagascar, tierra del Lémur y luego ir a
Mauricio. Nos encontramos en el avion que volaba de Seychelles
a Mauricio para dirigirnos a Port Louis, su capital.

En Mauricio csperaba conseguir la visa que era requcrida para
visitar Madagascar. Mauricio se compone de la isla del mismo
nombre y otras del Archipiclago de las Mascarenas en el Océano
Indico del sur. Es una isla volcanica y al norte tiene una llanura
costera donde en sus fértiles valles se cultiva cana de aztcar, la
principal cosecha del pal's.

En la meseta hay dos lagos, el clima es maritimo subtropical y
hay fuertes lluvias y ciclones durante los meses de estio. Mauricio
fue el hogar del pajaro Dodo y otras aves ya extintas. La costa es
hermosa con bellisimos hoteles.

Joel y yo fuimos, con el guia local, a las montanas humedas,
alli avistamos el Kestrel de Mauricio y la Palana Rosa la cual vi
mientras ]oel estaba en la bﬁsqueda del Papamoscas del Paraiso.
Visitamos Curepipe y la reserva natural cercana.

Dcspcdl' a ]ocl enel aeropuerto cuando marcho a Madagascar,
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no pude ir al no conseguir la visa. Durante el tiempo que ]oel
permanecio en Madagascar yo me dedique a conocer las bellezas
de la Isla de Mauricio. Su cultura es en parte indo-pakistant por
los muchos hindtes que trajeron para las labores del cultivo de
la cana.

Nos volvimos a encontrar en el avion que regresaba de vuelta
a Seychelles, alli nos separamos, Joel continte hacia Londres y yo
a Bahrain terminando asi este Safari que me llevo a Africa y a los
archipiclagos del Oc¢ano Indico y del que disfrute mucho.

Antes de marcharnos de Bahrain conoci al veterinario Jefe de
la Reserva Natural del Parque de Alareen, que esta en la isla de
Umra-an-Nassan. Jaime, mi tocayo, es salvadoreno y habia estu-
diado veterinaria en Londres. La Reserva Natural es un zoolégico
a donde se traian aves y mamiferos del desierto.

Un dia Jaime vio mis diapositivas en color de las rapaces y los
ccosistemas de Arabia y le encantaron. Me pidio que fotografiase
las aves y animales de la reserva. Ast lo hice y llegue a tomar hasta
50 rollos de pch’cu]a. Mientras lo hacia fui su tutor en cuanto a
como fotografiar la naturaleza.

Disfrute mucho haciendo este trabajo pero debi haber foto-
grafiado tambicn para ml. No lo hice pensando que volverla a la
reserva antes de marcharnos de Bahrain pero fue un error pues
no fue asi.

De todas formas me alegro ser el primero en fotografiar las
aves y animales de la Reserva Natural del Parque de Alarcen a la
vez que practiqué muchas de las téenicas fotograficas que habia
utilizado en los desiertos de Arabia Saudira.

Viaje a Mexico via Madrid, en donde visite a Jaimete y pude
comprobar lo bien que le iba en sus estudios universitarios. En
México estuve con Madeleine y Javier.

Aprovechamos para viajar hasta Guadalajara a ver las casas y

las condiciones de vida pucs ya estabamos pcnsando en el lugar
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de nuestro retiro. De paso visitamos San Miguel Allende, Morelia
y Guanajuato que son lugares a considerar para retirarse. En el
poblado y monte de Tequila fui “bird watching” al Lago de Patz-
cuaro con sus botes con redes en forma de alas de mariposa, ast
como al Lago de Chapala en Jalisco donde hay una gran colonia
de norteamericanos retirados.

Toda esa informacion la traje a casa para discutirla con Mi-
riam, pero no nos parccié idoneo.

Durante los tres afos pasados en Bahrain pudimos disfrutar
de la vida en un pais arabe con mucho de occidental. Las visitas
al zoco eran muy interesantes, el mercado de oro, las sedas, los
perfumes, y los famosos sastres y modistas del oriente eran los
mas frecuentados.

Alli pude hacerme numerosos trajes de vestir confecciona-
dos por afamados sastres paquistanos. Miriam y Manuela tenian
magnificas modistas filipinas y chinas. También compramos va-
rias joyas de signiﬁcativa valor.

Le regalamos a Manuela su sortija de brillantes cuando cum-
p]ié sus 16 anos, Miriam me regalé una bella sortija de brillan-
tes y un pisa corbata con una perla Bahrain las cuales seran para
Jaimete el dia en que yo falte. La magnifica medalla de Dilmun
regalo de Miriam junto con la gruesa cadena de oro regalo de mis
amigos en Al Baha, me seria robada en México afios mas tarde.

Miriam también se compré varias joyas que seran para sus
hijas el dia de manana. Degustamos de las mas exoticas cocinas
gourmet del mundo en los mas variados restaurantes que alli se
encuentran.

Pertenecimos a un selecto club, “Al Bander” emplazado en el
mas bello paisaje de la isla en donde disfrutabamos de sus restau-
rantes, piscinas, campos de tenis, etc. Trab:ljamos fuerte pero via-
jamos mucho y llevamos una vida sosegada llegando a redondear

nuestros conocimientos de la cultura arabe.
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Llego el momento de nuestra partida una vez que Manuela
termino sus estudios de escuela secundaria. La graduacién de Ma-
nuela fue muy emocionante. Al partir dejabamos el Alma Mater
de Jaimete y Manuela, Miriam dejaba un trabajo que le habia
dado gran satisfaccion personal, también dej abamos un estilo de
vida que sablamos seria dificil de igua]ar en el mundo occidental.

Deja’bamos también entranables amigos que siempre recorda-
remos. Fueron tres bellos anos de nuestras vidas en que volvimos
a vivir en familia pero que tarde o temprano tendria que llegar a
su fin.

Nos marchabamos con mucha tristeza, melancolia y hasta
incertidumbre, pero a sabiendas de que lo superzm’amos. De Ba-
hrain nos llevabamos un cumulo de bellos y positives recuerdos.
Decidimos llevar a Manuela a Turqul'a antes de ir a Roma, asi
podriamos ensenarle todas las maravillas de ese mundo otoman
que guarda tantas bellezas de su glorioso pasado historico.

A finales de agosto del 1988 volamos a Estambul, la antigua
Constantinopl& ciudad puente entre dos continentes; Europa y
Asia, a orillas del estrecho del Bosforo entre el Mar Negro y el
Mar de Marmara en el Cuerno Dorado. En aquel entonces Ma-
nuela con sus casi 17 afios tenia una belleza arabe exotica, debido
a sus costumbres de maquillarse y en su vestir impactaba a cual-
quicra que posara los 0jos en ella.

Manuela siempre ha tenido esa perseverancia y tenacidad en
hacer las cosas bien, su madre le dio el ejemp]o y al estar juntas
en el colegio en Bahrain fue de gran beneficio en sus anos de
formacion. Yo estaba muy contento de que hiciera este viaje con
NOSOLTOS.

Miriamy Manuela habian ido a Singapur, Tailandia y Malasia
asa como a Madrid y sus alrededores y a Galicia durante nuestra
estancia en Bahrain. Manuela tambien paso unas Navidades con

Madeleine en casa de sus tios Edith y Gerardo en Cincinnati.
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Todos habiamos viajado por separado y ahora lo estabamos
haciendo juntos. Llcgamos ala capital de tres imperios mun-
diales, una fusion entre el este y el oeste, un lugar fascinante y
bellisimo con un despliegue de minaretes que dominan todo su
horizonte. Era entretenido observar el ir y venir de los ferrys en
el puerto de Estambul y el Bosforo.

A las gentes se les notaba tristes y ensimismados en sus pen-
samientos o problemas, poco comunicativos, mas bien estoicos.
Letan periodicos para aislarse de su entorno.

Not¢ que en esos mismos periodicos siempre habia fotos de
mujeres desnudas. Hay mucho que ver y visitar en la ciudad, que
nosotros ya conociamos, y pudimos ensefarle a Manuela que dis-
frutd muchisimo.

El Bazar cubierto de Estambul, construido por el Sultan Mch-
met, es de 3,000 metros cuadrados, tiene 18 portones o entradas,
65 calles, 3,000 tiendas, 21 edificios comerciales, 5 mezquitas, 6
fuentes y hasta una escuela. Es un centro comercial tnico donde
cada articulo tiene su propia calle asi por e¢jemplo la calle de los
vendedores de alfombras en donde en nuestro anterior viaje ha-
biamos comprado varias.

Hay articulos de todos los precios y para todos los gustos y
bolsillos y una variadisima seleccion de joyeria, alfareria, anti-
giiedades y magnificos articulos de piel con brillantes colores y de
variados disefios. Los platos de ceramica, cobre y bronce ast como
los de marmol, los de oro y plata adornaban el bazar dandole un
toque muy oriental.

El deambular por sus callejas constituye toda una experien-
cia. Visitamos la mezquita de Suleyman el Magnifico cerca de la
escuela de Medicina y de los Banos Turcos. Mi mezquita favorita
es la del Sultan Ahmet, la Mezquita Azul, llamada asi por los azu-
lejos azules que la adornan y que provienen del pueblo de Iznik,

./ . .
tamblcn CS famosa Ppor sus scis minarctes.
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En Santa Sofia apreciamos los mosaicos decorados con folios
de oro y el marmol policromado traido de todas partes del mun-
do, una obra maestra en su tiempo y que ahora se encuentra muy
abandonada. Cenamos en la Torre de Galatea, antiguamente una
estacion de bomberos, con una bellisima vista panorﬁmica desde
una altura de 120 metros. Desde alli se ve esa porcion de mar, el
Cuerno Dorado y el Estrecho del Bosforo.

El inigualable Palacio de Ibpkapi, fue el palacio residencial
de los sultanes otomanes y esta ubicado mirando al Bosforo y
al Cuerno Dorado, es uno de los museos mas ricos del mundo,
Alli tambien estan los que fueron los aposentos del harem de las
mujeres y concubinas del Sultan. El bellisimo Palacio de Dolma-
bache era antes la casa del Sultan, ahora se utiliza como casa de
huéspcdcs para los jcfcs de estado que visitan Estambul.

Nos encanto el Bosforo, a lo largo de sus playas hay una sor-
prendente mezcla de lo antiguo y lo moderno, de la riqueza y la
pobreza y de lo famoso. En la ribera del Bosforo hay edificios mo-
dernos, antiguas villas de madera, palacios, fortalezas y pequerias
villas de pescadores que ofrecen un interesante contraste.

La vida nocturna es muy activa y no pod{amos dcj ar de asistir
auna cena en donde ofrecian un “show” de belly dancing o danza
del vientre o del ombligo. Hubo un concurso en el que Manuela
participé ganando el primer premio, no tan solo por su belleza
$ino por su habilidad y gracia al bailar. Pasamos una noche inol-
vidable que deje reﬂejada en mis diapositivas.

Yo habia visto la migracion de rapaces de Norte a Sur Ameri-
ca desde el mismo patio de mi casa en France Field en la Zona del
Canal de Panama afios atras, en donde miles de Bufeos nublaban
el cielo y lo tengo bien documentado fotograficamente.

También habia visto la migracién de Europa a Africa en com-
paiia de mi amigo Arthur Clark en la Sierra de Grazalema en

Andalucia y en Al Baha, Arabia donde las aguilas descansan en
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las montanas del Sarawat antes de cruzar el Mar Rojo en su ruta
hacia Africa.

Tenia que tener la mejor de las suertes para ahora ver la mi-
gracion de Europa a Asia a traves del Bosforo. Ese otono lo con-

segul' 1ogrand0 ver 'y fotograﬁar cientos de miles de cigiieﬁas y

rapaces que cruzaban el mitico estrecho.

Este movimiento depende de “termales” o sea, corrientes
de aire caliente que se levantan desde la tierra. Las aves esperan-
do, las corrientes favorables, se concentran en la orilla opuesta de
la barrera acuatica similar a como lo hacen en Falsterbo en el sur
de Suecia desde la peninsula escandinava hasta Europa a traves de
Dinamarca.

El paso del Bosforo, o Paso de la Vaca como se le conoce, tiene
la reputacion de que las aves en migracion vuelan mas bajo por lo
que son facilmente identificables, de mas espectacularidad y de
gran variedad de aves; el Halcon Abejero, la Cigliena Blanca, el
Ratonero Moro, el [\gui]a Pomerana, buitres, milanos y gavilanes
incluyendo el Gavilan Griego optan por esta ruta.

Esta experiencia la disfrutamos tomando cafe turco en las co-
linas de Camlica (Kukuch Camlica) o la colina de los enamorados
en la ribera peregrines de todas partes del mundo, estando ofi-
cialmente sancionado por el Vaticano. Es un ]ugar muy humilde,
lleno de paz y recogimiento, con una fuente de agua que tiene
cualidades curativas scgt’m los creyentes. Manisa es otra ciudad
cercana, tiene abundantes vifiedos y exportan fruta seca.

Disfrutamos visualmente de sus productos agropecuarios y
hortalizas en un interesante y tipico mercado abierto en donde
alguien trato de robar el bolso de Manuela, pero el intento fue
fallido. En esta visita a la peninsula de Anatolia en el Asia Menor,
disfrutamos de unos Lmagh'ﬁcos servicios de hosteleria de prime-

ra clase con unas comidas tipo buffet muy abundantes, riquisi-
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mas y variadas. No nos importarla regresar una y otra vez.

Desde Turqul'a volamos a Roma, la Ciudad Eterna. Desde el
balcon del apartamento que alquilamos en una de las siete coli-
nas de Roma, podia admirar con mis binoculares, la estupenda
cupula que Miguel [\ngel construyo. ;Ya no nacen genios como
el “Divino”!

Esta cupula de la Basilica de San Pedro esta en el complejo
del Vaticano. Alli esta el palacio del Papa, jcfc supremo de la
Iglesia Catolica, Apostolica y Romana. El Palacio del Vaticano o
del Papa es inmenso.

Dentro hay grandes muscos y jardines, una inmensa biblio-
teca que es la mas rica del mundo en manuscritos cuyo valor es
incalculable. Cada uno de los cuadros o estatuas de sus museos
vale millones. Una sola de sus Capillas. La Sixtina, es mas grandc
que muchas catedrales. El palacio tiene mas de 4,400 habitacio-
nes grandes y mas de 6,500 pequenias; en total; mas de 11,000 ha-
bitaciones. Sin duda es el palacio mas grande del mundo.

Pintores como Rafael, escultores como Buonarroti y arqui-
tectos como Bramante y el propio Miguel [\ngel han dejado su
obra plasmada, han pintado cuadros, los techos y las paredes de
la capillas y habitaciones. Hay corredores pintados por Rafael y
enormes capillas pintadas por Miguel Angel.

El palacio es maravilloso, indescriptible y alberga todos esos
tesoros y las once mil habitaciones que son para un solo hombre...
el representante de Cristo en la tierra.

El Papa vive ricamente, mientras que Cristo fue lo contrario.
El Papa tiene un auto Mercies en el Vaticano que le regalo Hitler
mientras que Cristo lo que tenia era un burro en Jerusalen.

Con esta légica discutia sobre religién con mi madre en el
balcon de casa. Entonces tenia 17 afios ha pasado mucho tiempo
y ha llovido mucho desde entonces, pero mis creencias no han

cambiado, lo cierto es que Miriam y yo “paseabamos” las calles de
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Roma, la caminamos a pic casi a diario, asi es que la conocimos
bien.

En muchos de sus barrios y calles habia “mercaditos” siendo
reminiscencia de los zocos arabes como tambicn los hay en el
Levante espaﬁol y en T;’mger, Marruecos. En ellos comprﬁbamos
exquisitas frutas y riqul'simos dulces y jugosas naranjas de Valen-
cia... como ocurre siempre, lo mejor se exporta.

Cuando compramos pastas en Roma no me gustaron tanto
como las que me hace Miriam, en casa. En relacion a las carnes
en Italia la cantidad que nos servian en los restaurantes era muy
escasa dando una sensacion de austeridad y pobreza.

Me molestaba que cerraran los restaurantes tan temprano,
esta era otra forma de austeridad, pero laboral. Eso de que la coci-
na estaba “chiusa”(cerrada) nos dejaba muchas veces hambrientos
y frustrados por no poder entrar.

Cuando ibamos a una cafeteria a tomar café o helados te-
niamos que pagar por adelantado antes de hacer la consumicion
como si nos fuéramos a ir sin pagar, esto demostraba inseguridad,
siendo muy incomodo para el cliente.

El trafico es un constante “pan demonium” a las horas punta
ya que es intensisimo y los conductores estan “estresados” (y mu-
chas veces estrellados) y todos parecen ser histéricos por no decir
chalados.

Parece que todos quieren llegar pronto, no se sabe a donde ni
para que, se gritan insultos de un vehiculo a otro profusamente
con el clasico “cretinos” o “stronzoo”.

Pero tambi¢n hay cosas bellas en la Ciudad Eterna, como la
vista del rio Tiber con el puente y el castillo de San Angelo con
la chpula de San Pedro al fondo, una escena que fotografi¢ con
gusto.

El Foro Romano, el Coliseo, el Arco de Tito, el monumento

a Victor Manuel, la fontana de Trevi como muchas otras fuentes,
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parques, iglesias etc., que nos gustan mucho.

Por causas desconocidas, en todos mis viajes a Roma siempre
he omitido la vista a las Catacumbas, quiza porque siendo médi-
co no me impresionan los osarios y no guardo buenos recuerdos
de las cuevas.

Es interesante que Roma y Cincinnati tengan 7 colinas cada
una, por eso son ciudades hermanadas. En Roma convivimos un
mes con Manuela en el apartamento que alquilamos en la calle de
Cremuzzio Cordo.

Manuela comenzo sus estudios en la universidad y antes de
nosotros marcharnos, Noly se mudo al apartamento de la Dra.
Dapena, como huesped, en uno de los barrios mas exclusivos de
Roma. Pero después de un afio de vivir alli, con limitaciones muy
rcstringidas en su libertad de movimientos, le permitimos mu-
darse a un apartamento compartido con otras estudiantes

En la ¢poca que pasamos en Roma se celebraron la Olimpia-
das en Sedl, Corea y disfrute viendolas por television desde nues-
tro apartamiento.

Aunque Roma representa uno de los lugares del patrimonio
historico-artistico y Cspiritual de la humanidad, no es mi ciudad
favorita aunque se lo llego a ser de Manuela que bien conoce su
historia, su arte y sus muscos, Manuela se adapto rapidamente a
su nueva vida en el ambito universitario y desde 1ueg0 a su en-
torno, aunque le apenaba saber que pronto nos tendriamos que
marchar y separarnos.

Antes de partir para Espana decidimos visitar la isla de Cer-
dena lo que tal vez fue un error pues debimos haber ido a Yu-
goslavia lugar que en tantas ocasiones habiamos deseado visitar.
Nunca se nos paso por la mente que pudiese ocurrir una guerra
semejante entre sus pueblos destruyendo asi uno de los mas be-
llos paises de los Balcanes.

La isla de Cerdena pertenece a Italia desde el ano 1861 y su
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Capital es la ciudad de Cagliari. Tiene un clima Mediterraneo y se
cultiva la vid, el olivo, los citricos y hortalizas como en todas las
islas mediterraneas, fue ocupada por los cartagineses, romanos,
vandalos, godos y bizantinos.

Cerdena es la patria del Premio Nobel de 1926, la escritora
Grazia Deledda. Sus obras reflejan las costumbres de la isla en-
tonces virgen y desconocida con una cultura retardada y aparcada
con respecto a otras culturas mediterraneas. Nos gusto mucho
poder visitar la casa natal de Deledda en el pueblo de Nuoro, co-
nociamos su novela Cossima y el estar alli fue como revivir todo
lo que la autora describe tan bien en sus paginas.

En su obra, Grazia Deledda, utilizo tres elementos de manera
constante: el agua como arroyo, torrente o tempestad; la luna, no
hay noche sin luna en sus novelas y la presencia de la mujer. La
cultura remota de la isla data de ¢pocas muy antiguas con unas
edificaciones llamadas nuragas en forma de cono truncado que
estan presentes por toda la isla constituyendo parte del paisaje
sardo.

En Algueré se habla Catalan pues Cerdena fue espanola du-
rante mucho tiempo en la ¢poca de dominio de los Austrias. Esta
llena de Esparia pero no es tan bella como Mallorca.

Alquilamos un coche con el que le dimos la vuelta a la isla,
visitamos su costa esmeralda pero en nada puede asemejarse a
las calas de Mallorca. Nos gusté Lanusei y todos los pueblos que
visitanos nos recordaron los pueblos de la Andalucia de la decada
de los 50 cuando la mujer atn se vestia de negro luto.

El clima fue agradable, fresco en las montanas con un aire
limpido al igual que sus cielos azules. Se notaba pobreza tanto en
sus gentes como en el ambiente en general, Ornitologicamente
Cerdefia es igua] a Cércega y Sicilia con un avifauna caracteristi-
cayricaen aves durante la migracién en primavera sobre todo en

las 1agunas de Oristano.
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Regresamos a Roma en donde ya Manuela estaba totalmente
adaptada con sus estudios en John Cabot University, Nos dirigi-
mos a Espana escogiendo a Barcelona como el destino de nuestro
comienzo a una vida de retiro. Volvimos a los apartamentos de
la Calle de Ganduxer hasta tanto pudicramos ubicarnos mas per-

manentemente. ¢
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CAPITULO SEPLIMO

Levante

El retirarse voluntariamente de la profesion que hemos cjer-
cido durante nuestra vida... no es asunto facil, significa dejar de
ser lo que has sido, renunciar a ello para disfrutar de los dltimos
afios de buen funcionamiento cerebral y salud plena que puedan
quedarte.

No puede existir dicha mayor en el destino de un hombre que
descubrir su mision vital en los anos fecundos en que sc inicia la
madurez, o sea, en pleno vigor de todas sus facultades.

Para mi una dicha mayor era darle a Miriam, la madre de mis
tres hijos, la que me ha ayudado tanto con su trabajo, su inteli-
gencia y perspicacia el credito que se merece. Ha sido €sposa, ma-
dre, amante, amiga, socia, secretaria, cocinera, lavandera, ama de
llaves, tesorera, jardincra, administradora, Copiloto, companera
de viajes y columna muy importante en la educacion de los hijos.

Pero ahora ;qué hacer? Es bueno tener un lugar tranquilo para
vivir, desde alli viajar, ser testigo y part{cipe del triunfo de nues-
tros hijos y sobre todo utilizar el intelecto 1cyend0, continuar
educandome, proceso eternamente inconcluso, en aque]las cosas
y temas que nunca antes pudc realizar ni estudiar por falta de
tiempo. Esta seria mi mayor prioridad ahora.

Durante nuestros viajes a las islas de Tenerife y Mallorca vi-
mos casas muy bonitas ¢ interesantes pensando €N NUEStro retiro.
No compramos una casa en esta bellas islas por el sentimiento de
aislamiento y porque entonces pensébamos permanecer en Espa-
fa solamente hasta que Manuela terminara sus estudios univer-

sitarios.
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Pero cuando nos asentamos en Espafia y tuvimos que pagar
una alta renta de alquilcr para vivir, nos indujo a pensar que el
comprar nos podria rendir beneficios si lo haciamos a modo de
inversion.

Durante nuestra estancia en Barcelona vimos muchos aparta-
mentos para alquilar y nos encanto uno muy bello , tanto por su
localizacion como por la manera en que estaba amueblado.

Eraenel poblado de Valvidriera con hermosas vistas a la ciu-
dad que quedaba a sus pies. Nos parecio el apartamento ideal,
aunque la renta era cara, pero por unas circunstancias u otras, a
pesar de tanto desearlo, el alquiler de aquel hermoso piso no se
Cuajé.

Aque] incidente nos frustro y decidimos buscar en otras ciu-
dades, en especial Madrid, que tan bien conociamos. La bisqueda
se nos haria facil ya que no mas llegar a Barcelona compramos
un coche Ford Orion el dia 28 de octubre del 1988. Disfrutamos
mucho de Barcelona que ya conociamos tan bien de nuestras an-
teriores visitas.

Uno de los 1ugares que mas nos gusté visitar es el Santuario
de Montserrat. Esta virgen negra, la Moreneta, es patrona de Ca-
talufia y data del afio 932.

Seguin la leyenda, las rocas de Montserrat, antafio suaves, se
volvieron serradas durante la crucifixion del Sefor despucs de
lo cual, la estatua, tallada por San Lucas, fue transportada desde
Jerusaleén a Barcelona por el mismo Santo.

Ocultaron la estatua en la sierra de Montserrat para salvarla
de los moros y la encontraron unos pastores, guiados por un coro
de angeles, posiblemente en el siglo VIIL Se cree que es negra por
lo menos desde el afio 718 segin opinan algunos expertos. Cuan-
do el Obispo de Manresa trato de llevarla a su catedral, la imagen

!
S€ NEgo a MOVETSC.
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La estatua actual es de 96ems. y esta sentada sosteniendo al
nifo centralmente. Montserrat es la sede del nacionalismo y de
la erudicion catalana donde el lenguaje siempre se ha preservado
gracias a la gran biblioteca del monasterio de los benedictinos y
del famoso coro infantil de la Escolania.

La sardana se baila regu]armente ante la ig]esia. Una de las
caracteristicas de las figuras de las llamadas virgenes negras es su
sexualidad extrovertida y desinhibida, por lo que le atane princi-
palmente la fertilidad y el macrimonio.

“No es ben casat qui noo duu la dona a Montserrat” (No esta
bien casado quien no lleva a su esposa a Montserrat). Yo como
buen catalan ya lo hice y también llevé a mis tres hijos pues Mont-
serrat es una montafa que sorprende con solo verla. Es distinta
que todas las demas pues su silueta recuerda la hoja dentada de
una sierra como bien significa su nombre.

Montserrat parece haber sido esculpido, aserrado, trabajado
por una mano prodigiosa. La montana esta situada casi en el cen-
tro de Catalufa, a unos 30 kms. al Noroeste de Barcelona. Tiene
unos 10 kms. de longitud y una altura de 1235 metros en su pico
mas alto (3,500 pies) llamado Sant Jeroni.

Los poetas han comparado la montafia con un gran castillo,
una nave o un organo gigantesco, pero tambien las rocas tienen
forma de ﬁguras humanas o de animales; el fraile, el centinela, la
calavera, la cabeza de gato etc.

Hay alli muchas especies de plantas, arboles, arbustos de mon-
tafia y una pequenia fauna muy interesante, con gran variedad de
pajaros ¢ insectos. La grandiosidad de sus riscos es de interés para
el turismo sobre todo para la escalada.

Montserrat ha adquirido un valor de simbolo patriético, ast
como de la elevacion del espfritu de la ascension del interior
como le ocurrid a Schiller, Humboldt y Goethe que escribio en

su ancianidad:” ... en ningun lugar hallara el hombre la felicidad y
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la paz si no es en su propio Montserrat”.

Ast se llamaba mi suegra, asi se llama mi hija mas pequena
en honor a ésta Virgen negra y a esta montafa/santuario/monas-
terio, como tambi¢n se llama una cantante de Opera y una bella
isla del Caribe. La hemos visitado en varias ocasiones y siempre
quedamos extasiados por su belleza.

Camino de Madrid pasamos por Valencia, cuidad que cono-
ctamos desde hacia muchos afios cuando viviamos en Sevilla. Va-
lencia siempre nos habia gustado por su clima, su paisaje y sus
gentes. Nos hospedamos en el Hotel Metropol frente a la Plaza de
Toros, un hotel que ya ha desaparecido.

Empezamos la busqueda de un apartamento y nos gusto uno
muy coqueto, comodo y bellamente amueblado en la calle del
Maestro Sosa esquina Jesus a donde nos mudamos el dia 5 de di-
ciembre del ano 1988, siendo asi como Valencia vino a ser nuestra
ciudad.

Mientras vivimos en ese piso, disfrutamos mucho de la vida
en la ciudad y asistimos mucho al teatro durante el invierno.
Cuando Hegé el buen tiempo, descubrimos que el piso era un
tanto ruidoso por su ubicacion en la ruta camionera que atrave-
sad toda la ciudad.

Aun no habia en Valencia el “by-pass” aunque ya estaba en
construccion. El ruido de los camiones, las motocicletas sin tubos
de escape y el camion de la basura que de madrugada tenia la re-
cogida cerca de nuestra ventana, nos dificultaban poder descan-
sar en esas calurosas noches del estio de Levante.

Fue entonces cuando pensarias en comprar una casa en las
afueras en vez de alquilar. Vimos muchos chalets pero ninguno
era de nuestro completo agrado.

Un agente de inmobiliaria nos ensend varios chalets por el
municipio de Nz’lquera, otras por el pueb]o de Montserrat pero

ninguna nos gustaron.
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Aque] agente de inmobiliaria habia mencionado un chalet
que quiza nos podria gustar. Estaba ubicado en la Urbanizacion
Torre de Porta Coeli, que en aquel entonces estaba en sus co-
mienzos pero que era muy prometedora ademas de ser muy tran-
quila por lo silenciosa.

Estaba en las faldas de la Sierra Calderona frente a la Mun-
tanya de Porta Coeli. Justo en frente de la urbanizacion, que esta
rodeada de bellas huertas de citricos, esta la hermosa Masia de la
Torre de Porta Coeli con una bella torre de estilo mudéjar.

Esto me hizo recordar a otro Porta Coeli, una diminuta igle-
sia que existe desde el afo 1606 y que ahora alberga un museo de
arte religioso, que se encuentra en la Plaza de Santo Domingo,
en el pueblo de San German (a 15 kms. de Lajas) en Puerto Rico.

Otra coincidencia es que el cementerio donde se encuentran
enterrados los padres de Miriam en Bayamon, Puerto Rico, tam-
bi¢n se llama Porta Coeli.

Alrededor de la huerta de citricos hay el mas bello ¢jemplo de
matorral mediterraneo con abundancia de pinos carrasco, breza-
les, jarales, tojales y varias especies de currucas (scrub warblers)
que viven en su espesura.

En esta zona geografica, se conocio la vid antes que en ningu-
na otra zona de Espafia, existio un vino llamado Porta Coeli, obra
de los cartujos de la orden de San Bruno, que atn existen en la
Cartuja de Porta Coeli.

Se llegod a explotar una enorme extension de vinedos, en esta
propiedad llamada “La Torre” a unas 6 millas del pueblo de Lliria,
un vino precioso al que llamaron “rancio” y que se le considero
como uno de los mejores y mas famosos de Espania.

Aunque hoy en dia este vino ha desaparecido, es bueno saber
que en esta tierra se produjo un vino historico y precioso que fue

d€ 105 mz’{s f‘amosos dC 121 Espaﬁa de aquella épOC’A.
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Para encontrar la urbanizacion de Porta Coeli fuimos por
la carretera de Betera a Olocau pasando por un paraje de bellas
musias y un campamento militar que gracias a ¢l se ha preservado
en sus campos los alcornoques, olivos y pinares.

El paisaje en la carretera es muy esceénico y pintoresco permi-
tiendonos observar toda la Sierra Calderona y el monte de Rebal-
sadores. Al Hegar al kilometro 7 ya se vela la urbanizacion con un
grupo de viviendas.

Encontramos el chalet en la calle Tarragona nim. 719. Al aso-
marnos por las altas rejas negras de aquel gran porton, me gusto
la casa, tenia arcos a su alrededor y el patio estaba cubierto con
un suclo de lascas de pizarra.

El lugar necesitaba arreg]os y modificaciones, pocos o mu-
chos, pero tenia la potencialidad para que Miriam y yo lo cam-
biaramos y pusi¢ramos a nuestro gusto. Varios sectores del jardin,
entre las rocallas y bajo los pinos, podian utilizarse para diversas
funciones de ocio como cenadores en los alrededores de la piscina
0 bajo una pérgo]a.

En la terraza superior se podl'a construir un estudio u otra
habitacion. La casa tenia un magm’ﬁco porchc y el garaje se¢ po-
dia modificar para construir alli el salon que necesitariamos para
acomodar nuestros muebles. La vieja chimenea habia que reno-
varla, instalar calefaccion, telefono, antena parabolica y cambiar
puertas y ventanas vicjas.

El aumentar la capacidad de los termos de agua caliente y
construir algun balconcito estaba en orden, todo lo hariamos
poco a poco hasta conseguir que la casa estuviera a nuestro gusto
y comodidad. Con todo esto en mente cerramos el trato de la
compra el dia 8 de julio del 1989.

Aqui seria nuestro retiro y asi fue como comienzo esta etapa

de nuestras vidas en el Municipio de Serra, Valencia.
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En el jard{n se sembraron arbustos ornamentales, se forma-
ron rosaledas, se anadieron bancos y mucbles de jardl'n, se hicie-
ron los arreglos a la casa y poco a poco fue adquiriendo un toque
muy nuestro.

Pusimos una bella puerta de mobila vicja en la entrada de la
casa, se dividio el espacio del jardl'n en el frente de la casa po-
niendo un escalén con una balaustrada y se pusieron toldos para
protegernos del sol veraniego.

Entre el pacllero y la parte de atras de la casa se hizo una gran
pergola con enredaderas de Bignonias y Wisterias entrelazadas
que, ademas de una magnifica sombra, nos da colorido. Desde el
estudio que se construyé en la segunda p]anta, se puede ver las
montafias de Porta Coeli y el monte de Rebalsadores.

Nuestras dos parcclas tienen cerca de los 2,000 metros cua-
drados, con pacllero-trastero con chimenea, piscina con pabellon
de piscina y un sotano-bodega. El jardin tiene 30 pinos entre ca-
TTascos y pinonerosy muchas otras plantas. La urbanizacion tiene
vigilancia las 24 horas del dia con coche patru]]ay control televi-
sivo en los dos accesos de entrada que tiene la urbanizacion.

Miriam fue la que bautizo el chalet, llamandolo Al Noor en
arabe que significa Amanecer. En “Al Noor” el silencio es unico,
tan solo se oye el susurro de la brisa al pasar por los pinos, el can-
tar, de las currucas, del jilguero, del mirlo, de los carboneros y el
SONoOro graznido del cuervo proveniente de la sierra.

En las noches de verano el chotacabras, el autillo, el mirlo y el
mochuelo rompen el silencio de la noche con sus vocalizaciones.

En otono el Aguila Calzada, los Ratoneros (Buteos) y el Abe-
jaruco se remontan para volar al continente etiope mientras nos
visita el Petirrojoy en la primavera salen las 1agartijas serranas de
los agujeros de las rocallas.

También se interrumpe el silencio con los sonidos de los uten-

silios de cocina cuando Miriam prepara sus exquisitos guisos.
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Nuestros alrededores son de lo mas bonito del Levante es-
panol. Nos rodean huertas de citricos con hermosas masias que
tienen sus propias capillas, ermitas y cartujas al igual que varios
castillos arabes ya en ruinas.

Las carreteras tienen carriles para los muchos ciclistas y el
paisaje con el magnifico clima serrano de Naquera y Serra, que
son los pulmones de Valencia, convierten estos pueblos en luga-
res de veraneo por excelencia.

Los caminos de la huerta de citricos que nos rodea, son pe-
quenas carreteras asfaltadas para transportar las naranjas hasta
las cooperativas, en sus orillas estan las acequias o canales de rie-
go, téenica heredada de los arabes, que funcionan por gravedad y
que llevan el agua desde los pozos artesianos a todos los rincones
de la huerta.

La huerta nos perfuma el ambiente cuando en la primavera
los naranjos se cuajan de azahar ofreciendo una escena de incom-
parable belleza. Los almendros, fruta que se cultiva en todo este
valle de Liria, florecen en invierno durante los meses de enero y
febrero, saturando de colorido los campos del levante invernal y
de nuestro entorno.

El pajaro mas frecuente de la huerta es el mirlo, un ave negra
con un bello pico amarillo y con un dorado anillo ocular. Es un
ave muy activa al atardecer pero por las mananas al amanecer ya
esta en el cesped cantando y localizando lombrices que engulle
como un sabroso bocado para su buche hambriento.

Los crepusculos en las montanas que nos rodean son hermo-
sos, tifien el ciclo de un sinfin de tonalidades que van desde el
ocre hasta el rojo, y en los postes, tejados, ruinas y tapias de las
masias y en las carreteras se ve la silueta de un pequerio buho... el
Mochuelo, que no tiene orejas, es de un color pardo manchado
y rayado de blanco, su cabeza es rechoncha y achatada. Sus cejas

blancuzcas le dan un aspecto de “fruncir el entrecejo’ destacando
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a la vez sus 0jos amarillos Y Negros.

Este mochuelo cuando se asusta con nuestra presencia mueve
el cuerpo arriba y abajo girando la cabeza, entonces huye a ras del
suelo con un bello vuelo ondulado. Vive en grupos familiares y se
alimenta de pajariﬂos ¢ insectos. Por las noches desde mi habita-
cion 0igo su voz cuando lanza un lastimero “qui”. Este pequeno
biho embellece la huerta y aqui donde vivimos es parte de ella.

En noviembre, comienza la rccogida dela naranja. Los arboles
estan pletoricos y coloridos con ¢sas deliciosas esfericas frutas
que tan rico zumo nos dan.

En octubre, se recogen los almendros que luego se convierten
en el delicioso turron navidenio y en las ricas almendras garrapi-
fiadas del pueblo de Casinos cercano a Liria.

En los aledanos de nuestra urbanizacion, en el vecino pueblo
de La Pobla de Valbona, hay una plantacion de cebollas que son
como toronjas de grandes que son exportadas, en su mayoria al
Canada.

Existen grandcs parecidos y coincidencias entre nuestra casa
de Al Noor y la casa solariega en Pujéis de los Cavallers, la casa
de mis antcpasados.

El pueblo de Pujais de los Cavallers que pertenece al munici-
pio de Cornella del Terri se encuentra al norte de ¢sa municipa-
lidad y al sur de Puj ais de los Pagesos, esta en la cima de la sierra
desde la cual, en invierno, se observan las nevadas montanas pi-
renaicas como ocurre en Al Noor desde donde veros las monta-
fas de la Sierra Calderona que en algunos crudos inviernos han
estado nevadas. El Rio Terri atraviesa la carretera local de Pujais
entre las dos comunidades.

La noble familia de Pujz’tis vivia en una casa de aspecto seno-
rial llamada “La Torre”, increible coincidencia con el nombre de
nuestra urbanizacion que es “La Torre de Porta Coeli”. La man-

sion en Pujz’tis de los Cavallers tiene siete arcos, igual numero de
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arcos que tiene Al Noor.

Construi una balaustrada en la terraza y en la entrada de Al
Noor mucho antes de conocer a Pujais de los Cavallers, en don-
de la mansion de los Pujais tiene ast mismo balaustradas en los
arcos. El techo de Al Noor y el de la casona de Puj ais de los Cava-
llers tienen solo dos aguas, una mas larga que la otra.

;No estarian todos estos detalles almacenados en mi memoria
genética? Quiza por eso me gusto tanto Al Noor cuando la vi por
primera vez.

La iglesia parroquial de Pujais de los Cavallers es romanica
del siglo XI con un campanario caracteristico en forma de espa-
dana al igual que el de la Iglesia de Porta Coeli en San German,
Puerto Rico a solo 15 kms. de mi pueblo natal. ;Qué casualidades
tiene la vida! Quiza no son casualidades sino causalidades para-
normales con el pasado.

La migracion de aves empieza con la llegada del Petirrojo a
nuestro jard{n, el uleimo adios lo dan las bandadas de vociferan-
tes Abcjarucos.

El Abejaruco es un ave de vivos colores, pico largo curvado y
cola larga con plumas centrales y sobresalientes. Se le ve en ban-
dadas, no muy grandes, volando por encima de Al Noor. En su
vuelo emiten, a breves intervalos, un reclamo caracteristico, un
silbido “tuic” que se deja oir constantemente.

Su gracil vuelo el que alterna con aletazos, plancos y ondula-
ciones recuerda al de una golondrina. Ese reclamo caracteristico
se oye durante todas las ¢pocas del afio siendo mas frecuente du-
rante la migracion.

A finales de verano se retnen y canalizan su viaje a Gibraltar,
a principios de otofio cruza el estrecho para criar en el noroeste
de Africa donde inverna en el trépico austral.

La Bignonia ha tupido la pérgo]a y tiene bellas Campz'mulas

rosadas. Nuestro ACCbUChC CStS’l grandc y tiene gran cantidad dC
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olivas. Muchas estan maduras y atraen a los Mirlos, Estorninos,
Zorzales, Colirojos y sobre todo a la Curruca Capirotada.

Las olivas maduras se colorean como si fueran ciruelas en mi-
niatura. El 4 de noviembre de 1995 pusimos un plastico debajo
del olivo, al que llamo “Acebuche” ya que no es de cultivo. Sacu-
dimos el arbol y sus ramas y recogimos todo un caldero lleno de
olivas verdes.

Preparamos agua de sal hasta la densidad de hacer flotar un
huevo, le echamos hojas de limon y ramas de hinojo alifiando ast
olivas de nuestra propia cosecha segun la receta de nuestra amiga
Antonia Ramis de Mallorca. Las pusimos en tarro de cristal en
donde estaran por seis semanas antes de estar listas para comerse
en diciembre. Las olivas maduras se preparan con otra receta que
también nos dio Antonia.

Cuando los pajaros emigran hacia el sur llegan a nuestro jar-
din, huyendo del frio de Escandinavia, en donde encuentran un
remanso, un edén, un lugar donde anidar, frucillas e insectos que
comer y agua que beber. Pero... tienen que tener mucho cuidado
pues aqui estan “Panterita” y “Barba Negra” que son dos gatas que
visitan nuestro patio para dormir y cazar.

Panterita es negra como una noche sin estrellas con unos ojos
verdes como dos esmeraldas. Es una de las pocas supervivientes
de una colonia de mas de 20 gatos que merodeaban en nuestra
calle.

Barba Negra es de lo mas hermosa, es blanca y negra pero lo
mas llamativo es su cara que es de un blanco niveo con una man-
cha negra circular en la mandibula inferior,

Ambos felinos pasecan a placer en nuestra propiedad, duer-
men la siesta, al sol en invierno y a la sombra de los pinos, sobre
las lascas de pizarra que marcan las veredas del jardin, en verano.
Cazanen la “jung]a” que es para ellos el patio. Por la noche se su-

benala pérgola en busca de gorriones y otras avecillas al igual que
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trepan a los pinos cazando los ji]gueros que alli duermen.

Durante el celo y Cépula gritan con maullidos y chillidos que
Manuela y yo imitamos ri¢ndonos muchisimo. Una vez pario una
gata en la rocalla grande, yo meti los gatitos en un saco y los lleve
lejos por el monte a donde los dejé.

No queremos alimentar los gatos pues nos crearian molestias
imposibilitando que podamos comer tranquilos en el jardfn. Me
gusta verlos dormir apaciblcmcntc al igual que ver sus dotes de
cazadores. Muchas veces Barba Negra trae a sus dos hijos, uno
de ellos es su clon pero con la pata delantera izquierda de color
blanco y el otro es casi igual pero con la cola corta.

Otras veces se ponen a observar a la ardilla roja que como ar-
tista de circo camina por los cables eléctricos de la calle. Cuando
salimos de compras aparentemente nos esperan.

Miriam los asusta para que se vayan pero ellos le hacen poco
caso, saben muy bien que no les hartamos dafio.

Hay otro gato que nos visita y que no me gusta nada, yo le
llamo el “Fantasma Blanco”, es de un color blanco hueso, cabezon,
robusto y se cree el rey del jardin. Pero con Panterita y Barba
Negra es suficiente.

He aprendido mucha botanica en mi jardin sobre el plantar,
el crecer, el florecer de las plantas, de los frutales y de los arbustos
ornamentales. Hemos visto crecer los pinares, tanto los carrascos
como los pifioneros que ya estaban sembrados en el jardin cuan-
do compramos la casa.

Los pinos pifiloneros nos proporcionan unas sombras alarga-
das en las mananas de otono en las que el sol cruza muy bajo de
este a oeste. El sol en otofio calienta poco y cuando falta, el cielo
plomizo nos da una luz bella y difusa ideal para la fotogratia.

Miriam me acaba de traer un bello florerito de porce]ana pin-
tado con unas fresas, el cual le traje de Londres hace muchos afios,

HCI’IO dC CQPUHOS dC rosas quc acaba dC cortar dC 135 rosalcdas. El




El Abuelo Pajarero 241 ¢

vivir en Al Noor me ha enseiado mucho de nuestro litoral en ésta
climatolog{ay de las estaciones del afio en Sierra Calderona.

Aqui el clima es benigno con una pluviosidad disminuida por
la accién de los vientos calidos procedentes de Africa. Nuestro
clima también tiene influencia maritima pucs estamos a menos
de 25 kms. del mediterraneo.

Nuestra agenda esta repleta de diversas actividades en las
distintas estaciones del afio; el podar arboles y arbustos, plantar
bulbos, recoger hojas caidas y la pinocha (agujas de los pinos),
abonar, regar, cortar el césped y las orillas, plantar esquejes, divi-
dir plantas, preparar macetas, recalzar y aterrar plantas, atarlas,
limpiar ramas, plantar rosas, dar tratamientos antiparasitarios,
podar los setos de expreses y miles de otras labores que nos man-
tienen entretenidos y ocupados.

La vida en Al Noor que es todo paz y silencio es nuestro san-
tuario, nuestro monasterio. Aqui aprendi de las diferentes esta-
ciones del ano, de la luna y de las estrellas y desde aqul' por prime-
ra vez pude ver una ga]axia con mi propio telescopio.

De nuestro cielo puedo decir que he adquirido un creciente
interés por la astronomia. Aqu{ por estar alcjado de la ciudad y de
los lugares fuertemente iluminados, el observar el cielo te facilita
el reconocer las constelaciones mas visibles del hemisferio boreal.

El universo no tiene lindes, me parcce misterioso, inaccesi-
ble e incomprcnsiblc Estudio seno]ogfa o astronomia lunar: los
mares, crateres, montes, golfos y ver donde alunizaron las sondas
lunares como Luna, Ranger, Surveyor y Apolo.

Estudio galaxias, la nuestra que es la Via Lactea, las Pléyades,
Casiopea, Lyra y Vega. Desde mi terraza vi mi primera galaxia, la
de Andromeda (M31) y otras constelaciones del hemisferio norte.
También hemos visto satélites artificiales cruzar el cielo al igu:ﬂ
que ver lluvias de estrellas.

El dia 23 y 24 de marzo del 1996, a las 930 PM y 1:30 AM res-
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pectivamente observé mi primer cometa, el Hyakutake que fue
descubierto por un aficionado japones el 30 de encero del 1996.
Pude ver la cabellera y la cola cuando estaba entre la constelacion
de la Osa Mayor y Arturo.

Lo vi muy bien desde el balcon de mi alcoba. Ya hacia dos dias
que superaba en brillantez al cometa Halley. Es el cometa mas
brillante de cuantos han pasado muy cerca de la tierra desde hace
cinco siglos. Es incretble que iba a 148,000 kms. por hora (43 veces
mas rapido que una bala).

Todo ha sido un descubrimiento y el cielo nocturno se ha
convertido en algo interesante y familiar con el que nos entrete-
nemos en las noches de estio y otonales.

Estudiar la vida inteligente en otros lugares del universo es
uno de mis preferidos. Ahora que tengo el tiempo lo estoy estu-
diando con calma. A través de mis estudios he llegado a la conclu-
sion de la existencia y de la presencia, de seres extraterrestres en
nuestro planeta y que ¢stos viajan en OVNIS (Objetos Volantes
No Identificados) (UFO’s).

Este es uno de los hechos mas trascendentales que los gobier-
nos de la tierra tratan de ocultarnos, sobre todo con el apoyo de
las mafias religiosas.

En mis viajes y expediciones alejado de todos los problemas
medicos, administrativos y demas responsabilidades profesiona-
les, OCUpO Mi tiempo en pensar, meditar y estudiar por lo que mi
actividad cerebral no para.

Creo, firmemente, que hay vida intcligcntc en otros 1ugarcs
del universo, que hay alienigenas fuera y dentro de nuestro pla-
neta. La razon y la ley de probabilidades van ya de la mano. Por
tanto, no somos los tinicos, no estamos solos en el universo.

Los fendmenos que se han producido en nuestro sistema so-
lar, seguro que se han repetido miles de millones de veces en otros

sistemas SO]QI’CS, o cstclarcs, como Cl nuestro. Los platillos VOlal’l—
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tes ya bien identificados como naves cosmicas, son un hecho y
es estupido y necio negar lo que millones de personas han visto
y fotografiado en Sur, Centro y Norte Ameérica, Europa, Rusia,
China, India y en todo el planeta.

El fenomeno es real y fisico, se produce en nuestro planeta en
NUEstro espacio y tiempo, nos deja sefiales fisicas, es Captado por
lo radares, por maquinas fotograficas y por testigos humanos.

No hay duda de que naves de otros mundos se han estrellado
en nuestra tierra y que se han capturado. Se han tenido rehenes
alienigenas durante cierto tiempo y se han practicado autopsias
en los que se han capturado muertos. Estos seres han hecho ab-
ducciones, secuestros, mutilaciones y asesinatos en nuestro pla—
neta.

Millones de reses han aparccido muertas por haber sido utili-
zadas por los alienigenas para obtener material biologico. Mien-
tras tanto el gobierno de EEUU ha hecho esfuerzos por obtener
la tecnologia alienigena, ha tenido relaciones de trabajo con ellos
con el propésito de adquirir la tecno]ogl'a de los p]atillos volan-
tes, la telepatia, ete.

Probablemente el programa espacial de la NASA lo encubre.
Algunas personas que se han enterado de lo que esta sucediendo
han sido asesinadas para que no revelen la existencia de una pre-
sencia activa alien{gena en nuestro planeta que controla diferen-
tes elementos de nuestra sociedad, nuestro desarrollo genctico y
nuestras religiones.

Es posible que dentro de muy pocas décadas mas la presencia
de seres extraterrestres en nuestro planeta se manifestara y sera
reconocida por los gobiernos.

Desgraciadamente las agencias de seguridad y de inteligencia
de ¢stos gobiemos y las re]igioncs estan involucradas en el encu-
brimiento de ¢stos hechos.

Qlizé no viva para contarlo, pero es casi seguro de que mi
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descendencia sera testigo del hecho mas trascendental que ahora
¢s0s gobicrnos tratan de ocultar: que existe vida en otras partes
del universo y que sus habitantes ya estan en nuestro planeta.

Mientras tanto continto observando la tierra, nuestro hogar,
ademas de los bosques de coniferas de la Sierra Calderona vy el
matorral mediterranco que hay alrededor del Monte de Porta
Coeli.

A medida que lo voy conociendo mejor, corroboro que nues-
tro planeta tierra no es sino un granulo de polvo sin ninguna im-
portancia excepto la de ser nuestro hogar. No cuidamos la tierra
como se merece, ¢sta serd el hogar de nuestros hijos y es la tumba
de nuestros padres.

Aqui en Al Noor disfrutamos de la naturaleza y del estudio.
Miriam disfruta mucho del placer de leer. Yo tambien leo mucho
pero mis lecturas son mas pragmaticas, son sobre todo aquello
que deseco aprender de temas esotéricos, aves, ecosistemas, fauna,
flora y climatolog{a.

Miramos la television, tenemos una amp]ia gama de progra-
mas con nuestra doble antena parabolica anadida a los programas
nacionales. Planecamos nuestros viajes con un esmerado estudio
que nos permita disfrutar al maximo de las vacaciones.

Hemos viajado a Portugal, Francia, los Pirineos, Estados Uni-
dos y México ademas de toda la Peninsula Ibérica. Siempre que
regresamos venimos preocupados por el jardin y las plantas de Al
Noor.

Se dicen muchas cosas de las plantas: que poseen percepeion
extrasensorial, experimentan emociones, diagnostican enferme-
dades, tienen memoria, ven sin tener 0jos, escuchan musica que
las estimulan en su crecimiento y se dice que puedcn comunicar-
S€ CON seres extraterrestres.

Los grandes botanicos y ﬁsié]ogos han intuido que los vege-

tales estan dotados de un sexto sentido especial, que ven, oyen,
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sienten, gustan y huelen con una habilidad y precisién misterio-
sas. Todo esto ha sido verificado mediante aparatos cientificos
perfeccionados.

Poco a poco se confirman las intuiciones y sospechas del pasa-
do y el hombre empieza a darse cuenta de que las plantas tienen
emociones, concienciay hasta alma ;por qué no? Todo es posib]e
bajo el sol.

El progreso cientifico esta basado en investigar fenomenos en
cuya existencia la ciencia oficial de antafio no creta, como es por
cjemplo el poder psiquico de las plantas.

Estoy sentado en el patio y escucho con atencion los ruidos
que hay en mi entorno, el ladrar distante de un perro, los asper-
sores de riego, un moderno avion de pasajeros rayando de blanco
el azul del ciclo y el sonido que produce el agua que suena como
una pequenia cascada de un riachuelo serrano mientras se llena la
piscina.

El Petirrojo y el Bstornino negro alcgran con sus silbidos
cuando cantan desde un cercano pino carrasco. Alguna vez pasa
un helicéptero militar lo suficientemente bajo para perturbar
nuestra paz.

Viajando por Portugal tuvimos, Miriam y yo, un suceso enig-
matico. Habiamos visitado la costa de Algarve por recomenda-
cion de Jaimete y regresﬁbamos del Cabo de Sao Vicente y desde
Portimao nos dirigimos ala Serra de Monchique al norte del pafs
lusitano.

Me parcc{a interesante ir alli pues anos atras habia conoci-
do en los Andes de Colombia, el Cerro Monchique de tan pare-
cido nombre y desde donde avist¢ mi primer Condor. Despucs
de ascender la sierra nos hospedamos en un pequerio y acogedor
hotelito en Caldas de Monchique. Es ¢ste un lugar hermoso con
grandes arboles y agradable clima serrano.

En cspera dC quc fucra 13 hOI'Zl dC cenar salimos a dar un pasco
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por lo alrededores de aquel bello paraje, cerca habia una angosta
carretera que bajaba por la ladera de la montana hasta llegar a
un lugar donde habia una planta embotelladora de agua mineral.

Fuimos caminando hacia alli y nos topamos con un riachuelo
que seguramente era de donde la planta obtenia el agua mineral.
Desde la planta el camino seguia bajando por un sendero que ya
no estaba pavimentado.

El lugar era hermoso, se ota el torrente del riachuelo que cur-
saba paralelo al camino que seguiamos y nos refrescaba del calor
una brisa de humedo frescor. Yo observaba la vegetacion y busca-
ba avistar alguna ave. Miriam y yo charlabamos mientras descen-
diamos la cuesta por aquella hermosa y solitaria foresta.

Despues de descender un buen trecho por el camino de tierra
decidimos regresar antes de que cayera la noche y empezamos
a subir cuando de pronto vimos a un anciano que bajaba por el
camino en direccion a nosotros.

Era aquel un personaje que no parecia ser de nuestra ¢poca.
Caminaba muy erecto, era delgado y tenia bigote, sombrero de
chistera y unas gafas de “abuelo”. En su cuello duro llevaba una
pajarita negra y usaba un chaleco con una cadena de oro que le
colgaba de un pequerio bolsillo, probablemente llevaba un reloj.

El traje parecia ser un antiguo “frac”. En una mano portaba
un baston. Se dirigié a nosotros, sin detener la marcha, y Nnos dijo
algo en portugués que no entendimos, le contestamos con una
sonrisa y un hola. Miriam Y YO Nos miramos sorprendidos de su
atuendo y comentamos que era un “tio raro”.

Casi de inmediato nos dimos la vuelta para echarle otro vis-
tazo pero aquel ser extrano, que no parecia ser de nuestra ¢poca
$ino un respetable sefior de principios de siglo, habia desapare—
cido por Complcto. Se habia esfumado como si se lo hubiera tra-
gado la tierra. No habian senderos ni caminos laterales, ni curvas

en el camino donde pudimos haberlo perdido de vista y tampoco
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habia pasado tiempo suficiente para ello.

Siempre que recordamos este suceso, Miriam y yo Hcgamos a
la conclusion de que, como ambos lo habiamos visto y nuestras
descripciones coincidian, ese ser no era de nuestra época y como
habia desaparecido casi delante de nuestros ojos, solo podremos
recordarlo como el enigmatico suceso del caballero de la perra de
Monchique.

;Quien era? ;Por que estaba alli? ;Fue una aparicion? O tal
vez fue un “resbalon” en el tiempo. jEra un ser del pasado en nues-
tro presente? Todas estas suposiciones son posibles.

En uno de nuestros viajes a Francia visitamos la Camargue.
Ningun otro lugar en Europa tiene una reputacion de tener una
avifauna similar en el delta del Rddano en la costa mediterranea
francesa.

Alli, entre St. Tropez y la Cote d’Azur y a lo largo de la costa
de Languedoc, hay una extension de marjales y lagunas salitrosas.
El que es romantico ve en la Camargue una tierra de salvajes ca-
ballos blancos que chapotean al galope en sus lagunas y en los fes-
tivales de los gitanos; una tierra en donde el vaquero cuida a los
toTos que se van a lidiar en las arenas romanas de Nimes y Arles.

Pero Sta. Maria del Mar no es tan solo un pueblo de gitanos,
sino que tiene mucha importancia en lo que les voy a relatar.

Existe una vieja 1eyenda francesa que surgié en la costa me-
diterranea y nos habla de otro Jose, Jos¢ de Arimatea que fue
el custodio del “V:’{stago” el “hijo” de Jesus y de su esposa Maria
Magdalena.

Cuenta la leyenda que tras la crucifixion de Jesus, Maria Mag-
dalena, que se habia casado con Jesus, considerd necesario huir
hacia el refugio ma4s cercano por causa del “hijo” que llevaba en
sus entranas. Fueron a Egipto en donde dio a luz. Egipto habla
sido el 1ugar de asilo tradicional para aquellos judl'os cuya seguri-

dad CStabél amenaz ada.
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Desde Judea era facil llegar a Alejandria, ciudad en que habia
algunas comunidades jud{as muy bien establecidas en riempos de
Jests y con toda probabilidad fue el refugio de emergencia para
Maria Magdalena y Jos¢ de Arimatea. Mas tarde, afios despucs,
abandonaron Alejandria y buscaron un asilo ain mas seguro en
las costas de Francia.

En la ciudad de Les Saintes Maries de la Mer, en esa bella
comarca del delta del Rio Rodano se celebra cada ano del 23 al
25 de Mayo una fiesta en una capilla en honor de Santa Sara la
egipeia, llamada también Sara Kali, la reina “negra”. Los origenes
de esta fiesta parecen remontarse a la Edad Media y se celebra en
honor de una nina ‘egipcia” que acompaﬁaba a Maria Magdalena,
a Marta y a Lazaro que llegaron en un pequeno barco que atraco
en el lugar alla por el ano 42 DC.

En hebreo el nombre de Sara significa “reina” o “princesa”. Esa
Sara, en las leyendas locales, era caracterizada como una mujer
“joven” y no como una nina. Asi que en este minusculo pueblo
costero de Francia encontramos una fiesta que se celebra anual-
mente en honor a una joven muchacha de piel oscura, llamada
Sara, que signiﬁca “princesa” en hebreo.

Se recuerda que esta nifia que tendria unos doce afios al tiem-
po de viajar a Galia (Francia) era la hija de Jesds y Maria Mag-
dalena. Jests era rey (el Rey de los Judios) y Sara, su hija, era la
princesa, hija de su esposa Maria Magdalena, la reina desconoci-
da, relegada, postergada, repudiada y Vi]ipendiada por la iglesia
a lo largo de los siglos en un intento por negar la descendencia
legitima y por mantener las propias doctrinas sobre la divinidad
y el celibato de Jesus.

Hay testimonios que sugieren que la descendencia de ]esﬁs y
Maria Magdalena (Sara) acabo fluyendo por las venas de los mo-
narcas merovingios de Francia.

En versiones de las iglcsias cristianas “ortodoxas” hubo nume-




El Abuelo Pajarero 249 ¢

rosas que no sobrevivieron al paso del tiempo y otras versiones
de la historia cristiana no fueron contadas ni ensefiadas por las
iglesias cristianas oficiales. Esta historia que les he relatado me
gusta ya que envuelve nombres de mi inmediata familia como lo
son Maria Magdalena y Sara.

Mientras Manuela estudio en Roma siempre vino a casa en las
vacaciones de Navidad y verano, en una ocasion vino en prima-
vera por un corto tiempo. Sus visitas nos alegraban mucho, dis-
frutamos mucho de su compania y cuando se iba nos sentiamos
mas solos y mas tristes hasta que volviamos a acostumbrarnos a la
soledad, pero siempre en la espera de su préxima visita.

El primer verano cuando compramos la casa, Jaimete vino a
vernos, ese mismo verano Manuela habia ido a Francia por un
mes para pcrfcccionar sus conocimientos del idioma francés ha-
blado.

En el verano del 1990 vino Madeleine desde México, Manuela
estaba con nosotros y también vino Omar de Roma, el amigo
iraqui de Manuela. Cuando se fueron todos nos quedamos muy
solos y tristes.

La proxima Navidad vino Kim con Manuela, Kim estudiaba
en John Cabot University y es de la ciudad de Nueva York pero
de raices italianas. Otras visitas que hemos recibido han sido des-
de Puerto Rico, Leticia, una sobrina de Pellin (QEPD) con una
amiga. Luego tuvimos la gran alegria de tener entre nosotros a
Daisy, justo antes de nosotros viajar a Mexico al parto de Made-
leine.

Al proximo ano otro gran alegron nos lo dieron Alice, Paul y
Daisy en el otono. Las visitas siempre nos parecen cortas, el tiem-
po pasa muy de prisa y luego el vacio que nos dejan es inmenso,
pero las agradecemos infinitamente.

Del 6 al 7 de noviembre del afo 1992 El Parque Natural de Do-

flana esta en Huelva, Andalucia, en el delta del Rio Guadalquivir
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donde hay marismas, lagunas, marjales, grandes dunas de arena,
pastizales, corrales, bosques de pino y alcornoque y tambien be-
llisimas playas.

El coto del Rey es famoso por sus colonias de diferentes es-
pecies de garzas y espatulas, hay flamencos durante todo el afio
como ocurre en la Camargue francesa aunque no siempre anidan,
marismas son ricas en avifauna acuatica sobre todo en invierno
cuando llueve.

En los cotos es donde estd la riqueza de rapaces con Aguilas
Calzadas, perdiceras y culebreras ademas de varias especies de
buitres. Una de las rapaces que mas Nnos gusté en nuestra visita
fue el /\guila Imperial que estd en grave pe]igro de extincion.

Las Aguilas Imperiales espafiolas son diferentes de las que
existen en el oriente de Europay Asiay muchos autores las consi-
deran cono una especie distinta. Se ha propuesto el nombre cien-
tifico de Adalberti en honor al Principe Adalberto de Prusia que
fue quien financio la expedicién de su hijo al sur de Europa en
donde fue descubierta. Adn la terminologia cientifica y la clasifi-
cacion de ¢sta especie permanece un tanto confusa.

Unos creen que es una subespecie de la oriental y otros la
creen ser una especie totalmente diferente. Es una rapaz de llanu-
ra y de inedia montafia. En Dofiana, en el delta del gran rio que
es el Guadalquivir, encuentra su hogar en las extensas masas de
encinares y alcornocales y es donde hay la poblacion mas densa y
préspera de ellas. Es un éguila poco viajera y, a diferencia de las
orientales que realizan migraciones todos los anos de miles de ki-
lometros, las especies ibéricas pasan una vida sedentaria en unos
150 kms. cuadrados de territorio.

Algunos especimenes jovenes despucs de abandonar el nido
llevan una vida erratica y a]gunas terminan en Africa ya que han
sido observadas en varias ocasiones cruzando el estrecho. Una de
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servarla posada en lo alto de un arbol escudrinando su terricorio.

La poblacion actual es pequenia por lo que no se puede ser
optimista de lo que le deparara el futuro. Salvar el bosque, los
pinares, encinares y alcornocales, es la Unica esperanza. Este par-
que nacional, en la desembocadura del Guadalquivir, constituye
uno de los espacios protegidos y desde luego el mas importan-
tey famoso de Europa. Tiene valores naturalistas, paisajfsticos y
cientificos. Su riqueza biolégica deriva de la combinacion de tres
grandes ecosistemas; la marisma, las dunas y el matorral medite-
ITANco.

Ademas de la intensa avifauna destacan mamiferos como cier-
VOs, gamos, conejos, jaba]fcs y un gran mamifero en claro pe]igro
de extincion, el Lince Ibérico, un mamifero que no logré avistar
en ¢sta joya del patrimonio mundial, tendré que regresar cuando
vuelvan las lluvias y se inunde la marisma.

Mientras tanto Manuela completo sus estudios del bachille-
rato en la Universidad de ]ohn Cabot en Roma, volvid a tener
excelentes notas y fue reconocida con premios y el afecto de sus
profesores y companeros de estudio.

Deseabamos que continuara sus estudios de post-grado pero
Manuela fue de la opinion de que seria mas provechoso adquirir
un poco mas de experiencia antes de proseguir como estudiante.

Permanecio en Roma emplcada por una Agencia no guber—
namental (SID) en donde como era de esperarse hizo una la-
bor encomiable creandose una magm’ﬁca reputacién que le dio
la oportunidad de tener una posicion en el capiculo de Meéxico
de esta sociedad en donde ella fue la responsable de organizar y
coordinar el Simposio Mundial de la Mujer, en el que conocio
importantes personalidades entre ellas la Premio Nobel de la Paz
en 1992, la guatema]teca Rigoberta Mencht.

Manuela habia marchado a Mexico en 1993 para comenzar sus

estudios de Maestria en la Universidad Internacional de Estados
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Unidos en el DF, en donde su hermana Madeleine habia cursado
su Maestria anos antes.

Manuela decidio irse a México cuando supo del embarazo de
Madeleine y quiso estar cerca de ella cuando naciera su primera
sobrina.

Jaimete volvid a visitarnos en otra ocasion cuando ya la casa
habia sido grandemente remodelada y pudo apreciar los grandes
cambios que le habiamos hecho. Su visita nos alcgré mucho pues
ya Jaimete, era todo un hombre profesional y yo me veia reflejado
en ¢l. Antonia, nuestra amiga de Mallorca también vino a vernos
a su paso en ruta hacia Palma, nos alegré reunirnos una vez mas.

También nos hemos vuelto a re-encontrar con nuestros anti-
guos amigos de la época en Sevilla, Carmina y Jaime Casanova,
lo que nos hizo recordar aquellos afios de juventud cuando daba-
mos viajes en motocicleta por Andalucia. Ahora al encontrarnos
estamos todos muy cambiados con los hijos ya crecidos y ellos ya
varias veces abuelos.

Cual ave que emigra hacia un clima mas benigno, Miriam y yo
volamos a Florida en enero del 1994 en nuestra escala hacia Mexi-
co a donde nos dirigiamos al mayor acontecimiento de nuestros
anos.

i[bamos a ser abuelos! En Fort Lauderdale, en donde vive Jai-
mete permanecimos dos semanas. Con Jaimete y su novia Debbie
fuimos a los Everglades y disfrutamos del paseo en bote de pro-
pulsién por helice viendo los cocodrilos en la marisma.

Efectuamos las compras pertinentes para llevar a Mexico, hi-
cimos algo de turismo en esa bella y moderna ciudad y como algo
de mayor importancia para mi fue el poder obtener el carnet de
conducir que tenia vencido desde poco tiempo después de haber
salido de Bahrain.

En el D.F. nos reunimos con Madeleine, en visperas de ser ma-
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piel que la embellecian mas adn. También estaba Manuela, ya to-
talmente adaptada a la altura, a la contaminacion y asus estudios
de la Maestria, se veta feliz en espera del gran acontecimiento que
significa ser tia.

Miriam conociod por primera vez a nuestro yerno, Javier. Ma-
deleine nos habia alquilado un acogedor apartamento en la calle
Ortega 23 en la historica Colonia de Coyoacén no muy lejos de la
casa de Hernan Cortes y de su amante india la Malinche.

La colonia de Coyoacan es un tipico poblado mexicano lleno
de color e historia. Nuestra casa en Ortega 23 me recordo en par-
te a nuestra primera casa de Sevilla cuando Lenny atn estaba en
el antro materno. La localizacion de la casa en el mismo centro
del poblado, era muy ruidosa por el trafico de los “peseros”, los
mariachis, los claxon musicales de los buses los que me entretuve
grabando.

Pudimos ver varios accidentes y en alguna ocasion me toco
asistir a los heridos. En el Taco Inn cerca de la casa y justo debajo
habia un restaurante La Casa del Taco, en el que su ment tenia
mas de 30 p]atos t{picos desde carnitas y tacos de quesadiﬂas,
moles y guacamoles entre otros muchos.

La plaza de Coyoacan con su Iglesia de San Juan, era todo un
circo humano en los fines de semana donde se compraba toda
clase de bisuterias. Alli hay una de las fuentes mas originales...
la fuente de los Coyotes. La parada de peseros era excelente para
hacer un estudio sociolégico y los limpia coches y aparcacoches
con un pito el cual sonaban con mas frecuencia que un arbitro.

Antoinette, la amiga de Miriam, vivia muy cerca de nuestra
casay la visitamos varias veces. Nos invitaron a una cena de gran
cocina gourmet en donde degustamos por primera vez una sopa
de flor de calabaza deliciosa. Desafortunadamente no le pudimos
ser Teciprocos.

Miriam tuvo problemas de estomago y mis problemas diges-
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tivos no fueron menos, con colicos, bradicardia y mareos, todo
cllo aumentado por la contaminacion y algo de la altura, lo pase
francamente mal. Los musicos, los globos de colores, los merca-
ditos, los indios, el organillo, las floristas, los puestos de frutas,
los turistas y miles cosas mas formaban un crisol de etnias, color,
sabor, olor y sonido que ofrecia un magnifico ejemplo de lo que
es el Mexico tipico.

Habia una placita, casi en frente del palacio de la Malinche,
que era un oasis para estudiar y ver las aves de la ciudad. Nunca
olvidare nuestra estancia en Coyoacan ni a la casa de Ortega 23.

En Mexico cumpli los 6o afios y me alegro celebrarlo en Co-
coyoc, un bello y apacible lugar en las afueras del D.F. con un
bello emp]azamiento Y Servicios de hosteleria de primera calidad,
comimos muy bien y pasecamos por los bellos jardines y su campo
de golf observando las aves.

Lo tnico que nos faltaba era Jaimete, por lo demas fue un dia
memorable. El nacimiento de Sara Ilia, 4 dias después de mi cum-
p]eaﬁos, fue el acontecimiento del ano trayéndonos una inmensa
alegria a todos. Fue como volver a re-vivir tiempos pasados cuan-
do tambien nosotros, los que ¢ramos entonces estuvimos llenos
de ilusion con la llegada de nuestra primera hija, Madeleine, que
ahora nos daba esta nueva alegria.

Mas que para mi el regalo fue para su bisabuela. Da. Ilia, que
estara muy teliz y sonriente en su estado de suspcnsién. Sara Ilia
tiene toda la dotacion genética de sus padres y abuelos, es bella,
saludable y un perfecto espécimen de bebé para el género huma-
no.

Dese¢ profundamente que Sara Ilia fuese para sus padres el
mismo gran estimulo que fue Madeleine para nosotros, para que
siguieran un camino exitoso en todos los aspectos de la vida, tan-
to profesiona] COmo economico y marital.

Al nacer mi nieta conoct los hospitales mexicanos y el “modus
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operandi” del obstetra y del pediatra los que estan adaptados a
la cultura local. Aprcndl' sobre la vida universitaria y pcrsonal
de los profesores universitarios mexicanos y sus inquictudes, sus
relaciones culturales y del “status symbol” mexicano.

En realidad todo el viaje fue un constante aprender, pero
sobre todo aprendf mucho de las potencia]idades, inte]igencia,
responsabilidad, intensidad y estreses de Manuela que se encon-
traba en México estudiando su Maestria ya la vez Organizando el
Simposium Mundial de la Mujer.

Su cambio fisico de adolescente hacia una mujer adulta, sus
metas y el desenvolvimiento conque se movia en ¢éste entorno y
¢sta cultura eran de admirar. Me gusté su estilo de tmbajo7 de
estudio y sus relaciones sociales asi como su peculiar manera de
divertirse.

También tomé nota de sus relaciones fraternales con Made-
leine y su cunado Javier. Aprendi mucho de Madeleine tambicen,
y después de muchos afos fuera de mi entorno, la encontré mas
guapa y siempre con ¢ése parecido a Da. Ilia, su abuela.

Aprend{ de su casa, su matrimonio, su maternidad y de sus
vastos conocimientos profesionales, comprendi que es una gran
luchadora. La vi interrelacionarse con su hermana, su bebé, su
marido, con su madre y conmigo en una etapa de madurez de su
vida.

En México pudimos encontrarnos con Luis Ballesteros, nues-
tro buen amigo mexicano de Bahrain, conocimos a su linda hija,
Ana Alicia que nos recordo mucho a Marta (QEPD), fuimos tes-
tigos de su dolor. Luis estd emocionalmente destrozado, no creo
que vuelva a ser aquel Luis tan feliz y satisfecho de la vida que
conocimos en el Golfo, la nifia es el inico motivo de su existir.

Nos reunimos en varias ocasiones antes de nacer Sara Ilia y
cuando estabamos buscando un padrino para Sara Ilia pensamos
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nuestro requerimiento, Nos a]egré mucho unir nuestra relacion
amistosa de ¢sta manera pues sentimentalmente ya lo estabamos,
le quedamos, muy agradecidos.

De finales de enero a finales de abril que permanecimos en
México, visite la altiplanicie mexicana y las sierras madres. Tuve
la oportunidad de volver a ver avifauna tropical, fotograﬁar y
visitar algunos volcanes.

Estuve en muchas areas de los alrededores del D.F. con mi
yerno Javier al igual que fuimos a un mini-safari a la Reserva Bio-
logica Los Tuxtlas en el estado de Veracruz en el Golfo de Mexico
del 19 al 26 de marzo del 1994, afo que hemos bautizado como el
de Sarilla.

Alli visitamos el Lago de Catemaco y la estacion biologica
que es un area diversa y rica en especies chctalcs y animales. Son
700 hectareas ubicadas en el macizo montanoso del estado de
Veracruz a una altura de 150 a 530 metros sobre el nivel del mar.
La visitamos en la época seca. La selva es alta y perennifolia y los
clementos arboreos llegan hasta los 40 metros de altura.

El chocho, palma espinosa, de o a 10 metros abunda en ¢sta
zona. La estacion biologica es todo un mosaico de vegetales con
zona de selva mezclada con cultivos, potreros y pastizales. La fau-
na es rica y diversa con reptiles, insectos y anfibios. A Catemaco
se le llama la “Suiza de Veracruz” y queda a 170 kms. al sur de esta
ciudad. Es uno de los 1agos mas bellos de México y es conocida
como tierra de brujos.

Aprendi sobre la flora y la fauna, el bosque conifero de las
montafias y del altiplano de México y del avifauna que alli habita.
El clima es muy variado, conoct el de San Bartolo de Ameyalco,
donde vivian Madeleine, Javier y Sara Ilia, el del Valle de Mexico,
el de Xochimilco y el del Desierto de los Leones.

Conoci los distintos medios de transporte terrestre, cOmMo
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cultura que se manifestaba por su estilo de conducir.

Conoci a Morelos y volvi a visitar a Cuernavaca, Cocoyoc y el
Volcan de Ajusco. El avifauna de Texcoco y Xochimilco, las lagu-
nas de Atlangatepec, Zampoala y Zumpango aportaron buenos
avistamientos de las aves de estos ecosistemas. Visite tambicén los
volcanes de Popocatépct], Orizaba y San Martin como también
estudiamos el avifauna alrededor de las Piramides de Teotihua-
can. Disfrute de las tierras humedas de Veracruz y el Golfo de
Meéxico en Playa Escondida, Montepio.

Los rios afluentes de las lagunas de Catemaco y Sontecoma-
pan los visitamos en el Poseidon, el bote inflable de Xavier Maya
y tuvimos sendas aventuras explorandolos. La vida de las gentes
de las lagunas de Veracruz, la dieta, su vida palustre y sus creen-
cias rcligiosas son de lo mas interesante.

En otro viaje pero ya en compafita de Madeleine, Sara Ilia y
Miriam, visitamos el Valle de Bravo y Avandaro con sus pucblos
y ecosistemas que son bellisimos, alli la naturaleza es exuberante
y el ambiente de paz que se respira es de gran contraste con el de
la capital. Pasamos dos dias muy agradables en contacto con un
ambiente t{picamcntc mexicano.

El avifauna de México me proporciond muchos placeres ob-
servando aves en ecosistemas bellos y exoticos en donde llegue
a totalizar mas de 300 especies, siendo por tanto muy prolifica
nuestra expedicion. Fotogmﬁé los “highligbts” del viaje documen-
tando ast tan magno safari que hice en compariia de Xavier, mi
yerno.

Todo tiene que llegar a su fin y nuestra estancia en México no
podia ser menos. Nos dolio mucho la separacion de nuestras hijas
y nieta pero habia que regresar a nuestro habitat.

Habia dado un mi comienzo a la década de los 6o, con pro-
blemas digestivos agravados por la contaminacion, tal vez al cam-

biar de aires todo volveria a la normalidad. Volamos a Miami en
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donde permaneceriamos varios dias antes de cruzar el Atlantico.

En Ft. Lauderdale aprendi del entorno de Jaimete y descubri
su gran intelectualidad y brillantez por los conocimientos de su
trabajo y profesion, la fluidez de su expresion la facilidad de pala-
bra, sus inquietudes y las relaciones con su novia Debbie.

Mis problcmas digestivos empeoraron hasta el punto de que
tuve que hospitalizarme. Recurri 2 mi buen amigo ]061, el de Bo-
nanza Tours, internista que orquesto las investigaciones clinicas
y fue mi médico. Me hicieron una revision total del estado de mi
salud la cual estaba en orden. Todo salio bien GAD y en cuanto
me repuse, pudimos regresar a Al Noor, estaba saludable.

En mi década de los 6o afos voy sinticndome viejo, y es na-
tural, pues lo estoy. Ya peino canas, mis manos estan arrugadas
irradiadas por el sol tropical y el chorro de mi miccion ya no llega
tan lejos.

A veces me falla la memoria al querer recordar nombres de
personas famosas. Este tipo de amnesia es contagiosa, cuando ol-
vido a]go también le ocurre a Miriam y viceversa. Las rodillas me
suenan y al girar mi cuello 0igo un sonido como el de triturar
nueces.

Son cosas involutivas de la edad, y es que estoy entrando en la
recta final de mi tiempo biologico en el planeta azul.

Durante los tltimos seis afios he estado ensenando Medicina
Tropica] en el curso de Maestria de la Universidad de Valencia.

A través de mi gestién he Conseguido que la Academia de
Medicina Tropical con sede en Detroit, Michigan, que es la tnica
organizacion que otorga proficiencia en Medicina Tropical con
miembros distinguidos en todo el mundo, acepte a los medicos
y enfermeras que se gradien del curso de Maestria en Medicina
Tropica] en Valencia para que sean candidatos a examinarse para
¢l Board de Medicina Tropical y Salubridad Internacional.

Todo esto se ha llevado a cabo mediante un acuerdo conjunto
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entre la Exema. Diputacion Provincial de Valenciay la Academia
de Medicina Tropical en Detroit, Michigan.

Esta victoria académica beneficia a ambas instituciones y por
ende permitira ayudar a los paises en via de desarrollo en el mun-
do. Una de las ventajas de este acuerdo es que el examinado lo
hara en el idioma espaﬁo] sin tener que desp]azarse a Estados
Unidos ya que el examen se lo administraré yo en Valencia.

Desde que estaba en Al Baha, Arabia Saudita fui asignado
examinador del Board, representante y profesor de la Academia,
titulos que aun conservo. Debido a mis contribuciones y partici-
pacién en la ensefianza de la Maestria aqu{ en Valencia, he sido
propuesto para Académico Correspondiente Extranjero de la
Academia de Medicina de la Generalitat Valenciana, honor que
he aceptado muy gustosamente.

Como tema del discurso de investidura que leer¢ como Aca-
demico el proximo mes de octubre del corriente afio 1996, he es-
cogido “El Retorno de la Peste Blanca” (tuberculosis) el cual sera
en honor a la memoria de mi padre, que murio de tan terrible
enfermedad cuando yo era un nifo.

Nunca antes imaginé que Hcgarl’a a ensenar en una universi-
dad espaniola y mucho menos a ser miembro de la Real Academia
de Medicina del Levante Espanol. Siendo esta etapa una coinci-
dencia mas con Don Santiago Ramon y Cajal, que fue Profesor
en la Facultad de Medicina de Valencia y Académico de la Real
Academia de Medicina en Valencia.

Se aproximaba el verano del ano del 1995 y desde hacia 10
afios no hablamos estado reunidos todos en familia. Se proyecto
el encuentro en Al Noor. Manuela, al completar sus estudios y
recibirse su Maestria en México, vino a estar con nosotros en el
mes de junio. Madeleine y familia se nos unirian a mediados del
mes de julio y Jaimete con su novia Debbie llegar{an en el mes de

agosto después de ir a Paris y Madrid.
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Nunca antes pens¢ que en el afo 1995 estaria afincado en Eu-
ropa, en Espana y en Valencia y mucho menos que lo haria en
una casa, de nuestra propiedad. Todos estabamos entusiasmados
de volver a reunirnos y disfrutar de nuestras experiencias como
adultos.

La familia habia aumentado, Sara Ilia, Debbie y Xavier que
vendrian a aportar otra interaccion familiar. Fue el verano del 95
uno inolvidable que ha dejado huellas indelebles en todos noso-
tros.

En Paris, Jaimete y Debbie se habian comprometido con un
bello diamante solitario que Jaimete le rcgalé. En Al Noor este
evento lo celebramos con un brindis que se llevo a cabo en el
jardin, debajo de los pinos, en un ambiente distendido y familiar,
donde se les desed una felicidad eterna.

Todos sentimos gran alegria al ver la relacion de tanta com-
prension y madurez que hay entre ellos. Debbie es una buena chi-
ca, trabaj adora, rcligiosa y con influencias positivas para Jaimete.

Manuela recibio la visita de un chico mexicano que estaba
estudiando su Maestria en Inglaterra, Carlos Seda, excelente per-
sona y muy guapo, disfrutamos de su compania.

Pero la mayor alegria nos la proporciono Sara Ilia, ;Qué nifia
tan bella! tiene una tez aporcelanada con un color rosado im-
presionante, un pelo incretblemente hermoso, una gran sonrisa
llena de picardf& €s un portento genial de inte]igencia, memoria
y analisis que nos asombro solo 18 meses. Estamos orgullosos de
poder ser abuelos de tan magnifico especimen humano, Sara Ilia
es amada intensamente por su abuela y su tia madrina, Manuela.

Llevé a Xavier por nuestro entorno a ver las aves, que para
¢l, fueron nuevas en su mayoria. Tambicn visitamos la ciudad de
Valencia de dia y de noche, los alrededores hacia el norte y sur de
la Comunidad Valenciana.

Fuimos a las playas en donde Sara Ilia disfrutd muchisimo y
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respiré aire puro. Creo que Xavier pudo llevarse una amplia Vi-
sion de lo que es el Levante espanol.

Madeleine, Xavier y Sara Ilia viajaron hasta Navarra y el Piri-
neo buscando las raices de los Maya, tambien cruzaron la fronte-
ray entraron en territorio francés. Vinieron muy contentos con
el viajey la experiencia en las tierras del norte de la penfnsu]a que
sin duda se diferencian de las mas australes.

Jaimete y Debbie fueron a Ibiza en donde Jaimete pudo hacer
gala de los conocimientos adquiridos en viajes previos, lo pasaron
bien y se llevaron bonitos videos. El tenerlos aqui nos brindo una
enorme felicidad, vivimos momentos muy alegres, pudimos cele-
brar el 51 cumpleaﬁos de Miriam todos juntos y lo hicimos en el
Restaurante La Noria en donde degustamos exquisitos platos de
la cocina espaniola.

Al Noor se lleno de ilusion, alegrias, y ese inmenso amora-
gue representa el estar todos unidos. Hubi¢semos deseado que, el
tiempo se hubiera detenido pero, en cambio, todo pasé muy de
prisa y llegd el momento de la separacion.

Los primeros en irse fueron Jaimete y Debbie, me entristecio
mucho verlos partir y les desco, con todo mi corazon, la mejor de
las suertes y la mayor felicidad en esa nueva etapa de la vida a la
que daran comienzo.

Ya quedo vacio en la casa que se vio magnificado cuando lle-
gé el triste dia en que Madeleine, Manuela, Sara Ilia y Xavier se
marcharon a Meéxico. Les agradecimos mucho a todos el habernos
brindado tanta felicidad.

Otra vez quedamos solos, pero con unos bellos recuerdos de
un verano que sera inolvidable, pero volviamos a nuestra rutina.

Una cosa estaba clara, tendriamos que reunirnos mas a me-
nudo, yano nos queda el suficiente tiempo a Miriamya mi, como
para dejar pasar otros 10 afos como los que habian pasado esta

VCZ.
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Manuela iba a Mexico a recoger sus pertenencias y marchar
a Florida en donde Jaimete le ayudaria a establecerse y cratar de
conseguir un empleo que le permitiera independizarse. Sabiamos
que Manuela lograria con exito todo lo que se propusiera, como
hasta ahora lo habia hecho.

Habiamos cumplido con nuestro deber de padres dando a la
sociedad tres estupendos hijos que nos enorgullecen en todos los
sentidos.

El encontrarnos en Valencia no nos parece ser algo fortuito,
a diario nos preguntamos si habremos vivido en estas tierras en
alguna otra vida y no nos parece extrafio que ast haya ocurrido.
Valencia nos atrae, la queremos y admiramos y en ella hemos sido
felices.

Cuando Cristobal Colon vio fracasar sus intentos ante los Re-
yes Catolicos, abandoné la ciudad de Granada con el proposito
de ofrecer su proyecto al Rey de Francia. Entonces, Luis de San-
t:ingel, valenciano, atendiendo a su sentimiento patriético, con-
vencio a la Reina Isabel para que no df:j ase escapar tal posibilidad
de g]oria que se le ofrecia a tan bajo coste.

El valenciano, sabiendo la total escasez de dinero en las ar-
cas reales, ofrecio a la Reina con toda generosidad, adelantar el
prestamo con dinero de su propia casa... hecho reconocido por el
Almirante y consta en las narraciones del Padre Las Casas y de
Hernando Colon sobre la vida del insigne nauta.

Esta accion de Luis de S:mt:'mgel fue determinante en la ma-
terializacion del proyecto colombino para gloria universal de Es-
pafia. Fue ast como Valencia hizo una contribucion decisiva para
que las carabelas espaiolas alcanzaran el Nuevo Mundo.

Es Valencia, indiscutiblemente, la tercera capital de Espana.
El agua del rio arrastro la tierra. Se transformaron, en majales y
cienegales. Con la mano del padre rio, la madre agua y la madre

tierra marcaron el contorno de una isla, que llegaria a ser una
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pen{nsula, de la que brotd una ciudad, la simiente de reducidas
dimensiones de una futura gran ciudad: Valencia tuvo por nom-
bre y Roma la hizo en el ano 138 AC. Surgio de las aguas, como
Venus, la del amor, aguas vecinas de rio y albufera entre el para-
lelo 39 y 40.

Valencia es el pats mas alegre del mundo, es alegre como su
cielo azul, como sus campos verdes, como el rostro de sus bellas
mujeres, es la tierra de las flores. Una ella, un dia de campo es
bastante para que los valencianos olviden sus penas.

En sus fiestas de la calle no falca nunca la polvora, las tracas.
Sin el ruido del fuego de la pélvora el valenciano no se divierte,
entonces la fiesta se convierte en entierro. San José¢, el carpintero,
el esposo de la Virgen Maria, es su patron.

A mediados de marzo le ofrecian su fiesta, era el principio de
la primavera. Pueblo de profesiones, oficios y gremios por exce-
lencia decidieron construir, con las virutas y los maderos inservi-
bles de las carpintertas, ridiculas caricaturas de todo lo malo que
el pueblo querta destruir y librarse de ello quemandolo la noche
de San ]osé, el 19 de marzo. Asi surgié la fiesta de Las Fallas.

En esta tierra que tanto nos gusta fabricamos nuestro nido
porque nos hace feliz el vivir en ella. Despucs de mucho viajar y
vivir en tantos paises y de estar en contacto con diferentes cultu-
ras tengo bien claro quien soy pero desco analizar mi identidad.

Si miro a mi ajado y viajado pasaporte no me cabe duda. El
pafs que defiende mis derechos y me da representacién dip]omz'l—
tica es Estados Unidos de Norte América por lo que siendo un
ciudadano de esa nacion, soy norteamericano de los Estados Uni-
dos. Servi en su ejercito durante 8 afios, dos de ellos militarmente
en servicio activo durante la guerra de Corea y con las tropas de
ocupacién en Alemania, Europa.

Era la post-guerra de aquella barbarie que fue la segunda gue-

rra mundial. Use los beneficios que se me otorgaron, como vete-
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rano de guerra en defensa nacional, para estudiar la carrera de
medicina en Espana. Continu¢ mi carrera de medico como em-
pleado del Departamento de Defensa de los Estados Unidos de
cuyo empleo me retir¢ después de 18 afios de servicio.

Me siento orguﬂoso de mi nacionalidad norteamericana y de
las oportunidades que me proporcioné.

También SOy americano porque nact en el hemisferio ame-
ricano pero no soy ni del norte, ni del centro, ni del sur, soy del
mar de entre medio, del Mar Caribe. Soy caribeno, nact en una
bella isla de ¢ste mar que es el mas bello en el planeta tierra y el
de mejor clima en nuestro planeta azul.

Es el mar que bana la isla de Puerto Rico, mi isla, por lo que
soy islefio con todos los sindromes propios de los que somos de
un pequeno terruno y de alli de Lajas, un pequeno pucblo, que en
su dia fue espanol.

Tambic¢n me siento ser catalan y por lo tanto espanol pues
tengo mis raices en Cataluiia. No vivo ni trabajo en Cataluna...
soy un catalan que ha nacido fuera, soy uno que quiere ser catalan
porque eso fueron mis ancestros y porque siento gran carifo por
el pats catalan y los catalanes.

Porque somos los mismos que ayer fuimos, y nuestra historia
tiene capitulos en los que, de cuando en cuando, debemos alber-
garnos. Capitulos que nos enorgullecen y deben ser revividos, no
solo recordados. Ellos son los que nos prolongan, los que nos re-
viveny los s¢ que el ser humano tiene una Capacidad ilimitada de
amar.

He vivido en muchas comunidades, sociedades, culturas y
ambientes y a todas las recuerdo con gran carifio por una razon
0 por otra.

Quiero a Bahrain, alli donde se graduaron dos de sus hijos, a
Arabia muchisimo, alli tuve experiencias inolvidables y conoci

a personas que nunca podre olvidar, pero tengo un rincon muy
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especial en mi corazon por Sevilla, donde tal vez vivi los 5 afos
de mayor formacion de mi caracter, donde conclui mis estudios
médicos y donde nacio mi primogénita como sevillana, medite-
rranea e ibérica.

Tengo un pedazo de mi corazon en el Istmo de Panama alli
donde se unen los dos grandes continentes americanos. Alli
aprendi a arar la naturaleza de los tropicos de mi hemisferio y alli
practique la profesion medica por mas de 15 afios.

En el lado del Oceano Pacifico nacio mi hijo Jaime, el con-
tinuador de mi apellido, y en la ribera del Mar Caribe lo hizo
mi mas pequena, Maria Manuela Montserrat. Mi “benjamina” es
caribefia como sus padres. Tengo muy claro que es lo que soy, cual
es mi identidad, adoras de sentirte ser un ciudadano del mundo.

Estas vivencias, experiencias y memorias de mi vida no son
solo mias. Mi querida Miriam es parte integrante ¢ inseparable
de la mayor parte de ellas pues ha sido mi fiel compaiiera durante
39 anos, que se dice pronto, y lo que nos queda.

También lo son de nuestros hi]'os que a pesar de no haber
nacido en nuestro terruno, todos tienen nuestros mismos gustos,
conocen nuestras frutas y disfrutan de ellas, su musica, su idioma
y las costumbres de la culeura hispana por lo que estamos muy
orgullosos y contentos.

Miriam y yo hemos compartido juntos nuestras vidas desde
el ano 1957, entonces tentamos 23 afios de edad. Nos une amor,
respeto y admiracion a nuestra murtua intelectualidad, a nuestros
logros y el haber tenido tres hijos buenos de corazon, inteligen-
tes, trabajadores y de profesiones universitarias lo que nos hace
sentirnos sabedores del deber cumplido.

Por tanto estas memorias son nuestras y las he escrito con
el propésito de que se comience una tradicion para que los re-
cuerdos familiares no se olviden y perduren para las siguientes

generaciones.
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Mi vida no es una linea con vuelo de saeta en una sola direc-
cion... {No! Tiene un rumbo quebrado por sucesos decisivos. Uno
no es siempre el mismo sino que es distinto y a la vez ambas cosas
las edades del hombre son como un viaje, son mas que kilometra-
jes consecutivos en una misma carretera. Son actitudes diferentes
ante la realidad surgidas por acontecimientos transformadores.

Cambian las estaciones y los climas y cambian con ellas los
deseos. Nos damos plazos, trocecamos el camino, salpicamos de
ctapas nuestra vida, y sabemos que, aunque la vida fuese mucho
mas larga, no lo seria tanto como para cumplir todos nuestros de-
scos. Lo incitadory lo reconfortante es que el recorrido sea mejor
que la posada. Y que el verdadero triunfo no este¢ en el arribo,
sino en la mtﬂtiple y sorprendente opulencia del viaje.

Mirar hacia atras en estos escritos de mi vida, podr{a no ser
un cjercicio saludable pero me he asomado a la ventana y he vis-
to pasar mi vida y estoy satisfecho con lo que he visto. Aunque
he empaquetado mi vida en ¢pocas, el mundo en el que transcu-
rrieron estas memorias ya no existe, me da nost:ﬂgia, pues eran
utépicos.

Quicro que lean mi descendencia para que experimenten con-
migo, no el fin sino el comienzo de una ilusion y nada mas iluso-
rio que la historia de ¢ste vicjo... que en el fin de su trayecto se
llama a st mismo el Abuelo Pajarero. He dicho.

Al Noor, Valencia, Espana, terminado el dia 28 de mayo del

ano 1996. ¢
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TrIVIA

Especialidades Medicas
Cuidados Intensivos
Conferencista Médico
Enfermedades Infecciosas Tropicales
Espania, Académico de la Real Academia de Medicina
Medicina Interna
Medicina Tropical
Profesor del Master de Medicina y Cirug{a Tropical,
Universidad de Valencia

Profesor FSU, Valencia Campus

Hobbies
Ecologia y Conservacion Naturalista
Explorador del desierto y junglas del neo-tropico
Fotégrafo paisajista de aves, viajes, gentes y naturaleza
Omitolog{a

Viajero universal

Ecosistemas Visitados
Junglas:
Argentina
Belice
Brasil
Colombia
Costa Rica
El Salvador
Guatemala

Honduras
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Kenia

México
Nicaragua
Panama
Paraguay

Peru

Surinam

Zona del Canal

Venezuela

Desiertos
Arabia
Bahréin
California
Emiratos arabes
Jordania
la pem’nsula guajira en Colombia
Patagonia en sur américa

Sonora

Islas
Archipiclago de Bahrein en el Golfo Persico
Archipiélago de San Blas, Mar Caribe
Aruba
Canarias
Cerdenia
Curazao
[slas griegas y turcas del Mar Egeo
Las Perlas en el Golfo de Panama
Mallorca
Manhattan

Mauricio y Reunion en el Occano Indico
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Puerto Rico
Scychcllcs
Taboga en la Bahia de Panama

Lagos
Atitlan, Guatemala
Catemaco
Chapala, Atlangatepec, Zempoala y Zumpango, México
Lago Gattn
Lago Nicaragua
Lake Superior
Mar Muerto, Palestina
Maracaibo, Venezuela
Nauc]—Huapl', Andes Argentinos

Panaj achel

Rios
Aguas Claras
Amazonas
Bayano
Chagres
Chucunaque
Danubio
Ebro
Elba
Guadalquivir
Guadiana
[zar
]dcar
La Plata
Magdalena
Mino
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Mississippi
Ohio
Orinoco
Palancia
Parana
Turia

Tajo

Rhin

Rio Piedras
Tajo

Ter

Teribe
Tiber
Tuira

/
Yavari

Cataratas
[guaza
Nizigara

Ralcigh, Surinam

Mares
Adriatico
Baltico del Norte
Cantabrico
Caribe
Egeo
Liguria

!
Marmara
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Mediterraneo
Rojo

Tirreno

Deltas
Misisipf
Ebro

Golfos
Alicante
Cadiz
Génova de Rosas
Lion
Maine
México
Panama
Persa
Saint Malo
Uraba
Valencia de Vizcaya

Venecia

Estrechos
Bostoro
Florida
Gibraltar
La Mancha o Paso de Calais
Magallanes
Paso de Calais

Peninsulas
Arabia
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Florida
Guajira
[bérica
Valdés

!
Yucatan

Océanos
Atlantico
Indico

Pacifico

Animales
Perros:
Bobby
Chévere
Clavicula
Happy
Lobo

Panchurrito

Peggy

Gatos

Pancho

Nuestros Autos
BMW 2002 beige, CZ
BMW 320 rojo, Bahr¢in
Camaro verde metalico, CZ
Chevrolet Corsa verde metalico, EEUU y CZ
Dune Buggy verde metalico, CZ
Granada Ford chocolate y beige, CZ
Mercedes 250 S azul celeste, EEUU y CZ
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Mercury Zephyr burdeos, CZ

Mitsubishi Colt ciruela, CZ

Nissan blanco, Bahréin

Nissan Patrol Jeep gris naval, CZ
Ramcharger Dodge 4WD verde metalico, CZ
Rover Cruzer 400

Subaru 1806 4wd beige, Arabia , Valencia
Volkswagen Beetle azul, Espana

Volkswagen Beetle rojo con sky view, EEUU

Motocicletas
Honda 50 cc, CZ, Jaimete
Honda 75 cc, CZ, Jaimete
Suzuki e cc , CZ, Jaimete
Montesa 125 cc, Espana
Montesa Cota 250 cc, CZ
Yamaha 8o cc, CZ, Jaimete

Botes
Inflable 5 HP, CZ#
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