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A las ramas de mi árbol y
Al árbol que me dio mi rama.

Texto corregido y aumentado

Comienzo en 15 de abril de  1996
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A Mis Hijos 
Madeleine, Jaimete y Manuela 

y a mi nieta Sara Ilia.

 Escribo estas memorias en el idioma español, el 
valiosísimo instrumento de comunicación y de unión
cultural que constituye el idioma de Cervantes y Octavio 
Paz, Sor Juana Inés de la Cruz y Rafael Albert. Un idioma 
común que hoy se defiende con mas intensidad, pasión y 
cariño desde el lado americano que desde la propia 
península ibérica.

 Este es el recuerdo que tiene mi alma con el cual 
quiero retener el pasado para que se me recuerde en el 
futuro. Son escritos de mi vida y mis viajes, cabalgando 
entre una autobiografía y memorias para que conste la 
historia de mi vida, mis vivencias, viajes y experiencias.
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“Los hechos históricos no son
cosas que pasan, sino cosas

que  pasan a alguien”

-- José Ortega y Gasset
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Notas del Autor 
(Primera Edición Rústica)

Esta edición corregida y aumentada es un experimento mas 
serio para escribir en un formato de libro las memorias
de mi vida y mis viajes.

El escrito tal como aparece fue copiado a maquina en nuestro 
procesador de texto por Miriam siendo luego fotocopiado y 
encuadernado. Miriam ha sido la mayor contribuidora en 
cuanto a la revisión total de la obra aportando una critica 
constructiva de toda ella. Es Miriam la persona mas culta y a
decuada para estos menesteres. En su trabajo de redacción 
ha respetado tanto el texto original como mi narrativa a la vez 
que ha contribuido con sus ideas refrescándome la memoria 
ya que es también parte integrante de ella, me enorgullece 
decir, que en asi todas las cosas buenas que me han ocurrido en 
la vida ella ha sido el motor impulsor y no lo ha sido menos en 
la creación de esta humilde obra.

Comprendo que plasmar 62 años de mi existencia en menos de 
300 páginas y que resulte interesante es harto difícil y que 
nunca las biografías y memorias son completas pues pueden 
ser el tormento del autor al que con su peso oprimen haciendo 
que los recuerdos nos hagan pensar que las memorias son 
el reloj de la vida. Recordándolas es suficiente para borrar 
años de mi vida, me he vuelto a sentir joven otra vez. 

Al reducir las dimensiones de este relato creo que se ha 
producido una imagen aun mas bella que la original. 
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Yo creo que el hombre que no tiene memoria es como aquel que 
tiene paleta y colores pero no por eso es pintor. 

La memoria es la cartera de la vejez, es necesario llenarla y es 
también un claro espejo para conocer y corregir los defectos 
propios. 

Al escribirlas me he conocido mejor como a los distintos 
entornos y los eventos ocurridos a lo largo de mi vida. Durante 
ese proceso, mas que nunca, me he dado cuenta de la importan-
cia de la gran ayuda que durante todos estos anos me ha 
brindado la mujer de mi vida, mi querida esposa Miriam y 
a ella junto con el producto de nuestra unión, mis hijos y 
mis nietos, les dedico estas memorias con todo el amor de mi 
viejo pero aun joven corazón.

Existen seis (6) copias del manuscrito original del Abuelo 
Pajarero encuadernadas las cuales se comenzaron el 10 de 
marzo de 1995 y se terminaron el día 3 de marzo de 1996.

         -- JP
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capítulo primero

Vida en El Caribe
Me contó mi madre que en la larga y calurosa noche en que 

se puso de parto, la lluvia tropical caía torrencial-mente sobre el 
techo de planchas de zinc de nuestra caribeña casa de madera. La 
lluvia, al caer en el techo, producía un estruendo característico. 
El ambiente allí era de un calor húmedo y pegajoso.

En su dormitorio la situación era desesperante debido a la 
dureza excesiva del trabajo del parto. Ella estaba agotada, amane-
cía y su estado se prolongaba. Tenía la cara cubierta de un sudor 
frío y deshidratador, los dolores del parto pasaron de rítmicos in-
termitentes a dolores continuos. Como era una primípara añeja 
y debido al cansancio no había contracciones fuertes para llevar 
a cabo la misión que debían desempeñar. La bolsa de las aguas 
se había roto y quizás ya pronto se necesitaría una intervención 
tanto para beneficio de ella como para la criatura que estaba por 
nacer. 

Por fin, la vieja comadrona logró estimular su voluntad y en 
un último esfuerzo, con la boca firmemente cerrada y rechinando 
los dientes. Después de una profunda inspiración, apoyó los pies 
en el plano del colchón, empuñó fuertemente los travesaños del 
cabezal de la cama y dio un último empujón que desprendió la 
cabeza de la criatura. Así me lo contó mi madre. Yo nací en la 
calle Unión del pueblo de Lajas, Puerto Rico en el día de San 
Valentín, el 14 de febrero del año 1934. Eran aproximadamente 
las 3:30 de la tarde de aquel miércoles. Alumbra el día para Jaime 
Juan. 

Pocas cosas ocurrieron en el mundo en ése 14 de febrero, pero 
muy notable fue que en ése año de 1934 murió en Madrid, a los 82 
años de edad, el Premio Nobel de medicina y gran neurohistólo-
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go, Don Santiago Ramón y Cajal. Mi signo astrológico, si es que 
esto tiene importancia, es el mismo de Charles Darwin, Thomas 
Edison, Galileo, Abraham Lincoln, Julio Verne, James Dean, Paul 
Newman y Kim Novak. Desde luego no estoy mal acompañado. 

Mis orígenes datan de aproximadamente antes del 1228 año 
en que Jaime I, el Conquistador Rey de Aragón, después de em-
prender la conquista de las Islas Baleares vuelve sus armas contra 
los decadentes reyes moros de Valencia y toma la ciudad un 28 de 
septiembre. En el año 1279, muchos militares y nobles portadores 
del apellido PUJALS, que habían ayudado a su Rey Don Jaime, 
estaban ya ubicados en su pueblo de Pujals de los Cavallers, cerca 
del Lago de Banyoles de la provincia de Gerona en Cataluña. 

A mitad del siglo XIV éste pueblo contaba con unos 670 habi-
tantes. De allí procedían Raimundo Grasche de Pujals y Dalmau 
de Pujals quien en el siglo XIII fue canónigo de la Seu de Gerona, 
siendo enterrado en el claustro de la catedral en un magnífico 
sarcófago en donde aún se encuentra.

La familia Pujals vivía desde el siglo XI y hasta finales del 
siglo XIX, en el bello pueblo de Pujals de los Cavallers de cara a 
los Pirineos en una casa de aspecto señorial llamada “La Torre” 
De Pujals de los Cavallers (Municipio de Cornellá del Terri, pro-
vincia de Gerona). Procede Narciso Pujals (mi tatarabuelo) que 
fue un noble militar que con otros oficiales militares ayudaron 
al General Don Miguel de la Torre a defender el último bastión 
español en Venezuela. Juntos lucharon con tesón, mucho valor 
y arrojo pero fueron derrotados por el gran Simón Bolívar en la 
célebre Batalla de Carabobo el 27 de junio del 1821.

El derrotado General de la Torre y sus ayudantes, tuvieron 
que salir de Venezuela y regresar a España en donde como ga-
lardón a su arrojo y valentía la Corona de España, le ofreció la 
gobernación de la Isla de Puerto Rico en el año de 1822. Llegando 
a ocupar éste cargo hasta el año 1837. Cuando el General de la 
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Torre marchó a Puerto Rico se llevó consigo a aquellos hombres 
nobles y valerosos que le habían ayudado en Venezuela. Entre 
ellos a Vilella, antecesor de un reciente gobernador de Puerto 
Rico, Don Roberto Sánchez Vilella. 

Así como también a Don Narciso Pujals, que fue el primer 
Pujals de la Isla. Don Narciso contrajo nupcias en Puerto Rico 
y tuvo varios hijos. Su primogénito se llamó Jaime Pujals. Don 
Jaime (mi bisabuelo) tuvo un solo hijo llamado Juan (mi abuelo 
paterno). Para honrarlos mi padre me nombró Jaime Juan. Así 
aparecen en la Isla del Encanto mis antepasados. Como ven, mi 
cuna fue noble, catalana y española.

Mi abuelo paterno Don Juan Pujals, contrajo nupcias con 
Doña Josefa Rodríguez teniendo cuatro hijos: Mary, Urcisino, 
Abraham y Josefina. Vivieron temporalmente en la República 
Dominicana, en la Romana y San Pedro de Macorís, regresando 
años más tarde a la Isla de Puerto Rico. Mi tío Abraham murió 
ahogado siendo muy joven el día de San Juan en la playa del Es-
cambrón de la capital de Puerto Rico.

Mi padre trabajaba en un ingenio de caña de azúcar en el 
suroeste de Puerto Rico en el pueblo de Guánica. Mi madre” Ilia, 
era maestra rural y trabajaba por los campos del municipio del 
pueblo de Lajas, allí donde me parió. Tenía yo la edad de 5 años 
cuando mi padre, Uricisino, cayó enfermo con tuberculosis pul-
monar. Por aquel entonces el Dr.Waksman no había descubierto 
la estreptomicina ni tampoco había isoniacidas para curar la pes-
te blanca. Papá tuvo una evolución fatal parecida a la de un asmá-
tico crónico, murió de fracaso respiratorio no sin antes tener una 
interminable tos crónica, fiebres, sudoraciones y sufrimientos. 
De nada le ayudaron los largos tratamientos en sanatorios. 

Durante el tiempo en que le conocí aprendí mucho de él. Era 
un autodidacta, amaba y practicaba la fotografía. Era simpático, 
agradable, romántico, y aficionado a escribir poesía. Le escribía 
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cartas románticas y amorosas a mi madre y además de inteligente 
era bien parecido. Como buen catalán y muy nacionalista, quería 
la independencia para la Isla, aunque debido a su enfermedad no 
pudo ser un nacionalista militante. Fue mi padre disciplinario y 
autoritario, yo no le temía pero le respetaba mucho. 

Le visitaba en su habitación todos los días y en sus días finales 
hacía mis visitas con una máscara respiratoria aislante para pre-
venir todo contagio. Tenía Papá fieles amigos que le respetaban 
por su inteligencia. Sabía escoger los juguetes que me gustaban.

Un buen día me regaló un perro “mixto” de color negro y 
mediano, tamaño parecido a un sabueso que tenía una mancha 
blanca en forma de escudo en el pecho. De nombre le pusimos 
Chévere y era un perro más mordedor que ladrador. Chévere ate-
rrorizó a los peatones, niños de vecinos, ciclistas y caballistas que 
pasaban frente a nuestra casa. Las continuas quejas nos obligaron 
a enviarlo al campo a la finca de mi tío abuelo Manuel a unos 5 
kms. de casa. El día que murió Papá, durante el velorio, apareció 
Chévere y se acostó debajo de su ataúd en el medio de la sala del 
velatorio. Quizás vino a despedir a su amo. Noté que estaba más 
flaco y más viejo. Aquella visita del fiel y bravo perro no pasó 
desapercibida para Mamá que decidió que Chévere se quedara 
en casa para siempre. Aquella decisión parecía como una alegría 
en su dolor. Mamá no me permitió ir al entierro y en su lugar me 
pidió que cuidara a nuestro querido y recién aparecido perro. Yo 
le obedecí y estuve muy de acuerdo.

No sé si comprendí el significado de la muerte de mi padre. Sé 
que yo estaba muy triste y en la casa quedaba aquel cuarto vacío 
que había sido el centro de aquella actividad cuidadora de toda 
la familia. A Papá se le quería mucho, era una bella persona y así 
lo creíamos todos sus familiares y amigos. Después de morir Papá 
ya no me apetecía estar en casa. Tampoco estaba su voluntad au-
toritaria para impedírmelo. Sentí soledad y la falta de aquel que 
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estuvo tanto tiempo doliente y caído. Allí quedaba, como testigo, 
aquella habitación vacía. Ya no se oía su tos…, evidencia sonora 
de su viva presencia.

Tenía yo ocho años y de aquel entorno triste del interior de 
mi hogar busqué el exterior y comencé a explorar el mundo que 
me rodeaba. Aquello fue todo un descubrimiento pues durante 
todo éste período de mi vida había estado recluso en casa…, en el 
ambiente y circunstancias por la enfermedad de mi padre.

Empecé a vivir una niñez diferente en la vecindad de mi ho-
gar haciendo amigos con los chicos de mi edad pues yo no tenía 
hermanos ni hermanas. Era hijo único con todas las convenien-
cias e inconveniencias que esto representaba. Con los vecinos de 
mi edad aprendí a jugar al beisbol pero no con los equipos ofi-
ciales propios de este juego como son los guantes, pelotas y bates 
sino que lo hacíamos con potes vacíos de leche evaporada por 
bolas, palos de escoba viejos por bates y las manos peladas como 
guantes. Así jugábamos en la parcela vacía que había enfrente de 
mi casa. También me aficioné al beisbol profesional del Caribe y 
a sus jugadores famosos tanto a los de la raza negra importados 
de los Estados Unidos como a nuestros nativos famosos, uno de 
mis favoritos lo fue Roberto Clemente.

Después de éste “béisbol de leche evaporada” que jugábamos 
en la parcela de enfrente, la amistad con mis amigos y vecinos au-
mentó y me aventuré a ir a los ríos donde con el tronco flotante 
de una palmera aprendí a nadar. No había drogas en mi entorno 
en aquel entonces, gracias a Dios. Mamá me advirtió de otro pe-
ligro que los ríos isleños tenían, una especie de caracol que era 
parasitado por un “gusano” que daba origen a una enfermedad del 
hígado que causaba la muerte con vómitos de sangre. Un primo 
lejano estaba enfermo de Bilharzia por lo que mi madre sabía de 
esto. Afortunadamente yo no me enfermé quizá porque nos ba-
ñábamos en un río de aguas claras y corrientes rápidas. 
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El río a donde íbamos tenía una bella charca entre unas rocas 
blancas, era de agua azul en lo hondo y muy clara en la orilla. En 
la charca caía una pequeña cascada y saltábamos a ella con una 
gruesa soga que habíamos atado a una robusta rama de un fron-
doso árbol de mango que estaba inclinado sobre la charca. Nos 
sentíamos ser Tarzanes, ídolo de mi época, chapoteando, zambu-
llendo y volando por el aire colgado de aquella soga que hacía las 
veces de una liana de la selva. Estas visitas frecuentes al que ha-
bíamos bautizado como el Charco Azul las abandonamos cuando 
un vecino Niño Escucha murió ahogado en él, quizás inconscien-
temente, en honor a su recuerdo, dejamos de bañarnos allí.

Mis amigos querían enseñarme el entorno y me llevaron a una 
cueva llamada la Cueva Pita. Esta estaba incrustada en un monte 
de rocas blancas cerca de la finca de mi tío Manuel. Aquel día nos 
levantamos muy temprano por la mañana y equipados con sogas, 
velas, linternas de pilas y hachos con mechas de trapo impregna-
das en kerosene para alumbrarnos en su interior, partimos hacia 
la profundidad de la caverna. Me contaron sobre un mítico arác-
nido residente en la cueva llamado localmente “Guabá” con el que 
me intimidaron al igual que con las tarántulas o arañas peludas 
que merodeaban en los alrededores de la cueva.

Existen en nuestra isla muchas cuevas que sirven de escenario 
ideal para los amantes de las leyendas y de los cuentos fantásticos, 
pero a mí me parecía que nada podía serlo tanto como un arácni-
do depredador que puede llegar a medir hasta un pie de tamaño 
y que completa su ciclo de vida en el interior de las cuevas. Des-
conocía el “Guabá” hasta que con la luz del hacho vimos uno en 
el intersticio de las rocas. Era un arácnido patilargo y cuando lo 
hostigamos produjo una baba espumosa. 

Proseguimos por la cueva pasando por tres cámaras bien defi-
nidas, ya en la cuarta terminamos en un fondo de saco. Durante 
el trayecto vimos estalactitas y estalagmitas. Había rocas húme-
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das que destilaban agua cristalina como también lo hacían las 
estalactitas que colgaban del techo de la caverna. Vimos un gran 
número de murciélagos y más Guabás. En ésta cuarta cámara, 
aparentemente un fondo de saco, estaba la mítica “Cuesta del 
Jabón” que desde el techo salía como el túnel estrecho de una 
chimenea y conducía a una cámara superior que tenía salida al 
exterior. La “Cuesta del Jabón” hacia honor a su nombre pues era 
húmeda, lisa y resbaladiza y allí teníamos encuentros cara a cara 
con el mítico Guabá. Su subida no la puedo olvidar, fue el culmen 
de aquella aventura de la que me quedó la secuela psíquica de la 
aracnofobia. En ésta aventura de escalar rocas y bajar a los abis-
mos perdimos la noción del tiempo y salimos ya de noche. 

Era una noche estrellada y de luna de la que interrumpieron 
su silencio, las voces de nuestros familiares que nos estaban espe-
rando ya preparados y dispuestos a entrar a nuestro rescate. Fue 
mi primera aventura espeleológica y terminó con una prohibi-
ción por parte de mi madre a no repetirla.

Mi afán por conocer la naturaleza y el entorno que me rodeaba 
no tenía saciedad ni fin. Mi amigo llamado Monserrate (increíble 
casualidad de nombre) me introdujo a la caza de pájaros con una 
honda o tirapiedras. Rate, como le llamábamos los amigos, sabía 
mucho del campo, los nombres locales de los pájaros, los árboles 
y las frutas... era un naturalista de campo innato. Yo quería beber 
de esa fuente de conocimientos. 

Para ir de caza, primero tenía que fabricarme mi propio tira-
piedras y para eso me llevó a un guayabal y con el afilado machete 
que siempre llevaba Rate, corté la primera bifurcación en “Ye” 
de un árbol de guayabo joven. Con una goma roja, del caucho 
de entonces, del neumático de una bicicleta y con la lengüeta de 
cuero de un zapato viejo que era el extremo para agarrar la pie-
dra, fabriqué mi primera honda. Empecé a entrenarme y lo hacía 
tirando guijarros del río a botellas o a latas de leche evaporada va-



Jaime Juan Pujals Martínezt 18

cías y a alguno que otro gato o lagartija. Mi eficiencia y puntería 
nunca fue como la de Rate. Cuando íbamos de caza de pájaros el 
era muy selectivo con sus presas y siempre se las comía fritas, yo 
a veces los probaba. Aprendí también a despellejar un ave, etapa 
ésta importantísima en taxidermia. Con el tiempo perdimos el 
interés en “darle la pedrada al pájaro” y superada esta etapa nos 
dedicamos a observar las aves, a encontrar sus nidos y a contar 
sus huevitos. Solo íbamos al monte a ver los pájaros y como feli-
nos en acecho, aprendimos a acercarnos a ellos hasta la mínima 
distancia de huida. 

Rate conocía las vocalizaciones de las aves más comunes como 
la del búho local llamado Múcaro y el víreo llamado Julián Chiví. 
Yo aprendí muchas de esas voces las cuales imitábamos. Pero para 
mi en esta, mi bella isla caribeña, la voz inolvidable no era la de 
un ave sino la de un pequeño anfibio arbóreo que canta su nom-
bre por doquier. Es un sapito llamado Coquí.

Uno de los ecosistemas que siempre me han gustado son las 
lagunas y los anegados que son tierras húmedas y prolíficas en 
avifauna. En aquel entonces había un anegado cerca del pueblo 
de Guánica y cerca de mi pueblo había una bella laguna llamada 
Cartagena como la bella ciudad caribeña de Colombia. Ambas 
lagunas están en el Valle de Lajas. La Laguna Cartagena era más 
pintoresca, tenía ceibas y acacias en sus riberas y en su orilla flo-
taban jacintos acuáticos y alguno que otro nenúfar.  

En invierno el avifauna es predominantemente norteameri-
cana pero se deriva en su mayor parte de América Central. En la 
laguna hay zambullidores como la Tiguay y el Zamarago y garzas, 
garzones y martinetes. En todo el valle y sus alrededores están 
las garzas ganaderas. Hay patos migradores del norte y patos de 
las Indias Occidentales como la Chiriría y el Pato Chorizo. Las 
voces de las Gallaretas y Gallinuelas le dan un “toque” exótico a 
la laguna. Por los cielos vuelan el Guaraguao, el Aura Tiñosa y el 
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Cernícalo que son las aves rapaces más comunes. La Laguna de 
Cartagena estaba casi en frente de uno de los montes más altos 
que nos ocultaban el Mar Caribe, el llamado Monte del Orégano. 
Su reflejo en la laguna ofrecía un paisaje apacible por su silencio. 
Allí íbamos a remar en unas balsas hechas de troncos que ocultá-
bamos en los arbustos de la ribera. 

Aquella bella, plácida laguna nunca la podré olvidar sobreto-
do por la tranquilidad que se sentía desde la balsa. Alrededor de 
la laguna existe la avifauna exótica que consiste de cotorras de 
América Central y de Santo Domingo y pericos provenientes de 
Sur América como también el Turpial de Venezuela y una serie 
de fringílidos africanos bellísimos como los son el Paradise y el 
Pin tailed Whydah y el Red Bishop. Por las noches el Murciélago 
Pescador y otros calmaban allí su sed. De vez en cuando aparecía 
una Mangosta, mal llamada ardilla, que por las orillas de la lagu-
na buscaba huevos de las aves que allí anidaban. 

Pero por aquellas orillas nunca pude ver la Boa o Culebrón 
de Puerto Rico. Pero era allí cuando por las noches la orquesta 
de anfibios compuesta por el sapo común y las ranas cantaban. 
Me gustaba ver las tortugas tomando el sol como si siempre es-
tuvieran de vacaciones. Al caer el sol el crepúsculo se refleja en 
éstas aguas y al oscurecer se ven las siluetas de las ceibas como 
si de espectros se tratara que rondan por la laguna y entonces 
es cuando los grillos se unen al coro de los anfibios que rompen 
el silencio de la noche y a ellos se une la voz del Coquí, nuestro 
anfibio estrella.

Yo vivía en la salida del pueblo de Lajas, hacia un lugar llama-
do Palmarejo. Por las noches me despertaban los gritos de nues-
tro búho, el Múcaro, que con su cuu/cuu llena de misterio las 
noches de luna caribeñas.

Lajas es un pueblo pequeño con un trazado típico español. 
Tiene una plaza central a cuyos lados se encuentran el edificio 
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del ayuntamiento o Casa Consistorial, la Academia San Luis, la 
Iglesia Católica, una Farmacia o Botica, una escuela elemental, el 
Cuartel de la Policía, una oficina de Salud Pública y en una de las 
esquinas habían dos terrazas de bailes. 

No muy lejos de allí estaban la panadería, otras farmacias, 
tiendas de comestibles, la oficina de teléfonos y de correos. En 
aquel entonces la oficina de teléfonos estaba en la Calle Unión y 
justo al lado estaba la casa donde yo nací. Al frente del viejo co-
rreo vivía mi prima Gloria, hija de mi tío abuelo Manuel, casada 
con Enrique Ortiz, el mejor alcalde que ha tenido el pueblo, fue 
un alcalde urbanizador que se preocupó mucho de las áreas rura-
les y de los barrios periféricos de Lajas construyendo un gran nú-
mero de carreteras asfaltadas que tanto se necesitaban entonces. 

El padre de mi querido amigo el Dr. Rafael Milán tenía allí 
una tienda de comestibles de dónde provenía un aroma a bacalao, 
a café, y quesos muy típica de los colmados de la isla. 

El centro de toda la actividad, por tanto, era la plaza de la 
Iglesia. En las frescas noches tropicales, se reunía la gente a sen-
tarse en los bancos de la plaza. Allí se sentaban en los bancos los 
novios formales y las madres que cuidaban a sus hijos mientras 
jugaban. También se formaba un círculo de jóvenes, de todas las 
edades, que paseaban alrededor. Los chicos y chicas venían a “pe-
lar la pava”. El círculo se movía en direcciones opuestas a favor y 
en contra de las manecillas del reloj y así los muchachos y mucha-
chas se “ojeaban”, se sonreían y expresaban con sus gestos sus gus-
tos en relación al sexo opuesto. Mientras tanto las madres apren-
dían de las preferencias de sus hijas y controlaban la situación en 
relación a las conveniencias de futuros lazos sentimentales. 

Ya pasados los quince años se empezaba a frecuentar las terra-
zas de baile que estaban en las esquinas de la plaza, siendo éste 
un paso más en las relaciones sociales con el sexo opuesto. Allí se 
bailaba con la música de un “Wurtlitzer” o vellonera que así se 
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llamaba por aceptar estas monedas de cinco centavos. En las te-
rrazas de baile, que estaban en el techo de las cafeterías, las chicas 
se sentaban en las sillas de alrededor mientras que los chicos eran 
los únicos que se sentaban en las mesas. Desde allí los jóvenes se 
dirigían a sacar a bailar a las chicas. 

Los boleros eran los de los Panchos, Los Tres Diamantes, Da-
niel Santos, los Cinco Latinos, los pasodobles de los Churumbeles 
con Juan Legido, boleros de nuestro Rafael Hernández, plenas, 
guarachas, merengues, mambos, rumbas, congas y la música can-
tada por Bobby Capó. Cuando las madres no podían asistir a las 
terrazas como chaperonas, enviaban a una solterona de confianza 
que era la que controlaba el buen comportamiento de las chicas 
bajo su responsabilidad y compañía. Estos eventos de paseos en 
la plaza y de bailar en las terrazas eran los fines de semana y no 
estaba limitado solo al pueblo de Lajas sino que ocurrían en to-
dos los pueblos de mi entorno como por ejemplo en San Germán, 
Sábana Grande, Cabo Rojo, Guánica etc.  

Así que los chicos que tenían vehículos podían desplazarse 
a conocer la vida social, las chicas y los eventos de los pueblos 
vecinos. Los eventos sociales llegaban a su punto álgido en la ce-
lebración de las fiestas patronales. En mi pueblo la patrona es la 
Virgen de la Candelaria que lo es también de las Islas Canarias en 
España, cuya fiesta se celebra el 2 de febrero. 

Según cuenta la leyenda en el año 1390 dos pastores guanches 
encontraron, en la playa de Chemisay en la isla de Tenerife, la 
imagen de una virgen negra. No sé si existe alguna connotación 
de esa Virgen con la de la Candelaria de mi pueblo que ocupa un 
lugar preferente en la Iglesia que se encuentra ubicada en la plaza 
del pueblo de Lajas. Varias y grandes ciudades como lo son Roma, 
Cincinnati o San Francisco están situadas en varias colinas. En 
Lajas tan solo tenemos una que es el llamado “Cerro de Lajas”. En 
su cima está un depósito de agua que sirve al pueblo. Pero lo más 
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interesante es que en la falda de este cerro estaba la estación de 
tren de Lajas. Mi pueblo tenía tren en aquel entonces, un tren que 
en su día era de viajeros como a la vez de carga. 

Su locomotora de vapor arrastraba larguísimos vagones llenos 
de caña de azúcar, que era el monocultivo de nuestro país en ese 
entonces. No era, por tanto, un tren expreso que se detenía en 
las estaciones principales que eran muy pocas, pero sí lo hacía en 
multitud de estaciones pequeñas. Cuando se detenía en nuestro 
pueblo se le echaba agua a la locomotora, agua que iba a hervir 
en sus calderas para transformarse en el vapor energético propul-
sante. Cuando arrancaba producía bramidos y echaba cantidades 
de vapor por el enorme pistón que movía sus ruedas y por su chi-
menea aquel humo negro que a la distancia delataba su presencia. 
El tren pasaba por detrás de la Escuela Luis Muñoz Rivera a la 
que yo asistía. A su paso, y con su ruido, interrumpía las clases y 
tenían que hacer un paréntesis en la labor docente aquellos gran-
des maestros de antaño. Yo recuerdo que cuando estábamos en 
el recreo y pasaba el tren el maquinista sonaba el pito y todos 
corríamos hacia la verja para contemplarlo pasar, oír sus brami-
dos y resoplidos como para oler su humo. Era todo un ritual que 
nunca olvidaré pues es parte de mi niñez. 

Como todos los pueblos, Lajas tiene su cementerio. Entre el 
cementerio y la Iglesia, justo en frente de la Escuela Muñoz Rive-
ra, había un frondoso árbol de mango, bajo esa sombra se despe-
dían los duelos. A ése hermoso árbol se le llamaba el árbol de las 
mentiras pues allí se le perdonaban las malas acciones que pudo 
haber cometido el difunto en cuestión. Todo el que muere fue 
siempre bueno, nunca se dicen las verdades de su vida, se olvidan 
las deudas, los pecados y se les da el último adiós a los difuntos. 
Ya en el cementerio, que es humilde, están las tumbas con los 
nombres y fechas y es allí dónde todos somos iguales siendo la 
muerte el rasero que nos iguala a todos. 
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Nunca había estado de visita en casa de mi tío abuelo Manuel, 
que era hermano de mi abuela paterna Josefa. Tío Manuel era 
alto, delgado y estaba curtido por el sol tropical del Caribe. Jamás 
lo vi sin su sombrero. Entre varios de sus caballos tenía uno bayo 
hermosísimo, muchos perros, cerdos, cabros, carros de bueyes, 
vacas y una enorme finca con muchos árboles frutales. La finca 
estaba en el centro de una gran plantación de caña de azúcar que 
en aquel entonces era el monocultivo de la isla. 

Para llegar a su casa teníamos que ir por un camino rural de 
piedras y tierra que tenía a su vera árboles de mango, acacias y 
flamboyanes. Era hermoso el camino hacia Piedras Blancas donde 
él vivía. Casi llegando cruzábamos un riachuelo al lado de una 
colina con rocas. Cerca de allí estaba la mítica Cueva Pita. En un 
frondoso bosque de altos eucaliptos y mangos estaba su casa. Era 
una enorme casona, por lo menos a mí me lo parecía, pues tenía 
un piso alto con un gran balcón que la rodeaba. En la parte de 
abajo de la casa se guardaba un coche de caballos, una carreta de 
bueyes, sacos de abono, y costales de maíz. 

El lugar tenía un olor a campo muy característico. Colgados 
en las paredes había también espuelas, látigos, ruedas de carretas 
y yugos de bueyes. A la casa se subía por una amplia y señorial 
escalera central y arriba en el enorme balcón había dos hamacas 
de cuerdas de maguey que invitaban a un merecido descanso des-
pués de aquella larga y necesaria caminata para llegar hasta allí. 
Junto a las hamacas había una enorme tinaja de barro esférica 
siempre llena de agua de lluvia fresca. 

Aquel oasis en el balcón me fascinaba, desde allí había una 
hermosa vista al patio que tenía árboles con deliciosas frutas 
escogidas y sembradas por mi tío. Había quenepas, guayabas, 
mameyes, mangos, corazones, guanábanas, anones y granadas. 
Obviamente los pájaros cantaban, sobretodo los mozambiques 
y zorzales. Del techo del balcón colgaban cascos de higüeras a 
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donde venían a libar agua de azúcar las reinitas, bellos y peque-
ños pajaritos emblemáticos de las islas caribeñas. 

A menos de 100 metros estaba el riachuelo de Piedras Blancas. 
El ir al campo a casa de mi tío Manuel con toda aquella actividad 
de camiones de caña, carretas de bueyes, ladridos de perros, tro-
tar de caballos y hartarme de todas aquellas deliciosas frutas era 
un verdadero deleite. Cuando estaba tío Manuel, él me dejaba 
darle una vueltecita al malacate o noria que era tirada por una 
saludable pareja de simétricos y robustos bueyes. Al final del día 
mi tío abuelo me obsequiaba un medio saco con las mejores fru-
tas del tiempo para llevármelas a casa. 

Un día me aventuré a ir en un camión que transportaba caña 
de azúcar, desde la finca de mi tío Manuel a la central azucarera 
en el pueblo de Guánica. Allí en el año 1508 Juan Ponce de León 
exploró por primera vez la Isla y luego años más tarde las tropas 
norteamericanas desembarcaron en esa misma bahía durante la 
Guerra Hispanoamericana. Fue en aquel ingenio de Guánica que 
trabajó mi padre cuando aún estaba saludable. Lo más interesan-
te era que Guánica al ser un puerto de mar era algo que yo nunca 
había visto. 

Para llegar hasta allí teníamos que atravesar el Valle de Lajas. 
El camionero era obeso y muy jovial y durante el trayecto charlá-
bamos de béisbol. El cruzar el valle en aquel camión fue todo un 
descubrimiento para mí, pues desde la carretera se visualizaba la 
cordillera central que es la columna vertebral de la isla. Hacia el 
sur estaban los montes bajos de la costa que nos impedían ver el 
mar. El valle a veces recuerda las sabanas del este de África sobre-
todo en las áreas donde abundan las acacias. 

Ocasionalmente volaba un pájaro turpial de una acacia a otra 
y cuando esto ocurría su brillante color naranja resultaba muy 
llamativo para el automovilista de paso. Esta ave fue introducida 
desde Venezuela y es de las más atractivas de nuestra bella isla. 
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Las garzas bueyeras cruzaban en blancas bandadas y los cerníca-
los se posaban en los tendidos eléctricos a la vera de la carretera. 
El camión iba muy bien a pesar de la gran carga de caña que 
transportaba. Ya nos acercábamos al anegado de Guánica y pa-
samos el cruce que conduce a la Parguera, que es el mar de Lajas. 
Este era un mar que aún no había visitado. Pronto llegamos al 
pueblo de Ensenada. Allí estaba ubicada la zona residencial de los 
ejecutivos de la central azucarera. Eran bellas casas de madera de 
estilo tropical con un césped verde, aspersores de riego y hermo-
sos jardines con árboles ornamentales. 

Cuando llegamos a la Central había una fila de camiones es-
perando y cuando nos llegó el turno de descargar una enorme 
grúa levantó en bloque el encadenado y enorme paquete de caña 
de azúcar del camión y lo dejó caer en una gigantesca correa que 
los conducía hasta unas hélices cortadoras. Desde allí pasaban a 
una trituradora de donde manaban ríos de guarapo de caña. Todo 
aquel fascinante proceso se me asemejaba a un enorme juguete 
mecánico. En una parcela cercana se acumulaban montones de 
bagazo con el que luego se construiría cartón. 

Habían camiones y trenes de caña, ruidos de locomotoras, 
chimeneas con y sin humo, tuberías con y sin manómetros, obre-
ros con “monos”, y ruidos metálicos, chirridos y retintines de ca-
denas y barcos que entraban y salían del puerto haciendo sonar 
sus vociferas bocinas. Esos barcos transportaban el azúcar a los 
Estados Unidos y no sé a qué otras remotas tierras saliendo por 
aquel inmenso puerto de mar azul.

La isla fue una colonia española durante cuatro siglos antes 
de que en el año de 1898, fuéramos cedidos a los Estados Unidos 
de Norteamérica como resultado de la guerra Hispanoamerica-
na la cual perdió España. Tenemos 500 años de una tradición y 
rica cultura con ciudades coloniales encantadoras. Entre ellas San 
Juan, su capital, que con su casco antiguo es el segundo asenta-
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miento más antiguo de Europa en el Nuevo. Mundo. Lajas, mi 
pueblo, está situado en la costa del Mar Caribe. Este mar ya no es 
uno de piratas cojos, tuertos y barbudos ni del feroz caníbal que 
fue el indio Caribe. Decidí visitarlo cuando mamá me compró 
una bella bicicleta. 

Mis amigos y yo emprendimos nuestro viaje a la Villa de la 
Parguera. Atravesamos el verde Valle de Lajas entrando en la ca-
rretera de la Parguera que es hermosísima bordeada de acacias, 
flamboyanes y de exóticos árboles de los que colgaban unas bar-
bas negras que se mecían con la suave brisa del mar. Subimos los 
montes de la costa antes de llegar al mar, aquella cuesta era muy 
larga y empinada por lo que solo pude subir un tercio de su tra-
yecto montado en la bicicleta, el resto del camino lo hice a pie. 

A ambos lados de la carretera había matorral bajo y orégano, 
de pronto la brisa se tornaba fresca y nos llegaba un olor a salitre, 
a manglar y a mar. Al llegar a la cúspide apareció un espectacular 
Mar Caribe con el panorámico paisaje marino de la Villa de la 
Parguera. Aquel mar azul tenía unos islotes de mangle color ver-
de esmeralda en dónde solo faltaban los galeones españoles que 
nos hicieran rememorar una escena del descubrimiento. Pensé 
que si se trazaba una línea imaginaria hacia el sur a través de ese 
bello mar, nos encontraríamos con la ciudad de Caracas o con la 
de Cartagena de Indias en la ribera norte de Sur América.

Al entrar en esta pintoresca villa de pescadores vimos una 
aglomeración de gente allí donde las olas acariciaban la blanca 
arena de la playa. Un pescador acababa de llegar con su copo en 
su bote bicolor turquesa y naranja. Traía pargos rojos, peces de 
distintos y brillantes colores, pulpos, calamares y langostas. Por 
encima y alrededor de nosotros revoloteaban rabihorcados, pelí-
canos y gaviotas que capturaban acrobáticamente las tripas del 
pescado que les tiraba el pescador. Fue este mi primer contacto 
con las aves pelágicas de mi hemisferio. La tijereta o rabihorcado 
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hacia acrobacias aéreas y sin mojarse capturaba los residuos visce-
rales de los peces que flotaban en las olas. Mientras tanto el pes-
cador y su hijo después de descamar los pescados los clasificaban, 
pesaban y vendían a la muchedumbre allí congregada. 

Yo observaba todo esto mientras me bebía una naranjada em-
botellada, de aquellas de entonces a las que aún ponían la pulpa 
de la fruta. Observé todo aquello: los coloridos muelles, las pode-
rosas lanchas, los botes de vela, los autobotes y aquellos islotes de 
manglares salpicados con el blanco níveo de las garzas allí posa-
das y comprendí lo bella que era la playa de mi pueblo. Mental-
mente me concentré para no olvidar que debía regresar equipado 
con máscara submarina y “snorkel” para poder explorar aquellos 
fantásticos arrecifes coralinos. 

Dar un paseo nocturno en bote por la Bahía Fosforescente 
donde millones de dinoflagelados luminiscentes se encienden de 
luz cuando se perturba el agua en las noches estrelladas y sin luna. 
Mis pensamientos fueron interrumpidos por los reclamos de mis 
amigos. Emprendimos el regreso y pedaleando hacia casa me de-
cía que esta vivencia no la olvidaría jamás pues fue la primera vez 
que vi el Mar Caribe, el mar de mi pueblo, el más bello y azul de 
todos los mares. Me sentí ser totalmente caribeño.

Las excursiones, aventuras al mar, al río, ir a cazar al monte, a 
visitar ingenios de caña de azúcar, las cuevas y los paseos en bici-
cleta eran preferidos por mí, que el asistir a clases. Creía aprender 
más aventurándome en mi entorno que en la escuela. Aún sigo 
creyendo que tal vez esto fuera cierto. Mi madre me definía como 
temerario, rebelde y aventurero. Como estudiante tenía buenas 
notas con poco esfuerzo. 

Esta rebeldía fue un rasgo de mi carácter que no me ayudó du-
rante mi vida… o ¡quizás lo hizo! Yo creo que era una cuestión de 
tener mis propias prioridades sobre las impuestas por otros... yo 
rechazaba el ser manipulado. Según los informes de mis maestros 
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yo tenía una gran capacidad intelectual pero era en los hábitos de 
estudio, en la rebeldía y en mis prioridades particulares, donde 
residían mis dificultades. No asistí a mi graduación escolar de 
sexto grado, preferí ir a nadar al Charco Azul. 

Siendo mi madre una educadora, esto no lo podía tolerar y 
para corregirme y a modo de castigo, decidió enviarme a un cole-
gio católico privado en el pueblo de Yauco. Allí viviría en casa de 
mi Tía Mary (QEPD), la hermana mayor de mi padre, siendo esa 
la primera vez que lo haría fuera de casa.

Mi tía Mary era un poco obesa pero de muy buena fisonomía, 
yo diría que bastante guapa. Estaba casada con mi tío Fundador 
que era propietario de una tienda de calzados en el pueblo de 
Yauco. Nunca tuvieron hijos por lo que adoptaron a Willo que es 
un gran primo pero por ser mucho mayor que yo, nunca estuvi-
mos muy relacionados.

Para tía Mary que amaba tanto a mi padre, al ser yo el conti-
nuador del apellido Pujals, como único físicamente a mi padre y 
a mi abuelo Juan, mi tía Mary me quería mucho, casi tanto como 
a un hijo. 

Ella nos visitaba frecuentemente y velaba por mi madre y por 
mí. Yo también la quería mucho, nunca la olvidaré. Mamá y yo 
la habíamos visitado muchas veces cosa que me agradaba pues 
íbamos a Yauco en el tren que arrastraba la antigua locomotora 
de vapor. 

Mamá me envió a Yauco en el tren ya conocido por mí. Allí 
asistí a un colegio católico bajo la tutela de monjas en donde se 
estudiaba mucho y también se rezaba mucho. En las aulas de clase 
había crucifijos y también imágenes de la Virgen del Santísimo 
Rosario que así se llamaba el Colegio. Rezábamos antes de em-
pezar y después de terminar cada clase. Nuestro uniforme era de 
pantalón negro corto, zapatos y corbata negros y camisa blanca. 
En aquel entorno yo era un advenedizo pues ni mis estudios ha-



29 tEl Abuelo Pajarero

bían comenzado allí ni era del pueblo de Yauco sino de un pueblo 
mucho más pequeño. 

En aquel entonces y en aquellas circunstancias parecía que 
por ser de un pueblo pequeño esto implicaba inferioridad, cosa 
que yo no estaba dispuesto a admitir. En el ambiente se respiraba 
sadismo y cierta xenofobia, cosa que yo no comprendía ni estaba 
preparado para ello.

Mis compañeros y condiscípulos eran hijos de ricos vecinos 
de Yauco, hijos de banqueros, de ricos comerciantes, de profe-
sionales y de los ricos corsos de la ciudad que pululaban en una 
atmósfera auto creada de un falso abolengo social. El Colegio del 
Santísimo Rosario era una escuela de “élite”. Obviamente yo ha-
bía caído en un ambiente hostil y cruel.

Los acosos, las descalificaciones y frustraciones en mis rela-
ciones con los demás estudiantes terminaban en peleas. Esta si-
tuación me convirtió en un niño belicoso con mis compañeros. 
Con los juegos, carreras, descuidos y peleas lo perdía todo… li-
bros, libretas y caras plumas fuentes pues en aquél entonces no 
existían los bolígrafos. En una semana llegué a perder tres plumas 
fuentes y cada vez que mis tíos tenían que reemplazarme los li-
bros, plumas y libretas perdidas, me regañaban y castigaban. Yo 
estaba harto del entorno hostil tanto en la escuela como en casa, 
también estaba harto de perder tantas cosas. Un día al perder un 
libro más decidí no ir a clase. Aquel día llovía y el río de Yauco 
crecía. 

Me fui al río con mi amigo Robertito, que era hijo de un ban-
quero del pueblo, pero cuando decidí nadar río abajo por cortos 
trechos dejándome llevar por la corriente, Robertito no quiso sa-
ber nada de esto y se marchó a su casa. El efecto hipnótico del 
movimiento del agua del río me tranquilizó y pude evaluar la 
situación. Después de cansarme de nadar sentí frío y cesé mis 
actividades. Mis libros estaban destruidos por la lluvia y mi uni-
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forme calado de agua. 
Así no podía ni quería regresar a casa de mis tíos ni someter-

me a más regaños y castigos. Decidí entonces volver a mi casa en 
Lajas. Comencé a meditar sobre mi huida, mi gran escapada de 
todo aquello. ¡Tendría que ser a pie! Por la carretera no conocía 
la ruta y si lo hacía, me encontrarían fácilmente. Tendría que ser 
por la vía del tren. Yo conocía el camino ya que había pasado por 
allí como pasajero del tren muchas veces. No tení pérdida, tan 
solo tenía que seguir la vía del tren. 

Además nadie esperaba que cometiera esa intrépida locura. 
Por esta estratégica ruta llegaría al Barrio de la Plata, el campo 
rural y escuela donde mi madre trabajaba de maestra, era en la 
última estación antes de llegar a Lajas. Yo podía caminar todo 
un día pues había dado grandes caminatas por los campos de mi 
pueblo. Así que orienté mi brújula cerebral hacia la estación del 
tren de Yauco. Al llegar miré la hora en el viejo reloj de pared de 
la estación que marcaba casi las cinco de la tarde. 

Empecé a caminar por la vía del tren hacia mi liberación. 
Mi mayor preocupación era llegar a cruzar el largo puente del 

tren sobre el río antes de que anocheciera, pues en la oscuridad 
podría dar un traspiés y correr el riesgo de caerme entre los tra-
vesaños de la vía hacia el fondo del río y aquel puente era muy 
alto. Por fin llegué a él, y antes de cruzarlo, puse mi oído en el 
frío metal de la vía del tren y no oyendo ni sintiendo vibraciones 
que avisaran que venía algún tren, me arriesgué a cruzarlo lo más 
pronto posible. 

Abajo el río corría pletórico de agua color de barro con ramas 
y material que arrastraba durante la crecida. En medio del puente 
se reanudó la lluvia, a veces no veía los travesaños y con la lluvia 
torrencial que caía se complicó la operación. Al fin lo logré. Ya 
casi era de noche. Me alegré cruzarlo con la ya poca luz del día. 
Con las nubes cargadas de agua y sin haber estrellas visibles la no-
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che se abalanzó en mi entorno como un gigantesco manto negro. 
Se oían el cantar de los grillos y del mítico coquí, lejanos ladrar 
de perros y sobre todo se oía el eco de mis propios pasos que me 
seguían todo el tiempo. 

Eran pasos hacia mí liberación y mientras tanto meditaba 
cómo se lo iba a contar a mi madre. Analizando mi inmediato 
pasado me sentí fracasado de mi etapa yaucana y en cierta forma, 
en aquel entonces, decidí enmendarme.

Caminar, caminar… pensé en cantar pero me dio miedo el 
hacerlo. El silencio me daba seguridad y yo no le temía a la oscuri-
dad de la noche. Me decía a mí mismo que cuando oyera el cantar 
de un gallo, aquellos vocíferos gallos del campo, sería de madru-
gada, ya amanecería y entonces estaría llegando. No sé cuánto 
tiempo ni cuánto caminé. Crucé miles de travesaños, caminaba 
como un funámbulo sobre un riel y luego sobre el otro y otras 
veces en las veredas paralelas a la vía del tren. 

Durante la caminata estaba rodeado de cañaverales. Con el 
transcurrir de las horas, comencé a dar traspiés en el pedregal en-
tre los travesaños de la vía pero no quería admitir que me estaba 
cansando pues sería un signo de cercano fracaso, circunstancia 
que yo no quería admitir. Al fin se acabaron los cañaverales y la 
monotonía del paisaje y empecé a oír el mugido de las vacas en 
el prado. 

Aparecieron las estrellas y con mis pupilas ya adaptadas a la 
oscuridad veía tan claro como el Múcaro ve en las noches oscu-
ras en los cafetales. Las vías del tren brillaban en la noche como 
dos rayos paralelos de luz indicándome el camino hacia La Plata. 
Tuve mucha suerte pues no me encontré con ningún tren en mi 
larga caminata. Ya estaba muy cerca del poblado y pude ver las 
siluetas de sus primeras casas. Cerca de la vía férrea había una 
pequeña casa de madera con un brillante techo metálico de zinc, 
el perro de la casa me ladró armando gran alboroto, me había 
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detectado con su fino oído. 
De la casa salió su dueño a investigar la causa de los ladridos. 

Era un campesino descamisado y le pregunté si había llegado al 
Barrio de la Plata, me dijo que sí y entonces le pregunté sí conocía 
a Da. Ilia Martínez, la maestra. Me contestó afirmativamente con 
un “aja” y le dije que yo era su hijo, aquel campesino me creyó y 
me mandó a pasar. Subiendo la rústica escalera de madera de su 
casa añadió: “Doña Ilia fue mi maestra.” Ya dentro de la casa me 
dio un pocillo de café negro y un trozo de pan y en la penumbra 
de una linterna de kerosene me contó muchas cosas buenas de su 
maestra favorita, mi madre. 

Aquello me puso a reflexionar y me sentí muy orgulloso de 
aquella que me trajo al mundo. Me alegré muchísimo pues sabía 
que ya estaba en casa. Mientras tanto, el campesino roncaba y 
mientras yo buscaba el sueño en las duras tablas del suelo, el gallo 
de la casa cantó fuertísimo y yo me reí, pensé que había consegui-
do llevar a cabo mi fuga de acuerdo con lo planeado. Luego me 
dormí como un tronco.

Al romper el día mi amigo, el campesino, me despertó como 
a las ocho. Era obvio que ya él había ordeñado las vacas pues en 
la vereda estaban unos recipientes metálicos llenos de leche. Su 
mujer había arreglado a la niña que estaba lista para ir a la escue-
la. Me dieron un trozo de pan untado con margarina y un tazón 
de café al cual le echaron una cucharada de azúcar morena. Con 
el hambre que tenía, aquello me supo a gloria. Partimos otra vez 
caminando por la vía del tren hacia la estación de La Plata. 

Era un día soleado y hermoso y el campesino me contó la 
historia sobre el parto de una de sus vacas. Yo me encontraba 
feliz y contento aunque mis zapatos estaban destrozados. Había 
caminado la noche anterior como diez horas. Ya por fin llegaría 
a la escuela de La Plata. Mi felicidad no duró mucho pues por la 
vía del tren venia una multitud de personas en dirección nuestra. 
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“Allí está” dijo uno. 
Eran los buscadores, tomé una firme e instantánea decisión 

de que pasara lo que pasara, jamás regresaría a Yauco. También 
decidí que esta sería la última aventura que pudiera incomodar 
a mamá. Quería reivindicarme de los malos ratos que le había 
hecho pasar.

Por fin frente a frente con el grupo y antes de que nadie ha-
blase, con gran firmeza, expliqué que regresaba a Lajas a estar con 
mi madre y que bajo ningún concepto regresaría a Yauco. Todos 
comprendieron en silencio… fue una petición firme y razonable. 
La próxima persona en decir algo fue mamá. “No hay más que 
hablar” dijo y después de dar sus agradecimientos al grupo, este se 
disolvió… pero mamá le pidió a Justino que se quedase. Aparen-
temente mamá quería gratificar a este ex-discípulo y campesino 
por acogerme en su casa. 

El resto de la gente, los amigos de mamá, mis primos, mis tíos, 
la policía, el jefe de la estación del ferrocarril de La Plata y otras 
muchas personas que me buscaban y unos viejos discípulos de 
mamá… todos se marcharon.

Yo me quedé impresionado con mamá pues sin escatimar sacó 
recursos y fue a mi rescate, más aún, comprensivamente aceptó 
mi petición. Aquel acto fue para mí una gran demostración de 
amor. Me llevó a la escuela donde ella enseñaba y me pidió que le 
contara a sus discípulos mi aventura lo cual hice.

Todos me escucharon, inclusive mamá que lo hizo con gran 
atención. Terminé mi historia con aquello de que “ni me ahogué 
en el río, ni me arrolló el tren”. Al fin de la historia mamá despi-
dió la clase y me dijo que sabía que era un niño normal, aventure-
ro e intrépido pero me pidió que tenía que ir a ver un psicólogo 
o psiquiatra.

Acepté su decisión sin protestar. Fui a ver un psiquiatra en 
San Juan, con arreglos hechos por mamá. Me hicieron un examen 
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escrito de inteligencia que duró como una hora, un examen físi-
co y luego una larga entrevista. Media hora más tarde el médico 
dictaminó su diagnóstico. Mamá y yo escuchamos con atención.

No había nada anormal con Jaime Juan… solo una situación 
reactiva de un adolescente a un entorno hostil en un niño ansioso 
de libertad y añadió que el examen escrito demostraba que era 
muy inteligente. Mamá me miró sonriente y me dijo en voz baja 
y cuchicheada “lo sabía”. 

Me hizo prometerle que estudiaría y regresamos a mi pueblo 
de Lajas. Al volver a casa mi abuelita Magdalena me abrazó y lloró 
mucho. Yo le dije que me encontraba bien y le conté mi aventura. 
Ella me escuchó en silencio con ojos lagrimosos comprendí que 
se había preocupado por mi y que yo me “había pasado” con mi 
fuga. Abuelita Magdalena era una anciana pequeña con una cifo-
sis senil y manos deformadas por la artritis. Tenía una cabellera 
larga y blanquísima que ella recogía en un perfecto moño esférico 
en su nuca. Siempre llevaba un delantal limpísimo.

Yo era su único nieto, hijo de su única hija, y por ende su fa-
vorito. Para mí, abuelita Magdalena no era un ser de este mundo. 
Era extremadamente bondadosa y comprensiva, de voz suave y 
amorosa. Su mera presencia calmaba todas mis iras y frustracio-
nes. Yo la amaba y respetaba… el sentimiento era recíproco y eso 
lo sabíamos los dos tácitamente. Mis abuelos maternos siempre 
vivieron con nosotros, mi abuelito Medardo murió de muerte na-
tural en su vejez, le llevaba muchos años de diferencia a abuelita 
Magdalena y desde que yo lo recuerdo él era un anciano, abuelita 
le sobrevivió por muchos años. 

Cuando yo visitaba la casa de mi tío Manuel traía toda clase 
de frutas y con los mangos, mameyes y papayas me hacía com-
potas, mermeladas y dulces. Era abuelita de complexión blanca 
muy pálida pues sufría de anemia perniciosa y semanalmente 
una enfermera la inyectaba con vitamina B 12. Juntos hacíamos 
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“mofongo”. Ella freía los plátanos y el tocino y yo los machacaba 
en el pilón o mortero. Abuelita sufría mucho por las vicisitudes 
acarreadas por la guerra civil española y por los españoles en la 
postguerra, rezaba por ellos, pues también ella era española. 

Mi madre siempre estudiaba durante los veranos por lo que se 
ausentaba para ir a la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras 
y mi abuelita Magdalena era la que me cuidaba por lo que siem-
pre estuvimos muy unidos.

De mi abuela paterna, Josefa Rodríguez, llamada cariñosa-
mente por todos los que la conocían como Doña Pepa, me acuer-
do poco, mi contacto con ella fue menor que con abuelita Magda-
lena. Abuelita Pepa quedó viuda de mi abuelo Juan y así es como 
la recuerdo. Era muy religiosa, de la fe protestante, era muy que-
rida por todos. Sacrificó muchos años de su viudez prestándole 
sus cuidados a mi padre durante su crónica enfermedad. Para que 
estuviese cerca de mi padre, se le construyó una casa en el solar de 
nuestra casa en donde vivió mientras cuidaba a Papá en su lecho 
de enfermo. 

Abuelita Pepa cocinaba muy bien y me hacía unos postres 
y dulces caribeños riquísimos: dulce de leche, pasta de mango, 
coquitos y otros deliciosos. Al morir Papá abuelita Pepa se fue a 
vivir con mi Tía Josefina, su hija más pequeña. 

Era Doña Pepa una gran administradora y Chef. Siendo a fin 
muy chico la visité en San Juan en donde, en el antiguo casco de 
la ciudad, era dueña de un hostal. De abuelita Pepa heredó, con 
toda probabilidad, mi tía Josefina la habilidad de administrar ne-
gocios de hostelería como una Pizzería y Restaurante en la ciu-
dad de Ponce, Tía Chefin era también muy guapa en su juventud. 

Tuvo tres hijos: Rodolfo, Abraham (Abe), y Gretchen. De los 
tres con el que más relación tuve fue con Rudy por ser el más 
cercano en edad conmigo. Rudy fue un buen atleta y un gran 
estudiante, era profesor de Ciencias Biológicas en la Universidad 
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Católica de Ponce. Abe heredó de su padre todas las maravillosas 
habilidades manuales de ebanistería, carpintería y construcción. 
Gretchen, una chica muy educada que además de ser toda una 
dama es una mujer de mucho valor, aunque tuve poco contacto 
con ella por ser la más pequeña. La tengo muy alta estima y a los 
tres les quiero mucho, estoy muy orgulloso de todos. 

Tía Chefin siempre se mantuvo muy cerca de nosotros como 
una garantía y ha sido siempre un sólida miembro de mi familia 
Pujals; es la única que aún vive. Tía Mary falleció en julio de 1995, 
sentí mucho su pérdida, ella siempre me quiso.  

Después de mi aventura “ferrocarrilera” mejoré mi conducta 
notablemente y asistí regularmente a la escuela. Aunque estudia-
ba poco, excepto para los exámenes y casi siempre la noche an-
tes, la mayoría de las veces obtenía notas sobresalientes, cosa que 
a mamá le enfurecía, pues ella hubiera preferido que yo tuviese 
buenos hábitos de estudio y mayor disciplina. Mi falta de hábitos 
de estudio fue un tema con el cual mamá me machacó muchas 
veces. 

En el año 1945, cuando tenía 11 años, estando en el cine de mi 
pueblo con mis amigos viendo una película de “Fumanchú” en un 
matinée, tuve dolor abdominal y náuseas. Mamá se preocupó mu-
cho pues me quejaba demasiado. Me llevó a un médico cubano de 
apellido Sajón de cuyo nombre no quiero acordarme y siendo yo 
un niño estreñido, me recetó un purgante. Aquella noche vomité 
muchas veces, se me distendió el abdomen y sediento y deshidra-
tado me llevaron a otro médico al día siguiente. 

El médico le dijo a mamá que tenía el apéndice perforada con 
peritonitis y que, a pesar de mi gravedad, tendría que operarme. 
Desde la oficina del Dr. Blanco me transportaron al Hospital de 
la Concepción en el vecino pueblo de San Germán. 

Me acuerdo del despertar de la anestesia… no me encontraba 
mejor. El dolor y las molestias seguían igual y durante los próxi-
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mos días tuve fiebre alta y escalofríos varias veces al día, el abdo-
men lo tenía cada vez más distendido. Había dificultades para 
obtener antibióticos, pero por fin se consiguió penicilina suspen-
dida en aceite de cacahuete y me inyectaban en las nalgas varias 
veces al día. A pesar de todos los cuidados y la terapia con anti-
bióticos yo no mejoraba. Empecé a delirar y como me puse muy 
pálido se decidió que me administrarían una transfusión sanguí-
nea y así se hizo pero tuve una reacción horrible. 

Me comenzaron fuertes escalofríos, prurito y urticaria al ini-
cio de la transfusión que se descontinuó de inmediato. Me agravé 
y aparentemente entré un en estado crítico por lo que el médico 
reunió a mi familia. Llegó mi mamá, tía Mary y tía Josefina que 
rodearon mi cama. También estaba el Padre Pinto, el sacerdote 
de mi pueblo.

Querían que yo “oyera, misa”...lo que no me creí pues me pa-
recía que no era domingo. Por primera vez tuve miedo al verlos a 
todos con caras tristes y ojos lagrimosos ocultando sus sollozos, 
pensé en lo peor y recé con todo fervor. Al terminar el cura con 
su ceremonia, desapareció como un asustado pájaro de malagüe-
ro. Mi tía Mary, como buena santera, puso una estampita de San 
Martín de Porres encima de los vendajes de mi abdomen. Yo sa-
bía que me habían administrado los últimos sacramentos. No sé 
si me dormí o me morí... obviamente lo primero. 

A eso de las tres de la madrugada me desperté sumamente 
alerta. Le dije a mamá, que fielmente estaba a mi lado, que por 
primera vez me sentía mejor pero incómodo porque sentía la es-
palda húmeda y pegajosa. Me miré el vendaje y el costado dere-
cho y estaba todo empapado de lo que parecía ser pus. La enfer-
mera llamó al médico que vino al amanecer y dijo que el absceso 
intra-abdominal había fistulizado a través de la herida y que esto 
me había mejorado. Mamá cambió su fisonomía de derrotada y 
su alegría era la de aquel que por fin ve la luz al final del túnel. 
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El médico me cortó los puntos volviendo a abrirme la herida 
allí mismo, se le notaba también cierta satisfacción, la del médico 
que triunfa. Pusieron bandejas quirúrgicas alrededor de la cama 
y de estas sacaban vendajes y polvos de sulfa que me pusieron 
en la herida y gomas para drenajes que me dejaron dentro del 
abdomen. Toda esta operación “in situ” y sin anestesia, me dolió 
muchísimo y me hizo sufrir mucho más que el resto de la enfer-
medad. Al terminar, mamá me cogió la mano y me dijo: “Eres 
fuerte Jaime Juan” pero no me lo creí y me quedé profundamente 
dormido del agotamiento. Pasé semanas en el hospital hasta que 
cerró aquella cruenta y fea herida. Me quedé flaco, pálido y débil. 

En cuanto empecé a comer me llevaron a casa en donde me 
cuidaría mi abuelita Magdalena. Pasó el tiempo y después de 
convalecer y de recibir las últimas curas en la oficina del médico 
regresé a la escuela. Mis compañeros me trataban como a un “re-
sucitado” o un héroe. Para la gente del pueblo, que esperaban lo 
peor pues hasta me habían administrado los últimos sacramentos 
y me daban casi por muerto, yo representaba un milagro. Había 
sobrevivido a una apendicitis perforada con peritonitis y absceso 
gracias al cuidado del Dr. Blanco, a la penicilinoterapia, a mis 
propias fuerzas y ¿por qué no? a San Martín de Porres. 

En fin, que todos en mi pueblo se alegraron y me felicitaron. 
‘Me convertí en un estudiante responsable y me gradué de nove-
no grado con honores para deleite de mamá. Asistí a la Academia 
San Luis en Lajas que sería mi “High School”. Allí fui monaguillo, 
confesé, comulgué y me gradué entre los primeros de la clase. 
Mamá había cumplido aquella promesa que hizo al casarse por lo 
católico, firmando un certificado por escrito, de que me educaría 
en la religión católica la cual profesaba. 

Mi madre, por tanto, me implantó el catolicismo desde que 
empecé a tener uso de razón con los ritos y sacramentos corres-
pondientes como el bautizo, confirmación, comunión, confesión 
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y el asistir a misa. Desde el principio—me surgieron dudas y sos-
pechas sobre esta religión aunque seguí practicándola concierta 
ambivalencia. Nunca entendí el misterio de la Santísima Trini-
dad, ni por qué Dios tenía que tener un hijo, ni la necesidad de 
ese hijo hacerse hombre, ni la virginidad de la Virgen, ni que Je-
sús fuese Dios, ni que resucitara, ni por qué uno iba a ir al cielo y 
mucho menos al infierno. 

Eran dogmas de fe que tenía que creer y me lo cuestionaba. 
Me preguntaba por qué había nacido con un pecado original sin 
nunca haber pecado y por el solo hecho de haber nacido. Yo no lo 
comprendía, no lo creía ni tampoco quería tener fe, que es creer 
en todo esto que con mi razonamiento intelectual no entendía. 
Me convertí en una persona polémica en temas de religión espe-
cialmente con mi madre que tenía una fe grande. 

Yo razonaba, pensaba, analizaba con mi lógica mientras que 
mamá vivía de una fe ciega e incuestionable y ahí radicaba el con-
flicto. 

En el balcón de nuestra casa, en los paseos que dábamos al 
campo con los perros, teníamos mamá y yo largas discusiones 
sobre religión. El tener Dios un hijo, luego matarlo o dejar que lo 
matasen, que es lo mismo, todo esto para salvarnos a nosotros los 
seres humanos, me parecía un ejercicio incomprensible además 
de innecesario ¿salvarnos de qué y por qué? Mucho menos creía 
que Dios estaba en la ostia que me administraba el Padre Pinto 
que así se llamaba aquel mugroso y materialista cura de mi pue-
blo. 

Desde luego que era una vergüenza para el sacerdocio católico 
o de cualquier otra religión. Visitaba mi casa todos los fines de 
mes a recoger “su sobre” con un billete de $10.00 que le daba mi 
madre mensualmente en ofrenda. Esto a mi me enfadaba muchí-
simo. Con esta y otros cientos de colectas se rumoreaba que el 
Padre Pinto se compró un flamante coche Chrysler, o no sé de 
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qué marca, el cual se llevó a su pueblo en uno de sus frecuentes 
viajes a no sé qué provincia de España. 

Siempre deseé que el cura de mi pueblo fuese uno como Dios 
manda que hubiese seguido la verdadera doctrina de Jesús, que 
hubiese tenido por lo menos la mitad de la vocación en su sacer-
docio que la de mi amigo y compañero de estudios en la Acade-
mia San Luis, Ulises Casiano. 

Ulises sería un cura como Dios manda, un verdadero cura 
cristiano que comprendiendo o no la farsa de la Iglesia Romana, 
se sirve de la posición excepcional que le da el sacerdocio para 
hacer todo el bien posible, siguiendo las doctrinas de Jesús que ni 
ahorró ni atesoró bienes materiales y lo que tenía era para todos. 
Los hechos valen más que los rezos y una buena obra es más apre-
ciada a los ojos de Dios. 

El Padre Pinto, en vez de hablarnos del Dios vengador y cruel 
y del infierno debía habernos hablado del Dios dela bondad, de la 
misericordia que a todos gana con dulzura. Entonces me prometí 
buscar mi propia verdad en relación a mis creencias pero no iba 
ha ser a través del catolicismo. No quería definir lo que no enten-
día ni la causa de todo este incomprensible universo. 

El Dios, en el cual puedo creer es misterioso y está más allá de 
la capacidad de comprensión de la mente humana por eso existe 
¿o es que sencillamente lo hemos inventado por necesidad? ¿Lo 
necesito yo? El buscar la verdad de mis creencias me parecía que 
era mucho más religioso que tener una fe ciega y sin razonamien-
to intelectual, el no pensar con el cerebro que Dios nos dio no me 
parecía consecuente. Mientras pudiera dilucidar la verdad tenía 
que pensar y pensar, por tanto, estudiaría las religiones a fondo y 
trataría de comprender mediante mi intelecto lo incomprensible. 

En mayo del año 1951 después de graduarme de “high school” 
en la Academia San Luis me liberé del entorno católico/religioso 
que podía poner dudas, ambigüedades y ambivalencias religiosas 
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en mi. No tenia que ser monaguillo, ni seguir ritos que no en-
tendía ni creía. Creer y no pensar no era mi lema. Gracias a Dios 
pude apartarme de las enseñanzas que recibí de la Iglesia sobre 
Dios. Las religiones nos hablan de un Ser Supremo al que le dan el 
nombre “sagrado” de Dios y nos dicen que es la suprema realidad, 
la suprema verdad y el bien supremo. 

Creo que la asombrosa y compleja grandiosidad cósmica nos 
habla y nos revela que hay un orden maravilloso e incomprensible 
en la naturaleza de nuestro planeta azul. Sabemos que nada en el 
cosmos está quieto, no hay nada inerte, todo está en movimiento 
y trillones de electrones se mueven incansables alrededor de los 
núcleos de átomos de todas las cosas del universo. Las galaxias 
navegan sin cesar, nuevas estrellas nacen y se mueren y todos con 
un movimiento incesante infinito. En este cosmos todo se mueve 
constantemente con energía e inteligencia. 

Como yo no sé nada de cómo, ni el por qué, ni desde cuándo o 
hasta cuándo… como no me lo puedo explicar y soy ignorante de 
este orden y de estas leyes cósmicas, a esa gran energía inteligente 
y creadora de todo el universo, le tengo que llamar de alguna ma-
nera, por lo que le llamo el Dios del Cosmos, el cual es innegable 
de que exista. Unos no están conscientes de ello y a otros no le es 
necesario tener un Dios. 

Mi conclusión es que este es el único posible Dios, la única 
verdad y lo demás parece ser artimañas utilizadas por las diferen-
tes religiones para manipularnos y controlarnos. Tengo concien-
cia del universo, dela naturaleza, del amor, la vida de los hombres 
y mujeres buenos. Vivir pensando que este planeta es bello, que 
es nuestro hogar, que es bueno. 

Debemos vivir con optimismo siguiendo las reglas de la so-
ciedad y disfrutar de las cosas buenas. Es lo que trataría de seguir 
haciendo sin olvidarme de esa gran energía inteligente y creadora 
del universo a la que debo mi existencia.
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Fui al Instituto Politécnico de San Germán a estudiar, hoy se 
llama la Universidad Interamericana, y luego al Colegio de Agri-
cultura y Artes Mecánicas en Mayagüez. Había ciertas asignatu-
ras del curso básico que no me interesaban, tan solo me gustaban 
las ciencias biológicas como la botánica y la biología además de 
las clases de milicia (ROTC) en las cuales obtuve excelentes no-
tas. Me enfermé con una leve hepatitis anictérica y perdí un se-
mestre de clases y al no estar matriculado en la universidad perdí 
el diferimiento por estudios de las Fuerzas Armadas. Antes de 
que me reclutaran me enlisté de voluntario en el ejército de EE 
UU. A mamá le disgusto muchísimo este hecho pues estábamos 
en conflicto con Corea.

Cuando comencé el entrenamiento militar básico del ejército 
mamá y abuelita Magdalena quedaron solas en casa, y pensamos 
en conseguirnos un perro que las defendiera pues Chévere hacía 
años que se había “ido”. Yo estaría ausente por largos períodos y 
varias veces al regresar de permiso o pase, mamá me contaba que 
el nuevo perro, llamado Lobo, de lobo no parecía tener nada. 

Era un perro policía grande y muy bonito que le había rega-
lado uno de los maestros compañero de mamá, pero su cualidad 
característica era el de ser un perro silencioso y tranquilo por lo 
que mamá y yo pensamos que quizás deberíamos regalarlo o de-
volverlo a su antiguo dueño. Pero a mi regreso mamá me relató la 
siguiente historia: “Estando yo en el jardín decidí tumbar con una 
vara las sabrosas y pequeñas, ya maduras, mandarinas. Entonces 
penetró un intruso que saltando por la valla procedió a recoger 
las mandarinas que ya había tumbado.

 Ante esa sorpresiva invasión a nuestra propiedad le ordené 
a aquel extraño que abandonara el jardín de inmediato. Aquel 
hombre avanzó hacia mi amenazante para quitarme la vara y se-
guir tumbando las mandarinas con el propósito de llevárselas. 

En ese preciso instante saltó Lobo de la nada y como una bes-
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tia salvaje y enfurecida atacó al intruso, mordiéndole repetidas 
veces en el antebrazo, la pierna y el muslo derecho. Le rasgó las 
vestimentas destrozándole los pantalones y propiciándole hon-
das heridas sangrantes. 

Cuando el intruso pudo desprenderse de las fauces de Lobo, 
saltó la verja y desapareció cojeando. Horas más tarde vino la po-
licía a investigar el incidente. El policía era uno de tantos ex-dis-
cípulos míos y no hizo el informe ya que lo ocurrido fue en el acto 
de defender la propiedad y estando dentro de esta”. 

Después de este incidente le tomamos gran cariño a Lobo... 
el perro silencioso que actuó fielmente cuando tenía que hacerlo 
y cuando se le necesitaba, un perro que ladraba poco pero que 
mordía mucho. Desde entonces pude marchar tranquilo al cam-
pamento sin tener que preocuparme de la seguridad de la familia 
pues con ella quedaba Lobo que había probado ser un lobo feroz.

De nuevo me picó el gusanillo de la aventura pues en el ejérci-
to el entrenamiento básico era muy estimulante. Ignoré conscien-
te o inconscientemente los horrores de la guerra, la posibilidad 
de la muerte y el impacto psicológico que esto le causaría a una 
viuda con un hijo único el cual la abandonaba para irse a la guerra 
por una simple aventura. En el examen de inteligencia para mi 
ingreso al ejército tuve una nota alta lo que me alegró mucho..., 
pero si era tan inteligente ¿qué demonios hacía enlistándome en 
un ejército para ir a una guerra de la que desconocía sus causas y 
que no era la mía? 

Hice ese análisis pero mi espíritu aventurero pudo más que 
cualquier análisis racional. Terminé el entrenamiento básico en 
el cual aprendí a disparar con toda clase de armas manuales y de 
destrucción masiva de aquel entonces. como tenía estudios de 
escuela superior, cursos de universidad y de milicia universitaria 
(ROTC) y una nota alta en el “IQ test” me ofrecieron la opor-
tunidad de ir a la escuela de oficiales en Fort Benning, Georgia. 
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No acepté la oferta para evitar tener que permanecer más de dos 
años en el ejército, solo quería dos años de aventura no una carre-
ra militar, no sé si hice bien o mal, pero rechacé la oferta. Acepté 
estudiar en una escuela de cadres o escuela de liderato en el mis-
mo Campamento de Tortuguero cerca del pueblo de Manatí, de 
la que me gradué entre los primeros.

En 1953 me apunté de voluntario en el primer embarque que 
supuestamente iba a Corea, pero afortunadamente no me consi-
deraron “carne de cañón” y como “voluntario” me enviaron a mi 
nuevo destino en Alemania, Europa. Este destino alegró muchísi-
mo a mamá, en Europa había paz, ella estaba feliz, y yo me alegré 
pues mi aventura había tomado un giro inesperado. En vez de 
cruzar el Océano Pacífico, sería el Atlántico, mi océano. Hacía 
más o menos casi diez años que había terminado la segunda gue-
rra mundial, Alemania estaba en un período de reconstrucción y 
los aliados se repartían el botín.

Dejaba el Caribe, partía hacia el viejo mundo que estaba en el 
caos de la postguerra. Noté a abuelita Magdalena muy triste, una 
tristeza que en aquel entonces no comprendí. Desde el puerto 
de la Base Naval de San Juan embarcamos en una gran nave gris. 
Éramos muchos los que componíamos aquella tropa. La travesía, 
cruzando el enorme Océano Atlántico, no estuvo mal hasta que 
nos acercamos a las Islas Azores donde nos encontramos con mal 
tiempo y olas gigantescas. En mis deberes de abordo lo que más 
me gustaba era trabajar en la cubierta de aquel enorme barco 
lavándola o pintándola. 

Al acercarnos a Europa el mar se tornó de un color plomizo 
que no dejaba delimitar el color del cielo, era lo contrario del azul 
del Mar Caribe que habíamos dejado atrás. El horizonte era gris y 
triste. Por fin cruzamos el Canal de la Mancha, ese brazo de mar 
que separa el Reino Unido de Francia y comunica por el Estre-
cho de Dover o Paso de Calais con el Mar del Norte y llegamos al 
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puerto alemán de Bremerhaven. 
El puerto era frío, neblinoso y lúgubre. Las gaviotas no re-

voloteaban alegremente, más bien estaban acurrucadas de frío 
posadas en aquellas gigantescas grúas que sacaban enormes cargas 
militares de las entrañas de los barcos de la armada. Desde allí 
nos condujeron en autobuses militares a la ciudad de Augsburg 
para distribuirnos a los distintos puestos militares por toda Ale-
mania. Nos pusimos el uniforme de invierno.

Me asignaron al sur del país germano, a la ciudad de Munich, 
capital de Bavaria. “Warner Kaserne” era un edificio gigantesco, 
desde allí partíamos en maniobras y guerras simuladas dos sema-
nas al mes. Varios días después de llegar me seleccionaron para 
asistir a un “Medical Leadership School” en el cual iba a ser “me-
dic”, que es aquel soldado con la misión de curar y asistir a los 
heridos. Llevábamos en el brazo una banda blanca con una cruz 
roja como distintivo. 

En la escuela de “medics” aprendimos a tratar el shock traumá-
tico, a administrar morfina y plasma, parar hemorragias, saturar 
heridas, tratar fracturas y heridas de metralla o bala. Ser “medic” 
tenía sus ventajas como lo era viajar en helicóptero, ambulancia o 
vehículos especiales… no teníamos que darlas grandes caminatas 
que daba la infantería. Cuando terminaban las maniobras y re-
gresábamos al “Kaserne” estábamos asignados al dispensario o al 
hospital en donde ayudábamos en las clínicas, salas de enfermos 
y quirófanos. 

Fui el número uno de mi promoción pues aquello de curar 
heridas, fracturas, administrar analgésicos y ayudar a los doctores 
militares me entusiasmaba. Clark, mi amigo y condiscípulo de la 
escuela de “medics”, y yo viajábamos juntos en la ambulancia del 
batallón. Clark quería estudiar para ser un médico de verdad, un 
doctor en medicina, cuando se licenciara del ejército. Yo también 
quería estudiar medicina en la Universidad de Munich con Clark 
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por lo que íbamos a clases de oyente cuando podíamos. En aquel 
entonces mi alemán era fluido pues había tomado todos los cur-
sos básicos y avanzados del idioma alemán que ofrecía el ejército.

En el 1954 Munich estaba aún en ruinas y el Deutsch Museum, 
el cual visitaba regularmente tenía agujeros en el techo a causa de 
los bombardeos sufridos en la reciente guerra. Viajaba en tranvía 
por la ciudad y disfruté del “Oktober Fest”, fiesta principal de 
Munich. Desde la ambulancia militar, durante las maniobras, co-
nocí y visité los pueblos de Bavaria que estaban en los alrededores 
de Munich. 

Pasé un invierno horrible en la aldea de Bad Tblz en la base 
de los Alpes a 26ºF bajo cero en aquella brutalidad que llamaban 
“Cold Weather Indoctrination” en que la orina quedaba congela-
da inmediatamente al caer al suelo y el café había que bebérselo 
rápido antes que se congelara en el “canteen cup”.

Conocí los cultivados y mal olientes campos de patatas, que 
estaban abonados con excremento y disfruté de las deliciosas 
manzanas de las huertas que cogíamos desde el mismo vehícu-
lo militar. En las maniobras también visitamos los grandes ríos 
como el Elba, el Danubio y el Rhin y en mi tiempo libre fui a los 
Alpes alemanes de Garmisch y Paterkischen. Fotografié todos los 
campos y pueblos que pude. Me gustaban las salchichas, la cerveza 
Lowenbráu, el chocolate alemán y el pollo asado. Las vacaciones 
acumuladas las utilicé para visitar a Escandinavia. Dinamarca fue 
mi destino hasta donde fui en tren y crucé el Mar Báltico en ferry. 
Copenhague me encantó, al conocerla tuve una mejor opinión de 
la raza nórdica, de su belleza y grandeza, disfruté mucho del viaje.

Cuando regresé de mis vacaciones escandinavas me encontré 
con una carta de América, de mamá. Abuelita Magdalena se nos 
había “ido” para siempre durante el sueño en una de sus siestas. 
Su muerte representó para mi una enorme pérdida que me causó 
gran tristeza y pesar. Este acontecimiento alteró mis planes que 
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eran de licenciarme en Alemania para estudiar medicina en la 
Universidad de Munich. Marché a la isla pues mamá quedaba 
sola y triste. Yo debía regresar a casa y desde Bremerhaven volví 
a cruzar el Oceáno Atlántico, pero esta vez rumbo a Nueva York.

Era el año del 1955 y al llegar al puerto de Nueva York y ver 
la Estatua de la Libertad, tal como en antaño la habían visto los 
emigrantes europeos, me sentí emocionado y comprendí lo que 
sintieron aquellos que llegaron a América en busca de una vida 
de esperanza y prosperidad. Me llevaron a Camp Killmer en Nue-
va Jersey. Era un invierno extremadamente crudo. En aquel fe-
brero 14 de1955 pasé mucho frío y con una odontalgia seguida de 
una urgente extracción. Creo que ese fue mi peor cumpleaños, 
entonces cumplía 21 años.

Me separé de las fuerzas armadas en San Juan de Puerto Rico 
quedando seis años más en la reserva. Era un veterano de tiempos 
de guerra por lo que tenía derechos y beneficios de acuerdo con 
el “GI Bill”. Además de beneficios hospitalarios, entierro y estu-
dios tenía una paga de separación. Llegué a mi pueblo de Lajas 
y desde luego mamá se puso muy contenta. Visité la tumba de 
abuelita Magdalena y entonces empieza un período de inquietud 
en el cual tenía que decidir lo que iba a hacer con mi vida. En mi 
pueblo había muchos soldados y muchos veteranos.

Unos regresaban héroes de la Guerra de Corea habiendo re-
cibido su comisión de oficial durante la batalla. Los que sobre-
vivieron la guerra tenían gran solvencia económica pues habían 
ahorrado mucho dinero y con sus pagas de combate compraban 
coches, casas, fincas o se hacían profesionales estudiando con los 
beneficios que les aportaba el ser veteranos.

Yo había economizado dinero y también tenía mi paga de se-
paración de $10,000, y los derechos a estudios durante cuatro años 
o dos días de estudio por cada día en el ejército. Mi pueblo no era 
la mejor influencia para mí. Muchos de los veteranos vagueaban 
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por los bares, los billares, las esquinas, las plazas y las iglesias en 
donde se entretenían viendo a las chicas que iban a misa. Pronto 
tendría que decidir lo que iba a hacer con mi vida. 

Me enteré de que algunos veteranos estudiaban la carrera de 
medicina en México o en España. Inicialmente pensé en irme a 
México con un amigo veterano a estudiar medicina pero después 
de estar listos para irnos, mi amigo se arrepintió, lo que me des-
ilusionó aunque seguía en mi empeño de ser médico. Me enteré 
de un banquero español, cónsul honorario de España en Maya-
güez, que hacía todos los trámites a aquellos que iban a estudiar 
a la Península Ibérica. 

Empecé a planear mi viaje a la Madre Patria con otro vete-
rano de mi pueblo que en el último momento decidió casarse y 
quedarse a vivir en Lajas. Esta vez yo decidí seguir adelante con 
mi plan y fui a visitar al cónsul de España en Mayagüez. Este era 
un hombre obeso, sudoroso, hirsuto y a la vez calvo. Vestía todo 
de blanco excepto por una pajarita que llevaba en su grueso cue-
llo. Fumaba un puro y al hacerlo mostraba deliberadamente una 
sortija de oro con un brillante que tenía en el dedo meñique de su 
mano derecha. Tenía toda la personalidad de un indiano terrate-
niente. Firmaba papeles, que le traía una voluptuosa mulata, con 
una pluma de fuente con casquillo de oro. 

Yo le dí mi nombre, me tomó otros datos para una cartilla 
de estudiante y me dio un vale para la Universidad de Madrid. 
También medio la dirección de una pensión en la calle Conde de 
Romanones en Madrid. Le pagué $200.00 y descendí las escaleras 
del piso superior de aquel banco y me dije “Ya está y así de fácil”. 
Todos estos trámites los hice a escondidas de mamá. Mientras 
yo había estado en el ejército mi madre, que había continuado 
sus estudios los veranos, había completado su “master” en “coun-
seling” y su trabajo era entonces distinto aunque siempre en las 
escuelas.
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Los que estudiaban en España o en Europa, preferían viajar 
en barco y muchos lo hacían en uno de la línea francesa. El nom-
bre del barco era “Antilles” y viajaba desde el puerto de San Juan 
a Le Havre, Francia con escala en Vigo, España. Compré el pasaje 
en segunda clase y también una baratísima maleta de cartón, un 
traje nuevo, un par de zapatos, ropa interior, camisas y calcetines. 
Adquirí mi primer pasaporte que era tamaño grande y de color 
verde y ya estaba listo pero me faltaba informar a mamá de mis 
planes. 

Mamá no me podía creer esa historia y estaba absolutamente 
incrédula y escéptica como jamás la había visto. Empezó a creer-
me cuando le enseñe el pasaporte y el pasaje, los cuales examinó 
con meticuloso escrutinio pensando aún que todo aquello era 
una broma muy pesada y de muy mal gusto. Me dijo que era una 
locura, que aunque no dudaba de mi inteligencia sí lo hacía de mi 
disciplina y hábitos de estudio. 

Esa incredulidad y falta de confianza en mi se tornó en un 
reto y decidí aceptarlo con el objeto de probarle que yo había 
cambiado y que podía, que ya no era un aventurero sino que que-
ría asentar la cabeza. Pero para mamá esta era una aventura más, 
una locura. Ella se quedaba sola y trató de convencerme hasta el 
último minuto… en que su última frase, en el balcón de mi casa, 
fue: “no lo lograrás” y mi última frase de respuesta fue: “no regre-
saré con las manosvacías, mamá”. 

Nos dimos un beso y un cariñoso abrazo de despedida y, en 
el coche de línea que ya me estaba esperando, me fuí a San Juan 
a embarcarme rumbo a España. Esta no era la primera vez que 
cruzaba el Atlántico, lo había hecho dos veces anteriormente en 
transportes militares y también había cruzado el Mar Báltico en 
ferry desde Alemania a Dinamarca, por lo que esta no era—una 
experiencia nueva para mí.

El barco “Antilles” era bonito, de un color blanco hueso y en la 
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cubierta tenía una hermosa piscina. Había camareros y oficiales 
en la tripulación por todas partes y un gran número de pasajeros. 
Después de acomodarme en el camarote me vestí y fuí a la cubier-
ta. No conocía a nadie y deseaba socializar con otros estudiantes 
o viajeros para ilustrarme con sus vivencias y experiencias en las 
universidades como también con la vida en España. 

No pude “romper el hielo” ni lograr establecer relación alguna, 
mucho menos conversación. Aquellos “señoritos” tan solo habla-
ban entre ellos. Me sentía como si tuviera un rótulo en la frente 
en que se leyese “Por favor no me hablen” y encima que mis deseos 
fueran cumplidos. Los estudiantes puertorriqueños que viajaban 
a España o Europa a estudiar medicina eran muy “snob”, no ha-
blaban mi español isleño sino un castellano cursi que obviamente 
habían aprendido en Madrid o sabe Dios en qué otras provincias. 

Vestían con finas ropas confeccionadas a la medida, hablaban 
poco de medicina pero mucho de las diversiones de Madrid y de 
su vida nocturna. Varios estaban casados con españolas. Pero lo 
que más me desconcertó fue que entre tantos estudiantes puer-
torriqueños ninguno ni me orientó, ni me aconsejó, ni me ofre-
cieron camaradería. Me sentí excluido pero yo tomé nota. Así 
que toda la travesía me la pasé solo y en cubierta. No me importó 
mucho pues estaba acostumbrado a la soledad de aquellas largas 
guardias y caminatas por los coníferos bosques de Bavaria y de los 
puestos militares en Alemania. 

Comprendí que aquel grupo y yo no teníamos nada en común 
y me preguntaba si sabrían parar una hemorragia, escayolar una 
fractura o administrar primeros auxilios, pensé que tal vez les 
llevaba ventaja. Este rechazo aumentó aún más mi motivación y 
voluntad de triunfar. He aprendido que la gente es así, la vida es 
así. Yo, que siempre he querido ser el arquitecto de mi destino, 
transformé mi voluntad y tenacidad más férreamente para lograr 
mi meta, en mi soledad meditaba en relación del por qué estaba 
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en el medio del océano en aquel barco. 
Algunas veces me sentía ambivalente y en otras ocasiones 

muy seguro de mis decisiones. ¡Dios mío qué locura he hecho!. 
Pero siempre que pensaba en un fracaso y en regresar derrota-
do y poder oír ese “te lo dije” que me pudiese decir o intuir mi 
madre, me crecía en el deseo de salir con éxito. Sabía que iba a 
un continente lejano, a un país extraño que aunque hablasen mi 
mismo idioma desconocía el método de estudio y me preguntaba 
si tendría las bases científicas para conseguirlo.

La falta de disciplina, los hábitos de estudio y la voluntad ne-
cesaria para llevar a cabo esta misión eran, en el correctísimo aná-
lisis de mi madre, lo que acarrearía el fracaso. Estas deficiencias, 
al puntualizarlas mi madre con precisión antes de mi partida, no 
las pude olvidar. Mi madre, inconscientemente, me dio el mejor 
consejo estimulando así mi orgullo y autoestima, circunstancias 
que de vencerla me harían triunfar. Esto se lo agradeceré eterna-
mente.

Pasaron los días y el estar en la cubierta del barco era ya un 
reto a los límites de la fisiología de mi organismo, empezaba a 
hacer frío. La noche antes de desembarcar en Vigo, España tu-
vimos la cena y el gran baile del Capitán. Atracamos a la maña-
na siguiente. Después de desayunar empaqué mis cosas, que eran 
pocas, y descendí la rampa del barco hacia el muelle. Todos los 
estudiantes desaparecían como por encanto, unos en taxi, otros 
en automóviles privados o en carruajes de caballos. Otra vez me 
quedé solo. Era una época de incertidumbre, de inseguridad, de 
un pronóstico incierto. Solo confiaba en mi determinación de 
triunfar. Mi reto se convertía en realidad, había llegado a España.

Por aquel entonces nunca sospeché que no regresaría a vivir 
a Puerto Rico, como tampoco podía intuir cuál sería mi futu-
ro. ¿Qué me depararía el destino? ¿Sería yo capaz de moldearlo? 
¿Podría llegar a cumplir la promesa que hice a mi madre de no 
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regresar con las manos vacías? Todo era un interrogante al cual 
debía dar contestación. t
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capítulo dos

España

Llegué a España, a la España que la Guerra Civil le causó tres 
años de inaudita crueldad y que al final exilio a tantos españoles y 
dejó al país destrozado. Era la España por la que abuelita Magda-
lena había rezado. Durante la barbarie que fue la Segunda Guerra 
Mundial España permaneció neutral y ya hacía dos años que los 
americanos habían instalado sus bases militares y que se había 
admitido a España en la ONU (Organización de las Naciones 
Unidas). 

Era ésta la España de la postguerra, del Plan Marshall, de la 
dictadura del General Francisco Franco, de las “bailaoras”, la pan-
dereta, las castañuelas y el torero. Había depresión económica y 
represión política. Se comenzaba a abrir la economía al exterior y 
empezaba el “boom” turístico. Era una época en que la economía 
y la sociedad española se transformaba. Había una fuerte emigra-
ción obrera hacia Europa y una interna del campo a la ciudad por 
lo que comenzaron a cambiar las costumbres. 

España era también una encrucijada de culturas y un puen-
te de civilizaciones. Llegaba al país que derrotó a Napoleón, un 
país con arraigadas costumbres, folklore, artesanía y gastrono-
mía propias. Era el país de Cervantes, Velázquez, Goya, Picas-
so y Pablo Casals que al igual que Juan Ramón Jiménez habían 
escogido nuestro terruño como - su hogar, al que éste último 
le llamó la Isla de la Simpatía. Venía a un país con museos de 
inigualables riquezas y famosas bodegas de vinos capaces de sa-
tisfacer al paladar mas sofisticado y exigente. Llegué a una pe-
nínsula de serradas montañas rodeadas por un mar y un océano 



Jaime Juan Pujals Martínezt 54

con sus respectivos archipiélagos de las Islas Baleares y Canarias 
 Las Islas Canarias son exóticamente africanas con aires ca-
ribeños y las Baleares dulcemente mediterráneas. España tiene 
ríos, llanuras, mesetas, valles y montañas donde la, naturaleza se 
expresa a plenitud con playas y costas que producen un sosegado 
remanso para quiénes desde Europa buscan la paz. La gran varia-
da gama de fiestas populares y eventos culturales que tiene son 
la cura de todo aburrimiento como también estaba la vieja “Al 
Ándalus” preñada de reminiscencias musulmanas. 

También es paso y puerta del Camino de Santiago, mi san-
to, mi tocayo, Patrón de España. Todas éstas cosas ocupaban mi 
mente mientras esperaba por un medio de transporte. Era sep-
tiembre del año 1955, noté inmediatamente lo viejísimos que eran 
los automóviles de entonces, parecían salidos de un museo de an-
tigüedades. Teme un taxi, un viejo Citroën, para ir a la estación 
del tren.

Allí compré un pasaje para ir a Madrid en el “Rápido de Ga-
licia”. Este “rápido” no lo era tanto. Era un viejo tren lentísimo 
que paraba frecuentemente en todos los pueblos y cada parada 
era una eternidad. Me recordaba a aquel tren de mi niñez que iba 
de Lajas a Yauco. Estas largas y frecuentes paradas no me moles-
taban pues las aprovechaba para observar a la gente que había en 
las estaciones como a los que subían y bajaban del tren. 

Pensé que si establecía un negocio de boinas, crece pelos o 
una óptica para vender gafas oscuras me haría rico pues habían 
muchos con boinas, muchos calvos y muchos ciegos. Se les oía 
hablar en gallego, un idioma muy dulce. Como la máquina del 
tren era una locomotora de vapor, al tomar las curvas el viento 
azotaba el negro humo de su chimenea que penetraba por las ven-
tanillas de los coches vagones. 

Desafortunadamente mi ventanilla, como muchas otras, no 
cerraba por lo que mis narices estaban negras del hollín, mi pelo 
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y el cuello de la camisa estaban tiznados y mugrientos. Así de mu-
griento llegaría a Madrid. Volvía a ir por la vía pero esta vez huía 
hacia el futuro. De repente el bello y verde paisaje de Galicia se 
transformó en el árido campo castellano y muy pronto llegamos 
a la capital de España. 

Estaba emocionado, salté del tren con la anticipación de quien 
abre una página en blanco, mi misión comenzaba. En la estación 
tomé un taxi hacia la dirección de la pensión que me había dado 
aquel Cónsul de España en Mayagüez. “Está en la Calle Conde 
de Romanones 44” le dije al taxista. Este le dio “cuerda” con una 
manigueta a la parte delantera del coche, por fin pudo arrancarlo 
y no tardamos en llegar. Subí con mi maleta la crujiente escalera 
de madera hasta el cuarto piso en donde se suponía que estaba la 
pensión. 

Toqué a la puerta y de inmediato salió un ama de casa en una 
bata rosa con rulos en la cabeza. Le pregunté si allí era la pensión 
y me dijo que en ése edificio no había ninguna pensión pero que 
sí había habido una que había cerrado hacía ya unos cinco años. 
Me cerró la puerta en la cara después de darme un seco adiós. 
Aquello no era un buen comienzo y dudé de las gestiones que me 
había hecho aquel banquero. Esto no me desanimó pues todo se 
empezaba a poner en plan de aventura. 

Decidí irme en taxi a la Facultad de Medicina en la Ciudad 
Universitaria y allí en la cafetería/bar pregunté por algún estu-
diante de Puerto Rico. Apareció uno que me dijo que en su pen-
sión, la de Doña Caridad, necesitaban pupilos. Me alegré pues así 
tendría donde pasar la noche.

En casa de Da. Caridad, la caridad brillaba por su ausencia. 
Dormía en un hundido y viejo catre en la sala de aquel viejo apar-
tamento. La comida era de calidad ínfima, la sopa era rala como 
el agua y el postre era muy escaso, cuando eran uvas estaban con-
tadas y no eran más de seis.
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Visto ésto, decidí mudarme con otros estudiantes puertorri-
queños a un apartamento en la calle de Viriato número 71 cerca 
de la Plaza de Iglesias en donde había una parada de tranvía y 
habían serenos en la calle que nos abrían los portales de los edifi-
cios y asumían el papel de guardias de a pie protegiendo así a los 
vecinos del barrio. 

Habían varios museos y una línea de tranvía que con una mo-
nedita agujereada de 50 céntimos nos transportaba hasta la Plaza 
de la Moncloa desde donde se tomaba el tranvía de la Ciudad 
Universitaria hasta la Facultad de Medicina. Allí estaba mejor 
ubicado como también mucho mejor alimentado y acomodado. 

Empecé mi vida estudiantil universitaria. Las aulas de la Fa-
cultad de Medicina eran enormes anfiteatros con aforo para cien-
tos de estudiantes. Los cursos, en su mayoría, no tenían texto por 
lo que había que tomar apuntes o comprarlos a los estudiantes 
que se dedicaban a venderlos, ya pasados a máquina, para ayudar-
se así en sus estudios a pagar la pensión, vestir, comer, etc. debido 
a la depresión económica existente en el país.

La mayoría de los cursos eran dictados por los profesores au-
xiliares o adjuntos que a su vez daban clases particulares, que co-
braban, para así suplementar sus escasos ingresos. De ésta forma, 
se recibía una Buena enseñanza y hasta una mejor evaluación del 
estudiante asegurándose un examen final más justo. Así funcio-
naba el sistema y los afortunados que podíamos pagarnos las cla-
ses particulares nos beneficiábamos. En ellas aprendí la mecánica 
y el “modus operandi” del sistema de estudio español de aquella 
época y me fue muy útil sobre todo para estudiar la anatomía 
humana. 

Para asistir a la universidad había que vestir con chaqueta y 
corbata. Mi primer año de estudios fue difícil, tuve que adaptar-
me a la indumentaria, al sistema de estudio, al idioma, a las cos-
tumbres, a las comidas y a los horarios españoles. Lo más difícil 
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fue el crear hábitos de estudio y nuevas técnicas para memorizar. 
La otra dificultad que tuve, aunque parezca increíble fue el idio-
ma. 

El aprender a llamar las cosas por su correcto nombre, el de-
finirlas y situar los objetos en el espacio no era habitual en mí 
siendo ésto fundamental en el mundo científico. En mi terruño 
caribeño las cosas son “éstas y ésas” y están “aquí y allá” y allí don-
de tu sabes, donde te dije”. Además de nuestro acento, el seseo, 
múltiples anglicismos y exclamaciones como “¡Ay bendito!” por 
ejemplo, tuve que reaprender y mejorar mi propio idioma. Esto 
me tomó aproximadamente un año. 

A pesar de la tranquilidad y de la gran seguridad ciudadana 
en que se vivía entonces en Madrid, no olvidé que vivía en una 
dictadura. Aún “las paredes oían” y a la Guardia Civil como a la 
cárcel de Carabanchel se les temía. También se iba mucho a misa 
y los feligreses se confesaban mucho. ¿ No sería porque se pecaba 
mucho y luego al confesarse era borrón y cuenta nueva? Parecía 
que no importaba pecar por las mañanas si por las tardes se era 
perdonado… 

El acto de enmienda no existía o tal vez era mas fácil el con-
fesarse que evitar el pecado. Descubrí que en la España de media-
dos de los años 50, en el típico madrileño barrio de Chamberí o 
en los pueblos de los alrededores de la capital el ir a misa era a 
la vez paseo, reunión y teatro al igual que lo fuera en mi pueblo 
natal de Lajas. 

La muchacha, la chávala va a misa a ver a su novio o a buscar 
uno o a enseñar su vestido nuevo con el deseo de causar la ma-
yor envidia posible en sus amigas… la eterna envidia que tanto 
caracteriza al pueblo español. Es obvio que quien es miserable 
y poca cosa, no suele ser envidiado por nadie, pero casi siempre 
es envidioso y quien esta en lo alto y posee bienes y talentos en 
abundancia, no suele ser envidioso, pero casi siempre es envidia-
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do por la mayoría.
Algo que me impresionó mucho fue la cantidad de santos que 

hay y se veneran en España. Cuando llegué a España todavía se 
leían esquelas en los periódicos de aquellos que al morir dona-
ban sus bienes a la Iglesia. Los desdichados moribundos querían 
así comprar su salvación cediendo parte de sus bienes aun con 
perjuicios para su familia e hijos, lo que utilizaba la Iglesia para 
enriquecerse explicándose así las inmensas riquezas que atesora. 

Comenzó el curso de medicina. Por fin me asignaron el cadá-
ver en la clase de anatomía y fuimos tres estudiantes de nuestro 
grupo de mesa de disección al sótano del Instituto Anatómico y 
con un enorme garfio, parecido al que usan los carniceros para 
colgar las carnes, que estaba unido a una cadena “pescamos” nues-
tro cadáver en aquel turbio líquido de formol del macabro tan-
que. 

Tuvimos suerte, era de una mujer y éstos eran cadáveres de 
seres más jóvenes por ser, en su mayoría, de prostitutas o de mu-
jeres que morían de parto o de aborto. Así me lo contaron los 
Bedeles de la Facultad. Me dijeron que los cadáveres de hombre 
eran por general de ancianos muertos en asilos y no reclamados 
por sus familiares. Nosotros teníamos ya nuestro cadáver y era de 
una joven hermosa, un verdadero desperdicio de vida. 

En el curso de ése año del 1955-56 aprobé bioquímica, anato-
mía e histología con el Dr. Castro, un discípulo directo de Don 
Santiago Ramón y Cajal, el Premio Nobel de medicina… aquel 
que murió en el año en que nací. Eso me convertía en nieto cien-
tífico de Don Santiago que es mi Premio Nobel de Medicina fa-
vorito. 

Muchas cosas en común me unen a Don Santiago: en mis gus-
tos y en el parecido de la trayectoria de mi vida con la del sabio 
español, que también lleva mi nombre pues Jaime = Santiago. 
Aunque éstos parecidos son casuales no dejan de agradarme. Don 
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Santiago era de un pueblo pequeñísimo de los campos de Nava-
rra. Tenía mala conducta y fue un rebelde desde joven. Se graduó 
en una universidad de provincia, la de Zaragoza. Hizo el servicio 
militar en época de guerra fuera de su país siendo veterano de la 
Guerra de Cuba.

Fracasa en exámenes y oposiciones a cátedra. Era de pobres 
recursos económicos. Le gustaba la fotografía y el dibujo. Enseñó 
en la Universidad de Valencia, y tenía inclinaciones ornitológicas 
desde su infancia, con admiración de la Naturaleza. En fin, ya 
estaba convencido de que podía continuar mis estudios con éxito 
y terminar así la carrera. Había vencido y superado aquellas defi-
ciencias que me había indicado y puntualizado mi madre. Decidí 
que no continuaría los estudios en la Facultad de Madrid por sus 
muchas desventajas. 

Madrid tenía infinidad de diversiones y había ésa falta de 
contacto entre el estudiante y el profesor existiendo una total 
despersonalización de la enseñanza por parte de los profesores 
que creían ser los dioses del Olimpo. Esas deficiencias estarían 
subsanadas en una facultad más pequeña de provincia. 

Mis compañeros de piso eran todos fantásticos, muy estu-
diosos, motivados, súper inteligentes y de buen corazón. Estaba 
Raúl, el cineasta por excelencia y de gran cultura, Francisco (Pa-
quito) de buen vestir y elegante, Aurelio (Yeyo) de inteligencia 
feroz, guitarrista, cantante, todo un bohemio y su primo herma-
no Rafael “el rubio de oro” otra gran inteligencia. Rafa y Yeyo son 
de mi pueblo natal de Lajas y nuestras madres eran amigas. Mi 
madre y la de Yeyo eran ambas educadoras. Rafa fue condiscípu-
lo, en la Universidad de Puerto Rico, de Miriam la que sería mi 
esposa en el futuro. 

No quiero olvidarme de Pepe que me entusiasmó a comprar 
una moto, ni de Rogelio que era todo un señorito. Todos termi-
naron la carrera exitosamente. A ellos nunca les podré olvidar 
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pero preferí apartarme de todas las tentaciones que Madrid tenía 
que ofrecer. Con Pepe fui a Andalucía en su moto y visitamos a 
Sevilla. Por los montes de Jaén derrapamos en una curva pero no 
nos hicimos daño al caer. 

En aquel viaje quedé impresionado con Sevilla, capital de An-
dalucía y con las potencialidades transportadoras de una moto. 
Fue a mi retorno que me compré una motocicleta Montesa de 
125cc nuevecita y disfruté mucho viajando en ella aquí y allá, a 
las clases particulares y a la facultad. Nunca tuve un accidente 
gracias a Dios. 

Al final del año lectivo empecé a buscar en otras universida-
des de provincia, aquello de lo que carecía la de Madrid. Tenía 
mis preferencias, no quería ir a Santiago de Compostela ni a la de 
Valladolid pues eran lugares de un clima muy frío, a mí me gusta-
ba el calor africano de Sevilla pero antes decidí visitar la facultad 
de Granada a dónde fui en la Montesa pero, al igual que las otras, 
el clima no me agradó ni su facultad roe gustó. Todo estaba de-
cidido, Sevilla tendría que ser.… y regresé a Madrid en dónde me 
sentía como en casa con los compañeros de piso. 

Durante las dos semanas que estuve ausente ocurrieron en 
Madrid cosas trascendentales que iban a cambiar mi vida. Mis 
compañeros rompieron la regla de que no recibiríamos visitas 
de chicas en el piso. Habían conocido a unas chicas de Puerto 
Rico y las habían invitado muy formalmente a merendar en el 
apartamento para socializar y hablar de la patria caribeña. Entre 
ellas me describieron a una que era una morena inteligente, culta 
y muy guapa, fue la descripción utópica de esa chica de Puerto 
Rico lo que me impactó y despertó mi curiosidad por conocerla. 

Yo había salido con chicas españolas pero les notaba un sumo 
interés en el aspecto material y un deseo de contraer matrimo-
nio con un americano que las liberara de aquel entorno caótico 
que era la España de ese tiempo. Mis intereses eran otros y por 
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el momento mi carrera era la prioridad al igual que el adquirir 
la mayor cantidad de cultura europea posible. Aun no había de-
cidido si iba a ir a Sevilla, era el mes de noviembre y ya el curso 
había comenzado. Paquito había escrito, en el rincón del teléfono 
de pared el número de Miriam, la utópica chica de Puerto Rico. 

Me atraía y me interesaba lo que me habían contado de ella 
así que, después de unas semanas, la llamé. Su conversación a 
travédel teléfono fue interesante. Desafortunadamente Miriam 
tenía luto reciente, su padre había fallecido y la noté muy triste. 
Quedamos en vernos en otra ocasión para conocernos. Me gustó 
su voz, su acento, definitivamente estaba hablando con una chica 
bien educada. 

Miriam vivía en un Colegio Mayor de Señoritas unos bloques 
más abajo de mi casa, en la actualidad es el Instituto Científico 
de José Ortega y Gasset, filósofo español. La residencia estaba 
relativamente cerca de mi piso se podía decir que éramos vecinos. 

En el mes de diciembre volví a llamarla y en el viejo portal del 
Colegio apareció ella, morena, alta y delgada con un cuello largo y 
de una bella sonrisa. Miriam tenía el pelo negro como el azabache 
y lo llevaba recogido en un moño esférico en el occipucio, parecía 
una gacela, muy guapa con su jersey negro. Me gustó la pigmenta-
ción morena de su piel. Las impresiones que tenía de Miriam me 
impactaban más a medida que pasaba el tiempo. 

Miriam me fascinaba pues era distinta, no había conocido a 
ninguna chica como ella, tenía gran cultura, de brillante inteli-
gencia, Summa Cum Laude en la Universidad de Puerto Rico. Era 
de maneras refinadas y una gran conversadora pero de un fuerte 
carácter. Visitábamos el parque del Retiro y los cafés del Paseo 
de la Castellana, éramos asiduos asistentes al cine y al teatro, a 
museos y cafeterías. Nos encantaba ir de “tapeo” y a comer “Wien 
Schnitzel” con cerveza alemana en el restaurante Edelweiss. 

Nuestra amistad progresó hasta lo inseparable y coincidíamos 
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hasta en la marca de cigarrillos que en aquel entonces fumába-
mos. Miriam llegó al término de sus cursillos del doctorado y 
debía escribir su tesis, pronto le llegaría el momento de regresar a 
nuestra querida Isla y cabía la posibilidad de que todo terminara 
entre nosotros y nuestro deseo era unirnos para siempre. Durante 
todo éste tiempo Miriam fue una motivación más para mí, un 
gran estímulo y una ayuda para lograr mi meta y poder llegar a 
cumplir aquella promesa que le había hecho a mi madre. Viajá-
bamos por Madrid en la moto e íbamos a estudiar a la Casa de 
Campo, también visitamos a Aranjuez, Toledo, Ávila y Segovia 
en los alrededores de Madrid. 

Pensamos en casarnos pero en España nos era imposible de-
bido a todos los documentos necesarios para la ceremonia por 
la iglesia católica. El intentar conseguirlos de nuestras familias 
revelaría nuestras intenciones que tal vez no serían aceptadas por 
ellos. Tratamos en la Embajada de los Estados unidos en Madrid 
sin éxito alguno por la misma razón de los documentos necesa-
rios ya que la ceremonia tendría que ser por la iglesia católica que 
en ése entonces era la única aceptada en España. 

Nos enteramos que en el consulado de Estados Unidos en 
Tánger sería posible con menos papeleo. Por aquellos tiempos 
Tánger era un puerto internacional muy importante del Medite-
rráneo y una zona franca de comercio donde se hacían muy bue-
nas compras y había un excelente turismo. Todo estaba decidió, 
allí iríamos. 

En el ferry Virgen de África cruzamos el estrecho de Gibral-
tar y pusimos pie por primera vez en la ribera norte del continen-
te africano cuando arribamos al puerto de Tánger en Marruecos. 
Nos dirigimos al Consulado de Estados Unidos en dónde el cón-
sul nos informó que no habría ninguna dificultad en casarnos ésa 
misma tarde que era cuando el Padre Andrews, de la iglesia An-
glicana, estaría disponible. Era el Padre Andrews un rubicundo 
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anciano escocés. 
Después de almorzar procedimos a comprar una alianza ma-

trimonial. Miriam ya tenía una y de una larga y bonita historia. El 
padre de Miriam poseía una bellas fincas de ganado junto al mar 
en las islas Vírgenes en Santa Cruz en el Caribe en la vecindad de 
Christiansted. Ocurrió un buen día en que un peón de Don Ru-
fino (QEPD) limpiando y aclarando los matorrales, para formar 
nuevos pastos para el ganado, descubrió una antigua sepultura de 
origen danés. En el proceso de limpiar aquel antiguo y enterrado 
cementerio, encontró una alianza de oro, sólo Dios sabe los mis-
terios de aquella bella y ancha sortija matrimonial. 

Don Rufino la trajo a casa y se la regaló a Miriam que se la 
puso y le encajó en el dedo como si estuviera hecha para ella. En 
uno de los múltiples viajes que Miriam hizo con su padre a Santa 
Cruz, visitó aquellas tumbas que habían pertenecido a algún an-
tiguo dueño de ésas tierras. Ese antiguo, legendario y misterioso 
anillo nos trajo, sin duda, buena suerte en la unión de nuestras 
vidas. Los trámites fueron fáciles, con sólo enseñar el pasaporte 
y firmar un documento certificando que ambos éramos solteros, 
fue suficiente. 

La ceremonia fue sencilla y bonita, tan solo éramos cuatro 
personas, Miriam y yo, el Cónsul, que sirvió como testigo, y el 
Padre Andrews. Después de la ceremonia, el anciano Padre nos 
invitó a tomar una copa en su casa, allí brindamos por nuestra fe-
licidad aquel 3 de julio del año 1957. Aprovechamos para conocer 
a Tánger, que curiosamente fue nuestra primera visita a un país 
árabe y al continente Africano. No sabíamos, ni jamás pudimos 
imaginarnos entonces, lo que el futuro nos tenía reservado en el 
mundo musulmán. 

isitamos los mercados árabes de Tánger, el Zoco Grande y el 
Chico donde nos hospedábamos en el Hotel Becerra. Probamos 
el café árabe, la leche de camella con ricos dátiles, comimos las 
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delicias de la gastronomía árabe como el Cus-Cus y otras. En un 
famoso café del Tánger de aquella época, disfrutamos viendo la 
famosa danza del vientre con sus espasmos abdominales. 

En el Cabo Espartel, donde se unen el Océano Atlántico y el 
Mar Mediterráneo, montamos en camello y vimos los encantado-
res de serpientes cerca de las columnas de Hércules. Para realizar 
el viaje de novios, nos compramos un billete de tren kilométrico 
que nos permitiría viajar por toda Europa. Volvimos a cruzar el 
estrecho de Gibraltar de vuelta a España llegando a Algeciras y 
desde allí partimos hacia Málaga en donde visitamos su bella Al-
cazaba. 

Málaga es un puerto de mar de orígenes fenicio, cartaginés 
y romano. Hoy es Málaga la capital de la famosa Costa del Sol 
Andaluza. En aquel bello Paseo de los Curas platicábamos sobre 
nuestro futuro mientras alimentábamos las blancas palomas. Allí 
nos fotografiamos y disfrutamos de un lindo clima mediterráneo. 
Continuamos nuestro viaje en tren y llegamos a Granada en don-
de vimos las plateadas cumbres de Sierra Nevada. 

Allí habita el espíritu árabe en todo su esplendor, de una 
manera privilegiada, con un refinamiento artístico y cultural 
extraordinario con el recuerdo de Aixa, Zoraya, Boabdil el Chi-
co y todo lo que Washington Irving plasmo en sus Cuentos de 
la Alhambra. La Alhambra es el legendario castillo rojo de los 
moros. Continuamos rumbo a Francia y después de disfrutar de 
los maravillosos paisajes y hermosos pueblos con el verdor de los 
campos de Francia, llegamos a su capital, París, la Ciudad Luz. 

Era mi primera visita a la ciudad favorita de Miriam y de su 
héroe preferido, el gran Napoleón Bonaparte. Miriam ya la había 
visitado más de 10 veces, por lo que tenía el mejor guía posible, 
hablaba buen francés y conocía la ciudad y el Metro de París a la 
perfección. Lo visitamos todo, la Torre Eiffel, Montmatre, No-
tredame, los Bois de Boulogne, paseamos por el río Sena con sus 
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famosos puentes, el Arco de Triunfo, la Madeleine, la tumba de 
Napoleón en los Inválidos, la Opera, los Campos Elíseos, las Ga-
lerías Lafayette, Printemps y el teatro de Follies Bergere. En el 
Museo del Louvre disfruté de las obras maestras de Miguel Ángel 
que allí se exponen al igual que de su pinacoteca, también visita-
mos otros museos de escultura como el de Rodin y el Jardín de las 
Tullerías y el Palacio de Versalles a las afueras de París. 

Después de visitar la Ciudad Luz y del amor, nos fuimos en 
un pequeño tren hasta el bello pueblo de Chateauroux a visitar 
a la hermana de Miriam. Yo ya conocía a Edith en una visita que 
había hecho a España. Desde luego que le ocultamos a Edith nues-
tro matrimonio. Me alojaron en la casa de un piloto de caza de la 
Fuerza Aérea de EEUU. 

En aquel entonces Gerardo, su cuñado, estaba haciendo su 
servicio militar como médico en Francia y la Base Aérea de Cha-
teuroux era su hogar, conocí a Pepe su hijito. Visité los bosques de 
la cercanías, comí “escargots” y sopa de cebolla en los restaurantes 
locales y disfrutamos de nuestra estadía allí aunque Miriam y yo 
estábamos distanciados físicamente. 

Regresamos a España, Miriam al Colegio Mayor y yo a mi 
apartamento pero habíamos fraguado un plan para nuestras vi-
das, que era irnos a Sevilla. Miriam trabajaría en la investigación 
del tema de su tesis doctoral en el Archivo de Indias. La Desapa-
rición del Indio en las Antillas era un tema delicado en aquella 
y en cualquier época, definitivamente una tesis muy delicada y 
difícil. Yo continuaría mis estudios de medicina en la Facultad 
de Sevilla. 

Sucedió lo natural… Miriam quedó embarazada en ésta críti-
ca fase de transición en nuestras vidas. Yo marché a Sevilla al co-
mienzo del curso en octubre, Miriam continuó en Madrid hasta 
completar el último cursillo del doctorado. En Sevilla me ocupé 
de conseguir una casa y de comenzar mis estudios. Me hospedé 
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en una pensión en la mismísima Calle O’Connell la cual tenía 
un bello patio interior andaluz. Desde allí iba y venía a la Calle 
Sierpes a comer y a comprar el periódico también me entretenía 
con el ir y venir de la gente. 

En aquel entonces la Calle Sierpes era una verdadera serpien-
te zigzagueante y multicolor donde los andaluces iban a hacer sus 
negocios del ganado, la oliva, el corcho y los toros y era lo que 
más se identificaba con lo más típico español. Aquellos sevilla-
nos eran habitantes de cortijos en campiñas feraces, de haciendas 
de infinitos olivares. También decían piropos a cualquier mujer 
guapa que pasara. Allí estaba el famoso e histórico Círculo de La-
bradores, la versión andaluza del Club inglés, pero éstos señoritos 
llevaban sombrero de ala ancha y traje campero. 

El famoso torero de la época, Juan Belmente al igual que Ra-
fael el Gallo eran un peatón más. Aquella calle, mirada desde 
el punto de vista de la época, era lo más típico de la Sevilla de 
entonces. Yo me alimentaba en la Casa Calvillo donde se comía 
muy bien, en la Cafetería de la Campana degustaba mis helados 
preferidos y en la Cafetería Ochoa me tomaba un delicioso café 
cortado con unas “medias noches” recién hechas con un pancito 
delicioso. 

El 4 de octubre del 1957 cuando la Unión Soviética puso en 
órbita el primer satélite artificial para la humanidad… el Sputnik, 
yo me encontraba en la calle Sierpes comprando el periódico. En 
ése instante empezaba de lleno la conquista del espacio exterior. 
Me convertí en un ávido lector del periódico siguiendo la carrera 
de la conquista del espacio. Yo estaba muy deprimido y quería 
que Miriam llegase para así juntos disfrutar de la bella capital del 
Guadalquivir. 

Pocas ciudades en el mundo provocan en el visitante tal cú-
mulo de sensaciones donde el arte, paisajes, el olor y el sabor del 
ambiente se funden para ofrecer la ciudad más bonita de España 
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allí donde el aire, la luz y el colorido dan la alegría del vivir. Aquel 
ambiente árabe que tanto influirla en nuestras vidas estaba en el 
aire que respirábamos. 

La Facultad de Medicina estaba en el antiguo Hospital de la 
Caridad fundado por Don Miguel de Manara, un señorito an-
daluz, juerguista y luego arrepentido. En él se ha querido ver al 
prototipo de Don Juan Tenorio. La capilla del hospital constituye 
un museo de pintura con obras de Murillo y de otros famosos 
pintores de la época. 

El patio interior era bellísimo con los arcos que siempre me 
han gustado tanto. La mayoría de las salas de enfermos y clínicas 
estaban el piso de abajo y arriba estaban las aulas de clase. Nunca 
olvidaré aquellas salas y aulas donde mis profesores destilaban 
puro conocimiento. Una vez que el curso dio comienzo empecé 
la búsqueda de una casa y por fin la encontré en la calle Pedro del 
Toro 3, cerca de la Plaza del Museo Provincial de Bellas Artes. 

La casa era pequeña y muy típica andaluza. Miriam llegó a Se-
villa un poco antes de la Navidad del año 1957. Pasaron los meses 
y el útero lleno de Miriam crecía acercándose así el momento del 
parto. Durante el embarazo y con toda la producción hormonal 
Miriam adquirió ésa belleza característica de las primíparas em-
barazadas, de una sensual fisonomía. Un día fuimos, en la Monte-
sa y en compañía de nuestros amigos Carmina y Jaime Casanova, 
a Málaga y en aquellos agrestes montes de Antequera nos azotó 
una fuerte ventisca del Levante. 

Detuvimos la marcha, en aquella oscura noche, y bajo aquella 
fuerte lluvia y tormentosos vientos pensé en lo arriesgado de ése 
viaje al llevar a Miriam en moto cuando ya tenía siete meses de 
embarazo, era una aventura comprometedora. Desde ése momen-
to pusimos más seriedad a los cuidados de aquel ser que se forma-
ba, crecía y se movía, en su útero y al que empezamos a referirnos 
como “el Chanchito” o la “Chanchita”. 



Jaime Juan Pujals Martínezt 68

También empezamos a pensar en el nombre que le pondría-
mos a la criatura. Miriam quería continuar la tradición de mi 
familia y si era niño nombrarlo, como yo, Jaime Juan pero con un 
tercer nombre, el de Napoleón en honor a su héroe histórico, yo 
asumí el privilegio de darle el nombre si fuese hembra; se llamaría 
Magdalena para honrar a aquella que me quiso y me cuidó tanto 
durante mi niñez. 

Al acercarse el parto Miriam desea un buen ginecólogo y yo 
escogí el mejor de entonces. Era profesor de Anatomía en la fa-
cultad de Medicina y un obstetra de prestigio además de ser el 
Decano de la facultad. Tenía patentado su propio forceps. 

Miriam estaría a término a principios de julio de 1958. Fue 
un verano de un calor infernal como es costumbre en Sevilla. Mi-
riam se puso de parto dando a luz una bella niña en el Hospital 
de Nuestra Señora de la Salud en la Ronda de Capuchinos, en el 
barrio de los gitanos, de la histórica ciudad de “Isbilia”, Sevilla. 

El parto fue normal, pero la niña trajo siete vueltas del cordón 
umbilical alrededor de su cuello, lo que impedía el progreso del 
parto, por lo que hubo que hacer una episiotomía eficaz con un 
doloroso tijeretazo, y se procedió a la extracción del feto con los 
forceps de la invención del Dr. Cañadas Bueno. Se le aplicó la téc-
nica de la nalgada que fue muy efectiva dando así el tan deseado 
grito de la vida el cual fue muy sonoro y audible. 

Así fue que nació mi primogénita el día 8 de julio del 1958 
demostrando muy precozmente sus fuerzas biológicas de supervi-
vencia. La nombramos Madeleine en honor a mi abuelita Magda-
lena como ya teníamos pensado. Mientras Miriam descansaba del 
agotamiento del parto yo observaba a Lenny en su cunita. 

Su cabeza no tenía huellas del forceps utilizado, era bien pe-
luda y su pelo era de color negro azabache, su cuerpecito era lar-
guísimo, sus manos muy grandes y su boquita era toda una ca-
racterística genética de los Pujáis. El resto de ella era su madre y 



69 tEl Abuelo Pajarero

totalmente normal y saludable. Seguía observándola y meditaba 
sobre el significado de todo aquello y de la responsabilidad que 
ello conllevaba. 

Me prometí firmemente luchar por mis estudios y mi carrera 
para beneficio de Miriam y mi nueva descendencia. Desde ése 
momento de profunda y seria meditación, en el día de su venida 
al mundo, convertí a Lenny en mi inspiración, en el motor que 
impulsaría mi vida al triunfo para así cumplir aquella promesa 
que le hice a mi madre y a mi mismo. 

Pasado un ano del nacimiento de Lenny, nos visitó Da. Ilia, 
mi madre, que venía a conocer a Miriam y a su nieta. Disfrutamos 
mucho de su compañía al igual que ella de estar con nosotros. Fue 
un re-encuentro y recuerdo que en una ocasión mi madre dijo 
que “en la tenacidad está el triunfo”, supe entonces que mi madre 
reconocía mi tenacidad y confiaba en mi triunfo, lo que me hizo 
feliz y desde entonces supe que lo lograría. 

Llevamos a mamá por Sevilla y sus alrededores, también fui-
mos a Córdoba y Granada, ciudades que le encantaron pues son 
lugares en donde el legado árabe está muy presente en todos los 
rincones y junto a Sevilla son los máximos exponentes de la cul-
tura que la dominación musulmana dejó en la península Ibérica 
durante sus ocho siglos de dominación. Le agradecimos mucho 
su visita y fue algo que repetiría a todos los lugares en donde vi-
vimos y siempre que nació uno de sus nietos. Tuve la impresión 
de que mamá se fue muy contenta al ver el cambio que se había 
efectuado en mi manera de afrontar la vida. 

Por entonces, Miriam trabajaba en una de las bases militares 
que Estados Unidos tenía en España. Al poco tiempo de nacer 
Madeleine consiguió trabajo en la Base Aérea de Morón de la 
Frontera, pueblo que queda cerca de Sevilla. Su trabajo era en 
el Departamento de Educación como Asistente Consejera de los 
militares y sus dependientes para la continuación de sus estudios 
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superiores, también dio clases de historia. 
Su jefe era el Sr. Cornelio de Kanter que era un americano 

de origen holandés, nacido en México, políglota y de una vasta 
cultura. De él aprendió Miriam, siendo su asistente, los secretos 
de administrar, transmitir, aconsejar y trabajar en todo aquello 
que concernía a un Centro de Educación militar. Ese trabajo nos 
proporcionó una mejoría económica y por tanto en nuestra cali-
dad de vida. 

Teníamos los privilegios de comprar en el economato militar 
pudiendo así disfrutar de los productos americanos de nuestro 
mundo para la crianza de Madeleine lo que nos fue de gran ayuda. 
Pudimos comprar un refrigerador y un coche, artículos que en 
esa época solo unos pocos privilegiados podían tener. Así tuvi-
mos nuestro primer coche, un Volkswagen “beetle” de color azul 
en el cual viajamos por toda España y el resto de Europa. 

Tuvimos magnifica ayuda doméstica; al principio con dos efi-
cientes empleadas que hacían las labores del hogar y cuidaban de 
Lenny, luego pudimos aumentarlas en numero y así, Miriam que 
estaba en su trabajo y yo en la facultad, estábamos tranquilos por 
el bienestar de la niña. Nunca olvidaremos y estaremos eterna-
mente agradecidos de la ayuda doméstica que Tata María y Tata 
Dolores nos brindaron con tanta fidelidad y demostrando tanto 
amor por nuestra hija. 

En el año 1961 encargamos a Tata Dolores para que fuera 
acompañando a Lenny a Puerto Rico en donde conocería a la fa-
milia de Miriam y la mía. Para ello fuimos hasta Lisboa, Portugal 
en el coche y desde allí ellas volaron al Caribe. Estando en Lisboa, 
Lenny cumplió sus tres añitos y estaba lindísima, como siempre 
lo fue. Permanecieron cuatro meses en Puerto Rico en donde dis-
frutaron a cabalidad. 

Miriam trabajaba largas horas, madrugaba como un soldado 
y ése sacrificio nos permitió darnos muchos lujos que eran privi-
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legio de unos pocos. Vivíamos en un “penthouse” en el elegante 
barrio de Los Remedios, compramos pinturas al óleo, nos confec-
cionábamos la ropa con los mejores sastres y modistos de Sevilla, 
teníamos varias empleadas, un coche y viajábamos por toda Euro-
pa y nos llegamos a conocer toda la península Ibérica mejor que 
cualquier nativo. Todas éstas cosas “standard” en América eran 
asequibles a muy pocos en la España de la década de los años 50. 

Los sevillanos llevan siglo y medio divirtiéndose en la Feria de 
Abril. Nosotros disfrutamos de por lo menos cinco ferias sevilla-
nas durante los años que pasamos allí. Cuando se habla de Ferias 
de Abril, se habla de la de Sevilla que nació en el 1846 como una 
feria de ganado. Es una fiesta popular en donde durante siete días 
la juerga atrae a más de un millón de personas. Ver los caballistas, 
beber vino (nunca antes del medio día), ir a los toros, cantar y 
bailar en las casetas hasta el amanecer son la tónica de la Feria. 

En aquel entonces el Real de la Feria era en el Prado de San 
Sebastián junto al Parque de María Luisa siendo siempre ador-
nada con miles de farolillos de papel y luces de colores. Por allí 
desfilaban con trajes de flamenca de alegres y chispeantes colores 
la mujer del pueblo como las de las clases acomodadas. El traje 
de flamenca es un traje sagrado para muchos grandes de la alta 
costura considerado sensual y femenino hasta el máximo. 

En una de las últimas ferias que pasamos en Sevilla, Madelei-
ne se vistió de flamenca y disfrutó de la algarabía en las casetas 
feriales. Los sombreros de ala ancha vinculados a la vida de los 
andaluces está presente junto al traje de montar y las casetas en 
donde en pocos metros de espacio con mucho vino y alegría se 
bailan las sevillanas sin parar. 

Otra de las fiestas más emblemáticas de Sevilla, es la Semana 
Santa, conocida en el mundo entero. Es de gran devoción sien-
do las bellísimas imágenes vitoreadas, aplaudidas y acompañadas 
con música, con el canto agudo de alguna saeta y los penitentes, 
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se pasean por la ciudad hasta retornar a sus templos. De todas 
esas fiestas como de la belleza de la ciudad con su fuerte olor a 
azahar cada primavera, con su río Guadalquivir, la Catedral con 
su Giralda, la Torre del Oro, su Plaza de toros de la Maestranza, 
el romántico Parque de María Luisa, la elegante Avenida de las 
Palmeras, su Barrio de Santa Cruz, el Alcázar, la Calle Sierpes, así 
como de muchas cosas más pudimos disfrutar durante nuestros 
seis años de residencia allí de los cuales guardamos gratos e inol-
vidables recuerdos. 

De aquellos tiempos sólo tengo agradecimientos para Miriam 
por el amor con que ella hacía el sacrificio de aquellos madrugo-
nes para ir al trabajo. Ese ejemplo me presionaba a seguir adelan-
te y continuar con logros y éxitos en mi carrera por lo que mi vida 
era estudiar y asistir regularmente a la universidad en donde la 
asistencia a clases era muy importante. Con una gran pizarra que 
tenía en la terraza del “penthouse” en Los Remedios, mis amigos 
compañeros de estudios y yo desmenuzábamos los temas médicos 
día y noche preparándonos para los exámenes. 

Hay muchas formas de estudiar para no caer en el tedio de la 
rutina y para ello me llevaba a Lenny, para que me hiciera compa-
ñía, cargado con botellas de leche, agua y jugo además de docenas 
de pañales. Yo le recitaba los temas médicos una vez aprendidos y 
Lenny me miraba intelectualmente comprensiva. 

En aquellas glorietas de los Hermanos Álvarez Quintero y la 
de Bécquer en el Parque de María Luisa me empapé de aquellas 
ciencias médicas. Entonces la medicina era bella, era toda clínica 
y toda humanidad, exigía gran perspicacia y astucia para hacer un 
diagnóstico correcto. ¿Sería así de bonita la medicina en Estados 
Unidos? Tal vez en Europa lo era mis romántica. El recitar los te-
mas médicos mientras estudiaba con mis compañeros me entrené 
en ordenar mis pensamientos con lógica, a ser didáctico y como 
consecuencia a presentar los casos y temas con claridad en los 



73 tEl Abuelo Pajarero

exámenes, y a ser un buen conferencista algo que, con el correr de 
los años, me sería muy útil en mi profesión médica. 

Fui interno de mi cátedra, empecé a tener muy buenas notas 
como lo eran los notables y sobresalientes. Crucé el Ecuador de la 
carrera, que es aprobar la mitad de los años de estudio de la licen-
ciatura en medicina, el equivalente al M.D. americano. Después 
de graduarme continué haciendo proyectos para el doctorado en 
ciencias con mi profesor de cirugía durante casi un año. Alcancé 
mi meta al recibirme de médico en junio del año 1962. 

De mi clase graduanda recuerdo a Ricardo Laguillo, Juan Ga-
llego, José García, José Algaba, Antonio Arjona, Diego Mir, Pa-
tricio Brioso y Victorio Duque y en especial al boliviano Pedro 
Morales y Ramón Vila hoy famoso cirujano de toreros en la Plaza 
de la Maestranza de Sevilla. 

En muchos de nuestros viajes practicamos el camping siendo 
el Camping Santa Marta de Cullera, Valencia al igual que la playa 
de San Juan de Alicante y Benidorm los lugares preferidos del 
Levante español que en aquella época eran sitios poco conocidos 
y explotados turísticamente. También hicimos camping en los 
Bosques de Bolonia en París y en el Monte Atena y Miguel Ángel 
de Roma y Florencia en Italia. 

Íbamos mucho a las playas de Andalucía y en una de ellas dio 
Madeleine sus primeros pasos siendo Mazagón, cerca de Palos de 
la Frontera, una de nuestras playas preferidas. También disfru-
tamos de las Carretas de la Romería de la Virgen del Rocío que 
tenía su salida desde los Remedios hacia las Marismas del Rocío 
en Huelva. 

Pero como tenía que suceder, llegó el doloroso momento de 
nuestra partida hacia América. Hasta Gibraltar nos fue a des-
pedir nuestro gran amigo Mr. de Kanter (QEPD). Desde aquel 
puerto salimos en la motonave italiana “Cristoforo Colombo’’ 
con ruta transatlántica hacia Nueva York. Yo estaba feliz y sa-
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tisfecho por haber conseguido mi objetivo y cumplido todas mis 
promesas, pero a la vez nos embargaba la tristeza por tener que 
dejar a España y muy especial a Sevilla que se había convertido en 
nuestro hogar y cuna de nuestra hija. 

Pensaba en mi futuro y durante el viaje tuve tiempo para me-
ditar: comprendí que ahora era cuando tal vez comenzaría mi 
más grande batalla. El objetivo no era tan solo ser médico sino 
ser uno bueno, un buen diagnosticador y terapeuta que pudiera 
resolver los casos clínicos más difíciles. Por éso me gustaba la 
medicina interna, la complicada. Los profesores de medicina en 
Sevilla habían sido excepcionales y eran discípulos de las escuelas 
de los doctores Marañón y Jiménez Díaz. 

Yo me sentía obligado en querer honrar a mis abuelos maes-
tros siendo nieto científico de tres de los más prestigiosos médi-
cos de España. Me sentía muy seguro de mis conocimientos médi-
cos teóricos pero era obvio que me faltaba experiencia y práctica 
como le ocurre a todos los principiantes. ¿Estaría a la altura de los 
médicos internos en Estados Unidos hacia donde nos dirigíamos? 
Estas eran las preguntas profesionales que me hacía en aquellos 
días de incertidumbre y que me tuvieron meditativo durante la 
travesía. 

Era junio del año 1963 y durante el viaje conocimos personas 
de diversos países y culturas que iban en aquella bella y lujosa 
motonave italiana. Un ingeniero italiano y nosotros, por ser pro-
fesionales universitarios, fuimos invitados a compartir la mesa 
del capitán y el medico del barco por lo que el viaje se tornó aún 
más interesante. La travesía fue muy placentera. 

Dejábamos a Europa, al viejo mundo, un continente de enor-
me importancia política, económica y cultural en la historia de 
la humanidad y cuna de nuestras raíces, pero teníamos el con-
vencimiento de que algún día regresaríamos. Lo que no sabía era 
cuándo, cómo y a dónde. 
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Después de cinco agradables e inolvidables días llegamos al 
puerto de Nueva York pero ésta vez no lo hice como un soldado 
que retorna a su patria desde los territorios de ocupación ganados 
en sangrienta guerra sino que lo hacía como todo un profesional 
médico que retorna después de culminar sus estudios en Europa 
cumpliendo así la promesa hecha a mi madre de no regresar con 
las manos vacías. t
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capítulo tercero

América del Norte

Nueva York es la mayor ciudad de los Estados Unidos, de 
más de 15 millones de habitantes y la más compleja metrópoli del 
mundo situada sobre la desembocadura del Río Hudson. Tiene 
los mayores rascacielos, un verdadero contraste con la Sevilla que 
habíamos dejado atrás. 

Desde Nueva York nos fuimos a Cincinnati, Ohio a casa de 
Edith y Gerardo. En aquel entonces Gerardo era un patólogo del 
“staff” del Jewish Hospital. Ohio era nuestra meta y Cincinnati 
nuestro nuevo hogar. Haría mi internado médico y posiblemente 
la residencia en mi futura especialidad en el Jewish Hospital así 
las horas de soledad que pasan las esposas de los médicos, durante 
su entrenamiento, las pasaría Miriam con su hermana Edith. 

Inicialmente viviríamos con ellos y así lo hicimos durante un 
tiempo. No tengo palabras para expresar mi agradecimiento por 
la ayuda, el apoyo, los consejos, recomendaciones, amabilidad, 
hospitalidad, compañía y amor que nos dieron durante ese tiem-
po. A ellos les estaré eternamente agradecido, mi casa será siem-
pre su casa para ellos y toda su familia. Ya tenían dos hijos, 

Pepe al que ya había conocido en Chateauroux y que ahora 5 
años más tarde era ya casi un adolescente, y Carlitos que era un 
año menor que Madeleine. Nuestra hija tendría con quién jugar 
y de quién aprender hasta que comenzara su kindergarten. Ge-
rardo no tan solo era Profesor en la Universidad sino que era el 
mejor patólogo y el más prestigioso del hospital. 

Edith era tecnóloga médica y una citóloga muy respetada. La 
música era el hobby de Gerardo y en su insonorizado sótano mu-
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sical pasábamos largos ratos de intoxicación sinfónica muy a me-
nudo. Otras de nuestras diversiones era asistir a los conciertos de 
la gran Orquesta Sinfónica de Cincinnati, los juegos de béisbol y 
de baloncesto. 

Cincinnati, una bellísima ciudad, con su mítico Río Ohio y 
sus siete colinas es ciudad hermanada con Roma. Tiene muchos 
parques y bosques naturales que visitábamos en nuestros ratos de 
ocio. Al otro lado del río estaba el bello estado de Kentucky con 
su grama azul en donde pastaban magníficos y famosos caballos. 

Madeleine comenzó su kindergarten y en tres meses, es decir 
para diciembre, ya entendía y hablaba el inglés. Nos mudamos 
cerca de los Polanco así que pudimos disfrutar de la compañía 
familiar. Pasábamos agradables veladas y aprendimos a jugar 
“Scrabble” que tanto nos gusta. De aquella época guardamos muy 
buenos recuerdos. 

Mientras tanto yo seguía mi entrenamiento en el Hospital 
Judío. Mi gran deficiencia eran los procedimientos médicos que 
en España no tuve la oportunidad de aprender porque no se prac-
ticaban durante la carrera. Pero los aprendí rápido y como a los 
tres meses ya me sentía a la par con mis colegas del internado por 
lo que pronto se me acabaron las preocupaciones. 

En el hospital habían grandes médicos. Entre ellos mi direc-
tor, el Dr. Gordon Margolin, era uno de los internistas más com-
pletos que he conocido. En general yo estaba impresionado con 
aquellos viejos barbudos médicos judíos, educados muchos de 
ellos en universidades europeas. 

Tenían una gran sabiduría clínica, un excelente trato y “ra-
pport” con el paciente demostrando un admirable proceso men-
tal científico del análisis del problema médico; esa capacidad in-
tuitiva e intelectual de encontrar el sendero en el bosque. 

Aprendí mucho de éstos grandes internistas maestros del 
“staff” del hospital y mi intención era de emularles. Se me daba 
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bien el presentar casos clínicos y no me molestaban las guardias 
porque en ellas aprendía muchísimo. 

Con las conferencias de Patología de Gerardo, con el cadáver 
presente en la mesa de autopsias, aprendí de la gran importan-
cia de correlacionar la clínica con los hallazgos patológicos para 
buscar y encontrar la verdad de los misterios clínicos. En ésto 
Gerardo era un maestro. 

En julio del 1964 terminé mi internado rotativo en todas las 
especialidades. Me gustaron la obstetricia y la pediatría pero mi 
especialidad favorita seguía siendo la Medicina Interna. Aquello 
de tener grandes conocimientos de medicina y saber encontrar el 
diagnóstico difícil o ser consultante de otros médicos para ayu-
darles en sus problemas de diagnóstico me entusiasmaba. 

Era lo que quería hacer en mí vida profesional. Sabía que ésto 
sería difícil de llevar a cabo en la práctica privada de la medicina 
donde los casos banales me restarían tiempo de los casos gran-
des y difíciles. Por tanto me convencí de que tendría que practi-
car una medicina institucionalizada en una gran corporación de 
hospitales o en un sistema cuasi universitario y sería un médico 
asalariado. 

Pero primero tenía que hacer mi especialidad que definiti-
vamente sería en medicina interna. Comencé la residencia en el 
mismo hospital en Cincinnati. Desde el principio era el consul-
tante de los nuevos internos y se me daba muy bien. Mamá vino a 
visitarnos y a su regreso viajamos con ella a Puerto Rico. 

Allí conocí a Daisy, la hermana mayor de Miriam y a su espo-
so Pellín (QEPD), ambos prestigiosos abogados en Puerto Rico. 
También conocí a Doña Monina (QEPD), una elegante y guapa 
señora de quien Miriam heredó ése color canela de sus piel tan 
bello. Da. Monina no me pareció tan brava como me la habían 
pintado… eso sí, le dio a Miriam todo el código genético de su 
carácter. Es decir un carácter fuerte y dominante, que en nada 
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me desagrada en una mujer, así era Monina y Miriam su clono. 
Ambas son bellísimas personas. 

En mis relaciones con Da. Monina le di mis máximos respe-
tos y siempre fui reciprocado. Era Da. Monina una señora recta 
y buena que es lo mejor que se puede decir de persona alguna y 
también lo es Miriam, de tal palo tal astilla. 

De mi cuñada Daisy puedo decir que es una gran cuñada, es 
como una hermana, siempre he tenido mucho “rapport” y con-
fianza con ella. Es una persona muy educada, inteligente, muy 
leída, muy culta y viajada. Me enorgullece tenerla como cuñada 
y le agradezco el que me ofreciera su casa durante las visitas que 
hice a Puerto Rico mientras la enfermedad de mi madre (QEPD) 
en mi casa tiene las puertas abiertas incondicionalmente para ella 
y todos los suyos, ella sabe que la queremos mucho. Da. Monina, 
Daisy, Da. Ilia y Miriam quisieron bautizar a Lenny lo que me 
alegró mucho y no me opuse pues éso hacía feliz a las dos abuelas.

Como madrina Daisy fue la escogida, y Tío Ramón sería el 
padrino. A Ramón también lo conocí en éste viaje, es Ramón un 
gran hombre, de un gran corazón y magnífica persona como lo 
fue su padre Don Rufino (QEPD). Durante nuestra estancia en la 
isla disfrutamos de la gastronomía y del folklore de nuestra patria 
y nos alegró visitar el terruño después de tantos años de ausencia. 

Regresamos a Cincinnati a continuar mi entrenamiento y lo 
hicimos con gran satisfacción. En uno de esos días largos, blancos 
e invernales de Ohio, Miriam ojeaba las publicaciones científi-
co-médicas y se encontró con un interesante anuncio que ofrecía 
plazas para residentes en medicina en un hospital de la Zona del 
Canal de Panamá. Miriam se entusiasmó con irnos a Panamá. 

Poco o nada conocíamos de este país por lo que necesitaba 
información sobre la Zona del Canal y sobre todo del Hospital 
Gorgas que sería a donde iría a continuar mi residencia en la 
especialidad de medicina interna, que ya había comenzado en el 
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Hospital Jewish, una vez que terminara mi primer año. 
Empecé a documentarme, en primer lugar… ¿quién era Gor-

gas? El doctor Gorgas combatió la fiebre amarilla erradicando el 
mosquito vector, lo que logró en tan sólo dos años, pudiéndose 
así llevar a cabo la construcción de una de las más grandes mara-
villas de la ingeniería moderna, el Canal de Panamá. Esto en sí ya 
era una gran contribución pero es que él también fue presidente 
de la Asociación Médica Americana y Cirujano General de las 
Fuerzas Armadas de los EEUU. 

El país del Perú lo contrató para encargarlo de su saneamien-
to, lo que demuestra que era un infectólogo y especialista en me-
dicina tropical. Todas éstas razones explicaban el por que el hos-
pital de la Zona del Canal llevaba su nombre como también los 
Institutos de Medicina Tropical de Investigaciones y de Medicina 
Preventiva de la ciudad de Panamá. 

Todo parecía que iría hacia un templo de la medicina tropical 
por lo que me interesó el trasladarnos allí. A Miriam le interesa-
ban otros aspectos, que también eran de interés para mí, entre 
ellos el regresar a un país hispano en dónde se criaran nuestros 
hijos y que a la vez tuviésemos, un marco económico estadouni-
dense. 

La Zona del Canal es un estrecho istmo donde dos grandes 
océanos están separados por tan solo 50 kms. Panamá está en el 
trópico caribeño y tiene junglas vírgenes inexploradas. El reto y 
la nueva aventura se tornaban irresistibles. Entonces yo no podía 
sospechar de ceno iban a cambiar nuestras vidas, ni el sinnúmero 
de aventuras que me esperaban en el neotrópico tanto en el sen-
tido profesional en el campo médico, como en el de mi espíritu 
aventurero. 

Solicité y fui aceptado a continuar mi especialidad de medi-
cina interna en el Hospital Gorgas por lo que comenzamos los 
preparativos para nuestra marcha desde Cincinnati a la Zona del 
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Canal. Habíamos pasado dos magníficos años en unión a los Po-
lanco, sabíamos que los echaríamos mucho de menos, pero tam-
bién sabíamos que tarde o temprano volveríamos, así que nos 
despedimos con esa confianza. 

La Compañía del Canal tenía su propio barco que salía desde 
el puerto de Nueva Orleans en Louisiana. Allí vivía Alice, otra 
hermana de Miriam, con su esposo Paul y sus tres hijos a los que 
pudimos visitar de paso a nuestro nuevo destino. Nos alegró mu-
cho poder hacerlo y así tomar contacto con el resto de la familia 
de Miriam pues allí también pude conocer a Mario (QEPD), el 
hermano mayor de Miriam. En ése entonces éramos tres, Miriam, 
Lenny y yo los que nos dirigíamos hacia la Zona del Canal. 

En el SS Cristóbal, que así se llamaba el barco de la compañía, 
viajaban con nosotros, entre otros muchos empleados, la esposa 
del entonces Teniente Gobernador Parfitt con sus dos hijas como 
también un patólogo del Hospital Gorgas, el Dr. John Sass y su es-
posa panameña y sus tres hijos, con quiénes hicimos buena amis-
tad. La travesía cruzando el Golfo de México fue muy placentera, 
sobre todo cuando cruzamos el canal de Yucatán que está entre 
ésta península mexicana y la isla de Cuba la cual pudimos ver a lo 
lejos. Cuando salimos del Golfo de México ya entramos en aguas 
del bello y azul Mar Caribe. Durante el viaje aprendimos mucho 
de los “Zonianos” que regresaban de sus vacaciones en EEUU, nos 
enteramos de la calidad de vida, de la cultura local, de los senti-
mientos patrióticos hacia el territorio de la Zona del Canal, de 
los diferentes trabajos que allí se realizaban, pero sobre todo del 
sentir de aquellas gentes tan “sui generis” que eran los “zonianos”; 
en aquel entonces nada de eso tenía sentido para nosotros. 

La historia se repetía una vez más en mi vida dando comienzo 
a un nuevo capítulo lleno de interrogantes. Pero ahora no esta-
ba solo, además tenía la responsabilidad de una familia, ya más 
maduro de carácter y con más seguridad sabiendo que era capaz 
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de triunfar y salir adelante en lo que me propusiera. Iba lleno de 
ilusiones hacia un país desconocido para nosotros, aunque en un 
área geográfica diferente, pero en nuestro hemisferio. Presentía 
que me aguardaban aventuras y llegaba dispuesto a ellas. t
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Capítulo Cuarto

El Istmo

Nos acercábamos al Istmo y empezaron a aparecer gaviotas, 
rabihorcados y sobre todo pelícanos por aquel cielo azul caribe-
ño. Me di cuenta que habíamos llegado cuando a ambos lados del 
barco vimos unos diques rompe olas con unos pequeños faros. Era 
la entrada a la Bahía Limón. Súbitamente nos vimos rodeados de 
una docena de barcos remolcadores disparando sus cañones de 
agua que con sus sonoras sirenas y pitos formaban un coro de 
silbidos. Uno de los remolcadores nos abordó y en él venía el Te-
niente Gobernador Parfitt a recibir a su esposa e hijas. 

Era finales del mes de junio del año 1965 cuando atracamos en 
el puerto de Cristóbal en la desembocadura norte del canal en el 
sector Atlántico del Istmo de Panamá. No sabíamos que llegába-
mos a todo un paraíso.

Nos fue a recibir el “sponsor” que nos asignó el Health Bureau. 
El Dr. Frank P. Smith, jefe de medicina en el Hospital Gorgas 
vino con su hijo Mike: daba así comienzo a nuestra saga paname-
ña. A partir de ése momento Frank fue mi mentor y permaneció 
siempre como un fiel amigo; nos llevó a su casa en donde cono-
cimos a su esposa: Thora, (QEPD) y al resto de sus hijos: Nick, 
Andy y Maggie. 

Frank, un arduo trabajador, era un excelente internista que 
llevaba muchos años en la Zona del Canal y lo que se definía 
como todo un “zoniano”. Thora y Miriam permanecieron siempre 
grandes amigas, ella nos ayudó mucho en nuestros primeros tiem-
pos a orientarnos y en parte a que llegáramos a integrarnos en 
aquella sociedad tan diversa. Siempre le estuvimos muy agradeci-
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dos por toda la ayuda que nos brindó y por su sincera amistad la 
cual le fue correspondida.

Comencé mi segundo año de residencia en Medicina Interna 
y, como ocurre en todos los entrenamientos, tuve mis alzas y mis 
bajas sobre todo en las relaciones personales y profesionales con 
mis colegas americanos y panameños. Había tensiones en el Staff 
médico del hospital entre los médicos americanos, (civil y mili-
tar) y entre los médicos panameños. 

Yo, como americano con raíces hispánicas, cabalgaba en soli-
tario tratando de mantenerme neutral entre los bandos cosa que 
no siempre era fácil. Había algunos americanos súper patrióticos 
con ideas imperialistas, con un enorme complejo de superioridad 
sobre todos los demás y con una mezcla de racismo y xenofobia, 
teniendo su propia “Doctrina Monroe” creyendo que el mundo 
empieza y termina en Norte América. 

Por haberme educado en Europa, yo no tenía esos rencores y 
me sentía ser un ciudadano del mundo, de éste planeta tierra, por 
lo que me deprimían ésas mentalidades con complejos y antipa-
tías raciales que saturaban el ambiente de sentimientos hostiles, 
de melancolía y de tristeza.

El Hospital Gorgas evolucionaba constantemente y durante 
mi primer año allí se erradicaron los “Wards”, que eran aquellas 
enormes salas abiertas sin aire acondicionado con largas hileras 
de camas. En ése entonces aún se segregaban los pacientes según 
su raza, por nacionalidad, militares y civiles y por sexo. Habían 
“wards” de geriatría, de leprosos, de pediatría, de enfermedades 
infecciosas, etc. 

Cuando se hizo la remodelación del hospital los enfermos de 
Hansen se trasladaron al Leprosario de Palo Seco. Estos histó-
ricos “wards” o salas abiertas desaparecieron y en su lugar, divi-
diéndolas en cubículos, se instalaron en ellas las clínicas de las 
distintas especialidades de medicina interna. 
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Se construyó un nuevo y moderno edificio que modificó el sis-
tema y los viejos conceptos imperialistas americanos lo que ayu-
dó mucho en proyectar una nueva y buena imagen a los gobiernos 
de la república de Panamá y los demás países de Iberoamérica. 
En el hospital Gorgas se recibían a todos los VIP tanto militares 
como civiles de todos los países de Centro y Sur América. 

Había pacientes negros, (casi todos eran jamaicanos), asiáti-
cos, indígenas, militares y hasta marinos mercantes de cualquier 
parte del mundo que estuviesen enfermos al pasar por el Canal. 
También había gran material médico científico aportado por una 
gran variedad de pacientes con enfermedades tropicales. 

El médico aprendía sobre la mordeduras de serpientes neo 
tropicales y marinas, de las heridas inducidas por los latigazos 
con las colas de rayas, con las púas del erizo de mar, de enferme-
dades causadas por la inmersión de los buzos, de mordeduras de 
tiburones, de la rabia causada por las mordeduras de murciélagos 
vampiros, de la Malaria, Fiebre Amarilla, Lepra, Histoplasmosis, 
Enfermedad de Chagas, Leishmaniosis, Fiebre Tifoidea y cente-
nares de enfermedades más originarias en los trópicos del Nuevo 
Mundo. 

También había problemas psiquiátricos comunes tales como 
el alcoholismo, el síndrome de adaptación y el “shock” cultural 
que es un disturbio emocional abrupto que nos ocurre cuando 
nos trasladamos a otras culturas distinta a la nuestra. Yo ya estaba 
vacunado y bautizado con mi estadía en el ejército, en Alemania, 
en España y luego en los Estados Unidos, pero era éste un proble-
ma que estaba presente en una sociedad tan amalgamada como 
la del Istmo.

Mis conocimientos de medicina tropical se acrecentaron y se 
asentaron enormemente en el tiempo que estuve trabajando en 
la Zona del Canal de Panamá donde tuve grandes maestros doc-
tores y profesores de la Universidad de Panamá de cuya escuela y 



Jaime Juan Pujals Martínezt 86

enseñanza me siento ser un recipiente en entrenamiento y apren-
dizaje. Los colegas médicos panameños eran muy competitivos.

La escuela de Medicina de Panamá con sus magníficos profe-
sores influenciaron significativamente en la formación del resi-
dente medico en el Hospital Gorgas sobre todo en la década de 
los años sesenta y setenta. Estos conocimientos, adquiridos por 
mí durante el entrenamiento, fueron de suma utilidad en años 
futuros cuando aún no intuía a dónde me llevaría el destino.

Entre los colegas del “staff” multinacional del hospital conocí 
a un patólogo norteamericano de origen cubano, el Dr. Joaquín 
F. López (QEPD). Un día discutiendo un caso de malaria en su 
oficina, noté que en su mesa al lado dé su microscopio, había 
una guía ornitológica de campo de R.T. Peterson. Era obvio que 
a Joaquín le gustaban los pájaros y tenía en aquel entonces cierta 
amistad con el afamado ornitólogo Dr. Alexander Wetmore. 

Fue Joaquín quien me introdujo formalmente a la afición del 
“Bird Watching”. ¡Ya yo sabía algo de ésto! Desde mi adolescencia 
había rodado anónimamente por los caminos de la ornitología de 
campo, había descubierto la rueda yo sólito con mi amigo Rate, 
pero ahora lo descubría como un “hobby” que existía y me alegró 
muchísimo por lo que me entusiasmé en continuarlo. 

A Joaquín le doy todo el crédito de iniciarme en la ornitolo-
gía de campo del neo trópico ya que yo me había iniciado en la 
caribeña. Panamá con todas sus potencialidades me ofrecía un 
vasto campo ornitológico muy prometedor. Al estar Panamá geo-
gráficamente localizada en el extremo de Centro América es un 
puente donde el avifauna y todas las demás faunas de Norte y 
Sur América se reúnen y entremezclan habiendo allí más de 800 
especies.

El “birdwatching”,”birding”,”pajarear” se ha convertido en 
uno de los deportes más grandes al aire libre en América con 
entusiastas que sobrepasan los 20 millones. Es un “hobby” que 
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puede remontarse hasta 10,000 años A.C. 
¿Por qué le gusta a tanta gente ver los pájaros? Pienso que es 

porque en nuestro planeta hay más de un trillón de ellos. Los pá-
jaros son muy visibles y al observarlos nos recuerdan a la gente de 
una forma muy curiosa ya que ambos, aves y el hombre, cantan, 
hablan, y caminan erectos en dos extremidades o patas. 

El observar las aves nos distrae haciéndonos olvidar de nues-
tros problemas. En aquel entonces no habían guías de campo para 
aves neo tropicales. Yo hacía “sketches” del ave y tomaba notas 
para luego correlacionarlas con descripciones de textos ornitoló-
gicos. Aun recuerdo mi primera ave panameña: el sangre de toro 
(Ramphocelus dimidiatus) así se llama, con toda la razón, una 
de las más bellas aves que revoloteaba por los jardines de Balboa.

El día 26 de junio del año 1966 nos nace, en el Hospital Gor-
gas, un hijo varón al que siguiendo la tradición familiar le nom-
bramos Jaime Juan aunque prescindí del de Napoleón que quería 
añadirle Miriam. 

Nuestro hijo será el continuador del apellido Pujals de lo que 
se alegró mucho Mamá que vino para estar con nosotros en el 
momento del nacimiento, algo que le agradecimos mucho sobre 
todo Miriam. Afortunadamente mi hijo tenía un padre saludable 
y con la posibilidad de darle todo aquello que por circunstancias 
de la vida no pudo darme el mío. Lo más importante era darle una 
buena educación, proporcionarle compañía, camaradería, orien-
tación en la vida y sobre todo darle un buen ejemplo a seguir. 

Me preguntaba si también pasaría por una fase de rebeldía, 
de aventurero y de intrépido como la tuve yo. Me pronosticaba 
una labor difícil pero acepté el reto con gran alegría y mayor 
felicidad. El tiempo dirá me decía entonces. Jaimete, como cari-
ñosamente le llamamos, fue un bello bebé mucho con su llegada. 

Jaimete tuvo su niñera, una linda negrita panameña llamada 
Raquel, que lo cuidaba muy bien bajo la supervisión de nuestra 
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fiel empleada, Carmen, que estuvo a nuestro servicio desde el pri-
mer día en que amanecimos en Balboa. Cuando nació Jaimete ya 
estábamos totalmente adaptados a la vida en la zona, su clima, 
sus gentes, sus costumbres, su exuberante vegetación y hasta de 
su fauna.

Poco después de nacer Jaimete Miriam volvió a trabajar y, con 
su anterior experiencia en la Base Aérea de Morón de la Frontera 
en la ya cada vez más lejana Sevilla, lo hizo ésta vez en el Educa-
tion Center de la base militar de Fort Clayton en la zona, muy 
cerca de casa. Mientras tanto Madeleine seguía sus estudios en el 
St. Mary’s School y temaba clases de piano con un profesor del 
Conservatorio de Panamá que venía a casa a darle clases.

En julio del año 1967 terminé la residencia en medicina inter-
na pero en aquel entonces no había ninguna posición vacante en 
el “staff” de ése departamento. En el “Outpatient Clinic” necesi-
taban un internista que fuera el consultante de la clínica de me-
dicina interna con derecho a admitir pacientes y la acepte porque 
deseábamos permanecer algún tiempo más en la Zona del Canal. 

Muchos de mis pacientes me siguieron a ésta clínica. Entre los 
deberes del médico del “outpatient clinic” estaba la responsabili-
dad añadida de realizar visitas médicas a la cárcel de Gamboa. El 
“Health Bureau” tenía establecida una clínica para los prisioneros 
de la cárcel de la Zona del Canal en Gamboa que en su mayoría 
eran de nacionalidad panameña. En aquellas visitas a la cárcel de 
Gamboa pude observar el trato poco humano que le daban a los 
presos enfermos. 

Al discrepar con éste trato, formulé mis quejas al “Health Bu-
reau”, las que no fueron bien recibidas al quedar expuestas y estre-
mecer así el “establishment”. Se me amonestó, pero creo que logré 
llamarles la atención ya que noté alguna corrección en las mejoras 
del trato dado lo que no sabía era cuánto tiempo durarían. 

El defender lo ético siempre ha sido un rasgo de mi perso-
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nalidad que en varias ocasiones me ha causado problemas, pero 
he sobrevivido. Creo que fue éste incidente el que no me ayudó 
a conseguir un puesto en él Departamento de Medicina Inter-
na pero, por el contrario, orientó mi dirección profesional hacia 
otras praderas más verdes. 

Para no perder los años de empleo y de retiro que ya había 
acumulado en el gobierno federal, decidí conseguir un empleo 
que me permitiera continuar en el sistema. La oportunidad de 
trabajar en un hospital de veteranos en los EEUU se presentaba. 
Una de las posiciones que más me interesó fue en Walla-Walla, 
estado de Washington. 

El ecosistema de coníferas nórdicas sería un cambio radical al 
de las junglas neo tropicales… pero pensamos que si teníamos que 
sufrir las inclemencias de un crudo invierno preferíamos que fue-
se cerca de Cincinnati. En Dayton, Ohio había una posición en 
el Brown Hospital en el Centro de Veteranos. Con mucho dolor 
y profunda tristeza comenzamos a preparar nuestra partida de la 
Zona del Canal y hacia Dayton nos iríamos.

Una vez más el SS Cristóbal fue nuestro transporte hacia 
Nueva Orleans, pero ésta vez éramos, cuatro, habíamos añadi-
do un vástago más a nuestra familia. Durante nuestra estancia 
en Panamá habíamos viajado a Guatemala, Méjico, Venezuela, 
Curacao y Colombia. Llevábamos muy gratos recuerdos de nues-
tra permanencia en el Istmo de Panamá y teníamos en nuestro 
subconsciente la idea de que eventualmente retornaríamos pues 
habíamos bebido agua del Chagres y así lo asegura la leyenda. 

Allí dejábamos muy buenos amigos como también quedaban 
Carmen y Raquel, las fieles empleadas, que fueron hasta el puerto 
de Cristóbal en la ciudad de Colón a despedirnos.

Llegaríamos a Nueva Orleans, ciudad situada en la desembo-
cadura del río Misisipí, de un aspecto muy europeo en su zona 
antigua, reliquia de sus etapa francesa, famosa por sus carnavales 
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(Mardigras), cuenta con importantes universidades como la de 
Tulane y Loyola. Allí volvimos a visitar a Alice, Paul, Mario y sus 
familias y emprendimos nuestro viaje hacia Cincinnati en nues-
tro flamante Mercedes azul que importamos de la Zona. 

Nuevamente nos acogieron los Polanco en nuestra etapa de 
transición hasta que recibiéramos nuestras pertenencias y tuvié-
ramos un hogar donde ponerlas. Mientras tanto yo viajaba a dia-
rio hasta Dayton. El VA Center de Dayton estaba compuesto de 
un “Soldiers Home”, Brown Hospital, un cementerio militar y 
capillas de distintos cultos religiosos, todo esto ubicado en una 
gran extensión de terreno con frondosos bosques y lagos artificia-
les de gran belleza. Inicialmente nos mudamos fuera del hospital 
a un apartamento en un complejo residencial llamado “Couch & 
Four”.

Este era un sitio muy bonito pero muy alejado del hospital 
por lo que más adelante nos mudamos a las casas en los terrenos 
del hospital. Estas eran casas antiguas muy grandes, de altos te-
chos y un tanto misteriosas pero muy cómodas por su ubicación. 
Adornamos la casa muy a nuestro gusto y durante nuestra corta 
estancia allí disfrutamos de ella y los enormes jardines del lugar. 

En septiembre de ése año del 1968 matriculamos a Lenny en 
la Academia Católica de Villa Madona en Kentucky en dónde 
estaría en régimen de internado en compañía de sus primas Ma-
yra y Maryse las hijas de su tía Daisy. Allí recibimos la visita de 
Daisy que disfrutamos mucho. En aquellas amplias calles que te-
nía aquel solitario cementerio del VA Center, le di las primeras 
clases de conducir a Lenny en nuestro Mercedes.

El “staff” del hospital era multirracial y multinacional con mé-
dicos cubanos, chinos, japoneses, filipinos y negros. El trabajo era 
diferente y de una realidad deprimente. Los enfermos eran vete-
ranos amputados de guerra, con enfermedades mentales, respira-
torias crónicas debidas al tabaquismo, con alcoholismo crónico y 
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muchos eran indigentes de una escala social muy baja. 
El censo de pacientes tenía un gran grupo de veteranos mayo-

res ya en la edad geriátrica y entre ellos varios eran veteranos de 
la guerra Hispanoamericana. La mayoría de ellos parecían perte-
necer a los escalafones mas bajos de la especie humana, dicho esto 
con el mayor respeto. Muchas veces me preguntaba si era posible 
que estos veteranos fueran los valientes soldados que en alguna 
ocasión habían defendido a nuestra nación. Ver a un viejo vetera-
no con enfisema crónico en una silla de ruedas y aún fumando a 
través del tuto de su traqueotomía, era triste. 

Los veteranos se auto-admitían durante el verano en los hos-
pitales situados en clima nórdico y fresco y durante el invierno en 
los hospitales de los estados sureños de clima más cálido, por lo 
que se les llamaba “migratory birds”. Esto que parecía ser un de-
rroche de dinero para el gobierno federal era un “pago por servir 
a la patria”. 

En fin, aprendí mucho de la vida de nuestros veteranos, de 
sus enfermedades y del perfil psiquiátrico de la gente perdedora y 
fracasada. Fue una experiencia muy útil que me puso en contacto 
con las realidades de la vida. Yo me enorgullecía de ser veterano 
pero no uno de éstos que por la razón que fuera no pudieron salir 
adelante en sus vidas. Me entristecían y yo les respetaba.

Nos visitó Da. Monina, fue un gran privilegio, tuvo gran inte-
rés en conocer a su nietecito. Jaimete era un niño muy hermoso y 
Da. Monina le demostró gran cariño. En casa de Edith y Gerardo 
nos reuníamos con mucha frecuencia. Edith y Miriam se mante-
nían siempre unidas como verdaderas y queridas hermanas. 

Nosotros siempre con nuestro espíritu aventurero viajábamos 
por todos los parques naturales de nuestro entorno pero yo sentía 
la fiebre de la jungla, añoraba el neo trópico y aquel invierno fue 
muy crudo. Fue Miriam la que volvió a enterarse de una plaza en 
el “Health Bureau” de la Zona. 
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Llamamos al Dr. Smith, en el Hospital Gorgas, y en efecto 
necesitaban un internista pero esta vez era en el sector Atlántico, 
en el Hospital de Coco Solo. Desde luego que Coco Solo era un 
nombre insólito para un hospital, pero a la vez era muy botánico 
y por ende ecológico. Nosotros conocíamos muy poco el sector 
Atlántico y el regreso a la Zona en ésta ocasión representaba algo 
casi totalmente nuevo por lo que la aventura estaba asegurada. 

Aquello fue una gran noticia que nos alegró sobremanera y 
una vez más nos preparamos para regresar en barco a aquella tie-
rra paradisíaca que tanto nos había gustado. Volvimos a despe-
dirnos de Edith, Gerardo, Pepe y Carlos con la esperanza de que 
nos reuniríamos en la Zona en un futuro no muy lejano. De paso 
en Nueva Orleans volvimos a visitar a Alice, Paul y Mario. Dis-
frutamos de nuestra estadía allí y por primera vez comí “stone 
crabs”, carne de búfalo y el delicioso café con “donuts” tan típico 
de ésa bella ciudad.

Debido a un reciente huracán tropical, la motonave SS Cris-
tóbal de la compañía, no pudo salir de Panamá rumbo a Nueva 
Orleans por lo que conseguimos pasajes en un barco tanque lla-
mado “Gulf”. Era éste un gigantesco petrolero que solo nos lle-
vaba a nosotros cuatro como únicos pasajeros. Saldríamos tan 
pronto como se calmara un poco el mar después de aquel huracán 
tropical llamado Camille que tantos estragos causó en los estados 
litorales del Golfo de México.

Aquellos que viven cerca de los mares en el trópico tienen 
una buena razón en temerle a la época de los ciclones tropicales 
que nacen y maduran en el mar y barren sus costas azotándolas 
fuertemente. Estas violentas tormentas tropicales, debido a su 
poderío son uno de los fenómenos naturales más destructivos. En 
el centro de la tormenta está el “ojo” del huracán que es un área 
de calma y a su alrededor se forma un anillo de densas nubes que 
precipitan diluvios.
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Cuando en el centro del “ojo” del huracán los vientos paran 
abruptamente, cesa la lluvia y vuelve la calma. Esta calma dura 
muy poco tiempo y al salir del anillo del “ojo” comienza nueva-
mente la furia del huracán pero ahora en dirección opuesta a la 
anterior. En el pasado, como se desconocía la física y dirección 
de los vientos, éste período de aparente calma, que ocurría en el 
“ojo”, era muy traicionero causando muchas muertes.

Durante la travesía del Golfo de México sufrimos de los rama-
lazos residuales de Camille con olas montañosas que hacían que 
aquel enorme barco pareciera un cascarón de huevo sobre las olas 
y tuvimos miedo. Por fin llegamos al Canal de Yucatán y al en-
trar en el Mar Caribe, todo era calma y aquel bello color azul de 
nuestro mar nos dio tranquilidad y confianza de que llegaríamos 
a salvo a nuestro destino ya cercano.

Nuestra estadía en Dayton fue solo un paréntesis en nuestros 
muchos años de vida en el Istmo a donde regresábamos con mu-
cha alegría. En julio del año 1969 llegamos al puerto de Cristóbal. 
Aquí empieza el período más feliz de la historia de nuestras vidas. 

Nos fue a recibir el director del Hospital de Coco Solo, un 
tal Coronel Bradley. Inicialmente vivimos en el poblado de Coco 
Solo a pocos kilómetros del hospital. Este poblado está situado 
mirando al inigualable Mar Caribe en la Bahía de Manzanillo en 
uno de los prados más bellos y verdes que conozco siendo muy 
patente su contraste con el azul del mar. 

En aquellos prados estaban las escuelas del sector, la “Coco 
Solo Elementary School” y la “Cristóbal High School” en dónde 
se graduó Madeleine, siendo ésta una de las mejores escuelas fe-
derales/gubernamentales que he conocido. En ésa magnífica ex-
tensión de campo verde se celebraban desfiles, paradas y otros 
eventos escolares como competiciones de atletismo etc. Conocí 
el “staff” del hospital en donde la mayor parte de los médicos 
habían sido mis compañeros durante el entrenamiento en el Hos-
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pital Gorgas. 
Era Coco Solo un hospital pequeño pero con un gran grupo 

de médicos muy competentes. El hospital estaba emplazado en 
medio de la jungla y en su vecindad había un enorme aeropuerto 
militar ya abandonado llamado France Field. Un extenso man-
glar rodeaba un flanco del hospital que tenía un helipuerto y es-
taba muy cerca de la ciudad de Colón. 

Pronto nos adaptamos a la vida y al clima que, aunque más 
lluvioso, era menos caluroso que el Pacífico. La vida era muy tran-
quila aquello era algo utópico sin problemas de ninguna clase, se 
disfrutaba de una seguridad y paz sin igual. En mi tiempo libre 
iba “bird watching” pues estábamos en el centro del ecosistema, 
había jungla, manglares y la bahía de Limón en el Mar Caribe — 
otra vez nuestro mar.  

El verde prado de Coco Solo, encharcado como un marjal des-
pués de la torrenciales lluvias tropicales, era lugar de descanso 
para las aves migratorias de la ruta costera del litoral atlántico o 
caribeño como lo eran el Falaropo de Wilson, el Bobolink, garzas, 
buteos, halcones y otras rapaces, pero lo más interesante era la 
gran cantidad de chorlitos y correlimos que allí habían, obser-
vando las aves pelágicas desde éste conveniente emplazamiento 
descubrí aves desconocidas por esas latitudes como “Skuas”, “Jae-
gers”, la gaviota de Bonaparte y de Sabin y la “Phaetusa” del Ama-
zonas como también el rayador negro suramericano. 

En los manglares estaba el caimán de anteojos, la garza cu-
chara y por las noches los búhos, nictibios y chotacabras emitían 
sus atemorizadores y misteriosos gritos. Este fue el escenario en 
donde pasaríamos muchos años de los que nuestros hijos disfru-
taron pasando de la niñez a la adolescencia y de los cuales todos 
guardamos hermosos recuerdos que nunca olvidaremos.

Por allá en el 1970 una doctora puertorriqueña, colega del 
Hospital de Coco Solo, tenía un hermoso caballo de paso fino en 
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el abandonado puesto militar de Fort Randolph cerca de nuestra 
casa. El caballo llamado Chico, era un paso fino colombiano que 
su hija Evelyn montaba muy poco ya que había perdido el interés 
en la equitación, por lo que quería venderlo. 

Pensé que era una gran oportunidad para que Magdalena se 
iniciase en ése deporte y lo compré. A Lenny le gustó la idea pero 
aquel caballo era resabioso y terco y tenía una gran querencia por 
el establo por no haber sido montado en mucho tiempo, no era 
dócil y por tanto difícil de controlar. Lenny pasaba más tiempo 
cepillándolo que montándolo. Con él aprendió de la anatomía, la 
alimentación, del cuidado, ensillamiento, herrar, medicar y hasta 
montarlo. Chico fue su primera monta pero aquel equino no le 
daba el gusto y el placer de montar con satisfacción y control.

Un día en que los socios del establo de Fort Randolph realizá-
bamos una excursión de más de 25 caballos que trotarían y galo-
parían cruzando las esclusas del Lago Gatún y la jungla tropical, 
que era una gran reserva ornitológica, hasta la aldea de Achiote 
cuando ocurrió lo inesperado- Allí llegaron y disfrutaron mucho 
montando a caballo. 

A Lenny se le veía disgustada con Chico pues a éste ni se le 
controlaba bien ni saltaba y había que forzarlo hasta para mover-
se. Los otros jinetes compañeros de Lenny en aquella excursión 
saltaban por encima de troncos caídos y jugaban galopando en 
aquella verde pradera cosa que apenas podía hacer Lenny con su 
terco caballo. 

Allí en aquel prado en el que Lenny se había frustrado tanto 
había atado, a la distancia, un caballo flaco y de apariencia enfer-
miza. Lenny se acercó a aquel potro flaco y el trotó hacia ella que 
le acarició el cuello y quiso montarlo. Fuimos hasta el bar de la 
aldea de Achiote a pedirle permiso a su dueño que nos lo conce-
dió. Se le puso la brida, el freno y la silla de Chico y Lenny pudo 
montar a aquel flaco y huesudo potro de patas negras. 
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El flacucho equino era rápido en sus arrancadas, saltaba como 
una liebre por encima de los troncos, cunetas y charcos, demos-
trando tener velocidad y freno. Era como un coche deportivo de 
Fórmula I comparado con el poco brío de Chico que se movía 
como un viejo y antiguo auto. Lo más importante era que Lenny 
lo controlaba como si el potro fuera parte de ella, como una cen-
taura. 

A partir de ése instante pudo disfrutar y jugar con sus amigos 
en aquel prado de la aldea de Achiote por el resto del día. Cuando 
ya había llegado el momento de regresar Lenny se veía triste al 
tener que dejar aquel potro. Regresé al bar a charlar con el dueño 
del caballo patinegro a proponerle que me lo vendiera pero él lo 
necesitaba para transportarse y hacer las labores del campo.

“Se lo cambio por mi caballo” y le señalé a Chico, un bello 
paso fino colombiano, por aquel flaco caballo. El hombre abrió 
los ojos con incredulidad y me dijo que no le parecía justo el 
cambio pero que si ése era mi deseo él aceptaba el trueque. En el 
establo todos reconocieron que aunque el caballo estaba flaco y 
huesudo era un buen potro que se montaba bien. Como era pati-
negro se le llamó “Mr. Blackfoot”. 

El veterinario lo purgó, se le administraron vitaminas y rico 
pienso, se le dio un baño anti-garrapatas y cuando se le castró por 
poco lo perdemos debido a la anestesia. Después del susto que 
nos dio, con los cuidados de Lenny, su crin creció, su pelaje se 
lustró, sus patas se ennegrecieron, y engordó hasta ponerse muy 
bonito. 

Con Mr. Blackfoot Lenny compitió en los eventos de la clase 
“western” ganando muchas cintas y trofeos en competiciones de 
salto y levantando a su hermanito Jaimete al vuelo y montándolo 
en la grupa. Jaimete a pesar de su corta edad también competía, 
con “Mr. Blackfoot”, en los certámenes de barriles y otros para 
niños de su edad en los que ganó muchas cintas azules y trofeos, 
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tenía un buen control sobre aquel caballo patinegro. 
Nunca olvidaremos al flaco caballo de las praderas de Achio-

te que tanto placer nos brindó a todos en la familia. También 
teníamos a “Peggy” una yegua de paso fino para montar pero sin 
ninguna otra pretensión.

En los prados de Coco Solo Madeleine y Jaimete galopaban 
montados en “Mr. Blackfoot”, “Peggy” y nuestro pura sangre In-
glés. En uno de los “horse show” compramos un enorme y bellí-
simo caballo de pura sangre con un excelente “pedigree” llamado 
Ingress. 

Lo habían retirado del hipódromo, después de ganar muchas 
carreras, al llegar a sus cinco años. Necesitábamos un entrenador 
para que Lenny aprendiese correctamente la equitación. En aquel 
entonces yo tenía pacientes de la Escuela Militar de las Américas 
en dónde estudiaban los militares de los países suramericanos. 

Uno de mis pacientes era el chileno Coronel Larrain, de la ca-
ballería y campeón de equitación en su país. Le pedí que entrena-
ra a Lenny a lo que accedió. Madeleine mejoró mucho su monta y 
empezó a saltar a grandes alturas con Ingress. 

Desafortunadamente, después de participar en muchas com-
peticiones con rotundo éxito, sufrió una caída en uno de los sal-
tos más altos y se fracturó la clavícula. Después de éste accidente 
perdió su entusiasmo en seguir saltando y se dedicó a participar 
tan sólo en los ejercicios de “dressage” en los que también destacó 
ganando muchas cintas y trofeos. 

Nunca pretendí que Lenny fuera una profesional, pero conse-
guí que sintiera la responsabilidad de la competición y que apren-
diera a ensillar y a montar un caballo correctamente.

El 16 de octubre del año 1971, en el Hospital de Coco Solo, 
nació María Manuela, la inesperada. Jaimete tenía cinco años y 
Madeleine trece. Sus nombres se los puso su madre, son varios y 
todos muy bellos: María Manuela (por la hermosa poesía anda-
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luza), Montserrat por su abuela materna que había fallecido ese 
mismo año en el mes de abril, y el resto: Inmaculada de las Mer-
cedes Gabriela de los Ángeles, todos nombres con un significado 
especial para su madre. 

A mí me gustó el nombre pues en parte honrábamos a mi tío 
abuelo Manuel, así que María Manuela Montserrat Inmaculada 
de las Mercedes Gabriela de los Ángeles Pujáis Ruiz Martínez 
Cabret (para servirle a Dios y a usted) nació en el sector atlántico 
de la Zona del Canal trayéndonos una inmensa alegría por lo de 
inesperada. 

No pensábamos tener otro hijo pero la sorpresa nos ilusionó y 
desde luego que fue muy bienvenida. Manuela, que significa Dios 
está con nosotros, tenía que recibir todos los beneficios de nues-
tra experiencia como padres y para Miriam que ya tenía 37 años 
fue de gran ilusión pues era un volver a empezar. María Manuela 
Montserrat, son los nombres que queremos que siempre conserve 
aunque lleve otros cuatro nombres a su haber, nació con una pre-
sentación de cara, de cara al mundo al que siempre ha desafiado. 

Los nuestros son hijos espaciados, con tiempo para criarlos y 
disfrutarlos uno a uno. Lo que más me enorgullece es que los tres 
son muy inteligentes y han demostrado ser muy buenos. Mamá 
vino para estar en el nacimiento y llegó la misma noche en que 
Miriam estaba de parto. Noly, como le llamamos para abreviar, 
también fue muy grande y tenía mucho pelo negro. En la casa la 
esperaban dos niñeras que cuidarían de ella, Victoria y Teolinda, 
ya Jaimete iba a kindergarten y Teolinda, que era su niñera, podía 
cuidar de Noly por las mañanas y Victoria lo hacía por las tardes.

La Zona del Canal era el paraíso de los “hobbies” y los colec-
cionistas. Muchos empleados no salían de allí nunca pues el vivir 
en la Zona representaba vivir en el paraíso del entretenimiento. 
Todo allí se coleccionaba: los doblones españoles eran rescatados 
buceando en el fondo del mar, las orquídeas de la húmeda jun-



99 tEl Abuelo Pajarero

gla tropical, los antiguos travesaños de la vía del tren expreso de 
Balboa, botellas antiguas, mariposas y distintos insectos etc. etc. 

Habían competencias y carreras de motos de trial, “flat track”, 
enduro y motocross. Me compré una Montesa Cota de 250 cc re-
cordando la antigua moto Montesa que tuve en España en mis 
años de estudiante. Con ella disfruté de aquellos años, en que aun 
mi habilidad física me lo permitía, montando por las veredas de 
la jungla. Jaimete también tenía motos, pero ésa es otra historia… 
Tuvimos vehículos de todo terreno, un Dune Buggy, un jeep Nis-
san Patrol y un Dodge Ram Charger con los cuales disfrutamos 
del campo, la playa, la jungla y del aire libre en general. 

En la zona se disfrutaba de la caza del ciervo, del pécari, del 
agutí y también del jaguar (o del mal llamado tigre americano) 
como lo hacía el Dr. Dowell, nuestro vecino veterinario. 

La pesca era insólita, se pescaba desde el sábalo gigante del 
Río Chagres como buceando y arponeando meros y langostas en 
los arrecifes de la playa hasta la pesca de alta mar. Esta la hacía-
mos en un barco de alquiler llamado Careta que pertenecía al 
gobierno de la Zona del Canal, en él íbamos hasta las Islas de las 
Perlas y más allá, regresábamos cargados de todas las delicias del 
Pacífico. 

Bucear con “snorkel” y estudiar el arrecife identificando los 
peces multicolores con una guía impermeable al agua como tam-
bién el fotografiarlos en su habitat era una experiencia insólita. 
Pero la fotografía que más me gustaba era la de los pájaros en 
su propio ecosistema. Aprendí a jugar al golf en bellos y verdes 
campos de la Zona pero consumía mucho de mi tiempo el que 
prefería utilizar en la observación de las aves. 

La radio afición nunca me atrajo aunque le regalé a Jaimete 
un Radio CB con el cual él se entretenía charlando con otros 
chicos. La vela es un deporte relajante e iba con frecuencia al 
Lago Gatún y a la Bahía de Limón con los colegas médicos afi-
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cionados a éste deporte. Reanudé mis actividades ornitológicas 
con gran intensidad y dedicación y empecé a concentrarme en la 
fotografía de la naturaleza y de las aves como también a estudiar 
ornitología tropical seriamente en todas sus fases y también ir a 
la jungla con mucha frecuencia, lo que no era difícil pues vivía en 
ella… la oportunidad era única.

Buscando nuevas áreas para observar aves fui un día al Cerro 
de Santa Rita, un área no muy lejos de casa cuando ya vivía en 
France Field. Casi al caer de la tarde me encontré, en lo alto de la 
montaña, con un grupo de “birdwatchers” que estaban bajo unos 
altos árboles a la vera del camino. Eran de diferentes partes de los 
EEUU. 

Su líder era un médico de Miami, especialista en medicina 
interna, el Dr. Joel Abramson que tiene como “hobby” una com-
pañía de viajes ornitológicos llamada Bonanza Tours la cual pre-
side. Organizaba viajes y con ellos viajaba por todo el mundo 
observando aves hasta en los lugares más remotos. 

Joel, un “birdwatcher” con una misión, quería llegar a ser el 
que viese más especies de pájaros en todo el mundo. Ya oscurecía 
y Joel y yo mantuvimos una charla muy amena por lo que cuando 
nos despedimos me invitó a acompañarlos al próximo día. Era 
obvio que les agradó mi compañía aunque no había tenido la 
oportunidad de demostrarles mis conocimientos y habilidades 
ornitológicas de campo. 

Les llevé por el camino de Achiote, allí podría darles una bue-
na demostración de mis habilidades auditivas, visuales y cognos-
citivas ya que ésa área, lo cual dicho sea de paso, lleva mi nombre 
y la conocía muy bien en todos los sentidos. Al finalizar el día to-
dos estaban impresionados conmigo por mis conocimientos del 
avifauna, la jungla y el ecosistema. 

Joel insistió en que fuese el líder de sus futuros “tours” en Pa-
namá o dónde yo quisiera en el neo trópico. Fue así como co-
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menzó una gran amistad y mi etapa como líder ornitológico con 
“Bonanza Tours”. Viajé muchas veces, fuimos al río Orinoco en 
Venezuela, a los Andes de Colombia, a las junglas de Surinam, al 
desierto patagónico y a las Cataratas de Iguazú en Argentina, al 
mítico río Amazonas como también a diferentes áreas inexplo-
radas de Panamá, Venezuela y Colombia. Como “tour líder” ade-
más de conocer el ecosistema, el avifauna local con sus habitats 
y vocalizaciones, era también responsable de organizar los vuelos 
locales así como la transportación por tierra y agua de todo el 
safari. 

También hacía las veces de sacerdote, médico, psiquiatra, in-
térprete, historiador, botánico, entomólogo, chófer y todo lo que 
fuera necesario para el bien de la expedición. Los “tours” duraban 
de 10 a 15 días durante los que había que levantarse temprano, 
caminar o conducir por la jungla, el desierto, atravesar ríos, sufrir 
las inclemencias del clima y dormir poco. 

Había que aprovechar el viaje para ver la mayor cantidad de 
pájaros posible y mantener los participantes contentos y satisfe-
chos. Estos safaris necesitaban de mucha preparación: conseguir 
mapas, guías locales, conexión con los medios de transportes, lle-
var medicamentos de emergencia, equipo fotográfico, permisos 
especiales etc., etc., pero aún así siempre podía ocurrir lo impres-
cindible.

Uno de los viajes que más disfruté fue el que hice a Argen-
tina, en el que iba mi amigo Arthur Clark del “Buffalo Natural 
Museum” del estado de Nueva York. Arthur es curador y un gran 
biólogo y naturalista que con las facilidades de taxidermia y fo-
tografía que le aportaba el museo, preparó un estudio fotográfico 
de las aves disecadas de los matorrales del desierto de Patagonia, 
que nos fue de gran utilidad en el viaje, en el que fue mi asistente. 

Visitamos el desierto patagónico a finales de octubre que es 
cuando hay menos vientos, truenos y relámpagos por ser allí el 
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comienzo de la primavera, aunque podía llover en cualquier mo-
mento. A Arthur le conocí cuando visitó Panamá con “Bonanza 
Tours” y desde entonces hemos sido buenos amigos, está casado 
con Mary, una doctora oncóloga y tienen un hijo. 

Disfrutamos de Patagonia que tiene una belleza espectacu-
lar con un clima muy similar al del norte de Inglaterra. Hoy día 
la Patagonia tiene buenos caminos y hoteles además de grandes 
y bonitas estancias en uno de los escenarios más grandiosos de 
nuestro hemisferio con unas praderas alfombradas con flores sil-
vestres, bandadas de avutardas (así le llaman en Argentina a éste 
género de ánades), ríos caudalosos, lagunas cristalinas llenas de 
truchas, sierras montañosas y nevadas, glaciares increíblemente 
bellos y una exótica avifauna. 

No era nuestra misión visitar el vastísimo archipiélago al sur 
del estrecho de Magallanes formados por miles de islas, pero sí 
visitamos La Isla, que es como la denominan en la zona. La gente 
allí prefieren llamarse fueguinos y no patagónicos. La Isla Grande 
está habitada perteneciendo a Chile en su parte occidental y la 
parte oriental pertenece a Argentina. La Isla es aprovechada por 
la cría intensiva de ovejas. Este es el Territorio Nacional de la 
Tierra del Fuego y Antártida de Argentina.

Ya no quedan indios nativos. Los Yahgan, Alacalufes, Haush 
y Onas no son puro… son mestizos. Nos impresionó la cantidad 
de algas, líquenes, hongos y musgos además de helechos y plantas 
con flores que hay allí. El avifauna se extiende desde el flamenco 
al colibrí, casi 200 especies, de las que más me impresionaron 
estaban el Ñandú, los pingüinos, varias especies de albatros, pe-
treles, cormoranes y cisnes australes además de otras ánades y 
gaviotas. 

Allí estaban las aves de matorral que tanto agradaban a Ar-
thur. El carpintero negro patagónico era una de las más especta-
culares y deseadas por todos los participantes y la logramos avis-
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tar en aquellas bellas coníferas. Ni que mencionar que la Tierra 
del Fuego hospeda a las dos aves más grandes del mundo el Alba-
tros y el Cóndor. A éste último no lo avistamos. 

Tampoco avistamos a los lobos andinos pero sí al zorro pata-
gónico, la nutria de Magallanes, a las focas y al inmenso elefante 
marino. Un mamífero que nos cautivó fue el camélido Guanaco. 
Es el mayor mamífero terrestre y lo veíamos en casi todas las par-
tes. Cuando no lo veíamos podíamos oír su “risa” en la distancia. 
Las aguas frías del Océano Atlántico del Sur y de la Antártica 
nos proporcionaron avistamientos de varias especies de ballenas 
entre ellas frecuentemente la Ballena del Sur. 

Disfrutamos viéndolas sumergirse y demostrando sus gigan-
tescas colas. Me encantó Ushuaia, la ciudad más austral del mun-
do, la capital de Tierra del Fuego y la Antártida Argentina. Tiene 
una profunda bahía que permite el acceso a grandes barcos por el 
Canal de Beagle y el Estrecho de Magallanes. Estos barcos traen 
provisiones, autos, máquinas y otros productos a la zona. 

Es una ciudad con una larga e interesante historia de buques 
y naufragios. Lo más atractivo de la belleza fueguina y lo más 
inolvidable fue el ecosistema del bosque patagónico con sus lagos 
y riachuelos.

Antes de visitar ésta bella Tierra del Fuego tuvimos la gran 
oportunidad de observar muchas aves oceánicas del sur, aves del 
desierto patagónico y los andes del sur en Trelew y Puerto Man-
dryn. Al norte de éste interesante puerto está la Península Valdés 
en donde vimos más Guanacos, Maras, Tinamús Crestados, ñan-
dúes y muchos pájaros horneros. 

Los elefantes marinos vivían en una enorme colonia en la 
punta norte. Muchos yacían acostados durmiendo en la arena. 
Fotografiarlos fue muy emocionante. Algunas de las hembras es-
taban preñadas y otras recién paridas. En el sur, en Punta Tom-
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bo, tienen su hogar casi medio millón de pingüinos magallánicos, 
varias especies de cormoranes y el Fulmar Gigante que siempre 
patrullaba las playas volando muy bajo. 

A mí me impresionaron los cánticos de la Ballena del Sur y el 
emerger de sus enormes colas cerca de la profunda orilla. Todo el 

viaje fue una experiencia inolvidable y un lujo para el fotógrafo.
Bariloche, en el Lago Nahuel-Huapí, famoso para deportes in-

vernales de ski y montaña en la base de los Andes en la Provincia 
del Río Negro, está emplazada en donde los nevados picos andi-
nos se reflejan en las profundas y azules aguas del lago. Cuando 
estuvimos en San Carlos de Bariloche en las proximidades de las 
bellísimas aguas del Lago Nahuel-Huapí no avistamos a “Nahue-
lito”, el nuevo primo de “Nessie”, el monstruo del Lago Ness que 
responde a las mismas características morfológicas y comporta-
miento de sus congéneres del resto del mundo. 

La lista de primos de “Nessie”, la extraña criatura que al pare-
cer se esconde en las fangosas y profundas aguas de Loch Ness en 
las tierras altas escocesas, es interminable. Los hay en Australia, 
Polinesia, India, Sur África, Estados Unidos y Canadá… desde 
luego que no quiero olvidar a “Chan” en el cráter de Tallacua en 
el Valle de Santiago en el estado de Guanajuato en el centro de 
México. 

Aparentemente todas las descripciones de los “Nessies” del 
mundo apuntan hacia una familia de animales claramente anti-
diluvianos, reptiles anfibios que quedaron atrapados en los lagos 
remotos y han sobrevivido hasta nuestros días. Probablemente 
son parientes del “Plesiosaurio”. Las flores silvestres alrededor del 
lago estaban en su máximo esplendor. 

Tuvimos horas de buen sol aunque un poco de frío y vien-
to. Hicimos observaciones alrededor de las estancias argentinas, 
equivalentes a los ranchos mexicanos, las masías catalanas, corti-
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jos andaluces o quintas suramericanas. Durante nuestro trayecto 
por la carretera encontramos manadas de hermoso ganado vacu-
no que cruzaban de un lado a otro. Entonces disfrutamos de ver 
como los gauchos controlaban las pequeñas estampidas con sus 
veloces caballos, lo que fue todo un entretenimiento.

De regreso a Buenos Aires en la capital norteña disfrutamos 
de sus vinos y sus sabrosísimos asados. Es la segunda mayor ciu-
dad de habla española del mundo, ubicada en la orilla meridional 
del Río de la Plata, frente a Uruguay. 

La ciudad tiene un moderno trazado con anchas y larguísimas 
avenidas y calles, tiene bellas plazas y abundantes espacios verdes. 
la Casa Rosada y de la Moneda, el Palacio de Congreso, el Obelis-
co y la Pirámide son algunos de los edificios monumentales que 
vimos. En algunos sectores, la ciudad es muy parecida a Madrid, 
disfrutamos de su grandeza.

No puedo olvidar que en éste mismo viaje visité las Catara-
tas del río Iguazú. Estas impresionantes cataratas son más an-
chas que las del río Niágara las cuales están muy cerca de donde 
vive mi amigo y compañero de viaje, Arthur Clark. Las de Iguazú 
quedan en la conjunción de Argentina, Brasil y Paraguay. Para 
Brasil y Argentina son un parque nacional y tienen una extensa 
jungla en donde disfrutamos observando sus aves. Allí avistamos 
varias especies de tucanes. Desde un sendero de tablas, cerca de 
la enorme caída de las aguas, observamos y disfrutamos de todo 
su esplendor. 

Me alegró enormemente el haber podido visitar las bellezas 
naturales de la América austral y sus diferentes ecosistemas. Re-
gresamos a la Zona del Canal después de completar una expedi-
ción feliz.

Algunos de mis vecinos en France Field eran aficionados a las 
carreras de motos. Las niñas también participaban en las carre-
ras. Le compré una pequeña moto de 50cc. a Lenny para su entre-
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tenimiento y participo ganando algunas cuantas. Jaimete crecía y 
como era ésta una moto pequeña a la que él alcanzaba, le enseñé 
a correr en ella lo que hacía maravillosamente bien. 

Un día, mientras se entrenaba en el prado de las Esclusas de 
Gatún, se estaban celebrando unas carreras de motos de la cilin-
drada de 80cc. Ese día no habían muchos participantes y decidie-
ron incluir en la carrera motos de 50cc. junto con las de 80cc. que 
eran motos más grandes y potentes. 

Desde el tiro de salida el pequeño Jaimete salió como una 
bala, tomó la delantera y se mantuvo en ventaja de principio a 
fin ganando así la carrera y su primer trofeo. Aquello fue una re-
velación, todos quedaron asombrados con su habilidad y coraje, 
desde entonces decidí apoyarle en el deporte de las carreras de 
motos. 

Compramos una Honda de 4 tiempos para “flat track”, Jaime-
te se entrenaba y cada vez mejoraba los tiempos hasta el límite de 
la fuerza centrífuga. Era un diablillo intrépido en el circuito, se 
metía por dentro, por fuera y entre los corredores entretejiendo 
así su camino a la victoria. Jaimete disfrutaba muchísimo pero 
más lo hacía yo al verlo competir y ganar. Era tenaz y persistente, 
entrenaba fuertísimo por horas y horas, se mantenía en forma 
óptima. 

Yo admiraba su tenacidad, madurez y ésa gran habilidad con 
madera de campeón que demostró tener desde un principio. Sa-
bía que con esas cualidades triunfaría en todo lo que se propusie-
ra en la vida. Pero al igual que lo fui yo, era rebelde le gustaba la 
libertad y yo tenía que disciplinar y frenar a aquel que era mi viva 
imagen en la niñez. Cuando recuerdo aquellos tiempos compren-
do lo difícil que es ser padre, nadie sabe “a priori” como serlo. 

Con mis hijos fui a veces muy disciplinario y firme y otras 
veces tolerante de acuerdo con las circunstancias. Con Lenny fui 
aprendiz de padre por lo que fui más disciplinario porque la que-
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ría perfecta… con Jaimete quizás fui más tolerante y con la expe-
riencia de haber sido huérfano de padre quise estar seguro de que 
mi hijo tuviese un padre que lo guiase y aconsejase. María Ma-
nuela se llevo el beneficio de toda la experiencia adquirida con 
los anteriores y tal vez por éso con ella fui mucho más tolerante.

Los tres son diferentes: Lenny tiene mucho de Pujáis, Jaimete 
es una combinación de Pujáis Ruiz y María Manuela es predomi-
nantemente Ruiz, pero los tres tienen mucho de su padre y de su 
madre siendo honrados, éticos, muy trabajadores, además de ser 
muy inteligentes y con el temperamento felino muy de su madre. 
Estoy muy feliz con mis tres hijos: como son, lo que son y hasta 
donde han llegado, tanto Miriam como yo creemos haber cumpli-
do bien nuestra misión como padres. 

Jaimete continuó compitiendo en las carreras de motos, ganó 
muchos trofeos y fue un gran campeón culminando con el título 
de Campeón del Istmo de “Motocross” en la categoría de 80cc. 
llevando el número Uno durante varias temporadas. Participó en 
el “Little League” de béisbol de su escuela, ocupando varias posi-
ciones en las que destacó con éxito. Todos en la familia disfruta-
mos viendo los partidos en los que nuestro pequeño campeón se 
distinguía sobre todos los demás, también obtuvo varios trofeos. 

Fue “Cub Scout” y luego “Boy Scout”, destacó en natación, en 
competiciones de pista y campo, en los patines y patineta (“skate 
board”) era todo un campeón, jugaba golf con gran habilidad y 
éxito, y irontaba la hoy llarreda “mountain bike” como todo un 
campeón que era, Jaimete siempre fue un deportista innato, todo 
lo que intentaba lo hacía bien y con gran facilidad. 

Apareció su fase de rebeldía, querer ser libre, el no dedicar el 
tiempo necesario a los estudios, pero por experiencia propia sa-
bía que aquello era una fase pasajera y que reaccionaría cuando su 
reloj interno le avisara que había que empezar a tomar las cosas 
en serio. La historia se repetía, era mi vivo retrato.
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Durante nuestra estancia en el sector atlántico disfrutamos 
mucho de las bellas playas que allí teníamos para escoger. Des-
pués del trabajo, Miriam, los niños y las empleadas pasaban a re-
cogerme al hospital y desde allí nos íbamos a bañarnos y practicar 
el “skin diving” con “snorkel” a varias de nuestras playas preferi-
das como lo eran la de Langosta en el camino a Portobelo, playa 
que descubrí desde el aire cuando pilotaba las avionetas, o las del 
otro lado de las esclusas de Gatún como “Hidden Beach” y otras, 
todas salvajes y con unos paisajes tropicales inigualables de las 
que disfrutamos a cabalidad.

De todos los años en que viví en el Istmo de Panamá y en el 
trópico del que tanto disfruté viajando y explorándolo, lo que 
más me impresionó fue la jungla amazónica. Es el área más salvaje 
y menos explorada del mundo. Tuve la oportunidad de ir como 
líder de una expedición de “Bonanza Tours”. Volamos de Panamá 
a Cali vía Medellín y finalmente a Leticia en Colombia. Desde Le-
ticia en una avioneta con pontones acuatizamos en el río Yavarí, 
afluente del río Amazonas. 

El Amazonas es el río de mayor cuenca del mundo, el más 
caudaloso y como nace en el Perú toca tangencialmente al terri-
torio colombiano y discurre en su mayor parte dentro de Brasil 
desembocando finalmente en el Océano Atlántico. El río Yavarí 
es uno de sus tributarios y es la frontera divisoria de dos países de 
Sur América. En una ribera está el Perú amazónico con su puerto 
de Iquitos, en la actualidad el Departamento de Loreto, y en la 
otra la selva brasileña del amazonas que ha sido grandemente ex-
plotada indiscriminadamente con la tala de enormes extensiones 
de selva. Esto se puede ver alrededor de Leticia que es una llanu-
ra con espesa jungla ecuatorial cuya economía es principalmente 
forestal. 

Nunca antes llevé a Jaimete a ningún “bird tour” fuera de la 
Zona del Canal pero creí que quizás, a pesar de los riesgos, era 
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éste un viaje en que él tendría una gran oportunidad de junto a 
su padre conocer éste ecosistema. Jaimete ya conocía las selvas del 
Istmo de Panamá pues había ido y visitado conmigo ésta jungla. 

Desde la avioneta se visualizaba la selva esmeralda y el ser-
pentear de los ríos. Tardamos bastante en llegar de Leticia al Río 
Yavarí. La inmensidad del Río Amazonas nos impedía ver la otra 
ribera. Cuando acuatizamos en el Río Yavarí ya nos esperaba la 
embarcación con la cual navegaríamos río abajo de regreso a Le-
ticia. Aquel barco era muy antiguo con una capota, chimenea y el 
timón situado en una cabina en la proa. 

La tripulación consistía del piloto y la cocinera que era su 
amante y otros dos ayudantes que eran los pilotos de las cayucas. 
Las cayucas son unos botes, fabricados excavando el tronco de un 
enorme árbol. Miden de anchura no mas allá de la envergadura 
de una persona normal y de longitud hasta unos veinte o treinta 
pies. Son achatados al frente donde en una pequeña plataforma 
se para el palanquero. Este utiliza una garrocha para propulsar el 
bote en aguas poco profundas. 

En la popa se colocan motores fuera de borda de más de 25 
caballos. Con las cayucas visitábamos los ríos afluentes del Yavarí 
para explorar los diferentes ecosistemas. Estos guías manejaban 
dos cayucas con potentes motores los cuales arrastraba nuestra 
nave. El barco era la base, nuestro hogar durante la expedición. 
En el comeríamos y dormiríamos en “hamacas” y desde ésta nave 
riparia partían nuestras expediciones a diferentes lugares lo cual 
lo hacíamos con nuestras cayucas. 

Uno de éstos ecosistemas era “Monkey Island” donde dormi-
ríamos una noche después de explorarla todo un día. Durante 
nuestra estadía estábamos en contacto con una aldea de los indios 
Yaguas que a su vez serían nuestros guías por diferentes áreas de 
la jungla explorando diferentes ecosistemas para estudiar la flora 
y la fauna, aunque nuestra máxima concentración serían las aves. 
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Navegamos río arriba pasado Nabal en el estado de Loreto en 
la ribera peruana. Personalmente yo no había estado nunca en el 
Perú, un país de la costa del Océano Pacífico, pese a lo cual bas-
tante más de la mitad de su territorio esta hacia el lado de la jun-
gla del Amazonas y por su territorio se escurre este río que tiene 
dos grandes afluentes, los ríos Marañón y el Ucayali los cuales son 
peruanos en todo su curso. 

Cuando íbamos en cayuca desde la avioneta al barco empe-
zamos a oír unos rugidos aterradores provenientes de la jungla 
producidos por uno de los animales mas ruidosos considerando 
su tamaño. Los monos aulladores son los monos más cazados y 
son los monos más propagadores de la fiebre amarilla como epi-
demia. Emitían un enorme rugido que se oía de desde nuestro 
barco. 

El sonido lo produce una laringe, grandemente amplificada 
por la caja ósea de su aparato hioideo localizado en la parte ante-
rior del cuello. El mono contrae el pecho y sus músculos abdomi-
nales y fuerza el aire a presión a través de ésta gran caja sonora.

Hay varias razones obvias para ésta poderosa vocalización. Es 
mejor que las batallas entre las tribus de los monos aulladores 
sean sonoras, así son menos dañinas que un combate físico. Otra 
razón es la de intimidar a sus depredadores ya que si merodeaba 
algún felino de los grandes comienzan con un coro de aullidos 
aterradores para asustarlo. 

Más tarde en un sendero de la jungla, Cario, nuestro guía in-
dio Yagua, imitaba sus aullidos y los monos respondían con sus 
propios aullidos y mientras más nos acercábamos a la tribu de 
monos más era su afán de intimidarnos con sus aullidos aterra-
dores. 

También aúllan espontáneamente por la madrugada y obvia-
mente el ruido de nuestra avioneta los asustó al llegar.

Las casas de la aldea de los indios Yaguas, donde vivía nuestro 
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guía indígena Cario, eran de madera y de paja. En ésta casa típica 
es donde viven esas temibles chinches hematófagas que pueden 
transmitirnos la enfermedad de Chagas. Dormir en la aldea en las 
chozas de los indios era un riesgo, de allí la razón de dormir en 
hamacas en el barco y utilizando mallas anti mosquitos evitaría-
mos el riesgo de una cardiopatía infecciosa. 

Aquí también habían otros hematófagos y de eso nos entera-
mos la mañana siguiente cuando en nuestras telas mosquiteras 
vimos posados unos murciélagos negros y feos. Eran murciélagos 
vampiros y potencialmente pueden transmitir la rabia. Al com-
primir el abdomen de uno que capturamos expulsó por el recto 
un excremento negro, obviamente de sangre digerida, por lo que 
deduje que era un vampiro hematófago.

En efecto, en el neo trópico existen vampiros, tanto en Cen-
tro como en Sur América. Todos los años a consecuencia de sus 
mordiscos mueren de rabia muchas personas (100 seres humanos 
documentados en los últimos 20 años) y también un millón dé 
cabezas de ganado.

Estos vampiros no tienen nada que ver, gracias a Dios, con los 
vampiros de la Europa central. Son murciélagos pequeños aproxi-
madamente de unos 7.5 era. de longitud y 20 cm. de envergadura, 
exactamente lo que habíamos visto. Tienen el aspecto de un ra-
toncito deforme y alado con unos dientecitos cortantes como el 
filo de una navaja. 

Con éstos dientecitos afilados practican una incisión en la 
carne humana sin que la víctima se dé cuenta siquiera. Luego se 
pone a lamer la sangre que mana. Su saliva tiene una substancia 
anticoagulante, lamer á la sangre hasta que su cuerpo se ponga 
casi esférico, después de satisfacer su hambre y haberse marchado 
la herida seguirá sangrando.

Muerde a las vacas en el cuello o el flanco y a las víctimas hu-
manas las muerde casi siempre en los dedos de los pies. ¿Quienes 
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son sus víctimas humanas? Los pescadores, los exploradores, los 
campesinos y nosotros por estar allí en su ecosistema y a todos 
aquellos que duerman al aire libre en el neo trópico.

Muerde a las víctimas humanas casi siempre en los dedos de 
los pies. Es una herida completamente indolora. Las víctimas, 
que duermen al aire libre, al despertar por las mañanas ven que 
sus pies asomados por fuera de las sábanas están ensangrentados. 
Rara vez atacan al cuello o cara del hombre. Al incorporarse, las 
víctimas debido a la hipovolemia por pérdida de sangre, tienen 
hipotensión postural y lipotimia. Otras veces atacan otras partes 
del cuerpo que estén descubiertas cono los brazos o las piernas 
(debajo del pantalón).

Hay rumores no investigados de enjambres de murciélagos 
rabiosos (vampiros) que han atacado pueblos y plantaciones lan-
zándose sobre las personas y como consecuencia le siguen epide-
mias de rabia.

Una cosa es conocer la rabia como existe en Europa causada 
por mordeduras de los lobos salvajes y otra cosa es saber que en 
Centro y en Sur América un pescador del río con los pies ensan-
grentados de una manera “inexplicable” es víctima de la morde-
dura de un vampiro. 

A éste paciente hay que administrarle tratamiento antirrá-
bico y éste conocimiento implica el conocer la rabia desde un 
punto de vista geográfico y tropical y es un buen ejemplo de la 
diferencia entre la medicina tropical y no tropical de una misma 
enfermedad.

Me empecé a preocupar por Jaimete y pensaba en las enfer-
medades que podíamos adquirir en la jungla amazónica. En mi 
mente estaba la malaria maligna o cerebral, la fiebre amarilla, las 
víboras venenosas y me preocupó la responsabilidad que asumía y 
todos los riesgos y peligros al estar en la profundidad de la jungla.

Jaimete me recordó que no quería dejar el área de las amazo-
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nas sin ver las pirañas. Le pregunté al piloto colombiano de una 
de nuestras cayucas y me indicó que cerca habían pirañas en uno 
de los ríos afluentes del río Yavarí. 

Al otro día por la mañana partimos hacia el lugar; era un día 
hermoso y los guacamayos y las cotorras volaban por encima de 
nosotros ruidosamente rompiendo el silencio de la jungla durante 
el viaje hacia el lugar donde se encontraban las pirañas. Entramos 
con nuestras cayucas por un tranquilo y ancho canal que formaba 
el río afluente y continuaba el espectáculo que los Guacamayos 
nos ofrecían revoloteando á nuestro alrededor. 

Al llegar detuvimos el motor fuera de borda de la cayuca para 
no alterar el habitat. Nuestro guía nos ordenó mantener silencio 
y que observáramos la superficie del agua alrededor de nuestra 
peculiar embarcación. Después de un largo rato de silencio e in-
movilidad como no vimos nada Cario rompió el silencio y dijo: 
“Ya verán como aparecen”. 

Tomó su afilado cuchillo y con él se dio un pequeño corte 
en la yema del dedo pulgar y exprimió varias gotas de sangre en 
el agua contigua al bote. Casi de inmediato el agua comenzó a 
temblar y chapotear con el batir de las colas de miles de pirañas. 

Lo siguiente que hizo Cario fue propinar un remazo en el cen-
tro de la actividad y logró matar a uno de aquellos feroces peces e 
inmediatamente con la pala del remo lo echó a bordo rematándo-
lo y cuando se cercioró que estaba muerto me lo obsequió. 

Todo aquello asombró a todos los que allí estábamos, se es-
taba forjando una de la anécdotas de la expedición. Después de 
observar la piraña detenidamente la pasé al resto de los miem-
bros del grupo y cuando llegó a las manos de Abe, el psiquiatra 
mexicano-americano, lo llamó “cabrón”. 

El pez depredador pasó de mano en mano y finalmente volvió 
a regresar a mí que lo fotografié con el “macro” y se lo obsequié a 
Jaimete. El pez piraña era de un color rojo bellísimo y medía de 8 
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a 10 pulgadas aproximadamente. 
Lo más impresionante eran sus numerosos dientes afilados, 

con los que podía cortar un pedazo de carne de una persona o 
un caimán, cortar o amputar un dedo y hasta un hueso. Se dice 
que es un pez que no le teme a nada y ataca a cualquier animal no 
importa su tamaño y lo hacen con la celeridad del rayo. 

Es un pez que siempre ataca estando en escuelas de cientos a 
miles, les atrae cualquier movimiento en el agua y cuando detec-
tan la sangre se convierte en un demonio de agresivo. Es uno de 
los animales más temidos en Sur América. Jaimete retuvo aquel 
pez piraña dos días y lo inspeccionaba repetidamente con dete-
nimiento.

Hay muchas especies de lagartos en la selva tropical, pero los 
mas interesantes son los basiliscos, denominados así en recuerdo 
de aquel feroz monstruo mitológico de la antigüedad. 

Yo conocía al de Centro América en el Istmo de Panamá, éste 
el amazónico, mide como dos pies de largo siendo más grande y 
de una apariencia feroz en especial los machos adultos que tienen 
la cresta grande y tendida hacia atrás en la espalda. Son ariscos y 
viven en todos los lugares donde hay agua o cerca de ésta. 

Cuando se asustan saltan al agua pero en vez de nadar cami-
nan sobre ésta con los largos dedos de sus patas posteriores y el 
movimiento de la cola. Mientras puedan sostener una velocidad 
constante se mantienen caminando sin hundirse. Debido a ésta 
habilidad de caminar sobre el agua le llaman “Jesucristo”. 

En broma se puede decir que le llaman así porque el que lo 
ve caminar sobre el agua podría exclamar al verlo: “¡Jesucristo, 
mira un lagarto caminando sobre el agua¡” Además de los lagartos 
“Jesucristos” vimos iguanas. En una de nuestras caminatas en la 
jungla por un sendero abandonado Cario, nuestro guía, nos abría 
el paso entre las lianas de la selva con su afilado machete. 

Perseguíamos a unos pájaros hormigueros siguiendo sus vo-
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calizaciones de pronto Carlo, que era un indio Yagua, que vestía 
con tan solo una falda de paja y un collar de dientes de Pécari, se 
detuvo abruptamente y me señaló una liana delante de él. A lo 
largo de aquella liana estaba abrazado una hermosa iguana joven 
de un color verde brillante de unas 15 pulgadas de largo. Cario, 
con un movimiento felino y de un manotazo agarró el lagarto y 
nos lo enseñó.

 Enseguida y para nuestra sorpresa procedió a decapitarlo con 
un limpio corte de machete y levantándolo en el aire exprimió la 
sangre del descabezado cuerpo del lagarto en su boca y dijo: “la 
sangre da sangre”. Ante aquel acto todos nos quedamos boquia-
biertos. Quizá ésa sangre era la fuente de hierro que le compensa-
ría por las pérdidas que le ocasionaban los parásitos intestinales 
que a él lo sangraban. De aquel insólito acto se habló mucho y los 
miembros de la expedición nos llevamos a casa una gran historia 
que contar.

Por las noches salíamos “owling” a ver aves nocturnas como 
búhos, chotacabras y también caimanes y mamíferos arbóreos a 
la vera del río cuando cruzaban nadando. Teníamos la esperanza 
de poder ver un jaguar del cual habíamos visto huellas en un sen-
dero cerca de un banco de arena en la ribera. 

El jaguar es el más poderoso de los felinos americanos y pre-
fiere vivir en el bosque o la jungla cerca de los ríos o los estuarios. 
La mayor parte de las veces está limitado a este habitat particu-
lar. Persiguen a casi cualquier animal que pueda ser una presa, 
pero lo que más le gusta son los reptiles del río, incluyendo los 
caimanes y en el río Yavarí hay muchos de éstos saurios, versión 
suramericana del cocodrilo americano. 

Cazan caimanes en los bancos arenosos de los ríos saltando a 
su espalda rompiéndoles las vértebras del cuello. Aquellas huellas 
nos dieron esperanzas en poder avistar ése gran felino. Me lo ima-
ginaba pescando, bateando los peces fuera del agua con un suave 
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golpe de su garra, era ésa habilidad de nadar y de disfrutar del 
agua que tiene el jaguar lo que nos daba esperanzas en avistarlo. 

Se le ha visto en los grandes ríos nadando desde tierra firme a 
las islas distantes a donde va buscando nuevas áreas de caza. Aquí 
como en América Central le llaman “el tigre”. En el zoo de Leticia 
vi uno enjaulado y me impresionó su gran tamaño, era como de 8 
pies de largo desde la nariz hasta la punta de la cola. Obviamente 
es diferente del leopardo de Asia y África teniendo un pecho y 
patas más anchas y con una apariencia de ser más pesado.

No es el caimán su única víctima pues hace presa de ciervos, 
pecaríes y tapires. También en los campos donde se cría ganado 
se ceba con los terneros. Es increíblemente fuerte y puede rom-
perle el cuello a un caballo adulto, a una mula o a un buey. Se 
han descrito jaguares que han arrastrado a un caballo por una 
milla desde la escena del crimen. Para los antiguos mejicanos y 
guatemaltecos, esta poderosa bestia era sagrada, así lo testifica el 
templo dedicado al jaguar en Tikal, Guatemala ubicado en una 
de las junglas más bellas que yo haya visto. 

En las inundaciones jaguares hambrientos atacan las aldeas. 
Los rancheros brasileños solían perder unas 6,000 cabezas al año 
debido a los ataques del jaguar. Los jaguares de mayor tamaño 
están en el área del Mato Grosso, justo en el área donde me en-
contraba. En aquel entonces me conformaba con ver su silueta 
nadando a la luz de aquella luna cuando cruzara el río… era mu-
cho que desear. Nos tuvimos que conformar con ver carpinchos 
(“Capybaras”) y los tapires cuando cruzaban el río a nado.

De regreso de una de ésas expediciones nocturnas algo saltó 
desde el agua a la popa de nuestra larga cayuca dando unos so-
noros coletazos que nos puso en estado de pánico. Cario, muy 
tranquilo, lo alumbró con su linterna y le dio un paletazo con el 
remo y aquello dejó de moverse: “¡Nada, no ha sido nada es sólo 
un pez perro”. 
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Por la mañana fui a la cayauca a verlo, era de color plateado 
y de forma y configuración de una barracuda, su alargado cuerpo 
lo asemejaba a un congre con su boca de dientes afilados y con un 
prognatismo característico. Era un pez horroroso y aterrador, por 
su morfología era obviamente un depredador.

Nuestro barco se movía río arriba por el Yavarí y a ambos 
lados habían aldeas indígenas. Nos encontramos con otras em-
barcaciones que venían río abajo. Una era un barco iglesia, muy 
parecido al nuestro pero tenía una cruz en el techo de la cabina 
del piloto, era una capilla flotante… en él se transportaba la fe 
hasta los parajes más recónditos de la jungla, la otra embarcación 
era un hospital flotante. 

Había que llevar río arriba y río abajo, a las áreas remotas, 
ayuda al cuerpo y al alma. Nosotros arrastrábamos nuestras po-
derosas cayucas para continuar con nuestras exploraciones en los 
pequeños ríos afluentes. 

A Jaimete le gustaba irse a la cayuca que arrastrábamos allí, 
en aquel largo y hueco tronco, se sentaba y se le veía pensativo. El 
fresco del río y el sonido del bote al cortar el agua quizá le produ-
cía un efecto hipnótico. 

Muchas veces lo vi examinar la piraña o el pez perro como 
también decirle adiós a los otros barcos o a los indios cuando 
pasábamos por una aldea. Al verlo tan sólito, en la cayuca que 
arrastrábamos, comprendí lo mucho que lo quería. 

Siempre que regresábamos de la jungla y atravesábamos por 
la aldea de los indios Yaguas Jaimete se detenía a ver dos cosas: la 
piel de un enorme jaguar que estaba extendida en la pared de una 
choza y una enorme pelota que había atravesada por un palo. La 
pelota era del caucho que drenaban los indios de ése árbol. 

Cario hablaba más con Jaimete que con ninguno de los otros 
miembros de la expedición y le enseñaba cosas, entre ellas las 
enormes arañas. Quizá a los Yaguas le gustaban mucho los niños 
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o tal vez fuera que por aquellos lugares no solían viajar niños de 
nuestras latitudes. 

Llegamos a “Monkey Island” en donde dormimos en una enor-
me cabaña de madera y aquí Jaimete se encariñó con un mono 
lechuza, era un monito con unos enormes ojos, Jaimete le alimen-
taba y le acariciaba jugando largos ratos con él. 

Disfrutamos mucho de todo aquello– las aves, el ecosistema, 
la vida en el río y la aldea de los indios Yaguas. Me dio mucha 
pena dejar el Río Yavarí y aquellos maravillosos amaneceres y 
atardeceres crepusculares con el agradable frescor del río. 

Era difícil olvidar aquellas noches de luna llena o aquellas no-
ches oscuras cuajadas de mil estrellas y entre ellas la Cruz del Sur. 
Era algo que sabía que nunca iba a olvida… y levamos ancla.

Nuestro Capitán cometió un grave error en ir a velocidad 
tope. El eje rotatorio en cuyo término está la hélice que propulsa 
el barco se salió de su soporte golpeando el fondo de la embarca-
ción que comenzó a hacer agua. 

Tuvimos que anclar en la ribera unos kilómetros más abajo y 
pasamos varias horas de ansiedad sacando agua del fondo del bar-
co y fijando el eje. Pudimos repararlo parcialmente y continuar 
río abajo pero ésta vez a un ritmo muy lento. 

El ir despacio me permitía disfrutar mejor observando y es-
cudriñando el cielo en busca de rapaces y con la esperanza de que 
tal vez en las riberas pudiera ver una Anaconda o el tan deseado 
Jaguar. Jaimete disfrutó mucho ya que le permitimos pilotar el 
barco durante un buen trecho río abajo. 

Por fin llegamos a la confluencia del Yavarí con el Amazonas, 
entonces comprendí por que el Río Amazonas es el más ancho 
del mundo, era como si hubiésemos desembocado en el mar y no 
en otro río mayor. 

El Amazonas es un mar, un gigantesco río que se forma por 
las nieves que se derriten en los Andes peruanos y ningún otro 
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río en el mundo vierte tanto caudal de agua al mar. Lo alimentan 
ocho enormes ríos de más de mil kilómetros de largo y cientos de 
tributarios y entre ellos está nuestro Yavarí. En Brasil, con toda la 
razón, lo llaman “O Rio Mar”, –el río mar, navegable hasta Iquitos 
por barcos oceánicos. Esta inmensidad me impresionó muchísi-
mo. 

Me imagino que río abajo entre Manaus y la Isla de Marajó, 
que está en su desembocadura, la impresión deberá de ser mayor 
ya que ésta isla en el delta es mayor que la Isla de Formosa, dos 
veces mayor que Cerdeña, cuatro veces mayor que Hawái y cinco 
veces mayor que Puerto Rico y Córcega.

En Leticia quisimos visitar el ecosistema que rodeaba la ciu-
dad y cuando lo hicimos, me decepcionó lo que allí hemos hecho 
los humanos. El habitat está arruinado, no hay un bosque o selva 
cercana adonde ir a observar aves tropicales, todo ha sido destrui-
do, los árboles, han sido talados y quemados. 

Nos conformamos con visitar un pequeño Zoo en dónde pu-
dimos ver animales muy difíciles de observar en su habitat natu-
ral y en otros zoológicos del mundo. Allí vimos un Águila Harpía, 
la más poderosa de entre todas las águilas, es gigante y aterroriza 
a los mamíferos y pájaros de la selva. 

Cuando la Harpía caza, los monos prefieren desplomarse de 
más de cien pies de altura con el propósito de escapar. Es el águila 
más pesada, más espectacular y el habitante más feroz del cober-
tizo de la jungla. Se alimenta de grandes mamíferos como del 
Mono Araña, los Monos Perezoso, Agutis y Pacas. 

Debido a que tiene unas alas cortas y potentes despliega una 
extraordinaria maniobrabilidad persiguiendo sus víctimas a tra-
vés de los árboles a 50 kms. por hora esquivando las ramas y sus 
troncos. Otras veces, en raudo vuelo, se da la vuelta en su espalda 
arrancando al mono de la parte inferior de la rama en donde se 
ha refugiado.
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Mientras observaba ésta magnífica rapaz pensaba {cuánto me 
gustaría verla cazar¡, le miré detenidamente sus garras que son 
tan gruesas y largas como las de un Oso Kodiak. Me entristeció 
verla enjaulada, privada de toda su libertad. ¡ A saber a qué zoo 
del mundo iba a ir a parar. 

Busqué en aquel depósito, que era de los traficantes de anima-
les, un reptil que quería haber visto en su habitat natural y que 
también le hubiese gustado ver a Jaimete, la serpiente Anaconda. 
Había pasado mucho tiempo escudriñando las orillas del Yavarí 
y de sus afluentes y nunca pudimos verla enroscada en los árboles 
donde lo hace acechando a sus presas. 

Es una serpiente que mata por constricción y no por tritu-
ración, inmoviliza a sus presas impidiendo que la víctima pueda 
respirar afectándole simultáneamente la circulación. Es capaz de 
comerse un caimán, un tapir y hasta un niño o un hombre. Otras 
veces cuando ataca en1 el agua, ahoga a su presa. 

La Anaconda es el espíritu del Río Amazonas pues caza en 
la oscuridad, rara vez atacan al ser humano excepto dentro del 
agua. Las Anacondas más pequeñas son del grosor de una llanta 
de automóvil. Me alegró llegar a verla aunque fuese en cautividad.

Dejamos Leticia y volamos rumbo al Istmo de Panamá, a casa. 
Quedando atrás Sur América con su gran diversidad de flora y 
fauna, Cario, los indios Yaguas y el Río Mar, pero traía conmigo 
todas ésas inolvidables vivencias que también Jaimete pudo dis-
frutar para recordar en el futuro.

Madeleine ya se encontraba estudiando en la Universidad de 
las Américas en Puebla, México a donde habíamos ido a dejarla, 
viaje en el cual también nos acompañó Jaimete. Mientras tanto 
María Manuela crecía y el patinaje sobre ruedas la había pues-
to muy atlética. Manuela fue siempre una excelente estudiante 
y auguraba un brillante futuro, siempre demostró tener un buen 
sentido del humor, un espíritu gregario, un carácter extrovertido 
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y sobre todo un gran amor por sus hermanos. 
Pasábamos muy gratos momentos con ella pues le gustaba ac-

tuar, hacer demostraciones teatrales, modelar, y nos hacía reír 
con sus imitaciones. Fue “cheerleader” en su escuela de Coco Solo 
y era tutora de sus compañeros menos privilegiados. También 
tuvo magníficas niñeras que la cuidaron y mimaron al máximo: 
Teodolinda, Victoria, Jerónima y por último Lilia aparte de nues-
tra fiel Carmen que volvió a trabajar con nosotros tan pronto 
como regresamos al sector Atlántico. Pero por entonces tenía que 
dedicarme a Jaimete, más adelante mi atención estaría puesta en 
María Manuela.

Frank Smith y yo decidimos ir a Guatemala por la carretera 
Panamericana. De paso por Costa Rica queríamos visitar al fa-
moso naturalista y ornitólogo, el Dr. Alexander F. Sckutch. No 
dejamos de hacer una parada en las montañas del Volcán de Chi-
riquí en el oeste de Panamá lugar que habíamos visitado en varias 
otras ocasiones. 

Allí intentamos ver al mítico Quetzal sin éxito alguno pero 
observamos la abundante avifauna de ésas tierras altas paname-
ñas. Frank también estaba entusiasmado con la ornitología y 
desde hacía tiempo que nos reuníamos para observar las aves en 
ambos lados del Canal. 

Llegamos a Costa Rica y nos dirigimos a San Isidro del Gene-
ral que es donde vive el Dr. Skutch. Teníamos que llegar a la finca 
de “Los Cusingos”, que es el nombre que en ésas tierras le dan al 
Tucán Aracari. 

Después de ir por aquel camino de tierra un buen trecho, nos 
encontramos un río con un estrecho puente colgante. Para poder 
pasarlo tuvimos que quitarle los espejos laterales al camión de 
Frank arriesgándonos, al cruzar, a que el camión se nos desplo-
mara al fondo del río. 

El puente resistió y lo logramos. Después de viajar un largo 
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trecho le preguntamos a un campesino si conocía al famoso or-
nitólogo norteamericano y nos dijo:” el macho vive a 3 kms. más 
arriba”. 

En Costa Rica “macho” quiere decir rubio o norteño. Como 
nosotros no sabíamos el significado íbamos bromeando acerca de 
lo prolífico que sería el Dr. Skutch creyendo que “macho” impli-
caba allí potencia viril al igual que en las cálidas tierras caribeñas, 
buena sorpresa nos aguardaba… 

Muy escondida, al final de un sendero con cobertizo de árbo-
les y arbustos se avistaba, en el medio de la foresta, una humilde 
casa de madera de una planta. Tenía un techo de tejas y estaba 
rodeada de un prado verde y en él un viejo caballo blanco. Or-
quídeas y aerófitas colgaban de los árboles y todo éste hermoso 
escenario estaba impactado en un húmedo bosque tropical. 

Allí vive Alex, con su mujer Pamela, un septuagenario de ca-
bello gris que aparentaba ser mucho más joven que su edad real. 
Su apariencia física es compatible con la naturaleza que le rodea 
y con sus pensamientos filosóficos; es vegetariano por lo que es 
enjuto de carnes y de alta estatura. Alex ha escrito muchos libros 
sobre su vida, su trabajo, sus observaciones y reflexiones y sobre 
sus ideas religiosas. Ha vivido en Costa Rica por más de 35 años. 

Sus credenciales son impresionantes, recibió su PhD en botá-
nica de la Universidad de John Hopkins. Vino a Costa Rica como 
botánico cuando aun era instructor de botánica en ésa misma 
universidad. Quedó fascinado con el avifauna de Centro América 
y se dedicó a estudiar los pájaros que le rodean y sobre todo estu-
dió la historia natural y la vida de ésta avifauna. Fue profesor de 
ornitología en la Universidad de Costa Rica, fue elegido “fellow 
del American Ornithologist. Union” y se le otorgo la Medalla de 
Brewster, el máximo galardón que se le puede otorgar a un orni-
tólogo

Aquí en éste sendero en la montaña, al lado de un bello to-
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rrente ha vivido todo éste tiempo y ha visto la conversión del 
Valle del General desde una salvaje belleza a múltiples fincas de 
cultivo. Alex nos enseñó los límites de su finca Los Cusingos, sus 
árboles, y el torrente de cristalinas aguas que la atravesaban. 

Me sorprendió el no ver tantos pájaros como esperaba por 
lo que se lo comenté. Me dijo: “Ahora verás” y nos llevó a una 
parte de su casa desde donde se veían dos plataformas de unos 
80cms. cuadrados cada una en el extremo de una estaca a unos 
dos metros del suelo. Abrió dos bananas y en su propia cascara 
las depositó en ellas. 

Casi de inmediato aparecieron tanagras de múltiples colores 
y el espectáculo fue fantástico. Alex y yo nos convertimos en bue-
nos amigos, Pamela me agradecía las visitas, yo les llevaba una 
botella de ron Cortés de Panamá que apreciaban mucho. Nuestra 
amistad culminó en una visita de Alex a mi casa en la Zona del 
Canal. 

Conseguí que se conocieran dos grandes ornitólogos en ésa vi-
sita, el Doctor Eugene Eisenmann y. el Doctor Alexander Skutch. 
En ése entonces Gene ya era mi amigo e íbamos a ver aves juntos 
cuando él venía a visitar a su familia en Panamá, también yo lo 
había visitado a él en Nueva York. Gene, Doctor en Leyes y una 
gran persona, dejó su profesión para convertirse en ornitólogo y 
trabajar en el Museo de Historia Natural de la ciudad de Nueva 
York. ¿Qué tendrán los pájaros que desvían nuestras vidas?

Alex, uno de los más grandes ornitólogos de campo, que prác-
ticamente vivía en el nido de los pájaros que estudiaba y Gene 
(QEPD) que era un ornitólogo de museo, un recopilador, una bi-
blioteca de datos ornitológicos, un crítico de libros ornitológicos, 
hacía mucho tiempo que querían conocerse. Temían que su en-
cuentro fuese un choque entre la teoría y la práctica. 

Gene era un minusválido que no se avergonzaba de serlo, le 
faltaba un brazo…, jamás le pregunté ni tampoco me dijo la causa 
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y yo por respeto-a él no quise saberlo y jamás lo sabré. Cuando 
por fin se conocieron que fue en mi querido “Achiote Road” se 
convirtieron en grandes amigos. 

Este hecho estrechó nuestra amistad pues yo era amigo de am-
bos. Había entre nosotros tres un gran entendimiento de lo que 
era la naturaleza, los pájaros, de nuestro planeta y de la vida en él.

¿Qué clase de ornitólogo era Alex? Para mí el más grande, el 
más sabio. En su visita a Panamá y estando en el “Pipeline Road” 
en Gamboa y en aquel sendero por donde candábamos no habían 
muchas aves pero había una persistente vocalización de un ave 
que simulaba un gemido.

Al oírla Alex me comentó que era una llamada de “stress”, de 
pánico, de una Tanagra llamada Sangre de Toro y que quizá ésta 
ave se encontraba amenazada por un Halcón de Bosque. 

Yo me preguntaba, ya que no encontraba ninguna explicación 
racional, cómo era posible que con una sencilla nota de la voz de 
un pájaro Alex supiera lo que le estaba ocurriendo a éste. Con 
mi incredulidad le comenté a Alex: “No veo a ningún Sangre de 
Toro ni al halcón, Alex”. Me dijo: Tienen que estar cerca, uno se 
esconde del pánico a ser devorado y gime de terror a la muerte y 
el otro, el depredador, está al acecho”. 

Yo seguía escudriñando toda el área con mis binoculares sin 
ver nada y me olvidé de éste “invisible” episodio polémico, segui-
mos observando aves por unos 200 metros más por aquel sendero. 
De regreso al pasar por la misma área Alex se detuvo abrupta-
mente y me señaló hacia un árbol de cecropia, allí en una rama 
estaba posado un bellísimo ejemplar de Halcón de Bosque despe-
dazando la pechuga de un Sangre de Toro. 

Después de éste episodio, nunca más dudé de la habilidad de 
Alex, comprendí que para saber tanto de la naturaleza y de la sel-
va había que vivir en ella como lo había hecho Alex aprendiendo 
de ésos episodios naturales de la lucha entre el depredador y el 



125 tEl Abuelo Pajarero

depredado al igual que de la vida del avifauna y de las voces de la 
jungla. 

Mi admiración hacia ésos conocimientos fue máxima, había 
recibido una lección comparable a recibir una clase de piano de 
Franz Liszt. Alex es todo un maestro de la naturaleza como nin-

gún otro.
El Quetzal seguía estando entre los pájaros que aún no había 

visto, es el ave nacional de Guatemala, el ave sagrada de los indios 
aztecas y mayas. El Quetzal está en el escudo de armas de Guate-
mala, en los billetes de banco, en los sellos de correo, en el papel 
oficial del estado y en la unidad monetaria que lleva su nombre. 

Con Eugene Eisenmann yo había visto quetzales en el Museo 
de Historia Natural de Nueva York, pero aún no lo había visto en 
la naturaleza. En mis múltiples viajes a las tierras altas de Chiri-
quí en Panamá no había tenido ésa suerte, sólo había oído su voz 
proveniente de los árboles más altos alrededor de los 7,000 pies 
de altura. Aquel soleado día en la montaña me tope con Juan en 
un sendero del Volcán, en Chiriquí. 

Juan era un niño bien parecido de unos 12 años que vivía con 
sus padres en una cabaña no muy lejos de donde nos encontrába-
mos. Le saludé a la vez que le enseñaba una lámina del quetzal en 
mi guía de campo y un tanto escéptico le pregunté si conocía ésa 
ave. De inmediato me dijo: “Siii, sé dónde come!” 

Con Juan aprendí a identificar el árbol y la baya de la cuál se 
alimenta éste bello pájaro. Mejor aún aprendí la llamada que Juan 
onomatopéyicamente le denominaba “Cuaco”. Nos dirigimos allí 
a dónde me llevo y nos situamos debajo de un enorme árbol de 
donde provenía la voz del  “Cuaco”. 

Juan me señaló un agujero en forma de hendidura a una altura 
de unos 30 pies en el tronco del árbol: “Allí vive”, dijo. El canto 
se oía pero el ave no se veía ya que estaba adentro del agujero. De 
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pronto, desde una rama cercana, voló un quetzal macho, era un 
magnífico ejemplar, no hay palabras para describirlo. 

Con un vuelo ondulado nos dio un formidable avistamiento, 
era de un color verde brillante de parpadeante tornasolado y con 
un color vermilion escarlata en el pecho que hacía un bello con-
traste con el blanco niveo de su cola, de la rabadilla salían unas 
plumas alongadas en forma de tren o séquito que mantenían el 
ritmo de su ondulado vuelo. 

Se posó en frente del agujero como lo hace un pájaro carpin-
tero frente a su cueva. Allí en ése instante le fotografié. Viendo 
la belleza de sus plumas es fácil comprender por qué los indios 
de México y Guatemala las usaban para decorar sus tocados de 
cabeza. 

Esas plumas flexibles y verdes del tren de la cola predominan 
en las representaciones pictóricas de los reyes aztecas, sus caci-
ques y jefes. Solamente la realeza o los nobles podían o tenían el 
derecho a utilizarlas. 

Curiosamente los indios no mataban al quetzal para obtener 
sus plumas sino que se las arrancaban al quetzal vivo y luego lo 
liberaban para que renovaran sus bellos ornamentos y para que el 
ave continuara procreándose. 

El Quetzal Esplendoroso (Pharomacrus mocinno) centroame-
ricano es el rey de los fregones. Es miembro de una familia de 
bellas aves muy abundantes en el neo trópico, los fregones han 
sido mi tema fotográfico favorito y con ellos he tenido grandes 
emociones observándolos y al fotografiarlos.

Mi estilo fotográfico es el de la “caza” fotográfica, es un estilo 
activo y agresivo en donde pongo en uso mis conocimientos de 
vocalizaciones, consideraciones sobre las distancias de huida de 
los pájaros y su habitat. Yo voy hasta ella y para eso he de tener 
siempre la cámara en mano con películas de alta sensibilidad y un 
motor de avance rápido de la película y por lo general un lente 
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catadióptrico de 500mm. 
Después de perseguir mi “presa” acechándola como un caza-

dor o como lo hace un felino con la suya, me acerco todo lo más 
posible y disparo. Pero mi cámara no es un arma que mata a la 
víctima sino que la captura para siempre en la película, a la mis-
ma vez que el ave queda viva y libre. Es la misma emoción que 
experimentará el cazador pero yo tengo la satisfacción de que no 
mato, sino que la conservo para siempre, para verla, estudiarla y 
proyectarla en mi pantalla. 

Cada vez que proyecto una de mis diapositivas vuelvo a tener 
la misma vivencia de cuándo la perpetué en una bella fotografía.

Con muchas de mis diapositivas fotográficas he confirmado 
nuevas extensiones geográficas desconocidas para varias especies 
de aves: en el Golfo Persa, Arabia, España y Centro América. Un 
día que no olvidaré fue aquel en que fotografié el Guácharo y el 
Búho Crestado. 

Aquel día el Dr. Gale, veterinario de la Zona del Canal, y yo 
estábamos en busca del “Sunbittern” (Abanico en Panamá y Euri-
piga en México) en uno de los arroyos que atraviesan el “Pipeline 
Road” en Gamboa, Zona del Canal de Panamá. 

Caminábamos por las frescas y cristalinas aguas de un bello 
arroyo corriente arriba y pasamos por un área en que teníamos 
un barranco de 15 pies de altura a ambos lados. Arriba los árboles 
se entrecruzaban y en las ramas estaba posada un ave de color 
rufo pardo moteada con manchas herrumbrosas en la cabeza y 
manchas blancas en las plumas cobertoras de las alas. 

La cola era larga y graduada de color pardo con bandas negras. 
La primera impresión era la de un chotacabras pero su pico era 
grueso y ganchudo. La descripción era perfecta para un “oilbird” 
o “Guácharo”, ave que yo conocía de los Andes de Colombia. 

Me dio más optimismo y certeza que era ésta ave el hecho de 
que regurgitó una frutilla roja mientras la observaba. Lo que no 
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podía explicarme era ¿qué hacía un “oilbird” fuera de sus oscuras 
cuevas donde la ausencia de luz es tan total que tomaría horas en 
exponer una placa fotográfica? 

El pájaro era grande con el pico como un buteo y tenía las 
patas bien cortas, sin duda era un Guácharo. Inmediatamente 
subimos al barranco para acercarme más y fotografiarlo mejor, 
con la escalada llegué disneico arriba pero creo que era más por la 
emoción del descubrimiento que por el esfuerzo realizado. 

Descansé unos segundos, el “Guácharo” aún estaba allí, le tomé 
unas diez fotos desde diferentes ángulos y lo observamos a placer 
con los binoculares. Traté de acercarme más y voló, pero ya lo ha-
bía “cazado” en mis diapositivas. ¡Que emoción! Este “Guácharo” 
estaba fuera de su habitat a miles de kilómetros de su continente 
que es el norte de Sur América. 

Es el primer “Guácharo” documentado fotográficamente en 
Centro América, fuera de su cueva y a la luz del día.

El gran naturalista y viajero, Alexander Von Humboldt des-
cubrió el “oilbird” para la ciencia cuando visitó Caripe en el norte 
de Venezuela en el año 1799. Esta ave era conocida localmente y 
su grasa se utilizaba por las misiones para cocinar. Sacaban su 
grasa hirviendo los pichones engordados.

Años más tarde se descubrió que el sonido en forma de “click” 
que emitían servía como una eco-localización como lo hacen los 
murciélagos pero a diferencia de éstos el “click” del “oilbird” es 
audible a los oídos humanos mientras que la del murciélago es 
ultrasónico. 

Nathan y yo estábamos contentísimos pues era un avistamien-
to muy importante en relación con los hábitos y la distribución 
geográfica de ésta ave. Empezamos a caminar por la orilla del 
barranco y después de caminar un trecho me agaché para poder 
pasar por debajo de las ramas del follaje y quedé perplejo con lo 
que vi. 
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A unos cuatro pies del suelo posado en la rama de un palme-
to estaba un enorme búho de color chocolate con dos grandes y 
largas “orejas” en forma de “V” de un color cremoso blanquecino. 
Es él único búho con las “orejas” blancas y tan largas. Inmediata-
mente “descargué” el rollo de mi cámara en él. 

Había poca luz y a 1/15 de segundo tuve que aguantar la respi-
ración y disparar con mi corazón en fase de diástole si eso fuera 
posible, para evitar que la foto quedase borrosa. Estuve a punto 
de desmayarme debido al esfuerzo, la emoción y el aguantar la 
respiración. 

No era ése búho “en vivo” y al natural como lo mal dibujan en 
las guías ornitológicas o de campo, era aún más espectacular que 
los especímenes de museo que servían de modelo, los artistas no 
le hacían justicia a la espectacularidad de las “orejas” tan blancas 
y largas. Envié las fotos a mi amigo el Dr. Eisenmann del museo 
de Historia Natural de Nueva York, quien confirmó que la iden-
tificación era correcta. 

Gene envío la diapositiva del Buho Crestado al famoso artista 
de aves Guy Tudor quien la utilizó en el libro “Birds of Venezuela” 
que el ilustró. Esta fotografía del Buho “orejudo” ha sido de gran 
ayuda tanto como para el artista como lo es para el ornitólogo de 
campo. Fue un gran día para la caza fotográfica aquel 11 de mayo 
de 1974 por lo menos lo fue para mí.

En mis viajes por el interior del país de Panamá visité la ver-
tiente caribeña de la provincia de Veraguas, aquel territorio que 
le regalaron los Reyes Católicos a Cristóbal Colón al hacerlo Du-
que de Veraguas. Aquí a Santa Fé llevé al Dr. Skutch y mi mejor 
ave fue el Gavilán Bicolor. 

En la Península de Azuero estuve en Ocú, en Pesé y en el Fes-
tival de Guararé con Miriam, allí visité una destilería de aguar-
diente y de ron. En Cricamola,–Bocas del Toro, tierra de los in-
dios Guaimíes, vi las plantaciones bananeras y su industria. Viajé 
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en el tren bananero en busca de nuevos habitats. Exploré el Río 
Teribe con Wilfredo Martínez que se convirtió en mi discípulo 
en la ornitología de campo neotropical.

Un viaje que nunca olvidaré fue el primero que hice a la míti-
ca región del Darién. Esta provincia es fronteriza con Colombia. 
Ninguno de los dos países y mucho menos los Estados Unidos 
desea construir éste tramo de la carretera Panamericana por el 
temor a que se convierta en una ruta para el tráfico de la droga. 

Todo esto sin mencionar que ésta selva es muy tupida y pan-
tanosa en la parte colombiana y la carretera sería muy costosa. 
Allí en ésta densa jungla volamos en avioneta hasta el poblado de 
Yaviza y el Real para explorar el Río Tuira hasta Boca de Cupe y 
río arriba por el Chucunaque. El habitat era una combinación de 
río, jungla y bosque de crecimiento secundario. 

Desde Yaviza y en cayuca fuimos río arriba por el Chucuna-
que en dónde avisté interesantes aves como la Garza Agami, el 
pato “Muscovy”, el Águila Blanca y Negra (Spizaetus), la Garceta 
Real y la Garza Cuchara.

 Llegamos a un poblado indígena Kuna y tuvimos la oportu-
nidad de asistir a un Concilio indígena regido por el Primer sá-
hila. Tienen los indios Kuna un sistema de gobierno democrático 
paternalista y gerontocrático donde él escucha, desde su hamaca, 
con mucha prudencia a su pueblo y mientras fuma en su pipa 
emite un juicio final e inapelable. Nunca olvidaré éste congreso 
nocturno y sus cánticos. 

Como recuerdo me traje dos molas. En éste poblado no había 
misioneros. Aquel pueblo vivía en paz con la belleza natural del 
hermoso río Chucunaque. Sabían resolver sus problemas pacífi-
camente y se entretenían sacando pepitas de oro en los riachuelos 
afluentes al Chucunaque. Algunos de los miembros de la expedi-
ción compraron bolsitas de polvillo del tan hermoso metal. 

Les pedí que no comprasen las pieles de Ocelote que colgaban 
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de las paredes de las chozas para evitar que siguieran matando a 
los pocos felinos que quedaban de ésa especie. Cernimos iguana 
frita con patacones de plátano verde. Ya de regreso a Yaviza cul-
minamos el viaje cuando mientras esperábamos por nuestra avio-
neta aterrizó el Presidente Royo al que conocimos y me retraté 
con él. Así completamos ésta inolvidable expedición.

Mientras tanto nuestra calidad de vida en la Zona del Canal 
mejoraba. Recibía más salario y Miriam trabajaba con Florida 
State University y luego con Central Texas College como coordi-
nadora del programa de educación de los militares en Fort Davis. 

Ya nos habíamos mudado de las verdes praderas del pobla-
do de Coco Solo al caserío de France Field. Era France Field un 
poblado en donde habían vivido los oficiales de la aviación de 
EEUU durante la segunda guerra mundial. Vivían allí la mayoría 
de los médicos y pilotos de barco del sector atlántico de la Zona 
del Canal. 

La entrada al área residencial era una hermosa avenida bor-
deada de unas gigantescas palmas reales. Las casas, que habían 
sido construidas en el año 1942, eran grandes, muy cómodas y am-
plias, de cemento y con terrazas. Nosotros cerramos las terrazas 
para aumentar el número de habitaciones. 

Miriam embelleció nuestro hogar con exquisito gusto con los 
muebles de palo de rosa que compramos directamente de Hong 
Kong. Teníamos el piano en el que Madeleine había aprendido a 
tocar y que Manuela lo hacía ahora. En la casa socializábamos y 
disfrutábamos de la cocina gourmet de Miriam con colegas mé-
dicos, amigos y otros visitantes ornitológicos que venían de todas 
partes del mundo. 

El patio trasero de la casa colindaba con la jungla que tenía 
una abundante avifauna migratoria y local como chachalacas, tor-
dos, tragones, oropéndolas, caciques, picaflores, atrapamoscas, 
palomas y muchas otras, también había mamíferos como monos 
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araña, agutis, monos perezoso, mapaches y coatis. 
La flora era exuberante con orquídeas, palmeros, palmas rea-

les y de cocos, mangos, la flor de la pasión, la de Frangipani, bu-
ganvillas, enormes árboles de caoba, Jacarandas y otros muchos 
que nos rodeaban. En el patio no faltaban las serpientes incluyen-
do Boas y unas tarántulas enormes que con su frecuente apari-
ción nos mantenían excitados.

En mi vida he conocido grandes naturalistas de campo así 
como grandes observadores de la naturaleza y del avifauna, ex-
pertos “bird watchers”. 

Pero el más impresionante lo conocí en Centro América. Fue 
en uno de los viajes que hice con el Dr. Frank Smith. Estábamos 
en Matagalpa, Nicaragua subiendo aquellas hermosas montañas, 
a caballo, en busca del Quetzal. Nuestro guía era José, así de sim-
ple era su nombre. 

En un claro de la montaña, nos detuvimos a darle un respiro 
a los caballos y mientras tanto nos sentamos en unos troncos de 
árboles caídos. Aproveché para enseñarle a José la guía de campo, 
los dibujos y figuras de las aves locales. José me sorprendió pues 
las conocía todas y por donde íbamos, fuera cual fuera el habitat, 
buscaba en mi guía de campo señalando el ave y luego procedía a 
imitar su llamada. La mayor parte de las veces el ave en cuestión 
salía del arbusto donde se encontraba y se mostraba visiblemente 
siendo correcta la identificación. 

José era un “natural” y, en la soledad de aquellas montañas, las 
aves eran su compañía. Él no sabía los nombres científicos que les 
hemos dado los ornitólogos pero le tenía sus propios nombres. 
Su habilidad de conocer el habitat correlacionándolo con el ave, 
su identificación y la imitación de su llamada eran de una gran 
precisión la mayor parte de las veces.

 Si es que existe un “natural”, uno con un don de la identifica-
ción de campo sin haber tenido maestros, ni guías de campo, ni 
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binoculares… éste era José aquel flaco y anémico montañés que 
nos guió a caballo por las sierras de Nicaragua, Centro América. 

Nos visitó mi sobrino Pepe, hijo de Edith y Gerardo, quiero 
mucho a Pepe, al que conozco desde que era muy chico, y lo que 
más deseaba era que tuviese unas buenas vacaciones en la Zona 
del Canal. Pepe estaba interesado en la herpetología y deseaba 
capturar serpientes para llevarlas al Zoo de Cincinnati. Buscamos 
sacos para echar en ellos los ofidios que capturáramos, además de 
hacer otros preparativos. 

Alerté a Pepe que si él no le temía a los rayos y relámpagos, 
no tenía por qué temerle a las serpientes venenosas ya que se ha 
demostrado estadísticamente que el riesgo de morir por la mor-
dedura de una serpiente no es mayor que el ser electrocutado por 
un rayo. Lo cierto es que nadie va con un para-rayos cuando hay 
tormentas eléctricas, pero nosotros, al ir a capturar serpientes, 
estábamos en igual desventaja que si lo lleváramos. 

Una de las circunstancias más corriente es que nos muerda 
una serpiente venenosa que haya recién acabado de alimentarse 
(con un roedor, un lagarto o un pájaro) y que por estar tan disten-
dida con su bolo alimenticio que las escamas de su vientre estén 
muy separadas por lo que solamente pueda moverse muy lenta-
mente y con gran dificultad no pudiendo por esto esconderse. 

Entonces muerde en defensa propia cuando es molestada, sin 
embargo, cuando ha mordido, masticado y tragado su presa ha 
utilizado casi todo el veneno estando éste diluido y bajo en toxi-
cidad necesitando varios días para reponer un veneno eficaz y lo 
suficientemente concentrado en sus glándulas. 

Le expliqué a Pepe que es un consuelo si la serpiente que nos 
muerde tiene un bolo alimenticio pero también le dije que de las 
cientos de serpientes que había visto por la jungla tan sólo había 
visto una recién alimentada. 

Le enseñé que las víboras muerden muy bajo, en el pie o el 
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tobillo. No debemos jamás sentarnos en la jungla, pues debido 
al buen camuflaje que tienen las víboras, la mordedura sería en 
las nalgas; las mordeduras en las manos y muñecas ocurren casi 
siempre cuando se trepa por los barrancos y la serpiente está en 
los alto. 

Una serpiente hambrienta es altamente venenosa y esto suele 
ocurrir cuando permanece en el nido cuidando de las crías y al 
no poder ausentarse se pone a la defensiva y muy agresiva. Las 
mordeduras en éstas circunstancias son muy serias y por lo gene-
ral fatales. En la espesura nunca debemos de bajar la guardia… y 
tener mucho cuidado. 

Un día, en un sendero cerca del Hospital de Coco Solo, tu-
vimos la suerte de avistar una “Bush Master” que por su tamaño 
impresionó mucho a Pepe. Ésta serpiente mide unos 7 pies de 
largo, es la víbora más larga y pesada llegando algunos especíme-
nes a medir hasta 14 pies, también es la más venenosa del mundo 
después de la Cobra Real, se le llama verrugosa o “warty one” o 
la cascabel silenciosa ya qué tiene una punta en forma de espina 
pero no produce sonido alguno. 

Además de conseguir sacos, nos fabricamos un lazo hecho de 
un cordón de cuero delgado colocado al extremo de un palo largo 
para capturar las serpientes. Yo sabía la responsabilidad y el ries-
go de ésta aventura pero aún así y en compañía de Jaimete fuimos 
de caza y capturamos muchas serpientes en el abandonado aero-
puerto de France Field.

Pasamos un enorme susto cuando una de las serpientes se nos 
escapó, por un agujero que tenía el saco, y se enroscó en la palan-
ca de cambio del jeep estando éste en marcha, ¡qué susto!. 

Le conté a Pepe que las serpientes suelen cazar de noche y que 
antes de poner el pie fuera del jeep era aconsejable alumbrar el 
lugar a dónde vamos a poner el pie para asegurarnos de que no 
hay serpientes en las cercanías. Inicialmente fuimos “snake wat-
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ching” en el aeropuerto de France Field pues en aquella enorme 
pista de cemento las serpientes, que propagaron el rumor de que 
la serpiente que había mordido a la supervisora había muerto 
envenenada con la sangre de aquella impopular mujer.

En la espesura de la jungla nunca debemos ir solos sino en 
grupos de no menos tres o cuatro individuos como lo hicimos 
nosotros. En los campamentos de la jungla, la basura atrae roedo-
res y éstos atraen las serpientes. Lo mismo ocurre en las casas que 
están cerca de la jungla, como en nuestra casa de France Field, 
pero allí era más por razones de la proximidad a la jungla que de 
otra cosa. 

Hay personas que tienen gran afinidad con las serpientes te-
niendo frecuentes encuentros con ellas. Miriam es un ejemplo de 
ello y tal pareciera que las atrae. Han sido muchos los encuentros 
que ha tenido en diversos lugares: montando bicicleta con una 
amiga se encontraron una enorme boa en medio del camino, en 
otra ocasión saliendo de casa en el garaje en la caja de fusibles 
había una serpiente enroscada, en la playa, en el jardín de la casa, 
pero el más peligroso lo tuvo estando embarazada de Jaimete, se 
encontró con una temida “Fer de Lance” a la entrada de los Apar-
tamentos Gorgas donde vivíamos y así muchos otros encuentros.

Creo que Pepe disfrutó mucho de su “safari” herpetológico 
y “snake hunting” y por seguro que tuvo anécdotas que llevarse 
además de varios especímenes de ofidios al Zoo de Cincinnati.

De nuestra casa, en el 0355 de France Road en France Field, 
salían muchos senderos por donde íbamos a correr en moto o a 
ver pájaros en la jungla. El entorno de nuestra casa era– el hábitat 
de coatis, iguanas, mapaches, zarigüeyas y el caimán de anteojos 
que estaba en el manglar que había cerca.

Una vez al año nos maravillaba la inmensa emigración de can-
grejos que cubrían las calles. Los panameños de Colón venían a 
capturarlos y se los llevaban por sacos. Por las noches se podían 
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ver búhos pequeños y grandes, chotacabras, nyctibios, pauraques, 
pequeños mamíferos arbóreos y los habitantes del manglar. 

El armadillo cavaba en nuestros patios y el puerco espín de 
cola aprehensible merodeaba por los arbustos. Allí no habían 
ruidos de ciudad, ni de tráfico, ni maleantes, ni drogas, ningún 
agresor ofensivo que pudiera perturbar nuestra paz y felicidad. 

Era la Zona del Canal un paraíso utópico en dónde el gobier-
no de la Zona se ocupaba de todo prestando un excelente servicio 
de mantenimiento muy esmerado que nos quitaba el “estrés” de la 
vida y los gastos superfluos. Vivir allí fue todo un lujo y privilegio 
que nuestros hijos pudieron experimentar, disfrutar y conocer lo 
que ya hoy es un mito al haber desaparecido como tal. 

El gobierno de la Zona del Canal era el mejor ejemplo de un 
sistema socialista, en dónde no existía la propiedad privada, no 
había pobreza, ni desempleo, todo el que estaba allí tenía su ocu-
pación pues de lo contrario no podía estar allí. 

La vida era relativamente barata, allí no se pagaban impuestos 
y la mayoría de los servicios eran gratis. Nos consideramos unos 
privilegiados en haber tenido la oportunidad de permanecer allí 
durante 16 años de nuestras vidas y de que nuestros tres hijos cre-
cieran en ése ambiente. Aun sentimos nostalgia por aquella vida 
de la que tantos recuerdos gratos guardamos.

Sucedió cuando me encontraba en Boston, Massachusetts a 
dónde fui por segunda vez a tomar cursos en los últimos ade-
lantos de la medicina interna a la Universidad de Harvard, que 
Miriam empezó a oír portazos y la empleada, Lilia, a oír voces en 
la casa así como a ver celajes. 

Esta actividad solía comenzar hacia las 2100 horas. Cuando 
regresé y me lo contaron me mostré un tanto escéptico hasta que 
personalmente lo experimenté. Después de oírse el portazo se 
oían las campanillas que teníamos colgadas en la puerta que daba 
al garaje. 
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Siempre que fui a inspeccionar el ruido no había nada ni na-
die. Una noche en que me llamaron de la unidad de cuidados 
intensivos, al subirme al Nissan Patrol noté inmediatamente lo 
que yo llamo la “presencia” pues parecía que había alguien en el 
asiento posterior del vehículo, pero que no veía al mirar por el 
espejo retrovisor. 

El “ser” que me acompañaba al hospital también lo hacía de 
regreso a casa sintiendo yo su poderosa presencia. Aquella noche 
al entrar en casa oí una serie de voces, murmullos y ruidos que 
provenían del salón, sólo faltaban el ruido de los cubiertos y de 
las copas de una animada reunión social. 

Estas voces eran audibles mientras iba subiendo las escaleras 
pero al bajar y entrar en el salón a investigarlas todo se tornaba 
en un silencio sepulcral. Ésa “presencia” que me acompañaba y 
los ruidos que se oían en la casa me impresionaban pero nunca 
me sentí amenazado ni temeroso de ellas, pero sí me infundía 
respeto. 

Un amigo ingeniero, muy sensible a éstos fenómenos para-
normales cuando nos visitó por primera vez, al entrar a la casa 
tuvo una reacción muy extraña al captar lo que allí había. Él des-
conocía la historia de la “presencia” y sin embargo pudo detectar-
la. De los niños el que más la temía era Jaimete ya que por lo visto 
era el más receptivo a ella a pesar de que en el cuarto de María 
Manuela era donde más se manifestaba. 

Mi conclusión final a toda ésta fenomenología era que nues-
tra casa estaba encantada. Los anteriores inquilinos de la casa, 
el Dr. Mcore y familia, habían regresado a trabajar a la Zona del 
Canal después de un “tour” en Yambú, Arabia Saudita. 

Fuimos invitados a cenar en casa de mi jefe, el Dr. Irion, y 
cuando Miriam le iba a comentar a Vilma sobre la “presencia”… 
antes de que pudiera decirle nada, Vilma se le adelantó y le dijo: 
“Qué si ¿ya conoces el fantasma?” 
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Ellos ya habían experimentado los ruidos, voces, portazos, 
presencia, abrir y cerrar de puertas así como el subir las escaleras 
etc. Nuestra empleada, Lilia, que era la que mayor tiempo perma-
necía en la casa, era la que mas lo experimentaba y temía. 

Ésa sensación subjetiva y extraña de la presencia de aquel “ser” 
y el hecho de que éstos efectos fueron observados por más de un 
ocupante o visitante de la casa la definía como una casa encan-
tada. 

Quizá la casa fue escenario de algún suceso trágico en el pasa-
do y quedó saturada de algún tipo de energía psíquica generada 
por las emociones que acompañaron ésos hechos, pero aquel no 
parecía ser el caso. 

En otra ocasión los socios del Club de Buscadores de Botellas 
me enseñaron un mapa del antiguo poblado que existía durante 
la construcción del canal y el emplazamiento del cementerio no 
estaba muy lejos del área residencial de France Field en dónde 
vivíamos. Si había alguna relación ¿podía ser ésta la causa? 

Ésta fenomenología paranormal nunca nos acompañó a nin-
guna otra residencia, y nunca nos sentimos amenazados por ella, 
Miriam lo llamaba como lo describió Vilma, “the friendly ghost”.

Muchos de los médicos del hospital se habían entusiasmado 
con aprender a “volar”. En el aeroclub de France Field, que esta-
ba a 10 minutos de mi casa, habían unas 15 avionetas casi todas 
“Cessna” y varios instructores cualificados por la FAA (Federal 
Aviation Agency). 

Con otros de mis colegas, entre ellos el Dr. Healy cirujano 
que operó a Manuela de apendicitis, empecé a tomar lecciones de 
vuelo y obtuve una licencia de aprendizaje de piloto llegando a 
dar mis vuelos en “solo” que era lo que yo pretendía. Por lo menos 
dos veces a la semana iba al Aeroclub, tomaba clases teóricas de 
meteorología, mapas aéreos, navegación, física aeronáutica, todas 
las disciplinas necesarias para obtener la licencia de piloto. 
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Pero en realidad lo que quería era tan sólo la licencia de 
aprendizaje que me permitiera volar en “solitario” a dónde qui-
siera dentro del territorio de la Zona del Canal y Panamá. Yo no 
pretendía que los miembros de mi familia volaran conmigo. Por 
lo que mientras el volar fuera económico, seguro y yo lo disfruta-
ra, volaría y así lo hice. 

Volé al oeste de Panamá a David, a Río Hato, al Archipiéla-
go de San Blás y al de las Perlas, a Gamboa y aterrizaba en éstos 
sitios pero también volaba alrededor del Lago Gatún y llegaba 
hasta Portobello. Sabía aterrizar muy bien y lo aprendí a hacer en 
recorridos-cortos sintiéndome muy hábil y seguro. 

Muchas veces jugaba al “Red Barón” con mis colegas “ametra-
llándonos”. Lo que más me frustraba era que las áreas de la jungla 
que me interesaban no tenían aeropuerto y siempre tenía que 
aterrizar en los mismos sitios. 

En uno de mis vuelos de paseo hacia el área de Portobello me 
vi envuelto en una borrasca, perdí altura y al no tener visibilidad 
alguna descendí con el Cessna por la parte inferior de la nube y 
cuando salí de ésta estaba a tan sólo unos 20 pies sobre la cima 
del Cerro Bruja. 

Si la nube hubiese estado más baja, como casi siempre solía 
estar, no lo estuviera contando… Medité sobre aquel gran susto 
que pasé dentro de aquella nube negra en la borrasca del Cerro 
Bruja y tomé la decisión de abandonar el pilotaje de avionetas. 

Había probado mi punto… podía volar, lo hice con habilidad 
y disfruté muchísimo pero no veía el punto en continuar ya que 
no tenía intenciones de comprar una avioneta ni de ser piloto 
profesional o privado además de estar limitado en el número de 
puntos de aterrizaje. 

Siempre me acuerdo de aquellos tiempos como de una expe-
riencia agradable e intrépida de mi vida, excepto por las borras-
cas con nubes negras de la temporada de lluvias, me gustaron 
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todos los aspectos del volar, ya conocía cómo disfrutaban las aves 
al hacerlo.

Mientras tanto empecé a interesarme en las vocalizaciones 
de las aves tropicales. Me compré un micrófono parabólico y un 
magnetofón especial y grabé muchas voces de aves para el labora-
torio ornitológico de la Universidad de Cornell. 

Un día de los que grababa, en la jungla del Pipeline Road 
de Gamboa, me topé con un grupo de ornitólogos que estaban 
capturando aves en redes. El jefe del grupo era un joven llamado 
Robert Ridgely que estudiaba las aves de Panamá para escribir su 
tesis doctoral con la asesoría del Dr. Eisenmann. 

Robert y yo nos hicimos amigos, yo le mantenía informado 
sobre los nuevos avistamientos, hábitat y distribución geográfica 
de las aves panameñas. Con su esposa, Julie, fuimos juntos a mu-
chas áreas buscando nuevas especies. Hicimos una expedición en 
el Río Bayano hasta el Río Aguas Claras. 

Todos mis avistamientos y notas de las aves emigrantes, pe-
lágicas y de las extensiones geográficas se las daba a Robert para 
que utilizara éste material en su libro. Le presté mis fotografías 
de aves para que el artista del libro, John A. Gwynne las utilizara 
y le ayudé en un principio a traducir al español su libro de las 
Aves de Panamá. 

Por circunstancias desconocidas y ajenas a mi voluntad, nues-
tra asociación en la traducción del libro al castellano no llegó a su 
fin. En su libro no creo haber recibido el crédito que merecía por 
toda la valiosa colaboración que tuvo de mi parte. Robert culmi-
nó su doctorado y es ahora un acreditado ornitólogo experto en 
aves centroamericanas. 

En aquel viaje con Robert y Julie al Río Aguas Claras acampa-
mos en la aldea de los indios Kuna de Majé en el Alto Río Bayano. 
Allí pude comprobar las pésimas condiciones de salubridad que 
tenían los indios de ésta área.
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Comencé entonces a fraguar el cómo podríamos ayudar a 
aquellos enfermos y desnutridos indios con todos sus problemas. 
A la jungla tan remota tan sólo se puede llegar por las vías flu-
viales o ripiaras pues no existen las carreteras ni los aeropuertos 
razón que causó el que yo abandonara mis vuelos en avioneta. 

Por los grandes ríos como el Bayano podríamos llevar una ex-
pedición médica. Lo discutí con el misionero americano en Majé 
y con el indio Antonio, hijo del jefe Kuna y guardia nacional. 

Miriam con la ayuda de sus amistades judías en la Zona Fran-
ca de Colón, me consiguió muestras de medicamentos, vendajes, 
antibióticos, antiparasitarios y multitud de material médico y 
farmacéutico. 

El misionero local y yo preparábamos la expedición en gran-
des cayucas con potentes motores fuera de borda. Quedamos en 
que el último fin de semana de cada mes montaríamos una clínica 
en la jungla. A veces habían mas de 200 pacientes entre campe-
sinos, indios Chocoes, indios Kunas, negros chombos, cholos y 
mestizos. 

Como médicos voluntarios iban en distintos viajes, ortope-
das, radiólogos, cirujanos, pediatras, internistas, dentistas, oftal-
mólogos y ginecólogos. En las clínicas se parían a las indias, se 
reducían fracturas óseas, se vaciaban abscesos, se extraían muelas 
y dábamos servicio de ambulancia de río cuando de regreso nos 
llevábamos a pacientes febriles graves, mordidos de serpiente o 
multi-traumatizados.

En un día de clínica uno de los hijos del jefe Kuna estaba mo-
ribundo con una broncopneumonía terminal. Yo le comuniqué 
la mala noticia al jefe indio dejándole saber el fatal pronóstico. 

Nos fuimos “bird watching” río arriba buscando nuevos sen-
deros en la jungla. Al regresar de nuestra expedición nos reci-
bieron hostilmente amenazándonos con los machetes. Durante 
nuestra ausencia, uno de los médicos internos que se había que-
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dado en la aldea, intentó ayudar heroicamente al hijo del jefe 
Kuna y en el preciso momento de inyectarle un antibiótico al 
joven indio, éste murió. 

Por ésta razón no nos dejaron salir de las cabañas y toda la 
noche nos gritaron para asustarnos, en una ocasión vibraron las 
hojas de sus machetes contra las paredes de nuestra choza. El mé-
dico brujo que estaba allí aprovechó ésta circunstancia para cul-
par al médico interno de la muerte ocurrida al joven indio y de 
ahí la furia de toda la aldea indígena. 

Organizada por el médico brujo, toda ésta ira nos costó al 
padre Williams, a Antonio, el guardia nacional amigo mío y a 
mí, como jefe de la expedición, unas largas horas de diálogo di-
plomático para convencer al jefe Kuna de la inocencia de nuestro 
médico interno. 

Al final todo se calmó y el jefe Kuna nos pidió que continuá-
ramos las clínicas, pero ya no fue lo mismo. Los gritos de los in-
dígenas, el blandir y el resonar de los machetes en las paredes de 
aquella choza nos intimidaron, nos impactaron y nos causó una 
inseguridad que sería difícil de olvidar. 

Quizá así el médico brujo había conseguido su propósito. El 
gobierno de Panamá se hacía de la vista larga de aquellas expedi-
ciones pero, antes de que hubiesen protestas que pudieran causar 
algún grave conflicto, dejamos de ir a las clínicas de la jungla con 
aquel interés y frecuencia. Yo disfrutaba haciendo éste tipo de la-
bor humanitaria pero comprendí los riesgos que ello conllevaba.

Nunca paso por mi mente, ni en sueños, el que alguna vez tu-
viera la grandísima oportunidad de ir a las legendarias Guayanas. 

Son países que se encuentran al noreste del continente Su-
raamericano bañados por el océano Atlántico. Joel, de Bonanza 
Tours, me ofreció ser líder de una expedición a la antigua Gua-
yana Holandesa hoy llamada Surinam con su capital Paramaribo. 

Por el sur limita con Brasil, por el este con Guyana y por el 
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oeste tiene aledaños con la Guayana Francesa. Es una nación bas-
tante montuosa con bellos ríos como el Coppename y el Maroní 
los cuáles pude visitar. El clima es tropical húmedo, la mitad de 
sus habitantes son negros siendo el resto entre indios, asiáticos e 
indonesios. 

Se habla el holandés y las religiones más numerosas son la hin-
duista, la católica y la musulmana. Hay mezquitas y fue allí dónde 
por primera vez vi una en la distancia. Sus costas se asemejan 
mucho a las del Caribe con sus plantaciones de caña de azúcar, de 
café, de bananas y de cocos. 

Durante el siglo XVI los holandeses llevaron esclavos que 
evolucionaron en el presente negro costeño, que es un tipo mus-
culoso, delgado, muy bien parecido que vive de la pesca, de las 
frutas y los vegetales, son muy saludables llegando algunos a ser 
centenarios. 

Se les vé en sus botes y cayucas por las costas y en los ríos 
de las Guayanas dónde se les conoce como “Bush Negro”. De los 
británicos heredaron la costumbre de conducir por la izquierda 
que aún se conserva. Surinam es tierra de jaguares, de tapires y de 
la mítica águila Harpía, también se encuentran allí Guacamayos 
por doquier.

Una de las especies de aves que más he disfrutado pertenece 
a la familia de las cotingas y es el Pájaro Campanero (Procnias 
alba). Es un ave que bien puede ser el equivalente de las aves del 
paraíso de Nueva Guinea. 

La antigua Guayana Neerlandesa es, en la mayor parte de su 
territorio, una meseta de escasa elevación con ligera pendiente 
hacia el mar y cubierta de una de las más bellas selvas tropicales 
que yo haya visto. La zona costera es arenosa y pantanosa, a la 
meseta la atraviesan varios ríos paralelos de considerable y rápido 
caudal. 

El Pájaro Campanero tiene su hogar en éstas selvas y desde 
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tiempos inmemorables ha sido famoso por emitir lo que proba-
blemente es la llamada o vocalización de más alto volumen de 
todos los pájaros. Es un ave exótica, bella y misteriosa. 

De todos los Pájaros Campaneros (Bell Birds) es el único que 
suena como un auténtico campanazo, siendo muy impresionante 
cuando se le oye. El macho es de un blanco níveo con un moco 
negro que le crece de la base de la mandíbula superior y que le 
cuelga con flaccidez. Antiguos ornitólogos creían que éste moco 
se inflaba de aire y se ponía erecto. Esta ave alegra las bellas jun-
glas, cuando dá el campanazo hace una pausa de casi un minuto 
antes de repetirlo y como 6 a 8 minutos después vuelve a emitir 
su metálica y sonora llamada. 

El campanazo es mágico, asemeja a un doble tono dado en 
una campana parcialmente hendida y luego emite otra nota de 
una gran calidad y pureza:”doi-i-i ing”. Ésta última nota penetra 
en la jungla, desde su invisible emisor, siendo éste campanazo 
el que enloquecía a los colonos de ésas selvas en donde habita 
nuestro sonoro pájaro. Los que pude ver tenían el moco negro 
colgando hacia el lado derecho y cuando emitían el campanazo lo 
hacían girando el cuerpo de derecha a izquierda de una manera 
violenta quedándose el moco rezagado. 

Más de cien años tardaron los naturalistas en poder observar 
ésta ave cuando visitaban las Guayanas. El ave tiene casi un pie 
de longitud, y su iris y pico negro contrastan con el blanco níveo 
de su cuerpo. 

Pude verlo varias veces posado en lo más alto de los árboles 
en ramas secas muy conspicuas. Se alimenta de bayas y frutas. Su 
llamada recuerda mucho a la del Pájaro Campanero de Centro 
América (Procnia tricarunculata) de Tres Mocos, ave que conoz-
co bien tanto en las montañas de Panamá como en Honduras. 

Debido a la semejanza de la llamada se cree que la especie cen-
troamericana se origina de una desviación del primitivo “stock” 
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del Campanero blanco de Sur América. Disfruté muchísimo de 
ésta expedición a Surinam en el continente de los pájaros, que es 
el Suramericano, a dónde regresaría un sinnúmero de veces más.

No quiero dejar de mencionar los muchos viajes que hice en 
compañía de Miriam. Nos gustó mucho el que hicimos a las An-
tillas Neerlandesas en el Caribe siendo éstas territorio autónomo 
dentro del reino de los Países Bajos.

Primero visitamos a Curacao, con su capital Willemstad, don-
de la moneda es el florín y el idioma es el Papiamento, un patuá 
del Holandés. Están cerca de las costas de Venezuela, su arquitec-
tura es similar a la de Holanda pero con el colorido que caracte-
riza los pueblos caribeños. Hay restaurantes de todas partes del 
mundo y pudimos degustar comida polinesia en un típico barco 
restaurante, nos gustó mucho el Rij-sttafel, con el que luego Mi-
riam nos recreó en casa. La población, en su mayoría, es negra. -

La pesca es una de la principales ocupaciones y pudimos ver 
cómo los pescadores, con una habilidad extraordinaria, dejaban 
caer las redes como si fueran un paraguas, para luego sacarlas re-
pletas de los más variados peces. 

El hotel en la playa, en donde nos quedamos, era muy lujoso y 
moderno con una magnífica playa de dorada arena y donde pudi-
mos disfrutar de una típica “Kermesse”.’ 

Todas las mañanas llegaban a su puerto, los barcos venezola-
nos cargados de productos frescos que complementaban lo que la 
isla no producía pudiéndose ver allí las escenas más típicas de lo 
que era la vida en la isla. 

También visitamos la isla de Aruba en donde alquilamos un 
coche para recorrer todo su territorio desértico con su ecosiste-
ma de plantas xerofíticas, cactáceas y emblemáticas acacias. Vi-
mos una cotorra endémica y el Turpial, pájaro que pudiese ser 
original o introducido de Venezuela.

Aruba tiene unos bellos paisajes marinos con típicos botes 
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de colorines y un magnífico faro. Algo exclusivo de la isla son los 
arboles llamados Dividivi que están inclinados hacia la dirección 
del viento que los azota. Hay un puente natural donde las gigan-
tescas olas rompen con furia. 

Desde Aruba volamos a Caracas, Venezuela a conocer su gran 
capital, cuna de Simón Bolívar libertador y procer de la indepen-
dencia Suramericana en donde visitamos su casa, sus jardines, 
plazas, zoológico y grandes avenidas. Nos gustó mucho todo lo 
que vimos, aunque nos pareció un tanto exagerado con un tráfico 
infernal y ruidoso al cuál, por ése entonces, no estábamos acos-
tumbrados. 

Después de ése viaje inicial a Venezuela regresé allí como “tour 
leader de Bonanza” a los llanos en donde se pueden observar aves 
entre Calabozo y San Fernando de Apure en el estado de Guari-
co. Los llanos es un lugar increíblemente bello donde se observan 
jacamares, patos, rapaces y la cigüeña Jabirú que es la más grande 
del mundo, los Ibis escarlata, Hoatzins y los charranes endémicos 
de Suramérica. 

También visité el Rancho Grande o Henri Pittier o Parque 
Nacional en Aragua en donde más de 500 especies se han contado 
por lo que es considerada estación biológica. Allí pude ver otra 
especie de Quetzal, trogones, colibríes y tanagras así como monos 
aulladores y llegamos hasta el mar en donde terminamos en un 

desierto xerofítico.
A Bogotá, Colombia también fui con Miriam, visitamos el 

Museo de Oro con sus famosas huacas, la Quinta de Bolívar, la 
majestuosa Catedral de Sal y el impresionante Salto del Tequen-
dama del Río Bogotá. Disfrutamos mucho de su agradable clima 
y de sus gentes que hablan el más puro español en la América 
hispana. 

Estando Miriam embarazada de Jaimete visitamos Guatema-
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la y México quedando favorablemente impresionados de ambos 
países a donde regresaríamos años más tarde cuando fuimos a 
llevar a Madeleine a la Universidad de las Américas en Puebla, 
México, en donde comenzó sus estudios universitarios después 
de graduarse de “Cristóbal High School” en la Zona del Canal. 

En ése viaje nos acompañó Jaimete y disfrutamos mucho de la 
visita a la ciudad de Guatemala como a Chichicastenango y Anti-
gua(primera capital de Guatemala) que fue destruida varias veces 
por el Volcán del Agua y del Fuego que vigilan su hermoso valle. 
Antigua fue la capital de la Centro América española durante 
dos siglos y tiene notables edificios coloniales. 

También visitamos Panajachel y el Lago Atitlán que está en 
el cráter del volcán del mismo nombre. Mucho nos impresionó 
la naturaleza tan exuberante de la Sierra Madre de Guatemala y 
sobre todo el típico mercado indígena de Chichicastenango lleno 
de colorido y fervor religioso según se ve en sus iglesias a ambos 
extremos del mercado. 

A éste viaje Manuela, por ser aún chica, permaneció en casa 
con su Tata Jerónima que la cuidaba como si fuera suya. Madeleine 
se quedó en Puebla donde comenzaría sus estudios universitarios 
y donde Miriam se reunió con su amiga del colegio, Antoinette 
Hawayek que está casada con el mexicano Dr. Manuel Ezcurdia, 
ambos profesores en la universidad, por lo que nosotros dejába-
mos a Lenny en buenas manos. 

Regresamos a la Zona vía Costa Rica en donde visitamos a 
San José, su capital. Madeleine nos iba a hacer mucha falta, era la 
primera en “abandonar el nido” pero la teníamos relativamente 
cerca.

Allá por el verano del año 1981 murió, el dictador y jefe de la 
Guardia Nacional de Panamá, el General Ornar Torrijos Herrera, 
que en el año 1968 había embarcado con rumbo a Miami al en-
tonces Presidente Arias, proclamándose así General a cargo del 
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gobierno. 
La avioneta en la que volaba el General Torrijos hacia una 

casa que tenía en Coclesito, en las montañas de Panamá, se había 
estrellado y no había supervivientes. Lo único que se encontró 
del famoso dictador fue su dedo meñique con una sortija que 
permitió la identificación de su cadáver. Años atrás habíamos co-
nocido a Torrijos cuando aún era Teniente Coronel de la Guardia 
Nacional. 

En ésa ocasión nos firmó un salvoconducto para ir a las tierras 
altas del oeste de la República, en ése entonces nadie sospechaba 
que llegaría a ser el hombre fuerte de Panamá. Rumores de que 
había una bomba de la CÍA en la avioneta del General era la ex-
plicación más comentada en relación a su muerte. 

El tratado firmado en el año 1903 entre EEUU y la recién for-
mada república de Panamá enturbiaba las relaciones entre los dos 
países por conceder a perpetuidad a los EEUU autoridad y dere-
chos absolutos sobre la Zona del Canal tal como si fuesen sobera-
nos sobre el territorio. Todo panameño que viviera o trabajara en 
la Zona del Canal, estaba sometido a las leyes estadounidenses. 

En una de las calles fronterizas si,por ejemplo, se cometía una 
infracción de tráfico podías ser juzgado por las leyes de Panamá 
o de EEUU dependiendo en que lado de la calle se cometiera la 
infracción.

Fue un mal día aquel de 1964 en que los estudiantes de la 
escuela secundaria estadounidense de Balboa izaron la bandera 
norteamericana. Como reacción a éste acto unos doscientos pa-
nameños entraron en la Zona del Canal para hacer ondear junto 
a ella la bandera panameña. En ésa reyerta se quemó la bandera 
de EEUU, se derribó la verja fronteriza que separaba la Zona de 
la ciudad de Panamá y empezaron los saqueos y desórdenes que 
se extendieron por todo el país. 

Salieron los “marines” a la calle y en tres días de lucha mu-
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rieron 18 panameños. La calle fronteriza que antes era conoci-
da como la Avenida del 4 de julio, fecha de la independencia de 
EEUU, se rebautizó con el nombre de la Avenida de los Mártires. 

El pueblo panameño había vencido pues un año más tarde el 
Presidente Johnson anunció que sería abolido el viejo tratado y 
que se iniciarían negociaciones para el establecimiento de uno 
nuevo más justo. Este hecho dio gran inseguridad a los zonianos 
pues se auguraba que los días de la Zona del Canal estaban con-
tados.

Nosotros llegamos a la Zona del Canal por primera vez en el 
año 1965 cuando todavía los ánimos estaban caldeados. Durante 
toda nuestra estadía en la Zona del Canal se llevaron a cabo las 
negociaciones del Tratado Torrijos-Carter y desde su firma, nada 
en la Zona fue igual. 

La dictadura brutalmente agresiva de extrema izquierda del 
General Omar Torrijos Herrera y unas relaciones amistosas entre 
él y el Presidente Cárter fueron las que definitivamente acele-
raron el éxodo de miles de zonianos y entre ellos nosotros que 
fuimos testigos de éste hecho histórico.

En los viajes que hacíamos para pescar utilizando el barco Ca-
reta que alquilaba el gobierno de la Zona, íbamos alrededor del 
Archipiélago de las Perlas para realizar la pesca de alta mar. Mi 
querido amigo el Dr. Frank P. Smith era uno de los miembros que 
nunca faltaba en éstas expediciones de pesca en donde disfrutá-
bamos pescando Atún, Bonito, Corbina, Dorado, Pargo Rojo y 
Mackarel. 

Vi por primera vez serpientes marinas, muchas aves oceánicas 
Bobas (Sulas) y Pelícanos. También, y utilizando enormes anzue-
los atados a gruesas cadenas, pescábamos tiburones a los que le 
sacaban las mandíbulas para llevarlas como prueba. Pero lo que 
más me gustaba era visitar la bella isla de Taboga que queda apro-
ximadamente a una hora en bote desde Panamá capital. 
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La visité muchas veces con Miriam, Lenny, y nuestros queri-
dos amigos el Dr. Raúl Revello y su esposa Toni. Taboga, conoci-
da como la Isla de las Flores, tiene gran variedad de buganvillas 
que dan colorido a sus callejas por dónde no circula ningún auto-
móvil. Disfrutamos mucho de sus bellas playas de limpias arenas. 
Hay allí una numerosa colonia china con un hotel donde degus-
tar sabrosa comida. La Isla de Contadora también se hizo muy 
famosa cuando sirvió de asilo político al último Sha de Persia.

Viajé a Puerto Rico cuando Mamá Ilia me comunicó que te-
nía un tumor de mama. Fui a evaluar la situación y a buscar en 
San Juan un buen cirujano así como las facilidades hospitalarias 
donde operarla. Durante éste período visité a mi familia y éste 
reencuentro ya en mi madurez me dio la oportunidad de cono-
cernos mejor. 

Quedé impresionado con mi primo el Profesor Juan Luis Ro-
dolfo Ricart Pujáis, el primogénito de mi tía Josefina. Para olvi-
darme de los problemas y preocupaciones de la enfermedad de 
mamá busqué, en el contacto de la naturaleza, un alivio a mis 
tristezas. 

Rodolfo, profesor de biología en la Universidad Católica de 
Ponce estaba muy consciente de ello y me llevó varias veces a 
“field trips” con sus estudiantes universitarios. Rudy es un cientí-
fico con grandes conocimientos biológicos en todas las ramas de 
ésta ciencia. 

Conoce a la perfección los endemismos de la Isla, de sus par-
ques naturales, sus costas, montañas, aves, reptiles y la botánica 
local. Juntos fuimos a visitar el arrecife coralino caribeño, el Par-
que Forestal de Guánica donde se encuentra el Guabairo (Ca-
primulgus vociferus) y el monte forestal del Yunque que es un 
bosque lluvioso tropical en donde vive la cotorra de Puerto Rico 
(Amazona vittata). 

Allí logramos avistar un Gavilán de raza caribeña anidando 
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así como un “warbler”,bellísima avecilla endémica, cuyo hábitat 
son los bosques enanos de las montañas lluviosas de mi isla natal. 
De todos los endemismos que conozco, es el más bello que he 
visto.

Llevé a mamá al médico cirujano y su ayuda profesional fue 
de mucho agradecer. Se operó mamá, todo salió bien durante la 
operación y en todo momento nos dieron un tratamiento de VIP 
que nunca podré olvidar. 

El tumor era maligno por lo que ahora venía lo más deses-
perante, ¿habría metástasis? podía haber una supervivencia de 5 
años o más aunque ya mamá sobrepasaba los 60 años . Regresé 
con mamá a la Zona del Canal en dónde se le administró radiote-
rapia en el Hospital Gorges. 

Sus posibles metástasis, debido a éste tumor, sería su fin por 
lo que traté de prepararme psicológicamente para cualquier even-
tualidad.

Empezaron los problemas que trajo el nuevo tratado. Comen-
zó la inseguridad laboral, el “estrés” y el temor a perder el traba-
jo mediante un RIF (“reduction in force”) que pudiera llevarse a 
cabo. Los que estábamos felices en aquel paraíso, que era la Zona 
del Canal, mirábamos al futuro de una manera incierta. 

Yo continuaba haciendo un buen trabajo, había conseguido 
introducir un programa de CME (continuing medical education) 
para los hospitales de la Zona que fue aprobado en el de Coco 
Solo mucho antes que en el Hospital Gorgas. Como director del 
CME en el Hospital de Coco Solo conseguí llevar a cabo, para 
los médicos, un programa de conferencias equiparable al de cual-
quier hospital en los EEUU. 

Se habían aprobado los “educational leaves” como parte del 
“CME Program” de cuyas ventajas también fui beneficiado. Volví 
a ir a la Universidad de Harvard a ponerme al día en medicina 
interna. Comprendí entonces por qué Harvard es una de las me-
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jores universidades del mundo. Las conferencias las daban bri-
llantes médicos jóvenes con un lenguaje y presentación dignas de 
todo elogio, utilizando los últimos métodos de la comunicación. 

Aprendí mucho, no tan solo en lo más reciente de la medicina 
interna sino que aprendí a cómo dar una conferencia médica y 
cómo exponerla, así mejoré mi estilo personal de conferencista al 
presentar los temas médicos. Boston es una ciudad encantadora, 
con mucho sabor europeo. 

Tiene un metro insólito y por sus taxistas asiáticos da la im-
presión de estar en Pekín. Pude degustar las famosas langostas 
de Maine que nos sirvieron en el restaurante “Anthony’s Wharf” 
antes de abandonar la ciudad. Como médico soy recipiente de 
educación de las siguientes facultades e instituciones médicas: 
Universidad de Madrid, de Sevilla (mi Alma Mater), y de las Uni-
versidades de Cincinnati y de Ohio, durante mis años en EEUU, 
también de la Universidad de Panamá, así como la de Harvard y 
la de Miami.

En el Jackson Memorial Hospital en Coral Gables, Florida, 
perfeccioné mis conocimientos en Cuidados Intensivos y Medi-
cina de Urgencia. Con todos éstos conocimientos y estudios, en 
lo que me gustaba, pude transmitir enseñanza con la habilidad 
heredada de Da. Ilia, mi madre (QEPD). 

Se me otorgó un “Continuing Medical Education Award” por 
lo logros académicos de . nuestro programa de enseñanza. Para 
entonces ya tenía el cargo de “Assistant Chief of Medicine” y go-
zaba de prestigio y del respeto de mis colegas y pacientes. 

El “Health Bureau” me hizo jefe del “Malaria Eradication Pro-
gram” del sector Atlántico cuando hubo un brote de malaria ma-
ligna en éste sector. El estar encargado de todas las clínicas y de 
administrar mi departamento, como jefe interino, redondeó mi 
carrera; adquirí grandes conocimientos administrativos en cur-
sos de “Middle Management” a los que asistí con el” Civil Service 
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Department”.
Aunque estaba muy ocupado siempre pude dedicarme a la 

ornitología en mis horas libres y me hice miembro activo de la 
Sociedad Nacional de Audubon del reciente capítulo instalado 
en Panamá. J

ohn James Audubon (1785-1851) fue un artista, explorador, un 
hombre de las fronteras y sobre todo un ornitólogo. Posiblemente 
el más popular de todos los naturalistas de América. En su honor 
se creó la Sociedad de Audubon en el año de 1905 en la ciudad 
de Nueva York con el propósito de proteger las aves silvestres así 
como a otros animales. 

Conocí su cabaña en el estado de Kentucky. Audubon alcanzó 
fama mundial cuando pintó “Birds of America” obra que contie-
ne más de 400 pájaros en color de un tamaño de 30 x 40”. Es la 
de Audubon una de las más grandes sociedades y organizaciones 
destinadas a la conservación de la naturaleza en el mundo, con 
afiliaciones nacionales e internacionales. Por méritos propios me 
nombraron Presidente del capítulo de Audubon en la Zona del 
Canal.

El primer presidente había sido mi querido amigo el Dr. Joa-
quín F. López (QEPD). Ya en puertas del nuevo tratado teníamos 
que concienciarnos de las implicaciones de éste cuando nuestros 
bosques y junglas pasaran al dominio de la República de Panamá.

Como editor de nuestro periodiquillo, El Tucán, escribí sen-
dos artículos defendiendo el ecosistema de la Zona del Canal, 
basándose en la conservación, ecología, y la historia natural de 
aves y mamíferos endémicos de ésta zona geográfica. Antes de la 
firma del Tratado Torrijos-Carter fui invitado, en calidad de Pre-
sidente de la Sociedad de Audubon, Capítulo de Panamá, a ir al 
Pentágono en Washington D.C. para exponer el ecosistema de las 
junglas zonianas. Llevé, conmigo a Washington, una lista de aves, 
mamíferos, anfibios y reptiles de nuestras selvas como también 
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un “Environmental Protection Plan” para que las áreas naturales 
de la Zona del Canal pasaran en su estado más natural posible a la 
República de Panamá con el objeto de mejorarlas y conservarlas 
para la posteridad. 

Me alegró poder visitar una vez más la capital de la nación a 
orillas del bello Río Potomac. El Pentágono es sede del cuartel 
general de todas las fuerzas armadas de aire, mar y tierra y del 
Departamento de Defensa de EEUU para el cuál trabajaba. 

Querían oírme en el Pentágono, pues me oyeron, y les dije lo 
que les dije, pero ya la burocracia gubernamental tenía forjado su 
plan aunque en muchos puntos coincidían con los míos. El “mee-
ting” no me frustró pues pudimos aportar grandes y buenas ideas 
y sugerencias al “Envrionmental Plan” que ya Washington tenía 
destinado a la Zona del Canal. 

Allí estuve más ecológico que nunca y aporté mi mayor con-
tribución de ideas para conservar las junglas de Panamá, y por 
tanto de nuestro planeta azul, de lo que me siento muy orgullo-
so. Aproveché el viaje para volver a apreciar el conjunto de par-
ques, lagos y monumentos de la capital como el Capitolio, la Casa 
Blanca, el Jefferson y el Lincoln Memorial así como el hermoso 
obelisco en honor al Presidente Washington. 

Lo que nunca había visitado antes era el Pentágono, el mayor 
edificio de oficinas del mundo situado en Arlington, Virginia, al 
otro lado del Río Potomac. Esta vez tuve ésa oportunidad. 

El Dr. Frank P. Smith y su familia fueron de los primeras en 
abandonar el Istmo en vista de los cambios que la firma del Tra-
tado Torrijos-Carter podía traer a la vida en la Zona. 

Frank era un verdadero zoniano, había vivido muchos, pero 
muchos años en la Zona y no hubiera podido admitir que aquel 
territorio, que todos consideraban suyo, fuera cedido a Panamá y 
como él así fueron muchos los que se marcharon. 

El mismo día en que murió Torrijos, recibimos la triste noti-
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cia de la muerte de Thora Smith, esposa de Frank, después de una 
larga y penosa enfermedad, siempre recordaremos con mucho ca-
riño y agradecimiento a Thora que tanto nos ayudó orientándo-
nos cuando por vez primera llegamos a la Zona del Canal.

Pasó el tiempo y Mamá Ilia tuvo metástasis pulmonar y en la 
pleura y sabe Dios en qué otros lugares de su cuerpo. Necesitaba 
punciones transtorácicas para remover el líquido tumoral. 

Trataba de mantenerme al tanto de todo y cuando tuvo que 
hospitalizarse mi primo Rodolfo me avisó de su. mal estado. Ha-
blé con el médico que la atendía, que no era otro que el Dr. Blan-
co, aquel que me había operado cuando mi peritonitis. 

El Dr. Blanco confirmó mis sospechas y marché a Puerto 
Rico. En el aeropuerto alquilé un coche para ir directamente al 
Hospital de San Germán donde se encontraba hospitalizada. Por 
el camino me iba preparando psicológicamente con la intención 
de ser fuerte ante las emociones que me esperaban. 

Cuando entré en el hospital, me informaron que mamá había 
recién expirado, era el 12 de noviembre del año 1981. Entré en su 
habitación en donde aún mamá yacía cubierta con sábanas blan-
cas exceptuando su cara. 

No se le veía en fase terminal ni caquéctica, su expresión no 
reflejaba el haber sufrido, por el contrario, se le veía como siem-
pre fue: una persona llena de paz y tranquilidad. 

No pude contener las lágrimas y le dije: “Mamá ya has llegado 
al fin”, le pedí perdón por todas aquellas cosas que hice que le 
incomodaron y que tal vez la hicieron sufrir. La besé en la frente 
dándole así mi último beso de adiós.

Durante las horas siguientes, Enrique, el marido de mi prima 
Gloria, la hija de mi tío abuelo Manuel, me ayudó con todos los 
preparativos del entierro. Se veló en la Funeraria del pueblo y se 
celebró una misa de cuerpo presente en la Iglesia de Lajas como a 
ella le hubiese gustado. 
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Caminamos desde la iglesia hasta el cementerio desliendo el 
duelo debajo de un frondoso árbol de mango que hay en frente 
de la escuela Luis Muñoz Rivera, aquella escuela en donde por 
tantos años mamá había enseñado. 

No quise estar junto a la fosa y ver el momento en que des-
cendían el ataúd por lo que permanecí observando a la distancia. 
Entonces no pude contener más el llanto y lloré mucho, estaba 
muy emocionado, me di cuenta de lo que estaba ocurriendo, de 
la triste realidad: había perdido a un ser muy querido, mi ma-
dre, aquella que en un caluroso y lluvioso día tropical me trajo al 
mundo, me guió, me motivó, y me enseñó lo ético, lo moral, la 
bondad, los buenos sentimientos que debía tener y sobre todo me 
dio un gran ejemplo a seguir. 

Recordé nuestros buenos y felices momentos y con todas las 
fuerzas de mi voluntad empecé a sublimizarme. Cuando ya se 
había retirado la multitud que la acompañó en su último viaje, 
entonces me acerqué a la sepultura a darle mi último adiós.

Cuando regresé a la Zona del Canal la situación laboral conti-
nuaba empeorando. En el hospital de Coco Solo se había aumen-
tado el grupo de consultantes en todas las especialidades, yo era 
el nuevo jefe de medicina interna.

Mi anterior jefe, el Dr. Oren Irion, se había retirado como 
lo estaban haciendo muchos otros médicos que llevaban muchos 
años trabajando en la Zona. Se legisló que los empleados que al 
llegar a los 48 años de edad si tenían 18 años de servicio podían 
retirarse voluntariamente, yo podía acogerme a ésa ley en un fu-
turo cercano. 

Era obvio que el gobierno militar del Canal quería retirar-
nos dándonos facilidades pero nunca imaginé que sufriríamos un 
constante acoso laboral.’ Entre otras cosas nos cambiaban de ofi-
cina con frecuencia, nos hacían viajar hasta Balboa en el sector 
Pacífico para hacer guardias médicas y atender clínicas y así otras 
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miles de patrañas para amargar nuestra vida profesional, social y 
personal y que decidiéramos retirarnos, lo que les facilitaría las 
cosas. 

El grupo de médicos en Coco Solo asumimos, por tanto, una 
actitud paranoide defensiva pero pronto tuvimos que pasar a la 
ofensiva. Acusamos al gobierno de “harassment” o acoso laboral 
con decisiones administrativas laborales discriminatorias e ilega-
les. 

Tuvimos enfrentamientos verbales y por escrito con el Direc-
tor de Salubridad. En aquella lucha Miriam actuaba como secre-
taria ejecutiva del grupo de médicos que éramos los afectados. 

Teníamos amedrentada a la administración de aquel entonces 
y aunque ellos nos acosaban lindando en lo ilegal yo era como un 
“grano en el culo” y muy doloroso. Todos estábamos en estado de 
“estrés” muy disgustados con la situación reinante. 

Nuestros empleos se veían amenazados como también lo es-
taba aquella calidad de vida, de paz y de felicidad ecológica en 
que habíamos vivido durante tantos años. ¿Cuánto tiempo peoría 
aguantar en esas condiciones? 

Lo haría hasta conseguir la fórmula mágica de 48 y 18 que se 
había decretado y si para entonces aparecían otras praderas más 
verdes y prometedoras me peoría marchar.

En aquella incómoda situación luché por lo que era justo, por 
lo ético, por la calidad de mi vida y la de mi familia, por mi profe-
sión y mi trabajo, pero con el nuevo tratado todo pasaría a juris-
dicción de la República de Panamá y nuestra vida allí se acababa 
todo llegaba a su fin.

Durante las vacaciones que la Compañía del Canal nos paga-
ba al lugar de reclutamiento tan solo fuimos, con toda la familia, 
a EEUU en dos ocasiones. En uno de los viajes fuimos a Orlan-
do, Florida a disfrutar del “Magic Kingdom” de Disney World en 
donde los niños gozaron de todas la diversiones que allí se ofre-
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cen. También fuimos a Cincinnati, a Washington D.C. y a Nueva 
Orleans.

¿Hasta dónde puede un paciente ser agradecido? En el Hospi-
tal de Coco Solo tratábamos distintos grupos étnicos entre ellos 
de la raza negra que no eran de origen panameño. Muchos de los 
negros eran descendientes de los esclavos de Jamaica que durante 
la construcción del Canal habían venido a trabajar en aquellas 
necesarias obras manuales.

Un buen día se admitió una paciente que había tenido un epi-
sodio de afasia (pérdida del lenguaje por perturbación cerebral) y 
con una impotencia funcional de un lado del cuerpo. Era una an-
ciana hipertensa de la raza negra jamaicana. Se le dio tratamiento 
anti-hipertensivo y se le admitió al hospital.

Horas más tarde la enferma había mejorado hasta tal punto 
que había empezado a hablar coherentemente y su leve paráli-
sis había desaparecido. Todo parecía compatible con un espasmo 
de un vaso cerebral que al recibir tratamiento y restaurarse la 
circulación cerebral tuvo una dramática mejoría. Como medico 
nos gustan que ocurran éstos casos que nos hacen sentir tan bien 
como a los familiares de los enfermos. 

Horas más tarde vino a verme Mr. Brathwaite, hijo de la an-
ciana en cuestión, que quería hablarme en relación al estado de 
salud de su madre. Cuando lo vi entrar por la puerta de mi ofici-
na quedé impresionado con el tamaño, corpulencia y musculatu-
ra de aquel gigante. Medía unos 6’6” y era todo un Sansón. Vestía 
con pantalones vaqueros, botas, camiseta y un casquete. 

Era estibador en los muelles del Puerto de Cristóbal. Tenía 
una corpulencia que parecía ser capaz de descargar un barco por 
si solo. Casi me tritura la mano al estrechármela. Me expresó su 
agradecimiento por lo que había hecho por su madre. 

A continuación y para mi sorpresa me preguntó si yo tenía 
enemigos, le contesté que no que yo supiera. Entonces me dijo: 
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“Todo el mundo tiene enemigos y cuando usted quiera me puedo 
encargar de ése detalle, me dice qué es lo quiere: un susto, hospi-
tal o cementerio pues por mi madre se lo debo”. 

A lo que yo le contesté: “Mire Mr. Brathwaite yo no los ten-
go, pero si surgiesen y precisara de su ayuda se lo informaré” en 
tono de broma. “Hablo en serio, doctor, me conseguirá usted en 
el muelle”. No me olvidé de ése incidente como una anécdota más 
en mi carrera. 

Cuando un tiempo después comenzó el RIF (reduction in for-
ces) y el acoso laboral, un día me encontré con Mr. Brathwaite, 
que aparentemente estaba esperándome, al pie de mi vehículo en 
el aparcamiento del hospital. 

Me dijo: “Doctor, cuando usted quiera me cargo al cabrón del 
coronel que los está jodiendo”. Le repliqué muy seriamente que 
no estaba afectado y que por favor se olvidara de una locura como 
ésa. 

“Lo que usted diga doctor, pero si me necesita ya sabe dónde 
estoy”. Nunca más volví a verlo… pero desde luego que en más de 
una ocasión pensé en él durante el acoso laboral que sufrimos y 
nunca me olvidaré de aquella oferta hecha como agradecimiento 
por los cuidados médicos que di a su madre.

Siempre que lucho por lo que es bueno y ético al cabo del 
tiempo aunque me crea perdedor me ocurren cosas providencia-
les, e inexplicables. Es como si alguien me ayudara cuando más lo 
necesito son circunstancias misteriosas!. 

Ocurrió un día en que para desconectarme de la litigación, el 
estrés y los problemas laborales me fui a ver pájaros a una de mis 
áreas favoritas. Al regresar a casa del camino de Achiote, Miriam 
me informó de una llamada de EEUU de una tal Jacqueline para 
ofrecerme un trabajo, con una compañía americana AMI (Ame-
rican Medical International) en Arabia Saudita, en las montañas 
de Sarawat en un lugar llamado Al Baha. 
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Me preguntaba de dónde habría salido la tal Jacqueline. Como 
estaba interesado, le devolví la llamada refiriéndome ella a las ofi-
cinas centrales de California. 

Me ofrecieron un sueldo que doblaba al que recibía en la com-
pañía del Canal pero aún me faltaban una o dos semanas para 
llegar a la fórmula mágica de 48 y 18 que me permitiría el retiro 
voluntario. 

De todos modos fui a la’ entrevista que me ofrecieron en Be-
verly Hills, pasé antes por Nueva Orleans, visité a Alice y Paul y 
a Jaimete que se encontraba estudiando en St. Paul’s Academy 
cerca de sus tíos, la historia se repetía. 

Durante ésa visita y mediante un serio diálogo con Jaimete 
llegamos a comprendernos mejor y me di cuenta que con su gran 
inteligencia , si se canalizaban ésas energías en una dirección po-
sitiva, todo le saldría bien en la vida.

 Después de la entrevista en Los Ángeles, regresé vía México 
en dónde visité a Madeleine y conocí a su novio Javier. Al parecer 
en Los Ángeles habían quedado impresionados con mi C.V., mis 
amplios conocimientos de Medicina Tropical y mi adaptabilidad 
para vivir en países extranjeros y climas cálidos, todas ellas cuali-
dades imprescindibles para el trabajo en Arabia Saudita. 

Me aceptaron para el empleo e inmediatamente comencé a 
tramitar mi retiro el cuál no se completó hasta unas semanas des-
pués de mi marcha. Aquello cayó como una bemba, los médicos 
que litigaban conmigo lo usaron como arma arrojadiza y como 
ejemplo de que debido al acoso laboral me había visto obligado 
a retirarme. 

Muchos en la administración creyeron que había maquinado 
diabólicamente todo esto. El Director de Salubridad, un coronel 
que quería ganarse la estrella de general a expensas de nuestro 
“éxodo masivo”, aparentemente “perdió su estrella”. 

Me contaron que él dijo que “Había ganado todas sus batallas 
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excepto la batalla con el Dr. Pujáis”, a mí me entristeció su fracaso 

de no poder subir de rango pues no fue ésa mi intención.
Me calmé había resuelto mi retiro, había triunfado en mis ob-

jetivos y ahora mi futuro se me ofrecía como una nueva aventura, 
ésta vez en el desierto de Arabia. 

Miriam estaba alegre, contenta y dispuesta a seguirme allí y 
empezó a prepararlo todo. Lenny vendría de México para ayu-
darla en lo que pudiera, había que levantar la casa, encontrar 
escuelas para Jaimete y María Manuela al menos en Europa en 
donde pudieran estar más cerca de nosotros. Sabía que estaría 
muy ocupada pero que podía llevar a cabo la misión que le dejaba 
pendiente.

El día 22 de agostó del año 1982 volé a Nueva York; fue al día 
siguiente del cumpleaños de Miriam. Celebramos su cumpleaños 
y mi despedida con una cena en casa en compañía de varios ami-
gos. En la “gran manzana” abordé un avión de las líneas aéreas 
de Arabia Saudita (Saudita Airlines), sería un largo viaje desde 
Nueva York a Yidda con escala en Londres.

Todo me pareció como un cuento de hadas de Las Mil y Una 
Noches, terminaba mi saga en el Istmo y daba comienzo la de 
Arabia. Atrás quedaba el istmo de Panamá, en donde viví los me-
jores años de mi vida, pero llevaba conmigo y para siempre el re-
cuerdo de una época muy intensamente vivida como la de tantos 
otros que por allí pasaron. 

Se cerraba así un memorable capítulo en mi vida que nunca 
pensé que tuviera que terminar. t
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capítulo quinto

El Desierto

Durante la escala en Londres subieron al avión un buen nú-
mero de pasajeros, muchos de ellos eran hermosas mujeres árabes 
vestidas a la manera occidental con hermosas joyas pero al acer-
carnos a Yidda, antes de aterrizar, una por una iban al lavabo del 
avión y cuando salían de éste venían vestidas a la usanza árabe 
con su abbaya y su velo por lo que sus caras y sus cuerpos queda-
ban escondidas con toda su belleza dentro de aquella lúgubre y 
negra indumentaria. 

Entonces me di cuenta de que aquellas bellas mujeres eran 
princesas pertenecientes a la realeza árabe que andaban de com-
pras en Londres…, entonces comprendí hacia donde me dirigía. 
Iba hacia el Reino de Arabia Saudita que está en la península de 
Arabia que es la más grande del mundo. 

El país es una meseta con rebordes montañosos. Paralela al 
Mar Rojo corre una cordillera, las montañas del Sarawat, cuyas 
cimas alcanzan los 3,000 metros. Era allí donde estaba mi destino. 
En el interior del país estaban las zonas desérticas, un ecosistema 
que estaba ansioso por conocer. El Trópico de Cáncer atraviesa 
el territorio y allí no hay ríos permanentes. Los “waddis”, que son 
cauces secos de ríos virtuales, se pierden en las arenas del desierto 
pero abundan los oasis en el norte, An Nafud y en las faldas de las 
montañas del Sarawat. 

Yo quería conocer un oasis y beber sus aguas frescas, bajo una 
palma datilera. Pensaba en la economía Árabe, el petróleo descu-
bierto en los años 30 y si lograría adaptarme al clima del desier-
to. El Rey de Arabia Saudita, Fahad, es un monarca absoluto sin 
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parlamento o partidos políticos que gobierna según la ley sagrada 
del Islam, la ley Shariya muy influenciada por la cultura y la “ló-
gica” árabe. Yo iba a ser médico de los beduinos que son racial y 
étnicamente los árabes puros de nuestros días. ¿Podría llegar a 
visitar algún día una tienda en el campamento de los Beduinos? 
Ellos viven en el desierto de Arabia en tiendas de campaña que 
trasladan de pasto en pasto con sus cabras, ovejas, camellos y ca-
ballos. Su vida social se organiza en tribus, sub-tribus y clanes. Al 
frente de cada tribu se halla el Jeque, elegido por sus cualidades, 
pero sujeto a un consejo tribal. Los Beduinos han resistido la in-
fluencia de las costumbres europeas. Aunque nominalmente son 
musulmanes, son negligentes en la observancia islámica. Todos 
éstos datos bullían en mi cerebro cuando la aeronave Saudita co-
menzó su descenso… 

Era el 23 de agosto de 1982 cuando aterrizamos en Yidda (Jed-
dah) ya entrada la noche y fuimos directo a dormir al hotel. Aun-
que Yidda no es la capital del reino, es su capital administrativa 
siendo la ciudad más populosa con el puerto más importante de 
Arabia. 

A la mañana siguiente me despertó la llamada a la oración 
desde una mezquita que había al otro lado de la calle, meditando 
en ése entonces, presentí que mi relación con el mundo árabe 
desde nuestros albores con nuestro matrimonio en Tánger, Ma-
rruecos y luego a través de una Sevilla muy árabe que esto era una 
continuación de todo aquello. 

Estaba alojado en el Hotel Sheraton, de un lujo increíble y el 
desayuno buffet fue entre otras cosas con frutas tropicales, café 
árabe, dátiles, jugos, pasteles y otras delicias. Partimos de Yidda 
por carretera hasta cerca de la ciudad santa de la Meca.

Allí hay un “by pass” llamado “infidel road” o “christian by-
pass” ya que los infieles o sea los no musulmanes, no podemos vi-
sitarla por ser la ciudad sagrada del Islam. Mahoma (Mohammed) 
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nació en la Meca en el año 569 de la era cristiana y como todos los 
profetas nació en el desierto que significaba la muerte y la auste-
ridad. Entonces era más desértico de lo que es ahora. 

En el viaje desde Yidda a Taif cruzamos el desierto arábigo 
que luego se convirtió en uno de mis ecosistemas favoritos. Alá, 
según cuenta la leyenda, no tema la intención de hacer de Arabia 
un desierto. Después de crear la tierra y ver que estaba bien, des-
cubrió que le faltaba algo: la arena. 

Un mundo sin arena seria^ imperfecto pues los hombres al sa-
lir del río, del oasis o del mar no hubieran enconado la suave are-
na donde recostarse después del baño y los camellos del desierto 
no hubiesen tenido por la noche una arena blanda cálida y suave 
como un colchón para descansar de sus fatigados viajes y cargas. 

El fondo del mar era muy incómodo sin arena para que los pe-
ces pudieran descansar. Entonces Alá (Dios) ordenó al Arcángel 
Gabriel que llenara un saco de arena para que la distribuyese por 
el planeta en; el fondo del mar, los ríos, las fuentes, las playas y 
allí donde fuese necesario. Pero el Diablo le rompió el saco al Ar-
cángel y casi toda la arena que debía de distribuirse por el mundo 
cayo donde viven los árabes formando así un enorme desierto sin 
fin. Así nos lo cuenta la leyenda… ¡era verdad! 

Entrábamos en un desierto como la inmensidad del mar como 
nunca había visto. Era uno de los golfos de arena del desierto de 
Rub Al Khali (the empty quarter). A primera vista parece vacío y 
hostil al extranjero pero a medida que el Dodge Ram-Charger de 
la compañía devoraba kilómetros de carretera y arena empecé a 
ver vida en nuestro entorno. 

Lo primero que vi fueron grupos de beduinos caminando al 
sol por aquel mar de arena, unos en dirección a sus campamen-
tos de tiendas y otros hacia sus rebaños. Otros beduinos estaban 
arrodillados en unas pequeñas alfombras rezando y todos orien-
tados hacia la misma dirección, la Meca. Los que eran pastores 



165 tEl Abuelo Pajarero

ordeñaban camellas y llevaban los rebaños de ovejas a pastar. Al-
rededor de los campamentos de beduinos se podían ver mujeres 
con coloridos trajes conduciendo manadas de cabras y corderos 
acompañadas de muchas niñas. 

Nuestro vehículo era calurosísimo aún con el aire acondicio-
nado a tope y necesitábamos tomar agua frecuentemente. Al des-
cender por la cuesta de una gigantesca duna vi, una escena que no 
olvidaré jamás, una caravana de camellos y entre ellos los hablan 
totalmente blancos y otros eran bien negros. Entre el grupo iba 
una camella con bragas color de rosa que me pareció risible, era 
una especie de cinturón de castidad. 

El observar una caravana tiene siempre un efecto hipnótico 
pero más aún lo tuvo ésta por ser mi primera. El beduino sabe 
muy bien dónde llevar sus rebaños al siguiente día ya que un re-
lámpago es un signo de lluvia que al caer, en muy pocos días, 
transforma el desierto en un verde prado manchado de flores. La 
posesión más importante del beduino es el camello, un animal 
tratado con gran afección y respeto. Sin el camello nunca hubiese 
sobrevivido en éstas regiones hostiles e inhóspitas. 

Ése camello lo ha transportado, a él y su carga, lo ha alimenta-
do con su leche que es un producto que jamás se vende. El camello 
nunca se pierde en el desierto, cada beduino conoce sus huellas, 
es así cono encuentran las camellas que se marchan a parir lejos 
del campamento. 

Existen diferentes clases de camellos. Las camellas “Arkah” 
son de color rojo pardo y dan la mejor leche, la raza “Afra” es de 
color blanco y son de origen sudanés, son camellos de carrera y 
cuestan hasta 300,000 Saudi Riyals cada uno. Los “Mohajim” son 
negros y se crían por su exquisita carne. Cuando he comido la 
sabrosa carne de camello he dicho en broma que tiene un sabor 
“arenoso” y que me produce una sensación de “joroba” en el estó-
mago, pero en realidad es muy rica. 
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En aquella carretera por el desierto, en ése mi primer con-
tacto, de vez en cuando nos encontrábamos con un camello o 
un burro acostado en el medio de la carretera, otras veces era 
una duna la que cubría la autopista. Estos obstáculos rompían 
la monotonía del paisaje y del largo viaje. No sé cuántas horas 
transcurrieron “navegando” por aquel mar de arena que parecía 
no tener fin. De pronto nos envolvió una tormenta de arena y al 
amainar ésta vimos, frente a nosotros, un gigantesco acantilado 
el cual empezamos a ascender en zig zag. 

Durante aquella subida vi a un espectacular y experto volador 
que era el cuervo de cola de abanico (Fan-tailed Raven) y el Grajo 
de Tristán con unos colores canela y negro bellísimos. Estas fue-
ron las dos primeras aves que identifiqué en la Península Arábiga. 
Tardamos horas en subir aquel espectacular y gigantesco acanti-
lado que continuó siendo uno de mis paisajes más admirados en 
Arabia. 

Por fin alcanzamos la cima, como recompensa al calor infer-
nal del desierto que atrás dejábamos, el caliente aire se convirtió 
en una refrescante brisa primaveral. Lo peor que puede sucederle 
a alguien es pasar por la vida y no haberla visto conscientemente, 
con los ojos ávidos e insaciables de un niño, con la admiración, 
curiosidad y sorpresa de lo recién descubierto pues llegábamos a 
la gran ciudad de Taif, la ciudad de veraneo de la realeza árabe 
donde el rey tiene su palacio de verano. 

El desierto quedaba atrás, Taif es una ciudad hermosa. Tie-
ne bellas mezquitas y minaretes y allí estaban las lujosas casas y 
palacios de los Jeques ricos en petrodólares. Es una ciudad de un 
exotismo único. En las ciudades de Arabia los monumentos y las 
esculturas nunca representan figuras humanas ni de animales. En 
sus calles se veían terrazas donde los árabes y expatriados que 
allí trabajaban tomaban “shai” (té), fumaban en pipas de agua y 
comían deliciosas “shawarmas”. Pasamos por varios zocos donde 
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vendían alfombras y finas telas de seda para saris como también 
habían zocos (mercados) de joyas y de oro. 

Las calles estaban adornadas con arbustos de flores como hi-
biscos y adelfas de diferentes colores. Pronto dejamos atrás a Taif 
para dirigirnos a las montañas del Sarawat donde se encontraba 
la aldea de Al Baha. Ascendiendo las montañas viraos muchos 
cauces de ríos virtuales o waddis pero éstos ya no eran lechos se-
cos sino verdes y muchos estaban cultivados con vegetales y hor-
talizas. Los cauces más grandes con las lluvias se transformaban 
en caudalosos y peligrosos ríos causando riadas. 

Una de las características que distingue al desierto arábigo de 
otros desiertos es la ausencia total de ríos permanentes que allí 
se originó o que lo crucen. La lluvia en el desierto es caprichosa y 
violenta, o trae mucha agua o muy poca. Puede empapar un lado 
de un sendero y no dejar caer una sola gota en el otro, se puede 
evaporar al instante sin llegar a humedecer la tierra. Otras veces 
el agua no se absorbe por estar la tierra cocida Y tan endurecida 
que el agua fluye sobre ella formando canales y bajando entonces 
en enormes torrentes. 

Una vez un grupo de médicos perdieron así sus vehículos 
arrastrados por las rápidas aguas. Seguimos ascendiendo por las 
montañas de Sarawat paralelas al Mar Rojo, el desierto que era 
arenoso se convirtió en un desierto de guijarros y piedras, un de-
sierto rocoso. Se empezaron a ver arbustos de acacias y juníperos 
y los verdes waddis tenían agua. Las casas árabes eran fabricadas 
de piedra yuxtapuestas hasta formar las paredes. 

Ya se notaba el fresco de la montaña y el chófer, un alto negro 
sudanés, nos señaló hacia un monte alto. Allí estaba el hospital 
que era un edificio de por lo menos diez plantas con una gigantes-
ca franja blanca a su alrededor, en forma de cinturón, en donde 
se podía leer su nombre: “Al Baha Hospital” en inglés y en árabe. 
El negro sudanés nos contó que el hospital se había construido en 
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lo alto de ése monte, que era tierra de nadie, por ser la frontera 
entre dos tribus rivales de Beduinos que allí habitaban.

El hospital estaba rodeado de desierto y a lo lejos, en un pe-
queño valle, estaba la aldea de Al Baha. Ésta era una pequeña 
población beduina muy típica perteneciente a la tribu de los 
Ghandi. El Emir vivía en una de las colinas que rodeaban la aldea 
y era el padre de la esposa favorita del Rey Fahad por lo que este 
Emirato era uno de los más favorecidos por la Corona, teniendo 
un magnífico aeropuerto nacional además del enorme hospital en 
donde se reservaba toda una planta para la realeza y sus familia-
res en caso de hospitalización.

A ésta pequeña aldea íbamos de compras al “zoco”, en donde 
se encontraba toda clase de frutas y verduras, también el riquísi-
mo pan árabe (pan de pita) y los pollos asados al estilo indo-pa-
quistaní de un exquisito sabor. Cuando se iba al zoco permane-
cíamos hasta que en la llamada a la oración (5 veces diarias) había 
que detener las compras y abandonar el establecimiento hasta 
después de la oración. Entramos al recinto que albergaba el hos-
pital en donde habían guardias armados en su entrada. 

Noté que en los aparcamientos de los pacientes y visitantes 
había una gran cantidad de furgonetas marca Toyota lo que de-
mostraba que éste era el vehículo preferido del beduino de aque-
llas tierras y que en buena parte había sustituido al socorrido ca-
mello del desierto. Nos llevaron directamente al área residencial 
de los médicos y demás empleados. Conmigo había viajado desde 
Nueva York el Dr. Frank V. Benincaso, un pediatra italoamerica-
no recién retirado del ejército de EEUU que al igual que yo venía 
a Al Baha por primera vez. 

Su esposa Lilliana y Lüriam también tuvieron gran amistad y 
siempre disfrutamos de una agradable compañía en reuniones y 
viajes. Todo el terreno del hospital estaba cercado con una alta 
valla de alambrado con luces iluminando su perímetro lo que 
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daba la apariencia de un campamento militar por no decir de 
un campo de concentración. Almorcé en la cafetería del hospital 
donde pude ver personas de todas partes del mundo vistiendo las 
indumentarias típicas de sus etnias. 

Al siguiente día fui al “Staff Meeting”. El jefe de medicina 
que había entonces era uno interino hasta que llegara de EEUU 
el nuevo jefe. Los médicos eran hindúes, egipcios, jordanos, li-
baneses, franceses, belgas, suecos, daneses, noruegos, finlandeses, 
ingleses, italianos y americanos que éramos la minoría. 

Me entusiasmo lo variado del “staff” y esperaba “medirme” 
con los médicos europeos. Por estar Arabia localizada en el trópi-
co hay allí muchas enfermedades tropicales, que era mi especia-
lidad, por lo que me sentía seguro. Empecé a destacar presentan-
do pacientes con problemas de diagnósticos difíciles y también 
por mis conocimientos de medicina tropical, medicina interna y 
cuidados intensivos. Cuando llegó el nuevo jefe de medicina de 
EEUU me escogió de inmediato como su ayudante y consultante 
en los casos de medicina tropical, convirtiéndome en su mano 
derecha. 

El Profesor Maynard Jacobsen, americano de raíces escandi-
navas, procedía de la Universidad de Minnesota en donde era 
profesor de endocrinología. Formamos un gran equipo con un 
sólido departamento de Medicina Interna muy completo. Am-
pliamos la educación de los médicos dando conferencias de alta 
calidad académica. 

Aquel ambiente científico y de caridad hacia el enfermo nos 
proporcionaba gran satisfacción y una dedicación absoluta. Muy 
pronto descubrí que los empleados eran despedidos del empleo 
por cualquier motivo ajeno al ejercicio de su labor profesional. 
Un médico podía ser despedido por admitir un paciente o por 
darle de alta, por hacer esperar a un VIP y que éste se quejara 
por ello, o por cualquier otra causa de menor importancia, pero 
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siempre el extranjero era el culpable por encontrarse en “Arabia 
Saudita”, “pues si no hubiera venido eso no hubiera ocurrido”. 
Con ésta “lógica árabe” difícil de comprender y aceptar en nues-
tra cultura, eran despedidos los empleados extranjeros incluidos 
los médicos. 

Al enterarme de esto entré en estado de pánico, le pedí a Dios 
que si iba a ser una victima de ésta cultura primitiva lo fuese 
después de que Miriam llegase porque solo así podría ella com-
prenderlo. Sabía que tarde o temprano todos terminaríamos el 
empleo siendo víctimas de ésa “lógica árabe” incomprensible para 
nosotros los occidentales. 

Debido a éste riesgo me convertí en un perfeccionista, apren-
dí el árabe clínico asistiendo a clases después de las horas de tra-
bajo, me interesé por su cultura y con mucha cautela me porté 
muy amigable, hasta donde era posible, con los colegas árabes 
llegando a ser muy apreciado por todos, colegas y pacientes, mé-
dicos americanos, además de ser la minoría, teníamos muchos 
rivales por envidia, como lo eran otros musulmanes no árabes 
(jordanos, egipcios y libaneses). Los escandinavos envidiaban a 
los ingleses, y nosotros no gustábamos a nadie porque éramos 
los mejor pagados y protegidos por la compañía (AMI) que era 
americana. 

Existía un código de vestir muy estricto para la mujer occi-
dental, lo único visible serían las manos, los pies y la cara, en una 
ocasión se habló de que también tendrían que taparse la cabeza 
pues para el musulmán el cabello es un motivo de atracción se-
xual y por tanto pecado. Las mujeres no pueden salir ni viajar 
solas siendo muy vigiladas por la “mutawa” o policía religiosa que 
podía considerar como prostituta a una mujer que fuera sola por 
la calle y sentenciarla a morir por lapidación en el desierto: como 
fue el caso de una enfermera filipina del hospital. 

En Arabia existe la Ley del Tallón, “Ojo por Ojo, Hijo por 
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Hijo y Diente por Diente”. A los ladrones se les amputa el ante-
brazo, esto ocurre los viernes por la mañana en la plaza pública. 
Los extranjeros que quisieran presenciar el castigo los obligaban a 
hacerlo en primera fila para que vieran bien a lo que se exponían. 
Uno de nuestros técnicos dé radiología, ciudadano de Sri Lanka, 
fue acusado por una paciente árabe de haberla tocado mientras 
que la llevaba en el ascensor, desde radiología hasta la habitación. 

El técnico fue encarcelado y traído al hospital cada viernes 
durante 4 semanas a ser flagelado, como castigo, frente a sus com-
pañeros de trabajo, todos en el hospital tuvimos que presenciar-
lo. Por ésta razón los médicos teníamos dos “chapetonas” como 
testigos, mientras examinábamos las pacientes, de nuestra buena 
conducta moral. 

Muchas mujeres cuando venían acompañadas de sus maridos, 
rechazaban ser examinadas por doctores ginecólogos varones, en 
cambio otras, sabiéndose hermosas, hacían su “striptease” delante 
de los médicos varones, si venían acompañadas por otra mujer, lo 
que era una situación muy comprometedora. 

También teníamos intérpretes, la mayoría de ellos jordanos 
o egipcios, pero interpretaban lo que les daba la gana o lo que 
entendían, ésa era una de las razones por lo que saber un poco de 
árabe era una herramienta de trabajo muy útil. En las interpreta-
ciones que iban del médico al jordano y de éste al yemení y luego 
al beduino podían haber muchos cambios y cuando regresaba de 
nuevo al médico todo estaba muy tergiversado y en muchas oca-
siones muy alejado de la realidad. Sin embargo, la práctica de la 
medicina en Arabia fue de lo más interesante y emocionante a la 
vez debido a la cantidad de enfermedades bíblicas y de la remota 
Edad Media que allí existen. 

Trabajamos muchas picaduras de escorpiones mortalmente 
venenosos. Lepra, Bilharzia, Leishnianiasis, Malaria, Fiebre Ti-
foidea, Brucelosis, mordeduras de camellos y gran cantidad de 
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enfermos con cálculos renales debido a la deshidratación por el 
sol abrasador del desierto. Las mordeduras de cobra en el hú-
medo oasis también eran frecuentes. Siempre que rememoro mis 
experiencias como médico en Arabia no puede faltar la de Aixa.

Era Aixa una hermosísima niña beduina de alrededor de 15 
años de edad que llevaba su cara marcada con los tatuajes típi-
cos que utilizan las beduinas para distinguirse de las otras tribus 
como también para embellecerse. Las manos las tenía teñidas con 
“Henna” y en el dedo índice de su mano derecha llevaba un rústi-
co anillo de plata. 

Temprano aquella misma mañana Aixa había ido a buscar 
agua al oasis y de regreso al campamento con el cántaro ya lle-
no de agua, le mordió una cobra en la pantorrilla derecha. Sus 
párpados ya estaban paralizados no pudiendo abrir los ojos. Si el 
envenenamiento era severo pronto dejaría de deglutir, era zaría a 
salivar y a toda ésta sintomatología le seguiría una parálisis respi-
ratoria y finalmente la muerte por asfixia. 

Afortunadamente sus padres la habían traído a tiempo. La 
admitimos a la unidad de cuidados intensivos y se le administra-
ron además de antibióticos, la vacuna antitetánica, le lavamos y 
vendamos el área ya inflamada de la mordedura. Cada hora en la 
hora le hacíamos beber un trago de agua para observar su función 
deglutoria. Si no tosía al beber y no regurgitaba el agua por la 
nariz todo indicaba que estaba clínicamente bien y que el enve-
nenamiento no había progresado. 

Una buena manera de controlar si su respiración era normal 
era conectándola al monitor para observar la frecuencia cardíaca. 
Si ésta se aceleraba la causa podía ser la apnea o parada respira-
toria causada por el envenenamiento de la neurotoxima. Junto 
a la cama teníamos el equipo necesario para intubarla endotra-
quealmente y conectarla a un respirador mecánico si así fuese 
necesario. En éstos casos se respiraba al paciente hasta que pasase 
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el efecto de la neurotoxina y lo hiciera espontáneamente, pero 
esto no fue necesario. 

Todo parecía haber sido un envenenamiento leve, quizá la co-
bra que le mordió había utilizado parte del veneno en otra vícti-
ma. Aixa permaneció unos 10 días en el hospital hasta que recu-
peró la función muscular de la pantorrilla. Durante ése tiempo 
los padres beduinos de Aixa y yo nos hicimos amigos. 

Ellos creían que yo le había salvado la vida pero lo cierto es 
que el destino así lo había querido. Aquel beduino, que tanto 
amaba a su hija, estaba muy agradecido y encomendó mi vida en 
las manos de Alá y yo, desde luego, acepté el encargo hecho. Las 
cobras no eran el único terror del desierto pues también lo eran 
los letales escorpiones. 

Los bebecitos morían por picadura de escorpiones que les 
causaban convulsiones, edema cerebral, coma y priapismo en los 
varones. Aquellos que sobrevivían, más tarde en su vida, podían 
morir desangrados durante la circuncisión y clitorectomía (efec-
tuada en las niñas por razones religiosas). 

La homosexualidad no está mal vista, es algo normal como 
una opción aceptable a la alternativa de un eterno celibato, pues 
no todo el mundo tiene dinero para pagar la dote que le permi-
tiera comprar una mujer o esposa. Las hijas guapas valen muchos 
camellos. 

Como en todos sitios hay guapas y feas, pero cuando la mujer 
árabe es guapa lo es en el más grande superlativo. Los árabes tie-
nen una gran fijación sexual y habían mirones y masturbadores 
que venían a los límites de la valla del recinto residencial del hos-
pital y en frente de las habitaciones de las enfermeras se exhibían.

 La mujer árabe es sumisa al machismo árabe y a la religiosi-
dad fundamental expresada en el Corán. Camina siempre 10 pa-
sos detrás del marido y cuando envejecía y, debido a su multipari-
dad se afeaba, aquel viejo árabe, si tenía dinero, se compraba otra 
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esposa más joven aunque él ya estuviera prostético e impotente. 
Muy frecuentemente en nuestro departamento de psiquiatría 

se trataba de estrés y úlceras pépticas al hijo mayor de una fami-
lia que se enamoraba de su joven madrastra, pero todo quedaba 
oculto entre ellos como un secreto de familia. Recién llegado a 
Al Baha comprendí que necesitaba un vehículo para explorar mi 
entorno y compré un Súbaru de 1000cc y tracción en las 4 ruedas. 

Lo bauticé con el nombre del Camello Pardo ya que era de 
un color café con leche muy semejante al de los camellos. Este 
todo terreno viajaba de maravilla sobre la arena y con él visitaba 
los farallones y acantilados de las altas montañas del Sarawat, 
el desierto de piedra y el de arena y los waddis, pero donde más 
disfrutaba era visitando el oasis de Al Aquiq. 

Un día siguiendo un camino por la montaña me condujo, sin 
saberlo, al basurero de Al Baha. El área era horriblemente apesto-
sa, llena de moscas y ratas. Estaba a punto de dejar ésa inhóspita 
área cuando vi un águila, luego dos y de pronto muchas.

Descubrí que ésta era un área ornitológica de las más inte-
resantes. En la cima de aquella montaña en la cresta del mismo 
Sarawat descansaban, de un largo viaje, las águilas que desde Asia 
emigraban a África volando por encima del Mar Rojo hasta sus 
áreas de invernar. Disfruté de toda la emigración y tomé buenas 
fotografías de todas éstas rapaces como lo era el Águila Moteada, 
el Águila Poraerana y el Águila Rapaz. 

Durante mi estadía en Arabia tuve el privilegio y la oportuni-
dad de visitar los arrecifes coralinos del Mar Rojo que están entre 
los más bellos del mundo por la claridad y pureza de sus aguas. 
Sumergiéndose en sus cálidas y cristalinas aguas ves las escuelas 
de peces cambiando la tonalidad de su color como lo hace un 
caleidoscopio. Así de abundante es su vida marina, con peces de 
todas formas, tamaños y colores. 

Es todo un paraíso submarino libre de contaminación del 
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cual disfrutábamos mejor en la mañana o bien al caer de la tarde 
cuando gran cantidad de criaturas marinas surgían de sus escon-
dites buscando qué cerner.

La herida del coral de fuego es muy dolorosa y era ésta una de 
las precauciones que había que tomar. Los habitantes más espec-
taculares del arrecife eran los brillantes y coloreados peces mari-
posa, el pez coral, el pez payaso, el pez cotorra y el pez ángel. Sus 
diseños y colores estaban perfectamente adaptados a su entorno 
y hábitat. 

También había criaturas peligrosas como el pez escorpión y 
el pez piedra que causó la muerte a un ingeniero italiano, amigo 
nuestro, que tuvo la mala fortuna de pararse en sus letalmente 
venenosas espinas dorsales. Aquella tragedia nos impactó y de-
primió tanto que por un buen tiempo dejamos de ir al Mar Rojo. 
Cuando iba “birdwatching”, a los desiertos de Arabia, aparcaba el 
vehículo bajo las acacias y desde allí emprendía largas caminatas 
por las dunas arenosas y por los lechos de los waddis esperando 
siempre encontrar lo inesperado. 

Cuando nada ocurría o no habían aves, disfrutaba de ése si-
lencio del desierto que es tan maravilloso para imitar, podía oír 
mi propia sangre circular en mi cerebro. Tenía que hacer algún 
ruido o algo que me entretuviera, entonces levantaba una de las 
enormes losas del pedregal del desierto y trataba de encontrar 
un escorpión de los grandes que a veces eran hasta de 15 17 cm (7 
pulgadas) de tamaño, como un langostino. 

El escorpión del desierto es un arácnido elegante portando 
su elevada cola con el mortífero aguijón. Es muy agresivo cuando 
está arrinconado o cuando descubres su guarida, entonces levan-
ta y flexiona la cola, los hay amarillos, negros lustrosos y brillan-
tes y otros son de color castaño caoba. 

Me aterroriza el pensar cuando uno de ésos escorpiones gi-
gantes penetraba en la tienda del beduino y comenzaba a cami-



Jaime Juan Pujals Martínezt 176

nar por la cara del hermoso bebé que al más mínimo movimiento 
de éste el mortífero escorpión penetraría en él su aguijón una y 
otra vez. Aquel beduino padre del bebé conduciría su furgoneta 
Toyota muy velozmente por los senderos arenosos del inhóspito 
desierto para llegar cuanto antes al hospital. 

En muchas ocasiones el bebé llegaba ya en coma, moribundo, 
convulsionando y con un característico priapismo si era niño y 
agonizaba en los brazos de su madre. 

¡Qué vida más primitiva y trágica la de mis pacientes árabes! 
amenazada desde su más tierna infancia por la picadura del es-
corpión del desierto, por las víboras de las arenosas dunas y por 
la cobra en los húmedos waddis. 

Cuando menos se lo espera lo muerde el camello y al denudar-
le el periostio del hueso termina su vida con una grave osteomie-
litis o en una amputación, o sencillamente se cae por el barranco. 

Otras veces el bañarse en el oasis, que está infectado de Bil-
harzia, le causa la muerte unos 10 años más tarde vomitando san-
gre como le ocurre a los toros totalmente heridos en las plazas de 
España. Nadie le enseñó-que hay Bilharzia en aquellos charcos 
estancados del oasis y como es más importante el hacer sus ablu-
ciones 5 veces diarias para estar limpio al rezar sus oraciones, 
se baña sin saber que años más tarde morirá de esta implacable 
enfermedad. 

In Sha Alai Hasta los rituales de su religión amenazan su vida. 
El beduino también sufre mucho de cólicos uretrales debido a los 
cálculos que’ frecuentemente se forman a causa de la deshidrata-
ción. Muchos de éstos árabes nómadas, éste beduino pobre, no 
tiene dinero para pagar la dote y comprar una esposa por lo que 
no es raro que lleguen a los 60 años de edad sin haber tenido una 
relación heterosexual. 

La opción es la homosexualidad y según nuestro psiquiatra en 
algunos waddis bien conocidos allí, a la luz de la luna, se reúnen 
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para tener orgías homosexuales. La Hepatitis B hacía, por tanto, 
sus estragos al ser transmitida por éstas relaciones tan comunes 
entre ellos. 

Pero la luna, que es testigo de todos los amores, es bella en el 
desierto de Arabia como también lo es en distintas áreas geográ-
ficas de nuestro planeta azul…, está la luna caribeña y la luna de 
Valencia entre las más famosas, pero la que nunca olvidaré es la 
de Arabia, la luna del beduino, la de Mahoma. 

Ésa luna que tanto influye en nuestras vidas, que nos altera, 
nos afecta y nos gobierna. Sus mareas atmosféricas, terrestres y 
marinas son conocidas pero las que más nos afectan son las ma-
reas biológicas donde se controla el libido, la reproducción, la 
ovulación y la menstruación. 

Las mareas lunares afectan nuestro psiquismo y desencade-
nan ataques de locura y de epilepsia como quizá le ocurría a Ma-
homa. La luna tanto en el desierto de Arabia como en el Golfo 
Pérsico es de una increíble belleza y cuando está llena y el sol 
se está poniendo por el otro lado del horizonte, se produce un 
efecto espectacular debido al polvo residual, de las tormentas de 
arena del desierto, que flota en el aire. 

Mientras tanto Miriam, en Panamá, se ocupaba de los prepa-
rativos para reunirse conmigo. Decidimos que María Manuela y 
Jaimete fuesen a estudiar a Baleares en la Isla de Mallorca. Allí 
había escuelas inglesas y americanas con internado y era el lugar 
más indicado para que estudiaran en su propia cultura y a la vez 
estarían más cerca de nosotros estando en Europa que en Améri-
ca. La mayor isla del archipiélago Balear tiene un bellísimo paisa-
je, su llanura central está sembrada de plantaciones de cereales, 
patatas, almendros, higüeras, olivos y hay múltiples molinos de 
viento para sacar el agua subterránea. La rodea un hermoso mar 
azul con unas bellas calas que son el encanto de los nativos y los 
turistas que la visitan. Mallorca, la Isla de la Calma como se le co-
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noce, es cuna de las raíces de Da. Monina (QEPD) y fue escenario 
de grandes amores como el de Chopin y George Sand y muchos 
otros famosos. 

Para nosotros Mallorca fue todo un descubrimiento y no de-
jamos rincón sin explorar. Visitamos sus calas, puertos, bahías, 
pueblos, su hermosa catedral, palacios y su albufera. También via-
jamos en sus pequeños trenes al interior de la isla sobre todo en 
nuestros viajes primaverales. 

En realidad el descubrimiento de esta bella isla fue de Miriam 
que me arrastró a conocerla hasta las propias cuevas con lagos 
subterráneos en donde orquestas flotantes nos brindaban fasci-
nantes conciertos en sus cristalinas aguas. La medina Mayurka, 
nombre dado por los musulmanes, es una gran ciudad turística. 
Jaimete, en aquel entonces, en su adolescencia atravesaba por una 
fase de encontrarse así mismo. 

Manuela era aún muy pequeña (11 años), me daba mucha pena 
dejarlos allí pero pensaba en los beneficios que mi trabajo en Ara-
bia les aportaría en el futuro. Cuando Miriam, de regreso de Ma-
llorca e Inglaterra, se reunió conmigo en Al Baha quiso trabajar 
haciendo gala de su experiencia en el campo de la educación y 
administración adquirida en sus anteriores empleos.

Comenzó siendo secretaria del director médico, Dr. Dagger, 
y también hacía trabajo de substituta en la oficina de empleo del 
hospital durante la ausencia de Elaine Jacobsen, pero su principal 
y más importante trabajo fue cuando se creó el departamento 
de educación que se ofrecía a los árabes como preparación para 
trabajar en las distintas posiciones que en un futuro pudiesen 
ocupar en el hospital. Miriam fue la Coordinadora del “On the 
Job Training Program” que en conjunción con el Departamento 
de Educación de Al Baha ofrecía el Hospital ofreciendo la en-
señanza del inglés y entrenando los estudiantes en las distintas 
posiciones. 
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Esta oportunidad fue de gran experiencia para Miriam que 
nunca antes había trabajado en el ambiente hospitalario y de la 
cual tiene innumerables anécdotas. Su oficina quedaba en frente 
de la morgue y, en un principio, ésta macabra localización, le cos-
tó pasar muchos sustos y miedos, pero cuando ya se acostumbró 
ayudaba al departamento de patología cuando venían a recoger o 
a traer los cadáveres. 

A Miriam la confundían con una mujer árabe cosa que a ella 
no le desagradaba. Allí aprendió mucho y llegó a querer al pueblo 
árabe tanto o más que yo. En Al Baha culminé mis aspiraciones 
y creo que llegué a la cima utópica profesional. Fui respetado, 
apreciado y hasta admirado por mis colegas, trabajé fuerte y dis-
fruté de haber podido tratar ésas enfermedades bíblicas con una 
tecnología moderna en una cultura ajena a la mía y gané mucho 
dinero…, dinero que sabiamente supimos economizar y depositar 
en un banco de Mallorca. 

El Hospital de Al Baha, como todos los de Arabia Saudita, era 
un impresionante edificio modernísimo, amplio, lujoso, dotado 
con todos los últimos adelantos de la tecnología médica y con un 
staff muy capacitado que ofrecía un servicio de primera categoría 
a los árabes de aquella región. Fue una experiencia de las que solo 
se presentan una vez en la vida y que supimos aprovechar para en 
el futuro poder rememorarla como algo muy valioso en la forma-
ción de nuestra cultiva. 

Jaimete y Manuela también fueron partícipes de ésta gran-
dísima oportunidad cuando venían a visitarnos en vacaciones. 
También aprendieron árabe aunque Manuela, con su habilidad 
para los idiomas, aprendió algo más que Jaimete que a su vez co-
noció mucho de la cultura árabe por ser hombre y gozar de mayor 
libertad que Manuela en ése ámbito. Los llevamos a conocer las 
ciudades de Yidda, Taif, Abha y Al Baha, se bañaron en el Mar 
Rojo disfrutaron buceando en sus arrecifes, visitaron sus acanti-
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lados, zocos y a Manuela le gustó mucho usar la vestimenta de las 
mujeres árabes, ella viajaba en el asiento posterior del coche con 
su Abbaya y el velo en la cara como toda una Sheika.

Sé que para todos en la familia, la experiencia y aventura de 
Arabia Saudita nos marcó profundamente ampliándonos la vi-
sión que hasta entonces pudimos haber tenido de ése pueblo del 
que tanto hemos heredado y en el que tenemos más raíces de las 
que imaginamos. Sé que todos hemos de recordar aquellos tiem-
pos vividos, aunque con sentimientos ambivalentes por el hecho 
de haber estado separados, que nos proporcionó la oportunidad 
de viajar extensamente y vivir en culturas diferentes que tanto 
hablan influido en la nuestra. 

Miriam y yo fuimos a una conferencia médica en Ámsterdam, 
Holanda, era mi primera visita a la ciudad de los canales que me 
gustó mucho. Al regreso, en el aeropuerto de Ámsterdam, com-
pré un nuevo equipo fotográfico, una Nikon F3T con un lente 
de espejo de Soram y con éste excelente equipo el desierto era 
fotográficamente mío. Con él fotografié el acantilado y el desier-
to, las águilas, los monos babuinos y un ave que descubrí. Hasta 
entonces ésta ave no se había descrito en Arabia. 

Envié las fotos y todo el informe del avistamiento a C.H. 
Fry, conocido ornitólogo británico experto en avifauna desértica 
quien lo publicó en su libro “The Bee Eaters”, dándome el mere-
cido crédito en la pág.88. Este descubrimiento fue en junio del 
1983. El ave en cuestión era un abejaruco (Bee-Eater) de Somalia 
o “Somali Bee-Eater”(Merops revoilii). Un ave que hasta entonces 
se conocía solo al otro lado del Mar Rojo en Somalia y que por 
primera vez fue vista y documentada por él en la Península Ará-
biga, siendo ésta una de mis contribuciones a la ornitología de la 
Península Arábiga y del Mar Rojo. 

Una compañía italiana estaba construyendo una hermosa ca-
rretera por las montañas del Sarawat y el desierto. Allí hicieron 
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contacto el beduino y el occidental. Los italianos que tenían ni-
ños pre-escolares con sarampión contagiaron ésta benigna enfer-
medad virásica al beduino que trabajaba en la construcción de las 
carreteras. 

En las aldeas y campamentos de los beduinos el sarampión 
hizo estragos. El beduino, un ser que vive aislado al aire libre y 
puro del remoto desierto, no tenía ninguna inmunidad contra el 
virus del sarampión. Los beduinos morían por encefalitis o neu-
monitis causada por ésta virasis como resultado de la falta de 
defensas naturales. Por eso, los beduinos con sarampión, se admi-
tían al hospital cosa que no se hace en occidente. 

Otro problema médico era durante las fiestas religiosas del 
Ramadán, los diabéticos eran los grandes perjudicados y había 
que ajustarles el tratamiento dietético y la insulinoterapia debido 
a las ayunas religiosas a que se sometían. Me alegré haber estado 
allí y haber ayudado al pueblo árabe ya que son gente buena, hu-
mildes nómadas del desierto. 

Su religión es una de las más bellas, desafortunadamente al-
gunas veces se utilizaba como control y represión de una manera 
fundamentalista por algunos grupos en algunos países árabes. El 
que sufría siempre era el árabe económicamente pobre, el que no 
tenía cultura ni educación. 

El rico Jeque suele disfrutar de todas nuestras debilidades oc-
cidentales como lo son: la promiscuidad, el alcohol, las drogas y la 
ludopatía. Durante las vacaciones de Semana Santa nos reunimos 
con Jaimete y Manuela en Atenas, Grecia. Es éste un bello país 
bañado por el Mar Mediterráneo, Jónico, Cretense y Egeo con 
una miríada de islitas en éstos mares y fue eso precisamente lo 
que más nos gustó. 

Las islas Cicladas, áridas y montañosas dan la impresión de 
ser de rocas grandes y estériles de un color marrón grisáceo. Esta 
aridez combinada con el agua azul turquesa que las rodea, les da 
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un encanto especial junto con sus empinadas calles, sus blanquí-
simas casas con puertas y ventanas pintadas de los más variados 
colores y las pequeñas iglesias con un toque azul celeste en las 
cúpulas. 

Allí Jaimete y Manuela se recorrieron la isla en una moto de 
alquiler y disfrutaron del fresco aire marítimo bajo un brillante 
sol del Mar Egeo. Cada islote ofrece un matiz diferente en donde 
los ancianos permanecen sentados en los portales de las estrechas 
callejuelas y los niños saludan a los visitantes mientras los pes-
cadores se mueven en sus barcas de color rojo y azul marino. Me 
recordó mucho a mi niñez en mi querida Parguera. 

Atenas nos decepcionó en muchos sentidos. Visitamos el Par-
tenón que estaba en reparación, el Oráculo de Delfos, en muy 
malas condiciones, los museos mal organizados, el clima tampoco 
nos fue favorable pues llovió mucho y hacía frío por lo que opta-
mos por regresar a España a la Costa Brava en dónde hacía mejor 
tiempo. Después de que los niños volvieron a sus clases, Miriam 
y yo volamos a Estambul por primera vez. Estambul es el faro 
de Oriente, un escenario para mirar y amar. Pisamos tierra en el 
Aeropuerto International Atatürk. La primera impresión no es 

chocante. 
Por allí van y vienen, entre mezclados, mujeres cubiertas de 

los pies a la cabeza con túnicas y shador, otras con elegantes trajes 
al estilo occidental, o un vaquero y una sencilla camisa. Hom-
bres de tez morena ataviados con la típica chilaba y babuchas, 
otros con trajes de corte europeo anticuado y ejecutivos de as-
pecto impecable con llamativas corbatas, con maletines de cuero 
de afamadas marcas y hasta teléfonos móviles, pero algo que es 
más bien común a todos es el espeso bigote tan característico del 
turco. 

La ciudad es una urbe que es al mismo tiene occidental y 
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oriental, europea y asiática, está asomada al Estrecho del Bósforo 
que comunica el Mar Negro con el Mar de Mármara. Su emplaza-
miento explica que Estambul acoja tan variado número de monu-
mentos, palacios, mezquitas y hasta antiguas iglesias de distintas 
épocas y estilos que le dan un empaque único. 

Estambul es una ciudad que conjuga el pasado, conservando 
sus costumbres como el baño turco o la danza del vientre, con 
lo moderno que también atrae y de una exquisita gastronomía. 
Todo esto cautiva, le roba el corazón al visitante al que casi invita 
a calzarse cómodamente y recorrerla hasta la extenuación, cuanto 
más se conoce más ganas dan de seguir callejeando de disfrutar 
de su entorno, de su ambiente multicolor, de sus tiendas y de ése 
maravilloso Bazar cubierto en donde se encuentra de todo. 

Hacía frío y aunque aprovechamos para ir hasta la parte asiá-
tica y visitar un sinnúmero de mezquitas, Miriam se enfermó y 
no pudimos disfrutar de la ciudad como hubiésemos deseado. 
Por ésta razón sabíamos que habría que regresar pues Estambul y 
sus gentes nos habían conquistado. 

A nuestro regreso a Al Baha, destacaban los problemas que 
acrecentaban el shock cultural pues en ésa semana hubo varias 
muertes de bebés por desangramiento debido a circuncisiones 
mal hechas por los beduinos. Esto nos deprimió mucho y más aún 
cuando ponía a pensar en las desgracias de la mujer árabe.

En el pasado el nacimiento de una hija era una desgracia y a 
los bebés del sexo femenino se les daba muerte contusionándoles 
la cabeza contra una palmera de dátiles. En los tiempos de Maho-
ma a las niñas recién nacidas se las enterraba vivas en la arena del 
desierto. Aquellas muertes de bebés no dejaron de impactarnos 
pero había que recordar que estábamos en Arabia Saudita y nada 
podíamos hacer. 

Para un beduino de hoy en día una hija es aún una desgracia 
aunque en los pequeños pueblos una hija significa mucho dinero 
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en dote. La mujer árabe es completamente dependiente de su ma-
rido para todo. Desde que nacen están bajo la tutela del padre y 
cuando éste muere es el hermano mayor el que lo reemplaza hasta 
que se casan. Están obligadas a vestir tradicionalmente con velo, 
no se les permite mostrar el rostro a ninguna persona fuera del 
ámbito familiar, no pueden practicar deportes. 

Muchas mujeres en la intimidad de su hogar imitan a la mujer 
occidental y bailan como lo hacemos en las discotecas, se ponen 
pantalones vaqueros y así tratan de sentirse un poco liberadas. 
Sus matrimonios son concertados por los padres desde muy niñas 
siendo, la mayoría de las veces, premenárquicas. La mujer árabe 
tiene un gran sentido del humor y son muy enamoradizas y hasta 
atrevidas con los occidentales causando situaciones peligrosas y 
comprometedoras para el occidental pues es la palabra de un ára-
be en contra de la palabra del infiel. Había que estar siempre en 
guardia.

Para olvidar los problemas culturales, solía irme a mi oasis fa-
vorito, el de Al ñquiq, en dirección hacia el aeropuerto. De aque-
llas rocas brotaba el agua a través de la arena y debajo de unas 
enormes rocas extendiéndose por una especie de waddi que per-
mitía la conducción de mi Subaru. El camello pardo era perfecto 
para éste terreno pues el lecho de agua era llano y la húmeda are-
na era dura y así podía disfrutar bird watching por unos 15 kms. 

Allí podía ver el Hamerkopf, martín pescadores, abejarucos, 
garzas, bufeos, carracas (rollers), palomas del desierto, milanos, 
monos babuinos, chorlitos, polluelas pintojas y águilas. El poder 
observar las aves en éste bello oasis era todo un lujo. El paisaje, las 
aldeas con sus bellos y pequeños minaretes y a lo lejos en las aca-
cias los beduinos con su campamento y tiendas, camellos, ovejas 
y cabras fue una experiencia que nunca olvidaré. 

El hábitat era singular por lo que me encantaba el waddi y el 
oasis con sus palmeras de dátiles y aquellos pozos de agua fresca 
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con que calmar la sed. En otras ocasiones en vez de ir al oasis, su-
bía con mi camello pardo por las colinas del desierto de guijarros 
y entre las acacias floridas con aquellas esferitas amarillas, que 
eran sus flores, llegaba hasta el borde del gigantesco acantilado. 
Allí habían juníperos y enebros y por supuesto, más aves. 

Un día tuve una experiencia insólita… me había acercado a 
aquel precipicio, un acantilado como un cañón profundo y con 
los binoculares exploré visualmente el abismo y entonces en una 
repisa vi por primera vez un ave que nunca antes en mi vida ha-
bía visto pero que desde luego era una de mis más preciadas y 
buscadas. 

Aquel Quebrantahuesos era hermoso. Gypaetus es su nombre 
científico genérico. Gyp quiere decir buitre y aetus es águila. La 
especie es barbatus porque tiene barba. El Buitre Águila Barbudo 
es enorme con casi tres metros de envergadura. De pronto paró 
vuelo y pude apreciar sus largas y estrechas alas con las que pla-
neaba como lo hace un albatros en el mar. Su cola era grande y en 
forma de cuña o rombo. 

Las plumas del pecho y vientre eran de un color herrumbroso 
y la cabeza de un color blanco amarillento. Cuando aún estaba 
posado logré distinguirle una banda negra que le rodeaba los ojos 
y el pico hasta formar una barba…, también le pude ver el amari-
llo de los ojos. El pájaro se excitó erizando las plumas de la cabeza 
y fue cuando levantó el vuelo haciéndolo en círculos y descen-
diendo al valle hasta que lo perdí de vista. 

Acababa de ver una de las aves mas legendarias, un campeón 
de la escasez y en peligro de extinción en todas partes. Es capaz 
de volar a gran altura y de hecho allí estaba a 8,000 pies, pero se 
le ha visto volar por encima de la cadena de las Himalaya. 

Es un ave poderosa que no espera a los termales para remon-
tarse. Vuela en el crepúsculo y en condiciones meteorológicas ad-
versas. Es tempranero rastreando el territorio en cuanto rompe el 
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día. Es agresiva contra cualquier otra ave en su entorno, pero es 
carroñero cuando un animal muere dentro de su territorio no se 
acerca al cadáver hasta que los otros necrófagos hayan explotado 
su carroña. 

La las cornejas, cuervos, milanos, águilas reales y otros buitres 
habrán comido. La exploración del terreno la hace durante varias 
semanas después de haber acudido al lugar de los hechos sin mos-
trar deseo pero grabando en su memoria, el lugar en donde se en-
cuentra la carroña y cuando los otros carroñeros han abandonado 
el escenario es cuando él se acerca a su plato favorito que son los 
huesos grandes y largos de las extremidades. Los transporta con 
sus garras a los quebaraderos que es el lugar apropiado para de-
jarlos caer desde gran altura para que se rompan. Cuando suelta 
el hueso desde gran altura, aletea como un Cernícalo, y antes que 
éste se halla estrellado contra las rocas, se deja caer en picado 
antes de que el hueso se halla quebrado para ver el resultado de 
su acción. 

Baja al quebradero a comérselos y se traga los de gran tamaño. 
A veces le sobresale la pezuña de la pata de la cabra por su pico y 
el resto queda en su buche dilatado. Tiene una gran potencia en 
sus jugos gástricos y después de digerir solo le quedan las plumas, 
pezuñas o pelos que regurgita por la boca en forma de pelotas de 
hasta 10 eras. 

En uno de nuestros viajes a los Pirineos franceses Miriam 
avisto un Quebrantahuesos, lo vimos patrullando los circos en la 
capa de nieve. Algún día rae gustaría verlo bombardear los huesos 
grandes que no puede engullir. Es un episodio de la vida privada 
del Quebrantahuesos que quizá nunca podré ver pero con haber-
lo visto a él que aún patrulla por los Pirineos, me basta. 

No puedo olvidarme del árabe que según la historia de su cul-
tura es poeta. Solamente una vez tuve una experiencia de esas 
manifestaciones poéticas. Fue cuando los griegos e italianos cons-



187 tEl Abuelo Pajarero

truían una increíble y serpentina carretera que descendía desde 
Al Baha hasta llegar a la insólita aldea de Al Miqwa, milenaria 
ciudad impactada en unas rocallas blancas. Ésta escénica carrete-
ra conducía hasta el Mar Rojo. 

Los griegos e italianos celebraban la firma de un nuevo y ju-
goso contrato con los árabes, A nosotros los médicos, por media-
ción del Dr. y Liliana Benincaso, nos invitaron a la celebración 
que era en su campamento. Los griegos bailaban sus danzas con 
el pañuelito y los italianos la alegre Tarantela. 

Hablan acordeones, mandolinas y canciones mediterráneas y 
napolitanas. Manuela, que estaba allí de vacaciones, era una be-
lla y atractiva niña pre-adolescente que nos mostraba la belleza 
que tendría en su futuro de mujer y bailaba con gran habilidad 
y gracia. Habían invitados árabes y entre ellos estaba el Jeque de 
Al Aquiq. Al Aquiq es mi oasis favorito cercano del aeropuerto 
de Al Baha. 

En unas horas el Jeque le escribió a Manuela unas románti-
cas estrofas comparándola con jazmines, mariposas y el oasis con 
múltiples metáforas y rimas. Ofreció comprarla y yo le hice ver 
bien claro, a aquel Jeque, que mi Manuela no estaba en venta pues 
no había suficientes camellos en el mundo árabe con qué pagar 
su precio. 

Él me había ofrecido 60 camellos. Durante nuestra estancia 
en Al Baha viajamos mucho pues era obligatorio salir frecuente-
mente para mantener la sanidad mental de los empleados. 

El primer viaje fue a Andalucía, en dónde nos encontramos 
con mi amigo Arthur Clark y Mary, su señora, y su hijo. Made-
leine también vino a reunirse con nosotros en la Costa del Sol 
de Andalucía. Después de permanecer allí una semana, los Clark 
regresaron a EEUU y nosotros nos marchamos a Marruecos. 

Llevamos los niños a Tánger y les enseñamos todos los lugares 
que años antes habíamos visitado cuando nos casamos allí. Visi-
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tamos Fez, y regresamos a España vía Ceuta, que es un enclave 
español en tierras magrebíes. 

Madeleine regresó a México desde Madrid, Jaimete y Manue-
la a Mallorca y nosotros a Al Baba. En otro viaje a Europa visita-
mos las Islas Canarias, ése bello archipiélago que está a 60 millas 
de la costa de África y que ha sido y es un puente con América 
Hispana. 

Son siete islas de diferente superficie y múltiples islotes de di-
ferente tamaño y aspecto. Está a solo dos horas de vuelo en avión 
desde la Península. Tienen un clima y temperaturas benignas con 
un fresco marino muy diferente a las calientes brisas del desierto 
arábigo. 

Al clima se le puede llamar semitropical y es muy parecido 
al de Puerto Rico. La diversidad de los ecosistemas da un gran 
encanto al archipiélago además de estar integrado en el contexto 
europeo. Está dividida en dos provincias; Santa Cruz de Tenerife 
y Las Palmas. Estas islas tienen el sobrenombre de afortunadas. 
Tienen cultivos de caña de azúcar, ricos viñedos, plátanos y to-
mates, siendo el plátano el primicultivo. 

La Isla de Tenerife es como un continente en miniatura y es 
la mayor de las Islas Canarias. Allí está el Teide, el viejo volcán 
aproximadamente a 3800 metros sobre el nivel del mar es el pun-
to más elevado del territorio español. 

Su cima está casi siempre cubierta de nieve y es lo primero 
que se visualiza cuando un barco se acerca a las islas. Lo especta-
cular es que en una hora se puede pasar del calor de la playa al frío 
de la alta montaña así que el visitante puede hacer ski acuático 
por la mañana y patinar sobre el hielo por la tarde, de ahí su nom-
bre en Guanche, montaña nevada, da el nombre a la isla. Por éstas 
características se le llama a las Canarias el pequeño continente. 

Tiene además el primer puerto de España en cuanto a movi-
miento y tonelaje de buques y donde en verano atracan los más 
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lujosos trasatlánticos. Ya no quedan los “aborígenes Guanches”, 
pero muchos canarios tienen antepasados de todas partes de 
Europa sin excluir la influencia de África. Fueron emigrantes a 
Cuba, Venezuela hasta hace poco y a Puerto Rico aunque en me-
nor número, pero nos legaron su acento y muchos de sus vocablos 
y palabras. 

En Argentina y Uruguay llegaron a fundar ciudades y a crear 
colonias enteras en Montevideo e incluso en EEUU. Los canarios 
de hoy en día tienen mucho contacto con Alemania, Escandina-
via, Francia e Inglaterra debido al turismo que viene a las islas. 
Tenerife tiene una forma triangular y en el sur una cadena mon-
tañosa de clima seco y desértico pero en el norte es de un frondo-
so verdor con palmeras, pinos y milenarios Dragos. 

Visitamos la playa de las Américas, los Cristianos y de Puerto 
Rico, todas de una arena blanca y claras aguas azules. Lo que más 
me impresionó fue el viejo cono volcánico del Teide. El cráter es 
sulfuroso y tiene un hermoso paisaje volcánico con hermosas vis-
tas al valle, con los cielos más límpidos del mundo. Las puestas de 
sol, el aire y la lluvia existen aquí en estado puro. Vimos muchos 
atletas entrenándose. 

Evaluamos a las Islas Canarias como un posible lugar de reti-
ro, nos gusto mucho el Puerto de la Cruz en Tenerife, pero me era 
obvio el síndrome del aislamiento que sufriríamos aunque pen-
sándolo bien, creo que quizá el que se aísla es uno mismo.

Durante mis años en Arabia se estaba formando el Board de 
Medicina Tropical Americano en EEUU. Para darle un presti-
gio inicial se escogieron tropicalistas famosos o prestigiosos de 
acuerdo con recomendaciones y basadas en conocimientos y ex-
periencia. 

Las recomendaciones que me dieron varios médicos profeso-
res de Suecia, Inglaterra, el Dr. Benincaso y de mi jefe el Profesor 
Jabcobsen de la Universidad de Minnesota más la del Profesor 
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Warren, de la Universidad de Nueva York, que conocí cuando 
organicé un Simposium de Medicina Tropical en Al Baba al que 
vinieron especialistas de todo el mundo, hicieron posible que ho-
norariamente la Academia de Medicina Tropical me otorgara el 
título del Board, me hicieran Fellow y mas aún, me nombraran 
examinador del Board para el Cercano Oriente y Europa. 

En Al Baha estuve a cargo de la docencia y educación médica 
del hospital. En nuestras conferencias se presentaban casos in-
sólitos de enfermedades tropicales en un marco muy apropiado.

Disfruté mucho de todo el trabajo que realicé allí y asistí a 
conferencias en otros hospitales de la península arábiga como en 
Taif y Riad (capital del reino), redondeando así mis conocimien-
tos. La visita a Inglaterra nos decepcionó, lo único que nos gustó 
fue la ciudad de Bath con sus cuidados jardines, y la visita a Sko-
mer Island un refugio de aves marinas en donde pude observar 
fulmares, gaviotas tridáctilas, alcatraces y frailecillos entre otros. 
Skomer Island es parte de Gales y se encuentra localizada frente 
a Irlanda. También visitamos una fábrica de quesos en Cheddar 
en dónde además de ver su manufactura pudimos degustar de la 
gran variedad que allí se produce. 

Pasamos por la ciudad de Oxford y nos gustó su famosa uni-
versidad de estilo medieval. La visita al país de Gales fue lo que 
más nos gustó de Gran Bretaña. En Londres disfrutamos del tour 
de la ciudad en el típico autobús de dos pisos. 

El museo de Historia Natural es magnífico y allí pudimos 
comprar varios libros ornitológicos. También visitamos el Museo 
de Cera que a mi concepto es el mejor del mundo en donde sus 
exhibiciones son muy realistas. 

El conducir por la izquierda fue toda una experiencia cuasi 
traumática. Nos hospedamos en el Picadilly Circle en un antiguo 
y famoso hotel típicamente inglés. No me quedaron deseos de 
regresar a Inglaterra pero sí me gustaría visitar el país de Escocia. 
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Mi posición de consultante me exigía ayudar a todos los mé-
dicos y asumía riesgos y responsabilidades de otros y de mi depar-
tamento. Un día fue admitido un anciano beduino con una histo-
ria clínica muy oscura sin saber si fue una caída por un barranco, 
una patada de camello o ambos lo que le había causado el trauma. 

El caso era complicado ya que el anciano tenía fiebre y estaba 
confuso. No podíamos diferenciar un hematoma subdural de una 
meningitis tuberculosa. Ayudé, al medico escocés que lo admitió, 
a realizar una cuidadosa punción lumbar para intentar llegar a un 
diagnóstico diferencial muy necesario. 

El anciano se deterioró y lo transportamos en avión de Al 
Baha a Yidda. Allí le operaron por un aparente hematoma y mu-
rió en la operación que fue hecha por médicos egipcios musulma-
nes que descargaron la responsabilidad de la muerte en nosotros 
los médicos infieles occidentales que lo habíamos atendido en Al 
Baha. 

Fuimos juzgados por la Ley Sarilla sin existir resultados de au-
topsia que no se hacen en el mundo árabe. Sin pruebas médicas y 
sin poder defendernos y con la lógica árabe de: “si no hubiéramos 
estado en Arabia, eso no hubiera ocurrido”, fuimos terminados de 
nuestro empleo como tantos otros lo habían sido anteriormente. 

Se cumplía así aquel presentimiento de que sería víctima de 
la cultura árabe. Ese fue el final de nuestra saga en Arabia Saudita 
pero con un balance positivo pese a todo. Durante nuestra per-
manencia allí ganamos mucho dinero que supimos economizar, 
me bañé en el Mar Rojo, lo exploré disfrutando de sus bellezas 
submarinas. 

Conocí los gigantescos y míticos acantilados y farallones de 
las montañas del Sarawat y el ecosistema del desierto arábigo, al 
beduino como su principal habitante, el avifauna del desierto y 
fui testigo de las hienas y lobos depredadores que los beduinos 
mataban para proteger sus rebaños y que luego como, prueba de 



Jaime Juan Pujals Martínezt 192

ello colgaban de las acacias del desierto y que tantas veces pude 
observar. 

Identifiqué aves pequeñas y bellas como los nectáridos (Sun-
birds) parecidos a nuestros colibríes y otras espectaculares y enor-
mes rapaces de las montañas como el Buitre Águila. Estudié los 
waddis, visité a los beduinos en sus tiendas del desierto, conviví 
con ellos adatias de atenderlos en sus enfermedades, disfruté de 
sus manjares degustándolas sentado en el suelo y comiendo con 
las manos al igual que ellos lo hacen. 

Aprendí lo que significa ser musulmán y de su religión que 
aprendí a respetarla y admirarla. Me envolví tanto en la vida ára-
be que añoré su país y sufrí de nostalgia y melancolía al dejarlo. 
Llegué a acostumbrarme a todas las restricciones que nos eran 
impuestas como si fueran parte de mi cultura interesándome en 
ella sin fisuras ni interrogaciones; llegué a sentirme parte inte-
grante de ésa cultura. 

Pero la aventura tenía que terminar como desde un principio 
lo había sospechado: siendo víctima de la cultura… Algunos ter-
minan en la cárcel, otros tienen una durabilidad efímera en sus 
empleos, pero afortunadamente durante ésos 2 1/2 años ninguna 
de ésas circunstancias fueron la causa de mi éxodo. 

En ése periodo de mi vida estuve en la cumbre de mi profesio-
nalidad, conocimientos y experiencia. Me medí con los más cua-
lificados y mejores médicos de Europa siendo, entre ellos, uno de 
los más competentes. No desearía regresar a trabajar en Arabia 
por la misma razón que no lo haría a la antigua Zona del Canal…, 
las condiciones no serían las mismas; las primeras vivencias siem-
pre son las más bellas. 

Ambas experiencias fueron utópicas y me alegra mucho el 
haber tenido la oportunidad de vivirlas y compartirlas con mi 
familia. 

A Miriam, ése faro de luz que siempre ilumina mi camino, 
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tengo que agradecerle el estímulo, su espíritu aventurero y todo 
el apoyo que siempre me ha brindado así como su adaptabilidad 
al medio ambiente que aunque al principio le resulte difícil, a lo 
largo de la andadura, es más duradera que la mía. 

No puedo olvidar todos los viajes que hicimos a Europa y lo 
mucho que disfrutamos viajando en compañía de Jaimete y Ma-
nuela la mayor parte de las veces. Visitamos a Holanda, Inglate-
rra, Grecia, Turquía, Italia Marruecos, y desde luego a Baleares y 
las Canarias como a la península que era un punto que siempre 
tocábamos. 

Tampoco podré olvidar al beduino del desierto al igual que a 
las muchas personas que conocí allí. Guardo muy buenos recuer-
dos de muchos de mis colegas como; el Dr. William C. Yakovac 
(QEPD), patólogo, gran pianista y excelente jugador de “scrab-
ble” con quién tan gratos momentos pasamos en su compañía, el 
Profesor Maynard Jacobsen, jefe del departamento de Medicina, 
el Dr. Frank V. Benincaso, jefe de Pediatría qué cruzó conmigo 
el Atlántico y el desierto en nuestro primer viaje desde Yidda, 
al Dr. Roger Mehl excelente cirujano, el Dr. Dagger director Mé-
dico del hospital, el Dr. Robert Nalbandian, jefe de Patología y 
muchos otros. 

Nuestra estancia en Arabia marcó profundamente nuestras 
vidas ampliando nuestros conocimientos y dejando múltiples y 
gratos recuerdos que estarán presentes en nuestros corazones por 
siempre jamás. 

Antes de nuestra partida nos dieron varias fiestas de despedi-
da obsequiándonos con muchos regalos y todos en el hospital nos 
demostraron su aprecio lo cual les agradecimos. En diciembre el 
año 1984, cuando abandonamos el Medio Oriente, nos dirigimos 
a Madrid y de allí a Mallorca en donde Madeleine había venido 
a pasar la Navidad con sus hermanos, allí volvimos a reunirnos 
toda la familia. 
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Visitamos a Antonia Ramis, amiga de Miriam, en su magní-
fica y típica masía mallorquina del siglo XVII. En el horno hogar 
nos reunimos para aliviarnos del intenso frío de aquel crudo in-
vierno. La madre de Antonia, Da. Gertrudis, nos obsequió, entre 
otras cosas, con una sabrosa coca mallorquina, predecesora de la 
pizza italiana y americana. 

Recuerdo que la coca fue llevada a Nápoles, Italia por los sol-
dados del Levante español. También comimos una deliciosa tarta 
de manzana hecha por Antonia con las manzanas recogidas en la 
huerta. Visitamos la finca y vimos los animales que en ella tienen 
pasando un día de campo muy agradable. 

Cuando terminaron las fiestas navideñas y Jaimete y Manuela 
regresaron a sus estudios, Madeleine se fue con nosotros a Bar-
celona, la Ciudad Condal, que entre las colinas del Tibidabo y 
Montjuich se extiende hacia el mar su puerto, el más importante 
de España en el Mediterráneo. Cono designación de ciudad olím-
pica, Barcelona se convirtió en una gran urbe europea. 

En la capital de Cataluña se encuentra el genio de la arquitec-
tura Guadiana, el histórico barrio Gótico, las elegantes Ramblas 
con su mercado de flores, la enorme catedral, la plaza de San Jau-
me (Jaime), el Palacio de la Generalitat, la Iglesia de Sta. María 
del Mar, la interminable Avenida Diagonal, el Parque Güell, el 
de la Ciudadela y el típico Pueblo Español que es una réplica de 
la arquitectura de los distintos pueblos de España, sin olvidar el 

elegante Paseo de Gracia.
 Después de pasar varios días con nosotros, los cuáles dis-

frutamos mucho, Madeleine se marchó a México desde ésta bella 
ciudad de sabor tan europeo. Al principio vivimos en los Apar-
tamentos Mikado de la Ave. de la Bonanova en la parte alta de 
la ciudad y decidimos pasar el mes de febrero en la playa de Cas-
teldefells en un apartamento que allí alquilamos. Su larga playa 
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con fina y dorada arena y sus pinares vecinos nos proporcionaron 
grandes y relajantes caminatas que nos permitieron pensar en lo 
que sería nuestro futuro después de éste paréntesis en nuestra 
vida laboral. Durante nuestra estancia en la playa, en ése invier-
no, vimos patos marinos y alcatraces patrullando no muy lejos de 
la orilla en dónde nos acariciaba el cálido sol del mediterráneo. 
Visitamos a Sitges en la costa del Garraf por el acantilado desde 
dónde se ve un inmenso paisaje marino de una belleza iniguala-
ble. El hábitat por el Garraf está disminuido debido a la crecien-
te urbanización y el cultivo de muchas de las zonas campestres. 
Este hábitat se encuentra por toda la península y es el matorral 
mediterráneo combinado con campos baldíos, brezales, jarales, 
tpjales y se transforma insensiblemente en terrenos pedregosos, 
salinas, arenales y estepas. Abundan numerosas especies de aves 
en su mayoría esteparias y con unas costumbres características. 
Entre las más comunes están las Currucas (Scrub Warblers) que 
viven en la espesura de los matorrales y se desplazan continua-
mente lanzando notas sonoras de alarma frecuento riente, vuelan 
poco y a cortas distancias alimentándose de insectos, moluscos 
y frutos silvestres. Suelen ser sedentarias y anidan en arbustos 
bajos de los matorrales. Este hábitat con sus currucas tiene una 
amplia distribución en la península ibérica. Después de disfrutar 
de éstas vacaciones en la playa regresas a Barcelona en el mes de 
marzo y nos alojamos en los Apartamentos Ganduxer. Barcelona 
nos gustó mucho, lo caminamos de rabo a cabo, fuimos al tea-
tro, al cine, a sus parques, fuimos a Andorra de paseo un fin de 
semana, disfrutamos mucho de la Ciudad Condal pero en abril 
decidimos marchar a Itedrid. Allí nos instalamos en los aparta-
mentos de Juan Bravo en el madrileño barrio de Salamanca. Nos 
encontramos con Cuchi, eterna amiga de la infancia de Miriam y 
disfrutamos de su agradable compañía. Cuando terminó el curso 
escolar en junio, Jaimete y Manuela se nos unieron y pensamos 
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en buscar escuela para ellos en Madrid si no conseguíamos algún 
empleo. Jaimete llegó de Mallorca con una pierna escayolada de-
bido a una abrasión de los ligamentos de la rodilla cuando tuvo 
un accidente montando moto. Pasamos un largo y caluroso vera-
no en Madrid que nos hizo recordar nuestros años de estudiante, 
revivimos aquellos tiempos tan lejanos ya. Otra vez aparece en 
nuestras vidas la misteriosa ayuda. 

Alguien llamó a casa de Edith en Cincinnati, ofreciéndome 
un trabajo en el Golfo de Arabia en el estado de Bahrain. Habla-
mos con el Director del Hospital en cuestión y sin tener un con-
trato firmado y sin los pasajes pagados por la compañía, como es 
costumbre, y casi a la aventura, nos fuimos a Bahrain con escala 
en Atenas, ciudad que ya conocíamos. Cuchi nos fue a despedir 
al aeropuerto cosa que le agradecimos mucho. Viajamos en Ja-
pan Airlines haciendo escala técnica en Kuwait antes de llegar 
a Bahrain. Volvíamos, al mundo árabe pero ésta vez al Golfo de 
Arabia o Pérsico. No sabíamos lo que allí nos podía esperar, íba-
mos a la aventura, a continuar lo que ya casi era una constante en 
nuestras vidas. Cerrábamos así otra etapa más que añadió magní-
ficas experiencias y nos enriqueció en más de un sentido. In Sha 
Ala!! t  
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capítulo sexto

El Golfo

Después de hacer escala en Atenas en donde pernoctamos y 
con la parada técnica en Kuwait, continuamos hacia el Emirato 
de Bahréin en el Golfo. A nuestra llegada al aeropuerto, el día 5 
de septiembre del año 1985, no nos esperaba nadie. Pude contac-
tar telefónicamente con el director del hospital que vino a res-
catarnos. Inicialmente nos instalaron en una especie de barraca, 
de las casas prefabricadas que tenía el hospital para los médicos. 
Semanas mas tarde nos cambiaron a una casa también prefabri-
cada a la que ellos denominaban Villa 12, era amplia, con buen 
aire acondicionado y totalmente amueblada pero no reunía los 
requerimientos a los que estábamos acostumbrados por lo que 
nuestro comienzo no fue el esperado. 

Matriculamos a Jaimete y Manuela en la escuela americana, 
Bahrain School, y tuvimos la grandísima suerte de que, pocas se-
manas mas tarde, Miriam consiguió un empleo en el colegio lo 
que nos permitió no tener que pagar la matrícula allí de los niños, 
siendo esto de gran ayuda económica. En Bahrain permanecimos 
3 años, hasta septiembre del 1988, y cuando nos fuimos lo hicimos 
con gran tristeza pues nuestra estancia allí poco tuvo que ver con 
el comienzo tan desafortunado. Bahrain es un emirato situado en 
el Golfo de Arabia y un país musulmán que se independizó del 
Reino Unido en el año 1971. El 85% de sus habitantes son musul-
manes. Su clima es excepcionalmente caliente y húmedo en el 
verano y suave en el invierno siendo muy agradable de diciembre 
a marzo con temperaturas de 15 a 25° C y de julio a septiembre 
es un infierno cuando el termómetro llega a marcar los 36°. Fue 
en el caluroso mes de septiembre cuando llegamos nosotros. Pero 
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Bahrain es además un archipiélago compuesto por mas de 30 pe-
queñas islas situadas a medio camino, en el Golfo de Arabia o 
Pérsico, entre la costa este de Arabia Saudita a 28 kms. de la costa 
de Qatar. La isla mas grande es la de Bahrain de 586 kms. cuadra-
dos que le da el nombre al país y esta conectada por carreteras 
por el mar a la isla de Sitra y a la de Muharraq, que es la segunda 
en tamaño y, donde se encuentra el aeropuerto. 

Una isla que no quiero olvidar es la de Orrn an Nassan en 
donde hay una reserva biológica, hay también numerosas otras 
islas mas pequeñas en el archipiélago, que no están habitadas, 
pero que son importantes por la cantidad de aves migratorias que 
allí viven durante todo el año. La montaña de humo es la única y 
por tanto la parte más alta de la isla de Bahrain con una altitud 
de 135 metros. 

Su nombre lo debe a la neblina que frecuentemente rodea su 
base y es ahí donde se encuentran la mayoría de los pozos de pe-
tróleo de la isla. A Bahrain se le conoce por el nombre de “la isla 
del millón de palmeras”, éstas hermosas datileras existen debido 
a la abundante agua fresca que brota de los manantiales que hay 
en el norte de la isla. 

El idioma oficial es el árabe ortodoxo y los hombres aún uti-
lizan el “zobe” (la túnica), “la ghutra” (tocado) “el igual” (cordón 
negro que llevan en el tocado), sin embargo pocas de las mujeres 
jóvenes que trabajan usan el “abbaya” y el “velo” prefiriendo vestir 
a lo europeo. 

En este sentido Bahrain es muy occidental, la mujer está me-
nos restringida pudiendo conducir automóvil así como salir y 
viajar sola. El idioma inglés se utiliza ampliamente en los nego-
cios y la vida diaria. En Bahrain se han encontrado enterramien-
tos conteniendo joyas de gran valor de más de cinco mil años de 
antigüedad en dunas que se cree que son emplazamientos arqueo-
lógicos del legendario reino de Dilmun. 
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Yo las visité en Sar, en Diraz y en Barbar en donde también 
hay una bellísima y pequeña mezquita. Bahrain por su localiza-
ción intermedia entre tres grandes áreas zoológicas y geográficas 
que son la Etíope o África subsahariana, la región Pale-ártica (que 
comprende a Europa y el Mediterráneo) y el norte de Asia y la re-
gión oriental o de la India, tiene aves residentes del Golfo y otras 
que, en condiciones adversas en el tiempo cuando sobrevolaban 
en ruta hacia África, se desorientaban y se quedaban en tierra.

Esto ocurría sobre todo en primavera y otoño, Así que ya te-
nía en donde entretenerme buscando nuevas especies en el de-
sierto, las playas y los oasis. 

El “Bahrain International Hospital” era muy diferente al Hos-
pital de Al Baha, era mas pequeño y además era un hospital pri-
vado. Su dueño y director, es un cirujano nativo de estas islas 
educado en Londres, musulmán muy religioso que cumple las en-
señanzas del Corán al igual que el “Sheik” o “Emir” de Bahrain al 
cual tuve la oportunidad de conocer personalmente. 

También conocí y fui médico de miembros de la familia real. 
Una “Sheika” paciente, en agradecimiento me regaló un magnífi-
co reloj de pulsera Yves Saint Laurent. 

Había médicos especialistas de Europa pero la mayoría eran 
de la India y de Egipto, los ginecólogos especialistas en alta tec-
nología de la esterilidad eran muy cotizados ya que en los padres 
árabes los hijos, especialmente los varones, son muy importantes 
en la familia. 

El Dr. Zeerah, nuestro director médico y dueño del hospital, 
vestía por lo general a lo occidental excepto durante las fiestas 
religiosas. Estaba casado con una rubia austriaca que vestía ele-
gante y ricamente rayando en la excentricidad. Tenían muchos 
y caros automóviles tales corno: Bentley, Rolls Royce, Mercedes 
limousine y un Volvo “top of the line flagship” esto con sus res-
pectivos choferes uniformados. 
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La Sra. Zeerah tenía un Mercedes sport que ella conducía 
usando grandes y llamativas pamelas. 

El hijo mayor, Basil, un joven adolescente, estudiante de me-
dicina, muy inteligente, conducía un moderno Camaro Z28 y un 
BMW 325 de último modelo. Lo recuerdo como un chico bien 
educado, culto, estudioso y religioso a la vez que un Don Juan.

 Siempre pensé que en el futuro sería un buen médico y que 
si llegara a ser el director del hospital, lo haría con ética y muy 
humanitariamente. 

Una de las hijas, la mayor, era compañera de estudios de Ma-
nuela en el colegio de donde se graduaron juntas, la otra hija a 
pesar de ser un año más joven que Manuela, era también muy 
amiga, las dos eran cultas y respetables señoritas. 

El ambiente profesional del hospital era muy competitivo. En 
un principio, y para que se me conociera, me traían los altos eje-
cutivos, ministros, embajadores y miembros de la familia real, 
para que les atendiera el “nuevo médico americano”. 

No había muchas enfermedades tropicales pero colaboré en el 
control de la calidad de los cuidados médicos y en la instalación 
de una unidad de cuidados intensivos, como también hacia de 
enlace entre el hospital y la Base Naval Americana de Bahrain. 
Tenía pacientes japoneses, italianos, mexicanos, españoles, ame-
ricanos, ingleses, daneses sin excluir los nativos bahrainis. Oca-
sionalmente venían pacientes de Arabia Saudita y de Kuwait. 

En una ocasión, y por mi experiencia en el traslado de pa-
cientes, se me encargó la evacuación de un paciente pediátrico 
con problemas de válvulas cardíacas para ser operado en Londres. 
Cumplí el encargo, permanecí tres días en Londres en donde vol-
ví a visitar el Museo de Historia Natural y regresé al Golfo. 

Meses mas tarde recibí la visita de los padres del niño que vi-
nieron a informarme del éxito de la operación y a agradecerme el 
haberlo llevado a Londres. Disfrute mucho durante este tiempo 
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y aprendí mucho de las diferencias que existen entre la práctica 
privada de la medicina con la hospitalaria institucional. 

El tratamiento de pacientes de distintas nacionalidades de 
nuestro globo enriqueció mucho mi contacto con el ser humano, 
cada cultura es un mundo. Pude llegar a la conclusión de que la 
practica hospitalaria institucional es mi favorita. Deduje que tres 
años, de esta otra practica de la medicina, eran suficientes y que 
cuando Manuela se graduara de escuela secundaria concluiría mis 
servicios en el International Hospital of Bahrain. 

Un día vino a mi consulta una paciente mexicana llamada 
Marta. Era una paciente dulce, sosegada, siempre con una afable 
sonrisa y por consiguiente conocí a su esposo, Luis Ballesteros, 
también mexicano. 

Nos hicimos muy amigos, nos visitábamos y salíamos juntos 
a cenar en restaurantes de la isla, disfrutando mucho de su com-
pañía. Dejaron una huella indeleble en nuestras vidas pues eran 
personas bellas y buenas como ninguna. Después de marcharnos 
de Bahrain mantuvimos correspondencia por un tiempo. 

Supimos que ellos también se marcharían a trabajar a Ho-
landa, luego perdimos el contacto con ellos. Pero Marta nos con-
tacto mediante una llamada que hizo a Edith a Cincinnati para 
pedir nuestras nuevas señas en el Levante. 

Nos informaron del nacimiento de su primera hija. Ana Ali-
cia, en Amsterdam. Después de un periodo silencioso en nuestra 
comunicación, recibimos una carta de Luis, Marta había muerto 
en México. 

Fue una noticia muy dolorosa para nosotros. Madeleine y 
Marta se habían conocido en el D.F., por encargo nuestro, dando 
la casualidad de que Marta había sido profesora de Javier Maya en 
sus años de escuela elemental, en realidad el mundo es un pañue-
lo como se dice. Luis y su hijita permanecerían en México cerca 
de la familia de Marta. 
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Fueron ellos uno de los muy contados amigos que hicimos en 
Bahrain y a los que llegamos a apreciar sinceramente. 

Miriam estaba feliz con su trabajo en el Colegio y disfrutó a 
cabalidad de nuestra estancia en el Golfo al igual que Manuela 
que maduro mucho, llegando a integrarse totalmente a la cultura 
árabe. 

Como estudiante, Manuela obtuvo magnificas notas, se gra-
duó un año antes de lo previsto ya que en Mallorca la habían 
adelantado un curso por su capacidad intelectual, terminó su es-
cuela secundaria con magnífico promedio y le fueron otorgados 
varios “awards”, entre ellos el de música, llegó a ser la primera 
flautista de la orquesta del Colegio, otro “award” que recibió fue 
el de “International Student Award”, para el que fue escogida por 
mayoría absoluta, entre los cientos de estudiantes de distintas 
nacionalidades que había en el Colegio, por su total aceptación 
y adaptación a todos los grupos étnicos. Bahrain School había 
recibido el “Excellence in Education” entre todas la escuelas del 
gobierno federal de Estados Unidos y era por entonces la de ma-
yor prestigio educativo. 

A ella asistían los herederos de la corona del Emirato, hijos 
de duques ricos de todo el mundo árabe, de ejecutivos, petrole-
ros, banqueros, embajadores asiáticos y occidentales y de muchas 
personalidades del mundo árabe al igual que los dependientes de 
los militares estacionados en la base naval norteamericana allí 
instalada. 

La matrícula en el Colegio era sumamente cara, $15,000.00 
anuales por estudiante, pero por Miriam ser empleada del “Civil 
Service” del gobierno federal, tuvimos el beneficio de no tener 
que pagarla. El ambiente en el colegio, al igual que la enseñanza, 
era de primera calidad y nos alegró mucho que nuestros hijos, 
Jaimete y Manuela, pudieran concluir sus estudios secundarios en 
semejante escuela del gobierno federal como años antes lo había 
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hecho Madeleine en la Zona del Canal. 
Miriam llega ser “Registrar” del Colegio, posición que le brin-

do mucha satisfacción y disfrute al estar en contacto con estu-
diantes, cosa que había hecho durante la mayor parte de sus an-
teriores años laborales. 

Jaimete se graduó al siguiente año de estar en Bahrain y mar-
chó a Madrid, España a comenzar sus estudios universitarios en 
St. Louis University, para completar los cursos reglamentarios a 
toda carrera universitaria, mientras decidía lo que deseaba estu-
diar. En Madrid permaneció dos años y cuando casi marcha a Sui-
za a estudiar hostelería, dio un viaje a Estados Unidos y decidió 
que continuaría sus estudios universitarios en Johnson & Wales 
University en Providence, Rhode Island donde también ofrecían 
el Bachillerato en Ciencias con “Hospitality Management”, y allí 
se graduó con magnificas notas. 

Se construyeron grandes cosas en el Archipiélago durante 
nuestra permanencia en él. He visto carreteras sobre el mar en 
Louisiana, en Florida y en Panamá, pero la que más me gusta so-
bre todas, porque la vi construir, es la carretera que sobre el mar 
del Golfo conecta Bahrain con Arabia Saudita. 

La autopista sobre ese color turquesa del agua del Golfo es 
inigualable e inolvidable. Mi trayecto preferido era hasta la isla 
de Ito Nassau en donde está la reserva natural. En uno de los cír-
culos, que hay en Bahrain para controlar el tráfico, se construyó 
una enigmática estructura de tamaño gigantesco la cual fotogra-
fié en las distintas etapas de su construcción. 

Era el monumento a la Perla. 
Unos brazos sujetaban en lo alto una esfera gigante que era la 

perla. Era así como Bahrain agradecía al mar del Golfo la fuente 
de riqueza que le habla dado todos esos años antes de que apare-
ciera el oro negro o petróleo en la isla. Este monumento marca 
emblemáticamente el episodio de nuestra estancia en la Isla del 
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Reino del Dilmun. 
También se construyeron dos mezquitas. Una enorme, espe-

cie de Meca del Golfo, se construyó en Manama cerca del Co-
legio con un lujo árabe extraordinario. La otra eh la carretera 
de Budeya frente al mar, cerca de nuestra casa, era mas pequeña 
pero de un diseño arquitectónico de belleza sin igual. Desde allí 
podíamos apreciar las puestas de sol mas espectaculares que haya-
mos podido ver en nuestras vidas, era por tanto uno de nuestros 
enclaves favoritos. 

En Bahrain tuvimos dos coches, mi Nissan blanco y el BMW 
320 de Miriam de un color rojo muy llamativo. Estuvimos año y 
medio en Villa 12 y de allí nos mudamos a un bello y moderno 
“compound” en donde disponíamos de todo aquello a que estába-
mos acostumbrados, por lo que la vida nos fue más agradable el 
resto de nuestra permanencia en la isla. 

Al Alawai, que así se llamaba el “compound”, estaba a unos 
kilómetros mas distante del hospital por Budeya Road. Aquella 
área residencial era todo un oasis con una hermosa piscina de 
tamaño olímpico en donde Manuela se ejercitaba y refrescaba en 
las calurosas tardes del verano, con unos lindos jardines con mu-
chas datileras y hermosas casas. Allí venían el Bulbul y la cotorra 
de Kramer. 

En el sofá de aquel bellísimo apartamento, Manuela y yo char-
lamos mucho de su futuro en Italia y le di confianza de que todo 
le iría bien cuando comenzara su nueva etapa estudiantil. Habla-
mos decidido que una vez que terminara su escuela secundaria 
continuaría sus estudios universitarios en Europa y escogimos a 
Italia como el país más idóneo y a Roma, la Ciudad Eterna, como 
la apropiada por estar allí la sede de la Universidad Americana 
de John Cabot. 

Italia por ser un país bañado por el Mar Mediterráneo, al igual 
que España, le sería muy fácil adaptarse a la cultura y aprender 
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el idioma puesto que ya sabia español y francés que son también 
lenguas romances. 

Saciamos, que Manuela no tardaría en italianizarse pues ella 
nunca sufría de “shock cultural” ni del síndrome de adaptación 
ya que muy pronto se amalgamaba con la cultura y sus gentes. Su 
admirable capacidad para aprender acentos de otras, lenguas y 
con sus imitaciones nos hacia partir de risa. 

En Bahrain habíamos vuelto a la vida en familia y la echaría-
mos de menos con la próxima separación después de haber dis-
frutado tanto de ella. El viaje hasta el colegio era de una belleza 
espectacular, se apreciaba uno de los más bellos paisajes marinos 
del Golfo. 

El mar allí es de un color turquesa límpido con una arena casi 
blanca y unas escenas inigualables, difícil de olvidar, especial-
mente cuando Miriam lo repetía a diario pues estaba embelesada 
con tanta belleza. 

Navegaban por allí unas embarcaciones parecidas a los juncos 
de Hong Kong, llamados “Dows” que al acercarse a los arrecifes 
coralinos frente a Manama, la capital del Emirato, eran de una 
belleza impresionante. Nótese la similitud que existe entre Pana-
má y Manama, solo hay una letra que las diferencia. 

Manama es una ciudad muy moderna, próspera, de mucha 
riqueza y lujo además de ser muy occidentalizada. Los hoteles en 
Manama son tan lujosos como los de Arabia Saudita habiendo 
que entender lo que es el “lujo asiático”, algo que solo viéndolo se 
puede llegar a comprender. 

En estos hoteles disfruto Manuela mucho bailando en sus dis-
cotecas que eran lugares seguros, sin alcohol, ni drogas, siendo un 
concepto muy distinto al que existe en occidente. Manuela vestía 
muy bien, bailaba de maravilla y desde sus 14 a sus 16 años redon-
deo su educación en muchas áreas; practicó el arte del modelaje 
en las pasarelas de los distintos hoteles de Bahrain donde se exhi-
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bía la última moda de los más afamados modistos europeos. 
Con Sammy, un nativa de la isla, dueño de un establo de ca-

ballos, aprendió el arte de la equitación aprendiendo a montar, 
ensillar y cuidar de los caballos como lo había hecho Madeleine 
en los establos de Ft. Randolph en la Zona del Canal. Manuela 
no compitió en ejercicios ecuestres tanto como Madeleine, pero 
aprendió a montar muy bien y galopaba por las arenas a la orilla 
del mar y en los desiertos de la isla. 

Yo la llevaba todas las tardes al establo y cuando regresába-
mos a la casa, casi de noche, solíamos charlar de sus experiencias 
en el equipo de baloncesto del colegio cuando fueron a competir 
a Grecia contra otras escuelas militares y de otras vivencias que 
estaba teniendo en la cultura árabe. 

Mientras tanto Madeleine, en México, deseaba contraer ma-
trimonio y así nos lo comunicó. Después de aconsejarla sabia-
mente, y de analizar los pro y los contra les día mi bendición. 

Decidimos viajar a Jordania en unas vacaciones de Semana 
Santa. Queríamos ver el Mar Muerto, los castillos de los Cruza-
dos, las tierras que pisaron Moisés y Jesús, el Golfo de Agaba y 
su capital Amman además de otras ruinas de antiguas ciudades 
romanas de importancia histórica. Jordania es un país fronterizo 
con Israel, Siria e Irak y está localizado al norte de Arabia Sau-
dita. 

Tiene una pequeña salida al Golfo de Agaba en el Mar Rojo. 
En estas tierras esta el bíblico Rio Jordán y el Mar Muerto, que 
es un gran lago salobre situado a 375 metros bajo el nivel del mar 
siendo el punto más bajo de la superficie terrestre. Manuela se 
baño en las aguas de este insumergible lago. 

Jordania es un país de estirpe y lengua árabe y religión mu-
sulmana (sunnita). La mayoría de su población se concentra en la 
capital, Amman. 

Es una monarquía bajo el control directo del Rey Hussein. 
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También visitamos el Oasis de Azraq a donde llegamos por una 
moderna carretera, en este oasis existe el agua permanente. El 
agua se extiende por la superficie formando marjales y canales 
que nutren diversos cultivos. 

Allí las aves migratorias se concentran ya que es un área de 
descanso y alimentación para miles de especies que se reproducen 
en Europa y Asia pero que invernan en África y utilizan este oasis 
de marzo hasta mayo y de septiembre a noviembre cuando van 
de paso. 

Hay mucha avifauna acuática y esas especialidades desérticas 
que tanto me gustan. También hay mamíferos como el chacal, la 
hiena estriada, la gacela de Arabia y otros. 

Disfrute muchísimo de este oasis en medio del desierto de 
Jordania, lo que más me interesaba del desierto Jordano era el de-
sierto rocoso en el Waddi Mussa pues allí estaba Petra que quiere 
decir Piedra y que tiene jardines, terrazas de cultivos y viñedos. 
Por el torrente, en el lecho de su cauce, caminamos por el seco 
y polvoriento pedregal del Waddi Mussa hacia una honda y es-
trecha garganta.A ambos lados de las paredes rocosas hay una 
altitud que aumentaba a medida que penetrábamos en el corazón 
de la montaña. 

Existe allí una semioscuridad perpetua y solo se puede ver el 
sol a lo alto del risco. En algunos trechos las rocas, por encima 
de nosotros, casi se tocaban entre si. Las Petronias, gorrión muy 
adaptado al ecosistema del desierto, cantaban por doquier. 

En algunas partes en el lecho de aquel Waddi sus paredes ro-
cosas tenían tan solo unos 15 pies de separación que serpenteaba 
y Miriam, intolerante al calor abrasador del desierto, detesto la 
larga caminata y la polvareda. Se oían los cascos del caballo que 
montaba Manuela y el de su guía jordano. A veces se velan las 
chispas producidas por la fricción de las herraduras de los caba-
llos contra la rocas en la semioscuridad de aquel pasaje. 



Jaime Juan Pujals Martínezt 208

Este pronto apareció la luz al final del Siq, que es cono se lla-
ma este secreto pasaje, que atraviesa las entrañas rocosas que nos 
conducían hasta la antigua ciudad de Petra. 

Nos quedamos maravillados al salir de aquella enorme grie-
ta cuando vimos la belleza y perfectas proporciones con el color 
rojizo de la piedra tallada de la Tumba del Tesoro, con la urna 
encima de la gran puerta. 

Vinos muchos impactos de balas a su alrededor de los que le 
dispararon con el objetivo de romperla. Según la tradición local 
en la urna hay un tesoro escondido. El monumento del Khazneh 
esta protegido de la lluvia y del viento por las grandes rocas que 
le rodean, siendo así el que mejor se conserva. Mide aproximada-
mente 90 pies de ancho y 130 de alto y esta totalmente esculpido 
en la roca. 

Allí vimos al Príncipe heredero de la corona del Reino de 
Jordania, el hijo mayor del Rey Hussein que es su viva imagen. 

Petra fue la gran capital de los nabateos y en su época de ma-
yor poder ellos controlaban el país hasta Damasco. Fue del siglo 
V AC al siglo V DC pero su máximo esplendor lo fue un siglo 
antes y después de la crucifixión de Cristo. 

La piedra rojiza es extremadamente blanda por lo que no se 
pudo tallar en filigrana. Aparentemente los nabateos eran una 
tribu errante y se enriquecieron atacando las caravanas que ve-
nían de Arabia pero pronto descubrieron que era mas beneficio-
so que las caravanas les pagasen un tribute a cambio de un salvo-
conducto que ellos le garantizarían al pasar por su territorio.

 Bajo el mandato de diversos reyes nabateos obtuvieron con-
trol de mas rutas de caravanas. Con el contacto del mundo exte-
rior aprendieron de las glorias de la cultura griega la cual adop-
taron como suya. Fue entonces cuando empezaron a construir a 
Petra esculpiéndola en la roca. Así también hicieron sus casas que 
algunas veces eran de 2 a 3 pisos conectados por escaleras. 
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También tenían los nabateos una alfarería altamente especia-
lizada y un sistema de moneda en donde están escritos los nom-
bres de sus reyes árabes. Una de las cosas mas interesantes e inge-
niosas era como conseguían traer el agua del Waddi Mussa y de 
los manantiales cerca de la ciudad. 

Recortaban canales en las rocas y conducían el agua a un sis-
tema de cisternas para almacenarla en caso de sequia o en caso de 
que los enemigos sitiaran la ciudad. Trajano, emperador romano 
(español), construyó una gran carretera pasando por Petra conec-
tando a Siria con el Mar Rojo. 

Bajo el mandato de Roma, Petra prosperó pero en el siglo III 
DC empezó a declinar ya que las caravanas árabes comenzaron a 
viajar por otras rutas del Mar Rojo. Entonces surge Palmira, una 
ciudad rival en el norte. 

Petra comenzó a despoblarse y las aves y animales depreda-
dores cazaban por aquellas calles que antes eran populosas. Se 
secaron los canales, las cisternas de agua y el tiempo empezó a 
corroer el trabajo hecho por el hombre. 

La memoria de esta grande y poderosa ciudad se pierde en 
la oscuridad de los tiempos y su localización fue completamente 
olvidada. Entonces Petra se convierte en una leyenda de misterio 
y maravilla hasta que finalmente en el año 1812 un europeo llama-
do Burchhard logro ver las glorias de Petra y las contó al mundo. 
Creo que todos nos alegramos haberla visitado. 

Allí se filmó una de las película de Indiana Jones del gran 
director americano Steven Spielberg. Otra ciudad que nos gusto 
mucho en Jordania fue Jerash, una ciudad romana muy bien con-
servada, situada en un bello emplazamiento. 

Visitamos el Monte Nebo, desde donde puede distinguirse 
el Mar Muerto y el Jordán, allí murió Moisés a los 120 años de 
edad. En Wadi Rum visitamos la casa de Lawrence de Arabia, 
en Madaba vimos los mosaicos bizantinos mas bellos del mundo. 
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Pudimos visitar los Castillos de los Cruzados en Karak y Shobak 
así como los castillos del desierto todos muy bien conservados. La 
capital Ammán no nos gusto en absoluto. De regreso pensaba en 
mi próximo viaje que por seguro no serla a un desierto. 

El 25 de septiembre del 1986 me fui a otra aventura. Esta vez 
decidí visitar islas oceánicas para estudiar las aves pelágicas. Me 
fui a África vía la República de Seychelles. Seychelles está com-
puesto por un archipiélago que suma a mas de 100 islas esparcidas 
por el occidente del Océano Índico. Las mayores son Mahe, Pras-
lin, Silouette y la Digue. 

Las islas de mayor tamaño son de roca granítica y relieve 
montañoso y no tienen ríos importantes. El clima es tropical con 
temperaturas que permanecen estables todo el año. La capital es 
Victoria, la moneda la rupia y el idioma el criollo aunque se habla 
el francés e inglés. 

Entre las cosas interesantes que exportan esta la canela. El 
archipiélago está a unos 1600 kms. al este de Kenia y Madagascar. 
En Victoria, la capital, visite los jardines botánicos en la vecin-
dad. Allí pude ver el mítico coco de “mer”, parecido a un coco 
de palmas caribeñas pero con una forma de pudendo femenino. 
La palma macho tiene un cucurucho parecido a un pene y dice 
la leyenda que en noches tropicales de luna llena ambas palmas 
copulan. 

En los fangales en la playa de Victoria había grandes canti-
dades de aves limícolas y entre ellas aviste el Droma Cangrejero 
(Droma ardeola). En Mahe había otras aves endémicas como el 
Cernícalo de Seychelles, la Paloraa Azul, el Bulbul y el Rabijunco 
Coliblanco (Phaeton lepturus),varias especies de pájaros Fregata 
y otras mas en el Parque Nacional Morne Seychellois. Aquí vi 
por primera vez una plantación de te y un árbol de canela en una 
plantación del mismo nombre. 

Desde Mahe volé, en una pequeña avioneta, a la Isla de Praslin 
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y visite una plantación silvestre de Coco de Mer. Esta palmera 
además de sus connotaciones eróticas tiene unas hojas gigantes-
cas y la semilla mas grande del reino vegetal. 

Una de las cosas que mas me impresiono fue el Zorro Volador. 
un enorme murciélago del tamaño de un perro pequeño, pero 
mas impresionante aun es verlo volar pues nos recuerda aquellos 
reptiles voladores de la prehistoria. 

En una pequeña embarcación fuimos a la Isla Cousin. Toda 
la isla es un santuario de aves marinas. Mide unos 70 acres y allí 
anidan pardelas, fregatas, gaviotas y charranes, entre ellas un cha-
rran blanco bellísimo (Gygis alba). 

La Digue es una bella isla donde reside el Papamoscas Negro 
del Paraíso que es un ave con dimorfismo sexual, el macho es de 
un color negro azulado con un pico color turquesa, la herabra es 
tricolor con una cabeza negra, alas, espalda y cola de color casta-
ño con el pecho blanco. Ambos sexos tienen un anillo ocular que 
le dan un bello aspecto. En el archipiélago deguste el arroz con 
marisco y coco además de deliciosas natillas con la canela nativa.

Ni que decir tiene que la belleza del mar y la gran cantidad de 
aves oceánicas y endémicas le dan a las islas el correctísimo ape-
lativo de paradisiacas. Antes de que el hombre pusiera un pie en 
sus playas, Seychelles pertenecía a un pasado distante, preservado 
por una distancia de miles de millas alejadas de los cambios que 
han ocurrido en el resto del mundo. 

Se conserva como uno de los grupos de islas menos perturba-
do y una de las últimas que han sido estudiadas por los ornitólo-
gos. 

Mientras volaba de Seychelles a Kenia con un equipo foto-
gráfico tan caro pensé que el ir solo era una aventura arriesgada 
y quizá hasta peligrosa. Pensaba en las enfermedades endémicas 
tropicales que en el este de África potencialmente podía adquirir 
como Malaria Maligna. 
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Tripanosomiasis Africana o Enfermedad del Sueño o en la 
agresión de algún animal salvaje. Mis pensamientos neuróticos 
me hacían vivir escenas en las que era devorado por una feroz 
leona o que iba a ser victima de la mordedura de una cobra o una 
mamba. 

El viajar solo, implicarla que tendría que unirme a un Safari o 
improvisar el mío propio. Opte por lo ultimo. El avión descendió 
y aterrizamos en Mombasa en ruta hacia Nairobi. Pensaba en Ke-
nia y en sus 16 reservas designadas como parques naturales con la 
finalidad de tratar de escoger una. 

Decidí hacer mi propio Safari ornitológico por los lagos del 
Valle del Rift que son tan ricos en avifauna. Ya que el Parque 
Nacional de Nairobi estaba tan cerca decidí visitarlo. El Este de 
África tiene una gran riqueza en fauna y es famosa en todo el 
mundo por la gran cantidad y variedad de su avifauna. Los turis-
tas visitan sus sabanas, sus lagos y montanas. Constantemente, 
hora tras hora aumenta el número de “birdwatchers” y ornitólo-
gos visitantes. 

En Kenia, como en casi todo el mundo, se están interesando 
muchísima en los “Tours ornitológicos” ya que solamente en este 
país hay más de 1,030 especies de un total de 1,500 que tiene el 
este de África. Así que con esto en mente me dirigí a una de las 
mejores compañías de Safaris. 

Me introduje como un ornitólogo que venia en plan de ex-
plorar la posibilidad de hacer factible un tour ornitológico por 
los lagos del Valle del Rift. Hablé con el jefe de la compañía, un 
británico que vestía con ropa de safari, botas y fumaba pipa.

Se intereso mucho en mi propuesta y me di un excelente pre-
cio pues llegamos a un arreglo: yo le enseñaría la identificación 
de aves y ornitología de campo a su guía africano. Puso un jeep 
Land Rover a mi disposición con un chofer y un guía después de 
obsequiarme gratuitamente una entrada al Parque Nacional de 
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Nairobi. 
Yo estaba contentísimo con aquel arreglo y le prometí ensenar 

bien a mi guía Mobutu aunque tendría que romper su silencio, 
su timidez y su estoicismo. Partimos de inmediato pues teníamos 
que aprovechar la mucha luz solar que teníamos por delante. 

El Parque Nacional de Nairobi es único en el mundo pues 
en ningún otro sitio de nuestro planeta azul existe una reserva 
natural con tanta variedad de animales salvajes tan cerca de una 
ciudad, a tan solo 8 kms. de distancia depredan los grandes carní-
voros. Este es un lujo del pasado en el presente de hoy. 

El parque posee una gran diversidad de ecosistemas donde 
cada uno de estos es un nicho para diferentes especies de aves y 
animales. El parque es casi todo una sabana con yerba alta y ar-
bustos de acacia disperses por doquier. 

En un rio permanente hay un bosque ribereño de Acacias de 
Corteza Amarilla, el árbol de la fiebre de los antiguos explorado-
res. Aunque el memento ideal de visitar el parque es al amanecer 
no titubé en ir a media mañana. En el parque avanzábamos len-
tamente y con frecuentes paradas del Land Rover estudiando y 
escudriñando el entorno con nuestros binoculares. 

Avistamos leones, leopardos, guepardos, jirafas de Massai, ce-
bras, hipopótamos, el rinoceronte negro y diversidad de gacelas y 
ungulados. No vimos elefantes pero si bastantes búfalos. 

En un riachuelo logre avistar un enorme lagarto monitor pero 
mientras estaba estudiándolo un Águila Bateleur se posa en un 
árbol de acacia justo en frente. 

Disfrute observando este magnifico rapaz, un macho, que era 
el primer contacto con esta especie. Estaba feliz con el avifauna, 
la sabana africana y todo lo que habla visto con tantas emociones 
desencadenadas visualmente. 

Terminó el día y al anochecer regresamos a Nairobi. Aquella 
noche me acosté tarde escribiendo las notas de mis observaciones 
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de campo y por fin decidí apagar la luz para dormirme pues me 
esperaba un Safari hacia los lagos Nakuru, Naivasha, Baringo y 
sin olvidarme de Bogoria con sus manantiales termales. Empeza-
mos con el Lago Nakuru. 

Camino al lago rompí el silencio con el chofer y el guía. Am-
bos eran negros africanos, el chofer era obeso y el guía muy mus-
culoso y atlético, eran de los alrededores del pueblo de Nakuru. 
Empeche a hablar con ellos y logré que me enseñaran muchas 
palabras y frases de su idioma Swahili. 

Me pareció que el animal favorito de ellos era el león, Simba. 
Llegamos al Lago Nakuru, famoso mundialmente por su colonia 
de flamencos. Es un lago poco profundo y alcalino en el valle del 
Rift de unos 60 kms. cuadrados de extensión y localizado al sur 
del poblado de Nakuru. 

En los 150 kms. de Nairobi a Nakuru note que era una carre-
tera de primera clase y es un eslabón que conecta los bosques de 
los acantilados de Kikuya con el valle de Kedong y los montes de 
Suswa y Longonot. Las vistas a este valle eran hermosas. 

En sus alrededores el lago ofrece un paisaje con áreas de ca-
rrizos, pastizales y marjales. Alrededor hay unos riscos rocosos, 
trechos de bosques de acacia amarilla donde hay abundante avi-

fauna. 
El parque se creó en el año 1960 como un santuario de aves en 

vista de que a veces se acumulaban más de un millón de flamen-
cos los cuales viven en el lago. 

El espectáculo es increíblemente exótico por su belleza. Hay 
unas 400 especies de aves en el parque, allí fotografié el picabue-
yes (oxpecker) cabalgando encima de los búfalos. Hay pelicanos 
blancos y una familia de hipopótamos de los cuales disfrutamos 
viendo un recién nacido. 

Los cérvidos no faltaron y los observamos cuando asustados 
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saltaban en el alto pastizal. Por las riberas del lago habían limí-
colas y exóticos chorlitos. La rapaz mas interesante fue el Águila 
de Cresta Larga y no faltaron los babuinos verdes en las rocas 
del acantilado. El avifauna era numerosa con cuculidos, drongos, 
bellos estorninos, aves tejedoras y muchas otras. 

Dejamos el Lago Nakuru y nos dirigimos al Lago Naivasha y 
al “Hell’s Gate”. Este lago es el más alto de los lagos del Valle del 
Rift. Pernoctamos en el Hotel del Lago. 

Fue la primera vez que estaba en esa línea imaginaria que di-
vide a nuestro globo terráqueo en dos hemisferios, norte y sur 
que es el ecuador. Aparentemente 4 mil años atrás habían gran-
des comunidades rodeando el lago. 

Casi siempre se encuentran reliquias de su estilo de vida como 
cuchillos, hachas y puntas de flechas fabricadas de vidrio volcá-
nico y han contribuido mucho a tener conocimientos arqueoló-
gicos del área. Unos cien años atrás el pueblo Massai pastaba su 
ganado en esta área. En el entorno había un mito popular de un 
“monstruo” que vivía en el lago, parecía una enorme serpiente 
moviéndose en la superficie del agua. 

Afortunadamente este fenómeno se identifico con la ayuda 
de los modernos binoculares que revelaron que era el vuelo de 
bandadas de pájaros cuando volaban justo sobre la superficie del 
agua. 

El nombre de Naivasha viene del Massai “I naiposha” que 
aproximadamente significa “como aquello que flota yendo y vi-
niendo” no es otra cosa que una astuta forma de describir el lago 
aunque esta definición es libre de muchas interpretaciones. En 
las mañanas el lago es bello cuando esta en calma pero en las tar-
des el viento puede causar grandes olas. 

Es esta una situación que también ocurre en el lago volcánico 
de Atitlán en Guatemala. La mayor atracción es una abundante 
y prolífica avifauna. Es una de las áreas ornitológicas mas conoci-
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das de Kenia. El predominio es de avifauna acuática. 
Me impresionó el Garzón Goliat que mide 60” de alto siendo 

el más grande de todos los garzones. Por si esto fuera poco el Lago 
Naivasha es el mas bello de todos los lagos del Valle del Rift con 
bancos de papiros, canales y lagunas escondidas.

Hay cantidad de nenúfares azules que embellecen todo el lago 
sobre todo el santuario de la Isla Creciente. A unos 13 kms están 
los acantilados en los que sus farallones forman una garganta lla-
mada Las Puertas del Infierno (Hell’s Gate). Aquí tuve la opor-
tunidad de observar el Águila de Verreaux en un enorme nido en 
una repisa del acantilado. Probablemente depredaba en las Mar-
motas de Roca (Rock Hyerax). Aviste un Quebrantahuesos que 
volaba altísimo. 

El ave más vocifera y a la vez la rapaz más bella y la que ob-
serve mas a gusto fue el Águila Pescadora Africana, que la vi pes-
cando varias veces. En el lago Baringo aviste una colonia enorme 
de Garzones Goliat en la Isla de Gibraltar y en las riberas vI un 
“Hornbill de Hemprich”. Disfrute pajareando por las acacias alre-
dedor del lago en un incomparable hábitat. 

El Lago Bogoria tiene una gran belleza escénica con especta-
culares manantiales de aguas termales. El África salvaje como la 
jungla neo tropical y el desierto de Arabia son lugares en donde 
las cosas son como son. Aquí las reglas del juego de sus seres vi-
vientes están bien escritas. No hay mafias, ni seres humanos que 
las manipulen. 

No existen megalomaníacos llenos de deseos de poder, ni po-
líticos, ni militares, ni religiosos. No hay banderas, ni bancos, ni 
iglesias, ni medios modernos de comunicación que intenten in-
fluenciarte contra la TV o la radio, no hay envidia, ni guerras, ni 
dictaduras o reyes o democracias hipócritas, ni razas, ni etnias 
o xenofobias, ni falsa representación, ni humanos viciosos en el 
entorno con el tabaquismo, el alcoholismo y droga adicción, sin 
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fraude, ni vividores, sin culto al becerro de oro. 
La naturaleza esta en su más pura forma, la vida es sencilla, 

sin complicaciones. En estos ecosistemas esta ausente toda ma-
nipulación hecha por la mano del hombre y sin embargo les lla-
mamos salvajes siendo nuestro ecosistema de modernas ciudades 
una peor y mas salvare... la jungla de asfalto. ¡Que horror! En la 
jungla neo-tropical, en la sabana africana y en el desierto de Ara-
bia me siento seguro, aunque vea las víboras arrastrarse hacia mi 
u oiga el rugido del león en el arbusto cercano. 

De ellos me sabría defender, lo puedo hacer mucho mejor que 
en mi jungla asfáltica en donde los depredadores congéneres son 
mas peligrosos. 

Pensaba en todas estas cosas de vuelta a Seychelles, en donde 
me encontraría con Joel, de Bonanza Tours, ya que era parte de 
este Safari el visitar a Madagascar, tierra del Lémur y luego ir a 
Mauricio. Nos encontramos en el avión que volaba de Seychelles 
a Mauricio para dirigirnos a Port Louis, su capital. 

En Mauricio esperaba conseguir la visa que era requerida para 
visitar Madagascar. Mauricio se compone de la isla del mismo 
nombre y otras del Archipiélago de las Mascareñas en el Océano 
Índico del sur. Es una isla volcánica y al norte tiene una llanura 
costera donde en sus fértiles valles se cultiva cana de azúcar, la 
principal cosecha del país. 

En la meseta hay dos lagos, el clima es marítimo subtropical y 
hay fuertes lluvias y ciclones durante los meses de estío. Mauricio 
fue el hogar del pájaro Dodo y otras aves ya extintas. La costa es 
hermosa con bellísimos hoteles. 

Joel y yo fuimos, con el guía local, a las montanas húmedas, 
allí avistamos el Kestrel de Mauricio y la Palana Rosa la cual vi 
mientras Joel estaba en la búsqueda del Papamoscas del Paraíso. 
Visitamos Curepipe y la reserva natural cercana. 

Despedí a Joel en el aeropuerto cuando marcho a Madagascar, 
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no pude ir al no conseguir la visa. Durante el tiempo que Joel 
permaneció en Madagascar yo me dediqué a conocer las bellezas 
de la Isla de Mauricio. Su cultura es en parte indo-pakistaní por 
los muchos hindúes que trajeron para las labores del cultivo de 
la caña. 

Nos volvimos a encontrar en el avión que regresaba de vuelta 
a Seychelles, allí nos separamos, Joel continúe hacia Londres y yo 
a Bahrain terminando así este Safari que me llevo a África y a los 
archipiélagos del Océano Indico y del que disfrute mucho. 

Antes de marcharnos de Bahrain conocí al veterinario Jefe de 
la Reserva Natural del Parque de Alareen, que esta en la isla de 
Umra-an-Nassan. Jaime, mi tocayo, es salvadoreño y había estu-
diado veterinaria en Londres. La Reserva Natural es un zoológico 
a donde se traían aves y mamíferos del desierto. 

Un día Jaime vio mis diapositivas en color de las rapaces y los 
ecosistemas de Arabia y le encantaron. Me pidió que fotografiase 
las aves y animales de la reserva. Así lo hice y llegue a tomar hasta 
50 rollos de película. Mientras lo hacia fui su tutor en cuanto a 
como fotografiar la naturaleza. 

Disfrute mucho haciendo este trabajo pero debí haber foto-
grafiado también para ml. No lo hice pensando que volverla a la 
reserva antes de marcharnos de Bahrain pero fue un error pues 
no fue así.

De todas formas me alegró ser el primero en fotografiar las 
aves y animales de la Reserva Natural del Parque de Alareen a la 
vez que practiqué muchas de las técnicas fotográficas que había 
utilizado en los desiertos de Arabia Saudita.

Viaje a México vía Madrid, en donde visité a Jaimete y pude 
comprobar lo bien que le iba en sus estudios universitarios. En 
México estuve con Madeleine y Javier.

Aprovechamos para viajar hasta Guadalajara a ver las casas y 
las condiciones de vida pues ya estábamos pensando en el lugar 
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de nuestro retiro. De paso visitamos San Miguel Allende, Morelia 
y Guanajuato que son lugares a considerar para retirarse. En el 
poblado y monte de Tequila fui “bird watching” al Lago de Patz-
cuaro con sus botes con redes en forma de alas de mariposa, así 
como al Lago de Chapala en Jalisco donde hay una gran colonia 
de norteamericanos retirados. 

Toda esa información la traje a casa para discutirla con Mi-
riam, pero no nos pareció idóneo. 

Durante los tres años pasados en Bahrain pudimos disfrutar 
de la vida en un país árabe con mucho de occidental. Las visitas 
al zoco eran muy interesantes, el mercado de oro, las sedas, los 
perfumes, y los famosos sastres y modistas del oriente eran los 
mas frecuentados. 

Allí pude hacerme numerosos trajes de vestir confecciona-
dos por afamados sastres paquistanos. Miriam y Manuela tenían 
magnificas modistas filipinas y chinas. También compramos va-
rias joyas de significativa valor. 

Le regalamos a Manuela su sortija de brillantes cuando cum-
plió sus 16 años, Miriam me regaló una bella sortija de brillan-
tes y un pisa corbata con una perla Bahrain las cuales serán para 
Jaimete el día en que yo falte. La magnifica medalla de Dilmun 
regalo de Miriam junto con la gruesa cadena de oro regalo de mis 
amigos en Al Baha, me sería robada en México años mas tarde. 

Miriam también se compró varias joyas que serán para sus 
hijas el día de mañana. Degustamos de las mas exóticas cocinas 
gourmet del mundo en los mas variados restaurantes que allí se 
encuentran. 

Pertenecimos a un selecto club, “Al Bander” emplazado en el 
mas bello paisaje de la isla en donde disfrutábamos de sus restau-
rantes, piscinas, campos de tenis, etc. Trabajamos fuerte pero via-
jamos mucho y llevamos una vida sosegada llegando a redondear 
nuestros conocimientos de la cultura árabe. 
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Llegó el momento de nuestra partida una vez que Manuela 
terminó sus estudios de escuela secundaria. La graduación de Ma-
nuela fue muy emocionante. Al partir dejábamos el Alma Mater 
de Jaimete y Manuela, Miriam dejaba un trabajo que le había 
dado gran satisfacción personal, también dejábamos un estilo de 
vida que sabíamos sería difícil de igualar en el mundo occidental.

Dejábamos también entrañables amigos que siempre recorda-
remos. Fueron tres bellos años de nuestras vidas en que volvimos 
a vivir en familia pero que tarde o temprano tendría que llegar a 
su fin.

Nos marchábamos con mucha tristeza, melancolía y hasta 
incertidumbre, pero a sabiendas de que lo superaríamos. De Ba-
hrain nos llevábamos un cúmulo de bellos y positives recuerdos. 
Decidimos llevar a Manuela a Turquía antes de ir a Roma, así 
podríamos ensenarle todas las maravillas de ese mundo otomán 
que guarda tantas bellezas de su glorioso pasado histórico. 

A finales de agosto del 1988 volamos a Estambul, la antigua 
Constantinopla, ciudad puente entre dos continentes; Europa y 
Asia, a orillas del estrecho del Bósforo entre el Mar Negro y el 
Mar de Marmara en el Cuerno Dorado. En aquel entonces Ma-
nuela con sus casi 17 años tenia una belleza árabe exótica, debido 
a sus costumbres de maquillarse y en su vestir impactaba a cual-
quiera que posara los ojos en ella. 

Manuela siempre ha tenido esa perseverancia y tenacidad en 
hacer las cosas bien, su madre le dio el ejemplo y al estar juntas 
en el colegio en Bahrain fue de gran beneficio en sus años de 
formación. Yo estaba muy contento de que hiciera este viaje con 
nosotros.

Miriam y Manuela habían ido a Singapur, Tailandia y Malasia 
asa como a Madrid y sus alrededores y a Galicia durante nuestra 
estancia en Bahrain. Manuela también pasó unas Navidades con 
Madeleine en casa de sus tíos Edith y Gerardo en Cincinnati.



221 tEl Abuelo Pajarero

Todos habíamos viajado por separado y ahora lo estábamos 
haciendo juntos. Llegamos a la capital de tres imperios mun-
diales, una fusión entre el este y el oeste, un lugar fascinante y 
bellísimo con un despliegue de minaretes que dominan todo su 
horizonte. Era entretenido observar el ir y venir de los ferrys en 
el puerto de Estambul y el Bósforo. 

A las gentes se les notaba tristes y ensimismados en sus pen-
samientos o problemas, poco comunicativos, mas bien estoicos. 
Leían periódicos para aislarse de su entorno. 

Noté que en esos mismos periódicos siempre había fotos de 
mujeres desnudas. Hay mucho que ver y visitar en la ciudad, que 
nosotros ya conocíamos, y pudimos enseñarle a Manuela que dis-
frutó muchísimo. 

El Bazar cubierto de Estambul, construido por el Sultán Meh-
met, es de 3,000 metros cuadrados, tiene 18 portones o entradas, 
65 calles, 3,000 tiendas, 21 edificios comerciales, 5 mezquitas, 6 
fuentes y hasta una escuela. Es un centro comercial único donde 
cada artículo tiene su propia calle así por ejemplo la calle de los 
vendedores de alfombras en donde en nuestro anterior viaje ha-
bíamos comprado varias. 

Hay artículos de todos los precios y para todos los gustos y 
bolsillos y una variadísima selección de joyería, alfarería, anti-
güedades y magníficos artículos de piel con brillantes colores y de 
variados diseños. Los platos de cerámica, cobre y bronce así como 
los de mármol, los de oro y plata adornaban el bazar dándole un 
toque muy oriental. 

El deambular por sus callejas constituye toda una experien-
cia. Visitamos la mezquita de Suleyman el Magnifico cerca de la 
escuela de Medicina y de los Baños Turcos. Mi mezquita favorita 
es la del Sultán Ahmet, la Mezquita Azul, llamada así por los azu-
lejos azules que la adornan y que provienen del pueblo de Iznik, 
también es famosa por sus seis minaretes. 
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En Santa Sofía apreciamos los mosaicos decorados con folios 
de oro y el mármol policromado traído de todas partes del mun-
do, una obra maestra en su tiempo y que ahora se encuentra muy 
abandonada. Cenamos en la Torre de Galatea, antiguamente una 
estación de bomberos, con una bellísima vista panorámica desde 
una altura de 120 metros. Desde allí se ve esa porción de mar, el 
Cuerno Dorado y el Estrecho del Bósforo. 

El inigualable Palacio de Ibpkapi, fue el palacio residencial 
de los sultanes otomanes y esta ubicado mirando al Bósforo y 
al Cuerno Dorado, es uno de los museos mas ricos del mundo, 
Allí también están los que fueron los aposentos del harem de las 
mujeres y concubinas del Sultán. El bellísimo Palacio de Dolma-
bache era antes la casa del Sultán, ahora se utiliza como casa de 
huéspedes para los jefes de estado que visitan Estambul. 

Nos encanto el Bósforo, a lo largo de sus playas hay una sor-
prendente mezcla de lo antiguo y lo moderno, de la riqueza y la 
pobreza y de lo famoso. En la ribera del Bósforo hay edificios mo-
dernos, antiguas villas de madera, palacios, fortalezas y pequeñas 
villas de pescadores que ofrecen un interesante contraste.

La vida nocturna es muy activa y no podíamos dejar de asistir 
a una cena en donde ofrecían un “show” de belly dancing o danza 
del vientre o del ombligo. Hubo un concurso en el que Manuela 
participó ganando el primer premio, no tan solo por su belleza 
sino por su habilidad y gracia al bailar. Pasamos una noche inol-
vidable que deje reflejada en mis diapositivas. 

Yo había visto la migración de rapaces de Norte a Sur Améri-
ca desde el mismo patio de mi casa en France Field en la Zona del 
Canal de Panamá años atrás, en donde miles de Bufeos nublaban 
el cielo y lo tengo bien documentado fotográficamente. 

También había visto la migración de Europa a África en com-
pañía de mi amigo Arthur Clark en la Sierra de Grazalema en 
Andalucía y en Al Baha, Arabia donde las águilas descansan en 
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las montanas del Sarawat antes de cruzar el Mar Rojo en su ruta 
hacia África.

 Tenía que tener la mejor de las suertes para ahora ver la mi-
gración de Europa a Asia a través del Bósforo. Ese otoño lo con-
seguí logrando ver y fotografiar cientos de miles de cigüeñas y 

rapaces que cruzaban el mítico estrecho. 
 Este movimiento depende de “termales” o sea, corrientes 

de aire caliente que se levantan desde la tierra. Las aves esperan-
do, las corrientes favorables, se concentran en la orilla opuesta de 
la barrera acuática similar a como lo hacen en Falsterbo en el sur 
de Suecia desde la península escandinava hasta Europa a través de 
Dinamarca. 

El paso del Bósforo, o Paso de la Vaca como se le conoce, tiene 
la reputación de que las aves en migración vuelan más bajo por lo 
que son fácilmente identificables, de mas espectacularidad y de 
gran variedad de aves; el Halcón Abejero, la Cigüeña Blanca, el 
Ratonero Moro, el Águila Pomerana, buitres, milanos y gavilanes 
incluyendo el Gavilán Griego optan por esta ruta.

Esta experiencia la disfrutamos tomando café turco en las co-
linas de Camlica (Kukuch Camlica) o la colina de los enamorados 
en la ribera peregrines de todas partes del mundo, estando ofi-
cialmente sancionado por el Vaticano. Es un lugar muy humilde, 
lleno de paz y recogimiento, con una fuente de agua que tiene 
cualidades curativas según los creyentes. Manisa es otra ciudad 
cercana, tiene abundantes viñedos y exportan fruta seca. 

Disfrutamos visualmente de sus productos agropecuarios y 
hortalizas en un interesante y típico mercado abierto en donde 
alguien trató de robar el bolso de Manuela, pero el intento fue 
fallido. En esta visita a la península de Anatolia en el Asia Menor, 
disfrutamos de unos anaglíficos servicios de hostelería de prime-
ra clase con unas comidas tipo buffet muy abundantes, riquísi-
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mas y variadas. No nos importarla regresar una y otra vez. 
Desde Turquía volamos a Roma, la Ciudad Eterna. Desde el 

balcón del apartamento que alquilamos en una de las siete coli-
nas de Roma, podía admirar con mis binoculares, la estupenda 
cúpula que Miguel Ángel construyó. ¡Ya no nacen genios como 
el “Divino”! 

Esta cúpula de la Basílica de San Pedro está en el complejo 
del Vaticano. Allí esta el palacio del Papa, jefe supremo de la 
Iglesia Católica, Apostólica y Romana. El Palacio del Vaticano o 
del Papa es inmenso. 

Dentro hay grandes museos y jardines, una inmensa biblio-
teca que es la más rica del mundo en manuscritos cuyo valor es 
incalculable. Cada uno de los cuadros o estatuas de sus museos 
vale millones. Una sola de sus capillas. La Sixtina, es más grande 
que muchas catedrales. El palacio tiene más de 4,400 habitacio-
nes grandes y más de 6,500 pequeñas; en total; más de 11,000 ha-
bitaciones. Sin duda es el palacio más grande del mundo. 

Pintores como Rafael, escultores como Buonarroti y arqui-
tectos como Bramante y el propio Miguel Ángel han dejado su 
obra plasmada, han pintado cuadros, los techos y las paredes de 
la capillas y habitaciones. Hay corredores pintados por Rafael y 
enormes capillas pintadas por Miguel Ángel. 

El palacio es maravilloso, indescriptible y alberga todos esos 
tesoros y las once mil habitaciones que son para un solo hombre… 
el representante de Cristo en la tierra. 

El Papa vive ricamente, mientras que Cristo fue lo contrario. 
El Papa tiene un auto Mercies en el Vaticano que le regaló Hitler 
mientras que Cristo lo que tenía era un burro en Jerusalén.

Con esta lógica discutía sobre religión con mi madre en el 
balcón de casa. Entonces tenía 17 años ha pasado mucho tiempo 
y ha llovido mucho desde entonces, pero mis creencias no han 
cambiado, lo cierto es que Miriam y yo “paseábamos” las calles de 
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Roma, la caminamos a pie casi a diario, así es que la conocimos 
bien. 

En muchos de sus barrios y calles había “mercaditos” siendo 
reminiscencia de los zocos árabes como también los hay en el 
Levante español y en Tánger, Marruecos. En ellos comprábamos 
exquisitas frutas y riquísimos dulces y jugosas naranjas de Valen-
cia… como ocurre siempre, lo mejor se exporta. 

Cuando compramos pastas en Roma no me gustaron tanto 
como las que me hace Miriam, en casa. En relación a las carnes 
en Italia la cantidad que nos servían en los restaurantes era muy 
escasa dando una sensación de austeridad y pobreza. 

Me molestaba que cerraran los restaurantes tan temprano, 
esta era otra forma de austeridad, pero laboral. Eso de que la coci-
na estaba “chiusa”(cerrada) nos dejaba muchas veces hambrientos 
y frustrados por no poder entrar.

Cuando íbamos a una cafetería a tomar café o helados te-
níamos que pagar por adelantado antes de hacer la consumición 
como si nos fuéramos a ir sin pagar, esto demostraba inseguridad, 
siendo muy incómodo para el cliente. 

El tráfico es un constante “pan demonium” a las horas punta 
ya que es intensísimo y los conductores están “estresados” (y mu-
chas veces estrellados) y todos parecen ser histéricos por no decir 
chalados. 

Parece que todos quieren llegar pronto, no se sabe a donde ni 
para que, se gritan insultos de un vehiculó a otro profusamente 
con el clásico “cretinos” o “stronzoo”. 

Pero también hay cosas bellas en la Ciudad Eterna, como la 
vista del río Tiber con el puente y el castillo de San Ángelo con 
la cúpula de San Pedro al fondo, una escena que fotografié con 
gusto. 

El Foro Romano, el Coliseo, el Arco de Tito, el monumento 
a Víctor Manuel, la fontana de Trevi como muchas otras fuentes, 
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parques, iglesias etc., que nos gustan mucho. 
Por causas desconocidas, en todos mis viajes a Roma siempre 

he omitido la vista a las Catacumbas, quizá porque siendo médi-
co no me impresionan los osarios y no guardo buenos recuerdos 
de las cuevas. 

Es interesante que Roma y Cincinnati tengan 7 colinas cada 
una, por eso son ciudades hermanadas. En Roma convivimos un 
mes con Manuela en el apartamento que alquilamos en la calle de 
Cremuzzio Cordo. 

Manuela comenzó sus estudios en la universidad y antes de 
nosotros marcharnos, Noly se mudó al apartamento de la Dra. 
Dapena, como huésped, en uno de los barrios más exclusivos de 
Roma. Pero después de un año de vivir allí, con limitaciones muy 
restringidas en su libertad de movimientos, le permitimos mu-
darse a un apartamento compartido con otras estudiantes

En la época que pasamos en Roma se celebraron la Olimpia-
das en Seúl, Corea y disfrute viéndolas por televisión desde nues-
tro apartamiento. 

Aunque Roma representa uno de los lugares del patrimonio 
histórico-artístico y espiritual de la humanidad, no es mi ciudad 
favorita aunque se lo llegó a ser de Manuela que bien conoce su 
historia, su arte y sus museos, Manuela se adapto rápidamente a 
su nueva vida en el ámbito universitario y desde luego a su en-
torno, aunque le apenaba saber que pronto nos tendríamos que 
marchar y separarnos. 

Antes de partir para España decidimos visitar la isla de Cer-
deña lo que tal vez fue un error pues debimos haber ido a Yu-
goslavia lugar que en tantas ocasiones habíamos deseado visitar. 
Nunca se nos pasó por la mente que pudiese ocurrir una guerra 
semejante entre sus pueblos destruyendo así  uno de los más be-
llos países de los Balcanes. 

La isla de Cerdeña pertenece a Italia desde el año 1861 y su 
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capital es la ciudad de Cagliari. Tiene un clima Mediterráneo y se 
cultiva la vid, el olivo, los cítricos y hortalizas como en todas las 
islas mediterráneas, fue ocupada por los cartagineses, romanos, 
vándalos, godos y bizantinos.

Cerdeña es la patria del Premio Nobel de 1926, la escritora 
Grazia Deledda. Sus obras reflejan las costumbres de la isla en-
tonces virgen y desconocida con una cultura retardada y apartada 
con respecto a otras culturas mediterráneas. Nos gustó mucho 
poder visitar la casa natal de Deledda en el pueblo de Nuoro, co-
nocíamos su novela Cóssima y el estar allí fue como revivir todo 
lo que la autora describe tan bien en sus páginas. 

En su obra, Grazia Deledda, utilizo tres elementos de manera 
constante: el agua como arroyo, torrente o tempestad; la luna, no 
hay noche sin luna en sus novelas y la presencia de la mujer. La 
cultura remota de la isla data de épocas muy antiguas con unas 
edificaciones llamadas nuragas en forma de cono truncado que 
están presentes por toda la isla constituyendo parte del paisaje 
sardo. 

En Algueró se habla Catalán pues Cerdeña fue española du-
rante mucho tiempo en la época de dominio de los Austrias. Está 
llena de España pero no es tan bella como Mallorca. 

Alquilamos un coche con el que le dimos la vuelta a la isla, 
visitamos su costa esmeralda pero en nada puede asemejarse a 
las calas de Mallorca. Nos gustó Lanusei y todos los pueblos que 
visítanos nos recordaron los pueblos de la Andalucía de la década 
de los 50 cuando la mujer aún se vestía de negro luto. 

El clima fue agradable, fresco en las montañas con un aire 
límpido al igual que sus cielos azules. Se notaba pobreza tanto en 
sus gentes como en el ambiente en general, Ornitológicamente 
Cerdeña es igual a Córcega y Sicilia con un avifauna característi-
ca y rica en aves durante la migración en primavera sobre todo en 
las lagunas de Oristano. 
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Regresamos a Roma en donde ya Manuela estaba totalmente 
adaptada con sus estudios en John Cabot University, Nos dirigi-
mos a España escogiendo a Barcelona como el destino de nuestro 
comienzo a una vida de retiro. Volvimos a los apartamentos de 
la Calle de Ganduxer hasta tanto pudiéramos ubicarnos más per-
manentemente. t
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capitulo séptimo

Levante

El retirarse voluntariamente de la profesión que hemos ejer-
cido durante nuestra vida… no es asunto fácil, significa dejar de 
ser lo que has sido, renunciar a ello para disfrutar de los últimos 
años de buen funcionamiento cerebral y salud plena que puedan 
quedarte. 

No puede existir dicha mayor en el destino de un hombre que 
descubrir su misión vital en los años fecundos en que se inicia la 
madurez, o sea, en pleno vigor de todas sus facultades. 

Para mí una dicha mayor era darle a Miriam, la madre de mis 
tres hijos, la que me ha ayudado tanto con su trabajo, su inteli-
gencia y perspicacia el crédito que se merece. Ha sido esposa, ma-
dre, amante, amiga, socia, secretaria, cocinera, lavandera, ama de 
llaves, tesorera, jardinera, administradora, copiloto, compañera 
de viajes y columna muy importante en la educación de los hijos. 

Pero ahora ¿qué hacer? Es bueno tener un lugar tranquilo para 
vivir, desde allí viajar, ser testigo y partícipe del triunfo de nues-
tros hijos y sobre todo utilizar el intelecto leyendo, continuar 
educándome, proceso eternamente inconcluso, en aquellas cosas 
y temas que nunca antes pude realizar ni estudiar por falta de 
tiempo. Esta sería mi mayor prioridad ahora.

Durante nuestros viajes a las islas de Tenerife y Mallorca vi-
mos casas muy bonitas e interesantes pensando en nuestro retiro. 
No compramos una casa en esta bellas islas por el sentimiento de 
aislamiento y porque entonces pensábamos permanecer en Espa-
ña solamente hasta que Manuela terminara sus estudios univer-
sitarios. 



Jaime Juan Pujals Martínezt 230

Pero cuando nos asentamos en España y tuvimos que pagar 
una alta renta de alquiler para vivir, nos indujo a pensar que el 
comprar nos podría rendir beneficios si lo hacíamos a modo de 
inversión.

Durante nuestra estancia en Barcelona vimos muchos aparta-
mentos para alquilar y nos encantó uno muy bello , tanto por su 
localización como por la manera en que estaba amueblado. 

Era en el poblado de Valvidriera con hermosas vistas a la ciu-
dad que quedaba a sus pies. Nos pareció el apartamento ideal, 
aunque la renta era cara, pero por unas circunstancias u otras, a 
pesar de tanto desearlo, el alquiler de aquel hermoso piso no se 
cuajó. 

Aquel incidente nos frustró y decidimos buscar en otras ciu-
dades, en especial Madrid, que tan bien conocíamos. La búsqueda 
se nos haría fácil ya que no más llegar a Barcelona compramos 
un coche Ford Orión el día 28 de octubre del 1988. Disfrutamos 
mucho de Barcelona que ya conocíamos tan bien de nuestras an-
teriores visitas. 

Uno de los lugares que más nos gustó visitar es el Santuario 
de Montserrat. Esta virgen negra, la Moreneta, es patrona de Ca-
taluña y data del año 932. 

Según la leyenda, las rocas de Montserrat, antaño suaves, se 
volvieron serradas durante la crucifixión del Señor después de 
lo cual, la estatua, tallada por San Lucas, fue transportada desde 
Jerusalén a Barcelona por el mismo Santo. 

Ocultaron la estatua en la sierra de Montserrat para salvarla 
de los moros y la encontraron unos pastores, guiados por un coro 
de ángeles, posiblemente en el siglo VIII. Se cree que es negra por 
lo menos desde el año 718 según opinan algunos expertos. Cuan-
do el Obispo de Manresa trató de llevarla a su catedral, la imagen 
se negó a moverse. 
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La estatua actual es de 96cms. y está sentada sosteniendo al 
niño centralmente. Montserrat es la sede del nacionalismo y de 
la erudición catalana donde el lenguaje siempre se ha preservado 
gracias a la gran biblioteca del monasterio de los benedictinos y 
del famoso coro infantil de la Escolanía. 

La sardana se baila regularmente ante la iglesia. Una de las 
características de las figuras de las llamadas vírgenes negras es su 
sexualidad extrovertida y desinhibida, por lo que le atañe princi-
palmente la fertilidad y el matrimonio. 

“No es ben casat qui noo duu la dona a Montserrat” (No está 
bien casado quien no lleva a su esposa a Montserrat). Yo como 
buen catalán ya lo hice y también llevé a mis tres hijos pues Mont-
serrat es una montaña que sorprende con solo verla. Es distinta 
que todas las demás pues su silueta recuerda la hoja dentada de 
una sierra como bien significa su nombre. 

Montserrat parece haber sido esculpido, aserrado, trabajado 
por una mano prodigiosa. La montaña está situada casi en el cen-
tro de Cataluña, a unos 30 kms. al Noroeste de Barcelona. Tiene 
unos 10 kms. de longitud y una altura de 1235 metros en su pico 
más alto (3,500 pies) llamado Sant Jeroni. 

Los poetas han comparado la montaña con un gran castillo, 
una nave o un órgano gigantesco, pero también las rocas tienen 
forma de figuras humanas o de animales; el fraile, el centinela, la 
calavera, la cabeza de gato etc. 

Hay allí muchas especies de plantas, árboles, arbustos de mon-
taña y una pequeña fauna muy interesante, con gran variedad de 
pájaros e insectos. La grandiosidad de sus riscos es de interés para 
el turismo sobre todo para la escalada. 

Montserrat ha adquirido un valor de símbolo patriótico, así 
como de la elevación del espíritu de la ascensión del interior 
como le ocurrió a Schiller, Humboldt y Goethe que escribió en 
su ancianidad:” … en ningún lugar hallará el hombre la felicidad y 
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la paz si no es en su propio Montserrat”. 
Así se llamaba mi suegra, así se llama mi hija más pequeña 

en honor a ésta Virgen negra y a esta montaña/santuario/monas-
terio, como también se llama una cantante de ópera y una bella 
isla del Caribe. La hemos visitado en varias ocasiones y siempre 
quedamos extasiados por su belleza. 

Camino de Madrid pasamos por Valencia, cuidad que cono-
cíamos desde hacía muchos años cuando vivíamos en Sevilla. Va-
lencia siempre nos había gustado por su clima, su paisaje y sus 
gentes. Nos hospedamos en el Hotel Metropol frente a la Plaza de 
Toros, un hotel que ya ha desaparecido. 

Empezamos la búsqueda de un apartamento y nos gustó uno 
muy coqueto, cómodo y bellamente amueblado en la calle del 
Maestro Sosa esquina Jesús a dónde nos mudamos el día 5 de di-
ciembre del año 1988, siendo así como Valencia vino a ser nuestra 
ciudad. 

Mientras vivimos en ese piso, disfrutamos mucho de la vida 
en la ciudad y asistimos mucho al teatro durante el invierno. 
Cuando llegó el buen tiempo, descubrimos que el piso era un 
tanto ruidoso por su ubicación en la ruta camionera que atrave-
sad toda la ciudad. 

Aún no había en Valencia el “by-pass” aunque ya estaba en 
construcción. El ruido de los camiones, las motocicletas sin tubos 
de escape y el camión de la basura que de madrugada tenía la re-
cogida cerca de nuestra ventana, nos dificultaban poder descan-
sar en esas calurosas noches del estío de Levante. 

Fue entonces cuando pensarías en comprar una casa en las 
afueras en vez de alquilar. Vimos muchos chalets pero ninguno 
era de nuestro completo agrado. 

Un agente de inmobiliaria nos enseñó varios chalets por el 
municipio de Náquera, otras por el pueblo de Montserrat pero 
ninguna nos gustaron. 
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Aquel agente de inmobiliaria había mencionado un chalet 
que quizá nos podría gustar. Estaba ubicado en la Urbanización 
Torre de Porta Coeli, que en aquel entonces estaba en sus co-
mienzos pero que era muy prometedora además de ser muy tran-
quila por lo silenciosa. 

Estaba en las faldas de la Sierra Calderona frente a la Mun-
tanya de Porta Coeli. Justo en frente de la urbanización, que está 
rodeada de bellas huertas de cítricos, está la hermosa Masía de la 
Torre de Porta Coeli con una bella torre de estilo mudéjar. 

Esto me hizo recordar a otro Porta Coeli, una diminuta igle-
sia que existe desde el año 1606 y que ahora alberga un museo de 
arte religioso, que se encuentra en la Plaza de Santo Domingo, 
en el pueblo de San Germán (a 15 kms. de Lajas) en Puerto Rico. 

Otra coincidencia es que el cementerio donde se encuentran 
enterrados los padres de Miriam en Bayamón, Puerto Rico, tam-
bién se llama Porta Coeli. 

Alrededor de la huerta de cítricos hay el más bello ejemplo de 
matorral mediterráneo con abundancia de pinos carrasco, breza-
les, jarales, tojales y varias especies de currucas (scrub warblers) 
que viven en su espesura. 

En esta zona geográfica, se conoció la vid antes que en ningu-
na otra zona de España, existió un vino llamado Porta Coeli, obra 
de los cartujos de la orden de San Bruno, que aún existen en la 
Cartuja de Porta Coeli. 

Se llegó a explotar una enorme extensión de viñedos, en esta 
propiedad llamada “La Torre” a unas 6 millas del pueblo de Lliria, 
un vino precioso al que llamaron “rancio” y que se le consideró 
como uno de los mejores y más famosos de España. 

Aunque hoy en día este vino ha desaparecido, es bueno saber 
que en esta tierra se produjo un vino histórico y precioso que fue 
de los más famosos de la España de aquella época. 
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Para encontrar la urbanización de Porta Coeli fuimos por 
la carretera de Bétera a Olocau pasando por un paraje de bellas 
musías y un campamento militar que gracias a él se ha preservado 
en sus campos los alcornoques, olivos y pinares. 

El paisaje en la carretera es muy escénico y pintoresco permi-
tiéndonos observar toda la Sierra Calderona y el monte de Rebal-
sadores. Al llegar al kilómetro 7 ya se veía la urbanización con un 
grupo de viviendas. 

Encontramos el chalet en la calle Tarragona núm. 719. Al aso-
marnos por las altas rejas negras de aquel gran portón, me gustó 
la casa, tenía arcos a su alrededor y el patio estaba cubierto con 
un suelo de lascas de pizarra. 

El lugar necesitaba arreglos y modificaciones, pocos o mu-
chos, pero tenía la potencialidad para que Miriam y yo lo cam-
biáramos y pusiéramos a nuestro gusto. Varios sectores del jardín, 
entre las rocallas y bajo los pinos, podían utilizarse para diversas 
funciones de ocio como cenadores en los alrededores de la piscina 
o bajo una pérgola. 

En la terraza superior se podía construir un estudio u otra 
habitación. La casa tenía un magnífico porche y el garaje se po-
día modificar para construir allí el salón que necesitaríamos para 
acomodar nuestros muebles. La vieja chimenea había que reno-
varla, instalar calefacción, teléfono, antena parabólica y cambiar 
puertas y ventanas viejas. 

El aumentar la capacidad de los termos de agua caliente y 
construir algún balconcito estaba en orden, todo lo haríamos 
poco a poco hasta conseguir que la casa estuviera a nuestro gusto 
y comodidad. Con todo esto en mente cerramos el trato de la 
compra el día 8 de julio del 1989. 

Aquí sería nuestro retiro y así fue como comienzo esta etapa 
de nuestras vidas en el Municipio de Serra, Valencia. 
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En el jardín se sembraron arbustos ornamentales, se forma-
ron rosaledas, se añadieron bancos y muebles de jardín, se hicie-
ron los arreglos a la casa y poco a poco fue adquiriendo un toque 
muy nuestro. 

Pusimos una bella puerta de mobila vieja en la entrada de la 
casa, se dividió el espacio del jardín en el frente de la casa po-
niendo un escalón con una balaustrada y se pusieron toldos para 
protegernos del sol veraniego. 

Entre el paellero y la parte de atrás de la casa se hizo una gran 
pérgola con enredaderas de Bignonias y Wisterias entrelazadas 
que, además de una magnífica sombra, nos da colorido. Desde el 
estudio que se construyó en la segunda planta, se puede ver las 
montañas de Porta Coeli y el monte de Rebalsadores. 

Nuestras dos parcelas tienen cerca de los 2,000 metros cua-
drados, con paellero-trastero con chimenea, piscina con pabellón 
de piscina y un sótano-bodega. El jardín tiene 30 pinos entre ca-
rrascos y piñoneros y muchas otras plantas. La urbanización tiene 
vigilancia las 24 horas del día con coche patrulla y control televi-
sivo en los dos accesos de entrada que tiene la urbanización. 

Miriam fue la que bautizó el chalet, llamándolo Al Noor en 
árabe que significa Amanecer. En “Al Noor” el silencio es único, 
tan solo se oye el susurro de la brisa al pasar por los pinos, el can-
tar, de las currucas, del jilguero, del mirlo, de los carboneros y el 
sonoro graznido del cuervo proveniente de la sierra. 

En las noches de verano el chotacabras, el autillo, el mirlo y el 
mochuelo rompen el silencio de la noche con sus vocalizaciones. 

En otoño el Águila Calzada, los Ratoneros (Buteos) y el Abe-
jaruco se remontan para volar al continente etíope mientras nos 
visita el Petirrojo y en la primavera salen las lagartijas serranas de 
los agujeros de las rocallas. 

También se interrumpe el silencio con los sonidos de los uten-
silios de cocina cuando Miriam prepara sus exquisitos guisos. 
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Nuestros alrededores son de lo más bonito del Levante es-
pañol. Nos rodean huertas de cítricos con hermosas masías que 
tienen sus propias capillas, ermitas y cartujas al igual que varios 
castillos árabes ya en ruinas. 

Las carreteras tienen carriles para los muchos ciclistas y el 
paisaje con el magnífico clima serrano de Náquera y Serra, que 
son los pulmones de Valencia, convierten estos pueblos en luga-
res de veraneo por excelencia. 

Los caminos de la huerta de cítricos que nos rodea, son pe-
queñas carreteras asfaltadas para transportar las naranjas hasta 
las cooperativas, en sus orillas están las acequias o canales de rie-
go, técnica heredada de los árabes, que funcionan por gravedad y 
que llevan el agua desde los pozos artesianos a todos los rincones 
de la huerta. 

La huerta nos perfuma el ambiente cuando en la primavera 
los naranjos se cuajan de azahar ofreciendo una escena de incom-
parable belleza. Los almendros, fruta que se cultiva en todo este 
valle de Liria, florecen en invierno durante los meses de enero y 
febrero, saturando de colorido los campos del levante invernal y 
de nuestro entorno. 

El pájaro más frecuente de la huerta es el mirlo, un ave negra 
con un bello pico amarillo y con un dorado anillo ocular. Es un 
ave muy activa al atardecer pero por las mañanas al amanecer ya 
está en el césped cantando y localizando lombrices que engulle 
como un sabroso bocado para su buche hambriento. 

Los crepúsculos en las montañas que nos rodean son hermo-
sos, tiñen el cielo de un sinfín de tonalidades que van desde el 
ocre hasta el rojo, y en los postes, tejados, ruinas y tapias de las 
masías y en las carreteras se ve la silueta de un pequeño búho… el 
Mochuelo, que no tiene orejas, es de un color pardo manchado 
y rayado de blanco, su cabeza es rechoncha y achatada. Sus cejas 
blancuzcas le dan un aspecto de “fruncir el entrecejo” destacando 



237 tEl Abuelo Pajarero

a la vez sus ojos amarillos y negros. 
Este mochuelo cuando se asusta con nuestra presencia mueve 

el cuerpo arriba y abajo girando la cabeza, entonces huye a ras del 
suelo con un bello vuelo ondulado. Vive en grupos familiares y se 
alimenta de pajarillos e insectos. Por las noches desde mi habita-
ción oigo su voz cuando lanza un lastimero “quí”. Este pequeño 
búho embellece la huerta y aquí donde vivimos es parte de ella. 

En noviembre, comienza la recogida de la naranja. Los árboles 
están pletóricos y coloridos con ésas deliciosas esféricas frutas 
que tan rico zumo nos dan. 

En octubre, se recogen los almendros que luego se convierten 
en el delicioso turrón navideño y en las ricas almendras garrapi-
ñadas del pueblo de Casinos cercano a Liria. 

En los aledaños de nuestra urbanización, en el vecino pueblo 
de La Pobla de Valbona, hay una plantación de cebollas que son 
como toronjas de grandes que son exportadas, en su mayoría al 
Canadá. 

Existen grandes parecidos y coincidencias entre nuestra casa 
de Al Noor y la casa solariega en Pujáis de los Cavallers, la casa 
de mis antepasados. 

El pueblo de Pujáis de los Cavallers que pertenece al munici-
pio de Cornellá dél Terri se encuentra al norte de ésa municipa-
lidad y al sur de Pujáis de los Pagesos, está en la cima de la sierra 
desde la cual, en invierno, se observan las nevadas montañas pi-
renaicas como ocurre en Al Noor desde donde veros las monta-
ñas de la Sierra Calderona que en algunos crudos inviernos han 
estado nevadas. El Río Terri atraviesa la carretera local de Pujáis 
entre las dos comunidades. 

La noble familia de Pujáis vivía en una casa de aspecto seño-
rial llamada “La Torre”, increíble coincidencia con el nombre de 
nuestra urbanización que es “La Torre de Porta Coeli”. La man-
sión en Pujáis de los Cavallers tiene siete arcos, igual número de 
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arcos que tiene Al Noor. 
Construí una balaustrada en la terraza y en la entrada de Al 

Noor mucho antes de conocer a Pujáis de los Cavallers, en don-
de la mansión de los Pujáis tiene así mismo balaustradas en los 
arcos. El techo de Al Noor y el de la casona de Pujáis de los Cava-
llers tienen solo dos aguas, una más larga que la otra. 

¿No estarían todos estos detalles almacenados en mi memoria 
genética? Quizá por eso me gustó tanto Al Noor cuando la vi por 
primera vez. 

La iglesia parroquial de Pujáis de los Cavallers es románica 
del siglo XI con un campanario característico en forma de espa-
daña al igual que el de la Iglesia de Porta Coeli en San Germán, 
Puerto Rico a solo 15 kms. de mi pueblo natal. ¡Qué casualidades 
tiene la vida! Quizá no son casualidades sino causalidades para-
normales con el pasado. 

La migración de aves empieza con la llegada del Petirrojo a 
nuestro jardín, el último adiós lo dan las bandadas de vociferan-
tes Abejarucos. 

El Abejaruco es un ave de vivos colores, pico largo curvado y 
cola larga con plumas centrales y sobresalientes. Se le ve en ban-
dadas, no muy grandes, volando por encima de Al Noor. En su 
vuelo emiten, a breves intervalos, un reclamo característico, un 
silbido “tuic” que se deja oír constantemente. 

Su grácil vuelo el que alterna con aletazos, planeos y ondula-
ciones recuerda al de una golondrina. Ese reclamo característico 
se oye durante todas las épocas del año siendo más frecuente du-
rante la migración. 

A finales de verano se reúnen y canalizan su viaje a Gibraltar, 
a principios de otoño cruza el estrecho para criar en el noroeste 
de África donde inverna en el trópico austral. 

La Bignonia ha tupido la pérgola y tiene bellas campánulas 
rosadas. Nuestro Acebuche está grande y tiene gran cantidad de 
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olivas. Muchas están maduras y atraen a los Mirlos, Estorninos, 
Zorzales, Colirojos y sobre todo a la Curruca Capirotada. 

Las olivas maduras se colorean como si fueran ciruelas en mi-
niatura. El 4 de noviembre de 1995 pusimos un plástico debajo 
del olivo, al que llamo “Acebuche” ya que no es de cultivo. Sacu-
dimos el árbol y sus ramas y recogimos todo un caldero lleno de 
olivas verdes. 

Preparamos agua de sal hasta la densidad de hacer flotar un 
huevo, le echamos hojas de limón y ramas de hinojo aliñando así 
olivas de nuestra propia cosecha según la receta de nuestra amiga 
Antonia Ramis de Mallorca. Las pusimos en tarro de cristal en 
donde estarán por seis semanas antes de estar listas para comerse 
en diciembre. Las olivas maduras se preparan con otra receta que 
también nos dio Antonia. 

Cuando los pájaros emigran hacia el sur llegan a nuestro jar-
dín, huyendo del frío de Escandinavia, en donde encuentran un 
remanso, un edén, un lugar donde anidar, frutillas e insectos que 
comer y agua que beber. Pero… tienen que tener mucho cuidado 
pues aquí están “Panterita” y “Barba Negra” que son dos gatas que 
visitan nuestro patio para dormir y cazar. 

Panterita es negra como una noche sin estrellas con unos ojos 
verdes como dos esmeraldas. Es una de las pocas supervivientes 
de una colonia de más de 20 gatos que merodeaban en nuestra 
calle. 

Barba Negra es de lo más hermosa, es blanca y negra pero lo 
más llamativo es su cara que es de un blanco níveo con una man-
cha negra circular en la mandíbula inferior. 

Ambos felinos pasean a placer en nuestra propiedad, duer-
men la siesta, al sol en invierno y a la sombra de los pinos, sobre 
las lascas de pizarra que marcan las veredas del jardín, en verano. 
Cazan en la “jungla” que es para ellos el patio. Por la noche se su-
ben a la pérgola en busca de gorriones y otras avecillas al igual que 
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trepan a los pinos cazando los jilgueros que allí duermen. 
Durante el celo y cópula gritan con maullidos y chillidos que 

Manuela y yo imitamos riéndonos muchísimo. Una vez parió una 
gata en la rocalla grande, yo metí los gatitos en un saco y los llevé 
lejos por el monte a donde los dejé. 

No queremos alimentar los gatos pues nos crearían molestias 
imposibilitando que podamos comer tranquilos en el jardín. Me 
gusta verlos dormir apaciblemente al igual que ver sus dotes de 
cazadores. Muchas veces Barba Negra trae a sus dos hijos, uno 
de ellos es su clon pero con la pata delantera izquierda de color 
blanco y el otro es casi igual pero con la cola corta. 

Otras veces se ponen a observar a la ardilla roja que como ar-
tista de circo camina por los cables eléctricos de la calle. Cuando 
salimos de compras aparentemente nos esperan.

Miriam los asusta para que se vayan pero ellos le hacen poco 
caso, saben muy bien que no les haríamos daño. 

Hay otro gato que nos visita y que no me gusta nada, yo le 
llamo el “Fantasma Blanco”, es de un color blanco hueso, cabezón, 
robusto y se cree el rey del jardín. Pero con Panterita y Barba 
Negra es suficiente. 

He aprendido mucha botánica en mi jardín sobre el plantar, 
el crecer, el florecer de las plantas, de los frutales y de los arbustos 
ornamentales. Hemos visto crecer los pinares, tanto los carrascos 
como los piñoneros que ya estaban sembrados en el jardín cuan-
do compramos la casa. 

Los pinos piñoneros nos proporcionan unas sombras alarga-
das en las mañanas de otoño en las que el sol cruza muy bajo de 
este a oeste. El sol en otoño calienta poco y cuando falta, el cielo 
plomizo nos da una luz bella y difusa ideal para la fotografía. 

Miriam me acaba de traer un bello florerito de porcelana pin-
tado con unas fresas, el cuál le traje de Londres hace muchos años, 
lleno de capullos de rosas que acaba de cortar de las rosaledas. El 
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vivir en Al Noor me ha enseñado mucho de nuestro litoral en ésta 
climatología y de las estaciones del año en Sierra Calderona. 

Aquí el clima es benigno con una pluviosidad disminuida por 
la acción de los vientos cálidos procedentes de África. Nuestro 
clima también tiene influencia marítima pues estamos a menos 
de 25 kms. del mediterráneo. 

Nuestra agenda está repleta de diversas actividades en las 
distintas estaciones del año; el podar árboles y arbustos, plantar 
bulbos, recoger hojas caídas y la pinocha (agujas de los pinos), 
abonar, regar, cortar el césped y las orillas, plantar esquejes, divi-
dir plantas, preparar macetas, recalzar y aterrar plantas, atarlas, 
limpiar ramas, plantar rosas, dar tratamientos antiparasitarios, 
podar los setos de expreses y miles de otras labores que nos man-
tienen entretenidos y ocupados. 

La vida en Al Noor que es todo paz y silencio es nuestro san-
tuario, nuestro monasterio. Aquí aprendí de las diferentes esta-
ciones del año, de la luna y de las estrellas y desde aquí por prime-
ra vez pude ver una galaxia con mi propio telescopio. 

De nuestro cielo puedo decir que he adquirido un creciente 
interés por la astronomía. Aquí por estar alejado de la ciudad y de 
los lugares fuertemente iluminados, el observar el cielo te facilita 
el reconocer las constelaciones más visibles del hemisferio boreal. 

El universo no tiene lindes, me parece misterioso, inaccesi-
ble e incomprensible. Estudio senología o astronomía lunar: los 
mares, cráteres, montes, golfos y ver dónde alunizaron las sondas 
lunares como Luna, Ranger, Surveyor y Apolo. 

Estudio galaxias, la nuestra que es la Vía Láctea, las Pléyades, 
Casiopea, Lyra y Vega. Desde mi terraza vi mi primera galaxia, la 
de Andrómeda (M31) y otras constelaciones del hemisferio norte. 
También hemos visto satélites artificiales cruzar el cielo al igual 
que ver lluvias de estrellas. 

El día 23 y 24 de marzo del 1996, a las 9:30 PM y 1:30 AM res-
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pectivamente observé mi primer cometa, el Hyakutake que fue 
descubierto por un aficionado japonés el 30 de enero del 1996. 
Pude ver la cabellera y la cola cuando estaba entre la constelación 
de la Osa Mayor y Arturo. 

Lo vi muy bien desde el balcón de mi alcoba. Ya hacía dos días 
que superaba en brillantez al cometa Halley. Es el cometa más 
brillante de cuantos han pasado muy cerca de la tierra desde hace 
cinco siglos. Es increíble que iba a 148,000 kms. por hora (43 veces 
más rápido que una bala). 

Todo ha sido un descubrimiento y el cielo nocturno se ha 
convertido en algo interesante y familiar con el que nos entrete-
nemos en las noches de estío y otoñales. 

Estudiar la vida inteligente en otros lugares del universo es 
uno de mis preferidos. Ahora que tengo el tiempo lo estoy estu-
diando con calma. A través de mis estudios he llegado a la conclu-
sión de la existencia y de la presencia, de seres extraterrestres en 
nuestro planeta y que éstos viajan en OVNIS (Objetos Volantes 
No Identificados) (UFO’s). 

Este es uno de los hechos más trascendentales que los gobier-
nos de la tierra tratan de ocultarnos, sobre todo con el apoyo de 
las mafias religiosas. 

En mis viajes y expediciones alejado de todos los problemas 
médicos, administrativos y demás responsabilidades profesiona-
les, ocupo mi tiempo en pensar, meditar y estudiar por lo que mi 
actividad cerebral no para. 

Creo, firmemente, que hay vida inteligente en otros lugares 
del universo, que hay alienígenas fuera y dentro de nuestro pla-
neta. La razón y la ley de probabilidades van ya de la mano. Por 
tanto, no somos los únicos, no estamos solos en el universo. 

Los fenómenos que se han producido en nuestro sistema so-
lar, seguro que se han repetido miles de millones de veces en otros 
sistemas solares, o estelares, como el nuestro. Los platillos volan-
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tes ya bien identificados como naves cósmicas, son un hecho y 
es estúpido y necio negar lo que millones de personas han visto 
y fotografiado en Sur, Centro y Norte América, Europa, Rusia, 
China, India y en todo el planeta. 

El fenómeno es real y físico, se produce en nuestro planeta en 
nuestro espacio y tiempo, nos deja señales físicas, es captado por 
lo radares, por máquinas fotográficas y por testigos humanos. 

No hay duda de que naves de otros mundos se han estrellado 
en nuestra tierra y que se han capturado. Se han tenido rehenes 
alienígenas durante cierto tiempo y se han practicado autopsias 
en los que se han capturado muertos. Estos seres han hecho ab-
ducciones, secuestros, mutilaciones y asesinatos en nuestro pla-
neta. 

Millones de reses han aparecido muertas por haber sido utili-
zadas por los alienígenas para obtener material biológico. Mien-
tras tanto el gobierno de EEUU ha hecho esfuerzos por obtener 
la tecnología alienígena, ha tenido relaciones de trabajo con ellos 
con el propósito de adquirir la tecnología de los platillos volan-
tes, la telepatía, etc. 

Probablemente el programa espacial de la NASA lo encubre. 
Algunas personas que se han enterado de lo que está sucediendo 
han sido asesinadas para que no revelen la existencia de una pre-
sencia activa alienígena en nuestro planeta que controla diferen-
tes elementos de nuestra sociedad, nuestro desarrollo genético y 
nuestras religiones. 

Es posible que dentro de muy pocas décadas más la presencia 
de seres extraterrestres en nuestro planeta se manifestará y será 
reconocida por los gobiernos. 

Desgraciadamente las agencias de seguridad y de inteligencia 
de éstos gobiernos y las religiones están involucradas en el encu-
brimiento de éstos hechos. 

Quizá no viva para contarlo, pero es casi seguro de que mi 
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descendencia será testigo del hecho más trascendental que ahora 
ésos gobiernos tratan de ocultar: que existe vida en otras partes 
del universo y que sus habitantes ya están en nuestro planeta. 

Mientras tanto continúo observando la tierra, nuestro hogar, 
además de los bosques de coníferas de la Sierra Calderona y el 
matorral mediterráneo que hay alrededor del Monte de Porta 
Coeli. 

A medida que lo voy conociendo mejor, corroboro que nues-
tro planeta tierra no es sino un gránulo de polvo sin ninguna im-
portancia excepto la de ser nuestro hogar. No cuidamos la tierra 
como se merece, ésta será el hogar de nuestros hijos y es la tumba 
de nuestros padres. 

Aquí en Al Noor disfrutamos de la naturaleza y del estudio. 
Miriam disfruta mucho del placer de leer. Yo también leo mucho 
pero mis lecturas son más pragmáticas, son sobre todo aquello 
que deseo aprender de temas esotéricos, aves, ecosistemas, fauna, 
flora y climatología. 

Miramos la televisión, tenemos una amplia gama de progra-
mas con nuestra doble antena parabólica añadida a los programas 
nacionales. Planeamos nuestros viajes con un esmerado estudio 
que nos permita disfrutar al máximo de las vacaciones. 

Hemos viajado a Portugal, Francia, los Pirineos, Estados Uni-
dos y México además de toda la Península Ibérica. Siempre que 
regresamos venimos preocupados por el jardín y las plantas de Al 
Noor. 

Se dicen muchas cosas de las plantas: que poseen percepción 
extrasensorial, experimentan emociones, diagnostican enferme-
dades, tienen memoria, ven sin tener ojos, escuchan música que 
las estimulan en su crecimiento y se dice que pueden comunicar-
se con seres extraterrestres. 

Los grandes botánicos y fisiólogos han intuido que los vege-
tales están dotados de un sexto sentido especial, que ven, oyen, 
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sienten, gustan y huelen con una habilidad y precisión misterio-
sas. Todo esto ha sido verificado mediante aparatos científicos 
perfeccionados. 

Poco a poco se confirman las intuiciones y sospechas del pasa-
do y el hombre empieza a darse cuenta de que las plantas tienen 
emociones, conciencia y hasta alma ¿por qué no? Todo es posible 
bajo el sol. 

El progreso científico está basado en investigar fenómenos en 
cuya existencia la ciencia oficial de antaño no creía, como es por 
ejemplo el poder psíquico de las plantas. 

Estoy sentado en el patio y escucho con atención los ruidos 
que hay en mi entorno, el ladrar distante de un perro, los asper-
sores de riego, un moderno avión de pasajeros rayando de blanco 
el azul del cielo y el sonido que produce el agua que suena como 
una pequeña cascada de un riachuelo serrano mientras se llena la 
piscina. 

El Petirrojo y el Estornino negro alegran con sus silbidos 
cuando cantan desde un cercano pino carrasco. Alguna vez pasa 
un helicóptero militar lo suficientemente bajo para perturbar 
nuestra paz. 

Viajando por Portugal tuvimos, Miriam y yo, un suceso enig-
mático. Habíamos visitado la costa de Algarve por recomenda-
ción de Jaimete y regresábamos del Cabo de Sao Vicente y desde 
Portimao nos dirigimos a la Serra de Monchique al norte del país 
lusitano. 

Me parecía interesante ir allí pues años atrás había conoci-
do en los Andes de Colombia, el Cerro Monchique de tan pare-
cido nombre y desde dónde avisté mi primer Cóndor. Después 
de ascender la sierra nos hospedamos en un pequeño y acogedor 
hotelito en Caldas de Monchique. Es éste un lugar hermoso con 
grandes árboles y agradable clima serrano. 

En espera de que fuera la hora de cenar salimos a dar un paseo 
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por lo alrededores de aquel bello paraje, cerca había una angosta 
carretera que bajaba por la ladera de la montaña hasta llegar a 
un lugar donde había una planta embotelladora de agua mineral. 

Fuimos caminando hacia allí y nos topamos con un riachuelo 
que seguramente era de donde la planta obtenía el agua mineral. 
Desde la planta el camino seguía bajando por un sendero que ya 
no estaba pavimentado. 

El lugar era hermoso, se oía el torrente del riachuelo que cur-
saba paralelo al camino que seguíamos y nos refrescaba del calor 
una brisa de húmedo frescor. Yo observaba la vegetación y busca-
ba avistar alguna ave. Miriam y yo charlábamos mientras descen-
díamos la cuesta por aquella hermosa y solitaria foresta. 

Después de descender un buen trecho por el camino de tierra 
decidimos regresar antes de que cayera la noche y empezamos 
a subir cuando de pronto vimos a un anciano que bajaba por el 
camino en dirección a nosotros. 

Era aquel un personaje que no parecía ser de nuestra época. 
Caminaba muy erecto, era delgado y tenía bigote, sombrero de 
chistera y unas gafas de “abuelo”. En su cuello duro llevaba una 
pajarita negra y usaba un chaleco con una cadena de oro que le 
colgaba de un pequeño bolsillo, probablemente llevaba un reloj. 

El traje parecía ser un antiguo “frac”. En una mano portaba 
un bastón. Se dirigió a nosotros, sin detener la marcha, y nos dijo 
algo en portugués que no entendimos, le contestamos con una 
sonrisa y un hola. Miriam y yo nos miramos sorprendidos de su 
atuendo y comentamos que era un “tío raro”. 

Casi de inmediato nos dimos la vuelta para echarle otro vis-
tazo pero aquel ser extraño, que no parecía ser de nuestra época 
sino un respetable señor de principios de siglo, había desapare-
cido por completo. Se había esfumado como si se lo hubiera tra-
gado la tierra. No habían senderos ni caminos laterales, ni curvas 
en el camino donde pudimos haberlo perdido de vista y tampoco 
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había pasado tiempo suficiente para ello. 
Siempre que recordamos este suceso, Miriam y yo llegamos a 

la conclusión de que, como ambos lo habíamos visto y nuestras 
descripciones coincidían, ese ser no era de nuestra época y como 
había desaparecido casi delante de nuestros ojos, solo podremos 
recordarlo como el enigmático suceso del caballero de la perra de 
Monchique. 

¿Quién era? ¿Por qué estaba allí? ¿Fue una aparición? O tal 
vez fue un “resbalón” en el tiempo. ¿Era un ser del pasado en nues-
tro presente? Todas estas suposiciones son posibles. 

En uno de nuestros viajes a Francia visitamos la Camargue. 
Ningún otro lugar en Europa tiene una reputación de tener una 
avifauna similar en el delta del Ródano en la costa mediterránea 
francesa. 

Allí, entre St. Tropez y la Cote d’Azur y a lo largo de la costa 
de Languedoc, hay una extensión de marjales y lagunas salitrosas. 
El que es romántico ve en la Camargue una tierra de salvajes ca-
ballos blancos que chapotean al galope en sus lagunas y en los fes-
tivales de los gitanos; una tierra en donde el vaquero cuida a los 
toros que se van a lidiar en las arenas romanas de Nimes y Arles. 

Pero Sta. María del Mar no es tan solo un pueblo de gitanos, 
sino que tiene mucha importancia en lo que les voy a relatar. 

Existe una vieja leyenda francesa que surgió en la costa me-
diterránea y nos habla de otro José, José de Arimatea que fue 
el custodio del “vástago” el “hijo” de Jesús y de su esposa María 
Magdalena. 

Cuenta la leyenda que tras la crucifixión de Jesús, María Mag-
dalena, que se había casado con Jesús, consideró necesario huir 
hacia el refugio más cercano por causa del “hijo” que llevaba en 
sus entrañas. Fueron a Egipto en donde dio a luz. Egipto habla 
sido el lugar de asilo tradicional para aquellos judíos cuya seguri-
dad estaba amenazada. 
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Desde Judea era fácil llegar a Alejandría, ciudad en que había 
algunas comunidades judías muy bien establecidas en tiempos de 
Jesús y con toda probabilidad fue el refugio de emergencia para 
María Magdalena y José de Arimatea. Más tarde, años después, 
abandonaron Alejandría y buscaron un asilo aún más seguro en 
las costas de Francia. 

En la ciudad de Les Saintes Maries de la Mer, en esa bella 
comarca del delta del Río Ródano se celebra cada año del 23 al 
25 de Mayo una fiesta en una capilla en honor de Santa Sara la 
egipcia, llamada también Sara Kali, la reina “negra”. Los orígenes 
de esta fiesta parecen remontarse a la Edad Media y se celebra en 
honor de una niña “egipcia” que acompañaba a María Magdalena, 
a Marta y a Lázaro que llegaron en un pequeño barco que atracó 
en el lugar allá por el año 42 DC. 

En hebreo el nombre de Sara significa “reina” o “princesa”. Esa 
Sara, en las leyendas locales, era caracterizada como una mujer 
“joven” y no como una niña. Así que en este minúsculo pueblo 
costero de Francia encontramos una fiesta que se celebra anual-
mente en honor a una joven muchacha de piel oscura, llamada 
Sara, que significa “princesa” en hebreo. 

Se recuerda que esta niña que tendría unos doce años al tiem-
po de viajar a Galia (Francia) era la hija de Jesús y María Mag-
dalena. Jesús era rey (el Rey de los Judíos) y Sara, su hija, era la 
princesa, hija de su esposa María Magdalena, la reina desconoci-
da, relegada, postergada, repudiada y vilipendiada por la iglesia 
a lo largo de los siglos en un intento por negar la descendencia 
legítima y por mantener las propias doctrinas sobre la divinidad 
y el celibato de Jesús. 

Hay testimonios que sugieren que la descendencia de Jesús y 
María Magdalena (Sara) acabó fluyendo por las venas de los mo-
narcas merovingios de Francia. 

En versiones de las iglesias cristianas “ortodoxas” hubo nume-
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rosas que no sobrevivieron al paso del tiempo y otras versiones 
de la historia cristiana no fueron contadas ni enseñadas por las 
iglesias cristianas oficiales. Esta historia que les he relatado me 
gusta ya que envuelve nombres de mi inmediata familia como lo 
son María Magdalena y Sara. 

Mientras Manuela estudió en Roma siempre vino a casa en las 
vacaciones de Navidad y verano, en una ocasión vino en prima-
vera por un corto tiempo. Sus visitas nos alegraban mucho, dis-
frutamos mucho de su compañía y cuando se iba nos sentíamos 
más solos y más tristes hasta que volvíamos a acostumbrarnos a la 
soledad, pero siempre en la espera de su próxima visita. 

El primer verano cuando compramos la casa, Jaimete vino a 
vernos, ese mismo verano Manuela había ido a Francia por un 
mes para perfeccionar sus conocimientos del idioma francés ha-
blado. 

En el verano del 1990 vino Madeleine desde México, Manuela 
estaba con nosotros y también vino Omar de Roma, el amigo 
iraquí de Manuela. Cuando se fueron todos nos quedamos muy 
solos y tristes. 

La próxima Navidad vino Kim con Manuela, Kim estudiaba 
en John Cabot University y es de la ciudad de Nueva York pero 
de raíces italianas. Otras visitas que hemos recibido han sido des-
de Puerto Rico, Leticia, una sobrina de Pellín (QEPD) con una 
amiga. Luego tuvimos la gran alegría de tener entre nosotros a 
Daisy, justo antes de nosotros viajar a México al parto de Made-
leine. 

Al próximo año otro gran alegrón nos lo dieron Alice, Paul y 
Daisy en el otoño. Las visitas siempre nos parecen cortas, el tiem-
po pasa muy de prisa y luego el vacío que nos dejan es inmenso, 
pero las agradecemos infinitamente. 

Del 6 al 7 de noviembre del año 1992 El Parque Natural de Do-
ñana está en Huelva, Andalucía, en el delta del Río Guadalquivir 
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donde hay marismas, lagunas, marjales, grandes dunas de arena, 
pastizales, corrales, bosques de pino y alcornoque y también be-
llísimas playas. 

El coto del Rey es famoso por sus colonias de diferentes es-
pecies de garzas y espátulas, hay flamencos durante todo el año 
como ocurre en la Camargue francesa aunque no siempre anidan, 
marismas son ricas en avifauna acuática sobre todo en invierno 
cuando llueve. 

En los cotos es donde está la riqueza de rapaces con Águilas 
Calzadas, perdiceras y culebreras además de varias especies de 
buitres. Una de las rapaces que más nos gustó en nuestra visita 
fue el Águila Imperial que está en grave peligro de extinción. 

Las Águilas Imperiales españolas son diferentes de las que 
existen en el oriente de Europa y Asia y muchos autores las consi-
deran cono una especie distinta. Se ha propuesto el nombre cien-
tífico de Adalberti en honor al Príncipe Adalberto de Prusia que 
fue quien financió la expedición de su hijo al sur de Europa en 
donde fue descubierta. Aún la terminología científica y la clasifi-
cación de ésta especie permanece un tanto confusa. 

Unos creen que es una subespecie de la oriental y otros la 
creen ser una especie totalmente diferente. Es una rapaz de llanu-
ra y de inedia montaña. En Doñana, en el delta del gran río que 
es el Guadalquivir, encuentra su hogar en las extensas masas de 
encinares y alcornocales y es donde hay la población más densa y 
próspera de ellas. Es un águila poco viajera y, a diferencia de las 
orientales que realizan migraciones todos los años de miles de ki-
lómetros, las especies ibéricas pasan una vida sedentaria en unos 
150 kms. cuadrados de territorio. 

Algunos especímenes jóvenes después de abandonar el nido 
llevan una vida errática y algunas terminan en África ya que han 
sido observadas en varias ocasiones cruzando el estrecho. Una de 
las escenas más bellas que puede ofrecernos la naturaleza es el ob-
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servarla posada en lo alto de un árbol escudriñando su territorio. 
La población actual es pequeña por lo que no se puede ser 

optimista de lo que le deparará el futuro. Salvar el bosque, los 
pinares, encinares y alcornocales, es la única esperanza. Éste par-
que nacional, en la desembocadura del Guadalquivir, constituye 
uno de los espacios protegidos y desde luego el más importan-
te y famoso de Europa. Tiene valores naturalistas, paisajísticos y 
científicos. Su riqueza biológica deriva de la combinación de tres 
grandes ecosistemas; la marisma, las dunas y el matorral medite-
rráneo. 

Además de la intensa avifauna destacan mamíferos como cier-
vos, gamos, conejos, jabalíes y un gran mamífero en claro peligro 
de extinción, el Lince Ibérico, un mamífero que no logré avistar 
en ésta joya del patrimonio mundial, tendré que regresar cuando 
vuelvan las lluvias y se inunde la marisma. 

Mientras tanto Manuela completó sus estudios del bachille-
rato en la Universidad de John Cabot en Roma, volvió a tener 
excelentes notas y fue reconocida con premios y el afecto de sus 
profesores y compañeros de estudio. 

Deseábamos que continuara sus estudios de post-grado pero 
Manuela fue de la opinión de que sería más provechoso adquirir 
un poco más de experiencia antes de proseguir como estudiante. 

Permaneció en Roma empleada por una Agencia no guber-
namental (SID) en dónde como era de esperarse hizo una la-
bor encomiable creándose una magnífica reputación que le dio 
la oportunidad de tener una posición en el capítulo de México 
de esta sociedad en donde ella fue la responsable de organizar y 
coordinar el Simposio Mundial de la Mujer, en el que conoció 
importantes personalidades entre ellas la Premio Nobel de la Paz 
en 1992, la guatemalteca Rigoberta Menchú. 

Manuela había marchado a México en 1993 para comenzar sus 
estudios de Maestría en la Universidad Internacional de Estados 
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Unidos en el DF, en dónde su hermana Madeleine había cursado 
su Maestría años antes. 

Manuela decidió irse a México cuando supo del embarazo de 
Madeleine y quiso estar cerca de ella cuando naciera su primera 
sobrina. 

Jaimete volvió a visitarnos en otra ocasión cuando ya la casa 
había sido grandemente remodelada y pudo apreciar los grandes 
cambios que le habíamos hecho. Su visita nos alegró mucho pues 
ya Jaimete, era todo un hombre profesional y yo me veía reflejado 
en él. Antonia, nuestra amiga de Mallorca también vino a vernos 
a su paso en ruta hacia Palma, nos alegró reunirnos una vez más. 

También nos hemos vuelto a re-encontrar con nuestros anti-
guos amigos de la época en Sevilla, Carmina y Jaime Casanova, 
lo que nos hizo recordar aquellos años de juventud cuando dába-
mos viajes en motocicleta por Andalucía. Ahora al encontrarnos 
estamos todos muy cambiados con los hijos ya crecidos y ellos ya 
varias veces abuelos. 

Cual ave que emigra hacia un clima más benigno, Miriam y yo 
volamos a Florida en enero del 1994 en nuestra escala hacia Méxi-
co a dónde nos dirigíamos al mayor acontecimiento de nuestros 
años. 

¡Íbamos a ser abuelos! En Fort Lauderdale, en donde vive Jai-
mete permanecimos dos semanas. Con Jaimete y su novia Debbie 
fuimos a los Everglades y disfrutamos del paseo en bote de pro-
pulsión por hélice viendo los cocodrilos en la marisma. 

Efectuamos las compras pertinentes para llevar a México, hi-
cimos algo de turismo en esa bella y moderna ciudad y como algo 
de mayor importancia para mí fue el poder obtener el carnet de 
conducir que tenía vencido desde poco tiempo después de haber 
salido de Bahrain. 

En el D.F. nos reunimos con Madeleine, en vísperas de ser ma-
dre, estaba radiante, llena de salud y con las hormonas a flor de 
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piel que la embellecían más aún. También estaba Manuela, ya to-
talmente adaptada a la altura, a la contaminación y a sus estudios 
de la Maestría, se veía feliz en espera del gran acontecimiento que 
significa ser tía. 

Miriam conoció por primera vez a nuestro yerno, Javier. Ma-
deleine nos había alquilado un acogedor apartamento en la calle 
Ortega 23 en la histórica Colonia de Coyoacán no muy lejos de la 
casa de Hernán Cortés y de su amante india la Malinche. 

La colonia de Coyoacán es un típico poblado mexicano lleno 
de color e historia. Nuestra casa en Ortega 23 me recordó en par-
te a nuestra primera casa de Sevilla cuando Lenny aún estaba en 
el antro materno. La localización de la casa en el mismo centro 
del poblado, era muy ruidosa por el tráfico de los “peseros”, los 
mariachis, los claxon musicales de los buses los que me entretuve 
grabando. 

Pudimos ver varios accidentes y en alguna ocasión me tocó 
asistir a los heridos. En el Taco Inn cerca de la casa y justo debajo 
había un restaurante La Casa del Taco, en el que su menú tenía 
más de 30 platos típicos desde carnitas y tacos de quesadillas, 
moles y guacamoles entre otros muchos. 

La plaza de Coyoacán con su Iglesia de San Juan, era todo un 
circo humano en los fines de semana donde se compraba toda 
clase de bisuterías. Allí hay una de las fuentes más originales… 
la fuente de los Coyotes. La parada de peseros era excelente para 
hacer un estudio sociológico y los limpia coches y aparcacoches 
con un pito el cual sonaban con más frecuencia que un árbitro. 

Antoinette, la amiga de Miriam, vivía muy cerca de nuestra 
casa y la visitamos varias veces. Nos invitaron a una cena de gran 
cocina gourmet en dónde degustamos por primera vez una sopa 
de flor de calabaza deliciosa. Desafortunadamente no le pudimos 
ser recíprocos. 

Miriam tuvo problemas de estómago y mis problemas diges-



Jaime Juan Pujals Martínezt 254

tivos no fueron menos, con cólicos, bradicardia y mareos, todo 
ello aumentado por la contaminación y algo de la altura, lo pasé 
francamente mal. Los músicos, los globos de colores, los merca-
ditos, los indios, el organillo, las floristas, los puestos de frutas, 
los turistas y miles cosas más formaban un crisol de etnias, color, 
sabor, olor y sonido que ofrecía un magnífico ejemplo de lo que 
es el México típico. 

Había una placita, casi en frente del palacio de la Malinche, 
que era un oasis para estudiar y ver las aves de la ciudad. Nunca 
olvidaré nuestra estancia en Coyoacán ni a la casa de Ortega 23. 

En México cumplí los 60 años y me alegró celebrarlo en Co-
coyoc, un bello y apacible lugar en las afueras del D.F. con un 
bello emplazamiento y servicios de hostelería de primera calidad, 
comimos muy bien y paseamos por los bellos jardines y su campo 
de golf observando las aves. 

Lo único que nos faltaba era Jaimete, por lo demás fue un día 
memorable. El nacimiento de Sara Ilia, 4 días después de mi cum-
pleaños, fue el acontecimiento del año trayéndonos una inmensa 
alegría a todos. Fue como volver a re-vivir tiempos pasados cuan-
do también nosotros, los que éramos entonces estuvimos llenos 
de ilusión con la llegada de nuestra primera hija, Madeleine, que 
ahora nos daba esta nueva alegría. 

Más que para mí el regalo fue para su bisabuela. Da. Ilia, que 
estará muy feliz y sonriente en su estado de suspensión. Sara Ilia 
tiene toda la dotación genética de sus padres y abuelos, es bella, 
saludable y un perfecto espécimen de bebé para el género huma-
no. 

Deseé profundamente que Sara Ilia fuese para sus padres el 
mismo gran estímulo que fue Madeleine para nosotros, para que 
siguieran un caminó exitoso en todos los aspectos de la vida, tan-
to profesional como económico y marital.

Al nacer mi nieta conocí los hospitales mexicanos y el “modus 
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operandi” del obstetra y del pediatra los que están adaptados a 
la cultura local. Aprendí sobre la vida universitaria y personal 
de los profesores universitarios mexicanos y sus inquietudes, sus 
relaciones culturales y del “status symbol” mexicano. 

En realidad todo el viaje fue un constante aprender, pero 
sobre todo aprendí mucho de las potencialidades, inteligencia, 
responsabilidad, intensidad y estreses de Manuela que se encon-
traba en México estudiando su Maestría y a la vez organizando el 
Simposium Mundial de la Mujer. 

Su cambio físico de adolescente hacia una mujer adulta, sus 
metas y el desenvolvimiento conque se movía en éste entorno y 
ésta cultura eran de admirar. Me gustó su estilo de trabajo, de 
estudio y sus relaciones sociales así como su peculiar manera de 
divertirse. 

También tomé nota de sus relaciones fraternales con Made-
leine y su cuñado Javier. Aprendí mucho de Madeleine también, 
y después de muchos años fuera de mi entorno, la encontré más 
guapa y siempre con ése parecido a Da. Ilia, su abuela.

Aprendí de su casa, su matrimonio, su maternidad y de sus 
vastos conocimientos profesionales, comprendí que es una gran 
luchadora. La vi interrelacionarse con su hermana, su bebé, su 
marido, con su madre y conmigo en una etapa de madurez de su 
vida.

En México pudimos encontrarnos con Luis Ballesteros, nues-
tro buen amigo mexicano de Bahrain, conocimos a su linda hija, 
Ana Alicia que nos recordó mucho a Marta (QEPD), fuimos tes-
tigos de su dolor. Luis está emocionalmente destrozado, no creo 
que vuelva a ser aquel Luis tan feliz y satisfecho de la vida que 
conocimos en el Golfo, la niña es el único motivo de su existir. 

Nos reunimos en varias ocasiones antes de nacer Sara Ilia y 
cuando estábamos buscando un padrino para Sara Ilia pensamos 
en Luis… ¿quién mejor?, se lo propusimos y gustosamente aceptó 
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nuestro requerimiento, nos alegró mucho unir nuestra relación 
amistosa de ésta manera pues sentimentalmente ya lo estábamos, 
le quedamos, muy agradecidos.

De finales de enero a finales de abril que permanecimos en 
México, visité la altiplanicie mexicana y las sierras madres. Tuve 
la oportunidad de volver a ver avifauna tropical, fotografiar y 
visitar algunos volcanes. 

Estuve en muchas áreas de los alrededores del D.F. con mi 
yerno Javier al igual que fuimos a un mini-safari a la Reserva Bio-
lógica Los Tuxtlas en el estado de Veracruz en el Golfo de México 
del 19 al 26 de marzo del 1994, año que hemos bautizado como el 
de Sarilla. 

Allí visitamos el Lago de Catemaco y la estación biológica 
que es un área diversa y rica en especies vegetales y animales. Son 
700 hectáreas ubicadas en el macizo montañoso del estado de 
Veracruz a una altura de 150 a 530 metros sobre el nivel del mar. 
La visitamos en la época seca. La selva es alta y perennifolia y los 
elementos arbóreos llegan hasta los 40 metros de altura. 

El chochó, palma espinosa, de 0 a 10 metros abunda en ésta 
zona. La estación biológica es todo un mosaico de vegetales con 
zona de selva mezclada con cultivos, potreros y pastizales. La fau-
na es rica y diversa con reptiles, insectos y anfibios. A Catemaco 
se le llama la “Suiza de Veracruz” y queda a 170 kms. al sur de esta 
ciudad. Es uno de los lagos más bellos de México y es conocida 
como tierra de brujos. 

Aprendí sobre la flora y la fauna, el bosque conífero de las 
montañas y del altiplano de México y del avifauna que allí habita. 
El clima es muy variado, conocí el de San Bartolo de Ameyalco, 
donde vivían Madeleine, Javier y Sara Ilia, el del Valle de México, 
el de Xochimilco y el del Desierto de los Leones.

 Conocí los distintos medios de transporte terrestre, como 
su metro y los peseros, automóviles, sus carreteras, el tráfico y la 
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cultura que se manifestaba por su estilo de conducir. 
Conocí a Morelos y volví a visitar a Cuernavaca, Cocoyoc y el 

Volcán de Ajusco. El avifauna de Texcoco y Xochimilco, las lagu-
nas de Atlangatepec, Zampoala y Zumpango aportaron buenos 
avistamientos de las aves de estos ecosistemas. Visite también los 
volcanes de Popocatépetl, Orizaba y San Martín como también 
estudiamos el avifauna alrededor de las Pirámides de Teotihua-
cán. Disfruté de las tierras húmedas de Veracruz y el Golfo de 
México en Playa Escondida, Montepío. 

Los ríos afluentes de las lagunas de Catemaco y Sontecoma-
pan los visitamos en el Poseidón, el bote inflable de Xavier Maya 
y tuvimos sendas aventuras explorándolos. La vida de las gentes 
de las lagunas de Veracruz, la dieta, su vida palustre y sus creen-
cias religiosas son de lo más interesante. 

En otro viaje pero ya en compañía de Madeleine, Sara Ilia y 
Miriam, visitamos el Valle de Bravo y Avandaro con sus pueblos 
y ecosistemas que son bellísimos, allí la naturaleza es exuberante 
y el ambiente de paz que se respira es de gran contraste con el de 
la capital. Pasamos dos días muy agradables en contacto con un 
ambiente típicamente mexicano.

El avifauna de México me proporcionó muchos placeres ob-
servando aves en ecosistemas bellos y exóticos en dónde llegué 
a totalizar más de 300 especies, siendo por tanto muy prolífica 
nuestra expedición. Fotografié los “highlights” del viaje documen-
tando así tan magno safari que hice en compañía de Xavier, mi 
yerno. 

Todo tiene que llegar a su fin y nuestra estancia en México no 
podía ser menos. Nos dolió mucho la separación de nuestras hijas 
y nieta pero había que regresar a nuestro hábitat. 

Había dado un mi comienzo a la década de los 60, con pro-
blemas digestivos agravados por la contaminación, tal vez al cam-
biar de aires todo volvería a la normalidad. Volamos a Miami en 
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dónde permaneceríamos varios días antes de cruzar el Atlántico. 
En Ft. Lauderdale aprendí del entorno de Jaimete y descubrí 

su gran intelectualidad y brillantez por los conocimientos de su 
trabajo y profesión, la fluidez de su expresión la facilidad de pala-
bra, sus inquietudes y las relaciones con su novia Debbie. 

Mis problemas digestivos empeoraron hasta el punto de que 
tuve que hospitalizarme. Recurrí a mi buen amigo Joel, el de Bo-
nanza Tours, internista que orquestó las investigaciones clínicas 
y fue mi médico. Me hicieron una revisión total del estado de mi 
salud la cual estaba en orden. Todo salió bien GAD y en cuanto 
me repuse, pudimos regresar a Al Noor, estaba saludable. 

En mi década de los 60 años voy sintiéndome viejo, y es na-
tural, pues lo estoy. Ya peino canas, mis manos están arrugadas 
irradiadas por el sol tropical y el chorro de mi micción ya no llega 
tan lejos. 

A veces me falla la memoria al querer recordar nombres de 
personas famosas. Este tipo de amnesia es contagiosa, cuando ol-
vido algo también le ocurre a Miriam y viceversa. Las rodillas me 
suenan y al girar mi cuello oigo un sonido como el de triturar 
nueces. 

Son cosas involutivas de la edad, y es que estoy entrando en la 
recta final de mi tiempo biológico en el planeta azul. 

Durante los últimos seis años he estado enseñando Medicina 
Tropical en el curso de Maestría de la Universidad de Valencia. 

A través de mi gestión he conseguido que la Academia de 
Medicina Tropical con sede en Detroit, Michigan, que es la única 
organización que otorga proficiencia en Medicina Tropical con 
miembros distinguidos en todo el mundo, acepte a los médicos 
y enfermeras que se gradúen del curso de Maestría en Medicina 
Tropical en Valencia para que sean candidatos a examinarse para 
el Board de Medicina Tropical y Salubridad Internacional. 

Todo esto se ha llevado a cabo mediante un acuerdo conjunto 
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entre la Excma. Diputación Provincial de Valencia y la Academia 
de Medicina Tropical en Detroit, Michigan. 

Esta victoria académica beneficia a ambas instituciones y por 
ende permitirá ayudar a los países en vía de desarrollo en el mun-
do. Una de las ventajas de este acuerdo es que el examinado lo 
hará en el idioma español sin tener que desplazarse a Estados 
Unidos ya que el examen se lo administraré yo en Valencia. 

Desde que estaba en Al Baha, Arabia Saudita fui asignado 
examinador del Board, representante y profesor de la Academia, 
títulos que aún conservo. Debido a mis contribuciones y partici-
pación en la enseñanza de la Maestría aquí en Valencia, he sido 
propuesto para Académico Correspondiente Extranjero de la 
Academia de Medicina de la Generalitat Valenciana, honor que 
he aceptado muy gustosamente. 

Como tema del discurso de investidura que leeré como Aca-
démico el próximo mes de octubre del corriente año 1996, he es-
cogido “El Retorno de la Peste Blanca” (tuberculosis) el cual será 
en honor a la memoria de mi padre, que murió de tan terrible 
enfermedad cuando yo era un niño. 

Nunca antes imaginé que llegaría a enseñar en una universi-
dad española y mucho menos a ser miembro de la Real Academia 
de Medicina del Levante Español. Siendo esta etapa una coinci-
dencia más con Don Santiago Ramón y Cajal, que fue Profesor 
en la Facultad de Medicina de Valencia y Académico de la Real 
Academia de Medicina en Valencia. 

Se aproximaba el verano del año del 1995 y desde hacia 10 
años no hablamos estado reunidos todos en familia. Se proyectó 
el encuentro en Al Noor. Manuela, al completar sus estudios y 
recibirse su Maestría en México, vino a estar con nosotros en el 
mes de junio. Madeleine y familia se nos unirían a mediados del 
mes de julio y Jaimete con su novia Debbie llegarían en el mes de 
agosto después de ir a París y Madrid. 
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Nunca antes pensé que en el año 1995 estaría afincado en Eu-
ropa, en España y en Valencia y mucho menos que lo haría en 
una casa, de nuestra propiedad. Todos estábamos entusiasmados 
de volver a reunirnos y disfrutar de nuestras experiencias como 
adultos. 

La familia había aumentado, Sara Ilia, Debbie y Xavier que 
vendrían a aportar otra interacción familiar. Fue el verano del 95 
uno inolvidable que ha dejado huellas indelebles en todos noso-
tros. 

En París, Jaimete y Debbie se habían comprometido con un 
bello diamante solitario que Jaimete le regaló. En Al Noor este 
evento lo celebramos con un brindis que se llevó a cabo en el 
jardín, debajo de los pinos, en un ambiente distendido y familiar, 
dónde se les deseó una felicidad eterna. 

Todos sentimos gran alegría al ver la relación de tanta com-
prensión y madurez que hay entre ellos. Debbie es una buena chi-
ca, trabajadora, religiosa y con influencias positivas para Jaimete. 

Manuela recibió la visita de un chico mexicano que estaba 
estudiando su Maestría en Inglaterra, Carlos Seda, excelente per-
sona y muy guapo, disfrutamos de su compañía. 

Pero la mayor alegría nos la proporcionó Sara Ilia, ¡Qué niña 
tan bella! tiene una tez aporcelanada con un color rosado im-
presionante, un pelo increíblemente hermoso, una gran sonrisa 
llena de picardía, es un portento genial de inteligencia, memoria 
y análisis que nos asombró solo 18 meses. Estamos orgullosos de 
poder ser abuelos de tan magnífico espécimen humano, Sara Ilia 
es amada intensamente por su abuela y su tía madrina, Manuela. 

Llevé a Xavier por nuestro entorno a ver las aves, que para 
él, fueron nuevas en su mayoría. También visitamos la ciudad de 
Valencia de día y de noche, los alrededores hacia el norte y sur de 
la Comunidad Valenciana. 

Fuimos a las playas en dónde Sara Ilia disfrutó muchísimo y 
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respiró aire puro. Creo que Xavier pudo llevarse una amplia vi-
sión de lo que es el Levante español. 

Madeleine, Xavier y Sara Ilia viajaron hasta Navarra y el Piri-
neo buscando las raíces de los Maya, también cruzaron la fronte-
ra y entraron en territorio francés. Vinieron muy contentos con 
el viaje y la experiencia en las tierras del norte de la península que 
sin duda se diferencian de las más australes. 

Jaimete y Debbie fueron a Ibiza en dónde Jaimete pudo hacer 
gala de los conocimientos adquiridos en viajes previos, lo pasaron 
bien y se llevaron bonitos videos. El tenerlos aquí nos brindó una 
enorme felicidad, vivimos momentos muy alegres, pudimos cele-
brar el 51 cumpleaños de Miriam todos juntos y lo hicimos en el 
Restaurante La Noria en dónde degustamos exquisitos platos de 
la cocina española.

Al Noor se llenó de ilusión, alegrías, y ese inmenso amora-
gue representa el estar todos unidos. Hubiésemos deseado que, el 
tiempo se hubiera detenido pero, en cambio, todo pasó muy de 
prisa y llegó el momento de la separación. 

Los primeros en irse fueron Jaimete y Debbie, me entristeció 
mucho verlos partir y les deseo, con todo mi corazón, la mejor de 
las suertes y la mayor felicidad en esa nueva etapa de la vida a la 
que darán comienzo. 

Ya quedó vacío en la casa que se vio magnificado cuando lle-
gó el triste día en que Madeleine, Manuela, Sara Ilia y Xavier se 
marcharon a México. Les agradecimos mucho a todos el habernos 
brindado tanta felicidad. 

Otra vez quedamos solos, pero con unos bellos recuerdos de 
un verano que será inolvidable, pero volvíamos a nuestra rutina.

 Una cosa estaba clara, tendríamos que reunirnos más a me-
nudo, ya no nos queda el suficiente tiempo a Miriam y a mí, como 
para dejar pasar otros 10 años como los que habían pasado esta 
vez. 
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Manuela iba a México a recoger sus pertenencias y marchar 
a Florida en donde Jaimete le ayudaría a establecerse y tratar de 
conseguir un empleo que le permitiera independizarse. Sabíamos 
que Manuela lograría con éxito todo lo que se propusiera, como 
hasta ahora lo había hecho. 

Habíamos cumplido con nuestro deber de padres dando a la 
sociedad tres estupendos hijos que nos enorgullecen en todos los 
sentidos. 

El encontrarnos en Valencia no nos parece ser algo fortuito, 
a diario nos preguntamos si habremos vivido en estas tierras en 
alguna otra vida y no nos parece extraño que así haya ocurrido. 
Valencia nos atrae, la queremos y admiramos y en ella hemos sido 
felices. 

Cuando Cristóbal Colón vio fracasar sus intentos ante los Re-
yes Católicos, abandonó la ciudad de Granada con el propósito 
de ofrecer su proyecto al Rey de Francia. Entonces, Luis de San-
tángel, valenciano, atendiendo a su sentimiento patriótico, con-
venció a la Reina Isabel para que no dejase escapar tal posibilidad 
de gloria que se le ofrecía a tan bajo coste. 

El valenciano, sabiendo la total escasez de dinero en las ar-
cas reales, ofreció a la Reina con toda generosidad, adelantar el 
préstamo con dinero de su propia casa… hecho reconocido por el 
Almirante y consta en las narraciones del Padre Las Casas y de 
Hernando Colón sobre la vida del insigne nauta. 

Esta acción de Luis de Santángel fue determinante en la ma-
terialización del proyecto colombino para gloria universal de Es-
paña. Fue así como Valencia hizo una contribución decisiva para 
que las carabelas españolas alcanzaran el Nuevo Mundo. 

Es Valencia, indiscutiblemente, la tercera capital de España. 
El agua del río arrastró la tierra. Se transformaron, en majales y 
cienegales. Con la mano del padre río, la madre agua y la madre 
tierra marcaron el contorno de una isla, que llegaría a ser una 
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península, de la que brotó una ciudad, la simiente de reducidas 
dimensiones de una futura gran ciudad: Valencia tuvo por nom-
bre y Roma la hizo en el año 138 AC. Surgió de las aguas, como 
Venus, la del amor, aguas vecinas de río y albufera entre el para-
lelo 39 y 40. 

Valencia es el país más alegre del mundo, es alegre como su 
cielo azul, como sus campos verdes, como el rostro de sus bellas 
mujeres, es la tierra de las flores. Una ella, un día de campo es 
bastante para que los valencianos olviden sus penas. 

En sus fiestas de la calle no falta nunca la pólvora, las tracas. 
Sin el ruido del fuego de la pólvora el valenciano no se divierte, 
entonces la fiesta se convierte en entierro. San José, el carpintero, 
el esposo de la Virgen María, es su patrón. 

A mediados de marzo le ofrecían su fiesta, era el principio de 
la primavera. Pueblo de profesiones, oficios y gremios por exce-
lencia decidieron construir, con las virutas y los maderos inservi-
bles de las carpinterías, ridículas caricaturas de todo lo malo que 
el pueblo quería destruir y librarse de ello quemándolo la noche 
de San José, el 19 de marzo. Así surgió la fiesta de Las Fallas. 

En esta tierra que tanto nos gusta fabricamos nuestro nido 
porque nos hace feliz el vivir en ella. Después de mucho viajar y 
vivir en tantos países y de estar en contacto con diferentes cultu-
ras tengo bien claro quien soy pero deseo analizar mi identidad. 

Si miro a mi ajado y viajado pasaporte no me cabe duda. El 
país que defiende mis derechos y me da representación diplomá-
tica es Estados Unidos de Norte América por lo que siendo un 
ciudadano de esa nación, soy norteamericano de los Estados Uni-
dos. Serví en su ejército durante 8 años, dos de ellos militarmente 
en servicio activo durante la guerra de Corea y con las tropas de 
ocupación en Alemania, Europa. 

Era la post-guerra de aquella barbarie que fue la segunda gue-
rra mundial. Usé los beneficios que se me otorgaron, como vete-
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rano de guerra en defensa nacional, para estudiar la carrera de 
medicina en España. Continué mi carrera de médico como em-
pleado del Departamento de Defensa de los Estados Unidos de 
cuyo empleo me retiré después de 18 años de servicio. 

Me siento orgulloso de mi nacionalidad norteamericana y de 
las oportunidades que me proporcionó. 

También soy americano porque nací en el hemisferio ame-
ricano pero no soy ni del norte, ni del centro, ni del sur, soy del 
mar de entre medio, del Mar Caribe. Soy caribeño, nací en una 
bella isla de éste mar que es el más bello en el planeta tierra y el 
de mejor clima en nuestro planeta azul. 

Es el mar que baña la isla de Puerto Rico, mi isla, por lo que 
soy isleño con todos los síndromes propios de los que somos de 
un pequeño terruño y de allí de Lajas, un pequeño pueblo, que en 
su día fue español. 

También me siento ser catalán y por lo tanto español pues 
tengo mis raíces en Cataluña. No vivo ni trabajo en Cataluña… 
soy un catalán que ha nacido fuera, soy uno que quiere ser catalán 
porque eso fueron mis ancestros y porque siento gran cariño por 
el país catalán y los catalanes. 

Porque somos los mismos que ayer fuimos, y nuestra historia 
tiene capítulos en los que, de cuando en cuando, debemos alber-
garnos. Capítulos que nos enorgullecen y deben ser revividos, no 
sólo recordados. Ellos son los que nos prolongan, los que nos re-
viven y los sé que el ser humano tiene una capacidad ilimitada de 
amar. 

He vivido en muchas comunidades, sociedades, culturas y 
ambientes y a todas las recuerdo con gran cariño por una razón 
o por otra. 

Quiero a Bahrain, allí donde se graduaron dos de sus hijos, a 
Arabia muchísimo, allí tuve experiencias inolvidables y conocí 
a personas que nunca podré olvidar, pero tengo un rincón muy 
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especial en mi corazón por Sevilla, donde tal vez viví los 5 años 
de mayor formación de mi carácter, dónde concluí mis estudios 
médicos y dónde nació mi primogénita como sevillana, medite-
rránea e ibérica. 

Tengo un pedazo de mi corazón en el Istmo de Panamá allí 
dónde se unen los dos grandes continentes americanos. Allí 
aprendí a arar la naturaleza de los trópicos de mi hemisferio y allí 
practiqué la profesión médica por más de 15 años. 

En el lado del Océano Pacífico nació mi hijo Jaime, el con-
tinuador de mi apellido, y en la ribera del Mar Caribe lo hizo 
mi más pequeña, María Manuela Montserrat. Mi “benjamina” es 
caribeña como sus padres. Tengo muy claro qué es lo que soy, cual 
es mi identidad, adoras de sentirte ser un ciudadano del mundo.

Estas vivencias, experiencias y memorias de mi vida no son 
solo mías. Mi querida Miriam es parte integrante e inseparable 
de la mayor parte de ellas pues ha sido mi fiel compañera durante 
39 años, que se dice pronto, y lo que nos queda. 

También lo son de nuestros hijos que a pesar de no haber 
nacido en nuestro terruño, todos tienen nuestros mismos gustos, 
conocen nuestras frutas y disfrutan de ellas, su música, su idioma 
y las costumbres de la cultura hispana por lo que estamos muy 
orgullosos y contentos. 

Miriam y yo hemos compartido juntos nuestras vidas desde 
el año 1957, entonces teníamos 23 años de edad. Nos une amor, 
respeto y admiración a nuestra mutua intelectualidad, a nuestros 
logros y el haber tenido tres hijos buenos de corazón, inteligen-
tes, trabajadores y de profesiones universitarias lo que nos hace 
sentirnos sabedores del deber cumplido. 

Por tanto estas memorias son nuestras y las he escrito con 
el propósito de que se comience una tradición para que los re-
cuerdos familiares no se olviden y perduren para las siguientes 
generaciones. 
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Mi vida no es una línea con vuelo de saeta en una sola direc-
ción… ¡No! Tiene un rumbo quebrado por sucesos decisivos. Uno 
no es siempre el mismo sino que es distinto y a la vez ambas cosas 
las edades del hombre son como un viaje, son más que kilometra-
jes consecutivos en una misma carretera. Son actitudes diferentes 
ante la realidad surgidas por acontecimientos transformadores. 

Cambian las estaciones y los climas y cambian con ellas los 
deseos. Nos damos plazos, troceamos el camino, salpicamos de 
etapas nuestra vida, y sabemos que, aunque la vida fuese mucho 
más larga, no lo sería tanto como para cumplir todos nuestros de-
seos. Lo incitador y lo reconfortante es que el recorrido sea mejor 
que la posada. Y que el verdadero triunfo no esté en el arribo, 
sino en la múltiple y sorprendente opulencia del viaje. 

Mirar hacia atrás en estos escritos de mi vida, podría no ser 
un ejercicio saludable pero me he asomado a la ventana y he vis-
to pasar mi vida y estoy satisfecho con lo que he visto. Aunque 
he empaquetado mi vida en épocas, el mundo en el que transcu-
rrieron estas memorias ya no existe, me da nostalgia, pues eran 
utópicos. 

Quiero que lean mi descendencia para que experimenten con-
migo, no el fin sino el comienzo de una ilusión y nada más iluso-
rio que la historia de éste viejo… que en el fin de su trayecto se 
llama a sí mismo el Abuelo Pajarero. He dicho.

Al Noor, Valencia, España, terminado el día 28 de mayo del 
año 1996. t
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Trivia

Especialidades Médicas
Cuidados Intensivos 
Conferencista Médico
Enfermedades Infecciosas Tropicales 
España, Académico de la Real Academia de Medicina
Medicina Interna
Medicina Tropical 
Profesor del Master de Medicina y Cirugía Tropical, 
Universidad de Valencia
Profesor FSU, Valencia Campus

Hobbies
Ecología y Conservación Naturalista
Explorador del desierto y junglas del neo-trópico
Fotógrafo paisajista de aves, viajes, gentes y naturaleza
Ornitología
Viajero universal

Ecosistemas Visitados
Junglas:
Argentina
Belice
Brasil
Colombia
Costa Rica
El Salvador
Guatemala
Honduras
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Kenia
México
Nicaragua
Panamá
Paraguay
Perú
Surinam
Zona del Canal
Venezuela

Desiertos
Arabia
Bahréin
California
Emiratos árabes
Jordania
la península guajira en Colombia 
Patagonia en sur américa 
Sonora

Islas
Archipiélago de Bahréin en el Golfo Pérsico 
Archipiélago de San Blas, Mar Caribe
Aruba
Canarias
Cerdeña
Curazao
Islas griegas y turcas del Mar Egeo 
Las Perlas en el Golfo de Panamá 
Mallorca
Manhattan 
Mauricio y Reunión en el Océano Indico 
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Puerto Rico
Seychelles
Taboga en la Bahía de Panamá 

Lagos
Atitlán, Guatemala
Catemaco
Chapala, Atlangatepec, Zempoala y Zumpango, México
Lago Gatún
Lago Nicaragua 
Lake Superior 
Mar Muerto, Palestina
Maracaibo, Venezuela 
Nauel-Huapí, Andes Argentinos 
Panajachel

Ríos
Aguas Claras
Amazonas
Bayano
Chagres
Chucunaque
Danubio
Ebro
Elba
Guadalquivir
Guadiana
Izar
Júcar
La Plata
Magdalena 
Miño
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Mississippi 
Ohio
Orinoco
Palancia
Paraná
Turia
Tajo
Rhin
Río Piedras
Tajo
Ter
Teribe
Tíber 
Tuira
Yavarí

Cataratas
Iguazú
Niágara
Raleigh, Surinam

Mares
Adriático
Báltico del Norte
Cantábrico
Caribe
Egeo
Liguria
Mármara
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Mediterráneo
Rojo
Tirreno

Deltas
Misisipí
Ebro

Golfos
Alicante
Cádiz 
Génova de Rosas
Lion
Maine
México
Panamá
Persa 
Saint Malo
Urabá
Valencia de Vizcaya
Venecia

Estrechos
Bósforo 
Florida
Gibraltar 
La Mancha o Paso de Calais 
Magallanes
Paso de Calais

Penínsulas
Arabia
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Florida
Guajira
Ibérica
Valdés
Yucatán

Océanos
Atlántico
Índico
Pacífico

Animales
Perros:
Bobby
Chévere
Clavícula
Happy
Lobo
Panchurrito
Peggy

Gatos
Pancho

Nuestros Autos
BMW 2002 beige, CZ 
BMW 320 rojo, Bahréin 
Camaro verde metálico, CZ 
Chevrolet Corsa verde metálico, EEUU y CZ 
Dune Buggy verde metálico, CZ 
Granada Ford chocolate y beige, CZ 
Mercedes 250 S azul celeste, EEUU y CZ 
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Mercury Zephyr burdeos, CZ 
Mitsubishi Colt ciruela, CZ 
Nissan blanco, Bahréin 
Nissan Patrol Jeep gris naval, CZ 
Ramcharger Dodge 4WD verde metálico, CZ 
Rover Cruzer 400
Subaru 1800 4wd beige, Arabia , Valencia
Volkswagen Beetle azul, España 
Volkswagen Beetle rojo con sky view, EEUU 

Motocicletas
Honda 50 cc, CZ, Jaimete 
Honda 75 cc, CZ, Jaimete
Suzuki 80 cc , CZ, Jaimete 
Montesa 125 cc, España 
Montesa Cota 250 cc, CZ
Yamaha 80 cc, CZ, Jaimete 

Botes
Inflable 5 HP, CZt
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